Il portale con la corsa sospesa
particolarissima vicenda del Sant’Aquilino in Milano

Francesco Collotti

Il San Lorenzo in fregio al corso di Porta
Ticinese € uno spazio antico che sta
dentro alcuni straordinari luoghi di tem-
po sospeso.

Il grande atrio di Santa Sofia a Co-
stantinopoli, i pilastri del San Vitale di
Ravenna, 'ambulacro di colonne binate
in Santa Costanza a Roma.

Non & piu solo la solida grandezza
romana del muro e della volta costruiti
nella massa.

Interni capaci dilogge e sguardi, inusitate
trasparenze; muri che divengon sequen-
ze di pilastri, archi a rincorrersi, infilate di
piani successivi che dicon di litania e non
di progressione armonica.

Spazio che trascolora per leggerezza,
alleggerisce la cupola, mostra un lavorio
che conforma l'interno non piu come
negativo di un sodo murario.

Eppure ancora piante centrali, radicate
alla terra, scavate quasi, frammento
incunabolo dell’antico ancora in grado
di generare progetto.

Gli archeologi han qui lavorato a lungo,
ma ci affascina ancora quell’incertezza
che fa oscillare le colonne di San Lorenzo
come quel che resta del formidabile im-
pianto delle grandi vie porticate romane,’
oppure frammento del palazzo imperiale
che qui aveva come su una platea com-
posto in metafisica cosmogonia il palazzo
imperiale, la cappella palatina, il circo.

La stessa costellazione del resto ritro-
viamo a Costantinopoli sulla punta di
Sultanahmet ippodromo palazzo cap-
pella, la stessa grande pianta di Villa
Adriana all’origine composizone all’en-
nesima potenza?

La strada porticata che forse era qui,
si insegue nelle citta romane d’Africa
bagnate dal Mediterraneo, per altra
via lungo la Egnatia e da |i — passato il
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Bosforo - in Asia arriva a Tarso, la citta
di San Paolo, lungo il fiume colonne di
granito grigio e poi si perde verso Alep-
po (che ne sara oggi delle colonne che,
tramezzate sulla sezione, hanno avuto
seconda vita nel sug?).

San Lorenzo & luogo obbligato di pas-
saggio dell’imperatore, € porta di citta
posta subito dopo la cerchia interna del
Naviglio, San Lorenzo & gluommero -
direbbe Gadda - e addizione di cappelle
intorno al core.

Leonardo chiamato, tra 'altro, a rimediare
all’apparentemente non risolvibile tiburio
del Duomo, fa poche centinaia di passi e
si appassiona ai contrafforti di San Loren-
Z0, e ci piace pensare che siano suoi gli
schizzi che hanno la pianta centrale come
ossessione e quella struttura antica come
esercizio di conoscenza.

La fara Leonardo quella grande pianta,
la fara a Todi in Santa Maria della Con-
solazione, ma su un poggio a mirar le
belle colline ed & mirata, resa astratta
dalla citta antica cui apparteneva.

San Lorenzo dunque € uno spazio di
mezzo, cui in modo particolare ci pia-
cerebbe pensare come a uno spazio
che sa farsi tempo per antica maestria
di architetti che han mutato le distanze
in sequenze in passi, quasi un ritmo di
respiro che ci vien chiesto per percorrerli,
a dirci appunto di un tempo piu lento.
Cosi le porte e i varchi ci dovrebbero
far accorti di una trasformazione, di una
mutata condizione per via di passaggio
di stato.

Soglia tra le soglie di San Lorenzo ¢ la
cappella di Sant’Aquilino.

Chi la disegna marca con l'incisione le
ombre di quella piccola loggetta in cima
al prisma della fabbrica esterna, non
destinata ad essere percorsa, ma che

tien nel solido della casa la differenza
della cupola che si raccorda al tetto. |
prospetti tesi, visti dal giardino della Ve-
tra, vibrano appena per quel’ombra che
segna il distacco dalla classicita piena e
diviene paramento in cotto piu leggero,
subito sotto la gronda, come quelle
modanature che, poco distante da qui,
Michelozzo porta alla cappella Portinari
in Sant’Eustorgio o come Filarete sape-
va con maestria fare, usando materiali
pesanti a far leggero.

Il Sant’Aquilino ci dice come, a partire
da quella piccola pianta centrale, I'ar-
chitettura romanica in terra di pianura
sappia prendere i luoghi e lo spazio
nell’ottagono.

Per secoli i nuovi edifici si sono costruiti
sulle rovine e sulle fondazioni di prece-
denti opere, di queste utilizzando in vario
modo i materiali: ora per spoliatio, reim-
piegando capovolte trabeazioni e lapidi
epigrafate a platea di muri bizantini o
romanici (come avviene per un altro for-
midabile incunabolo dell’antico sul bordo
dell’Adriatico, lo Sveti Donat di Zara duro
e arcaico appoggiato sulle pietre del
foro), ora invece ridando senso a precisi
elementi architettonici entro nuovi orga-
nismi che ne mutano anche il segno.
Sant’Aquilino e fondata sui grandi bloc-
chi che eran modanatura di palazzo.
Smettete quel che state facendo per un
attimo e andateli a vedere nella cripta,
scendendo quella scala un po’ nascosta
dietro I’altare!

E tutte le soglie che sono in San Lorenzo,
tutti i tempi di mezzo tra noi e I'antico, si
fan corpo e materia nel grande portale che
introduce alla cappella di Sant’Aquilino.
La grande mostra di marmo che circon-
da la porta € fuori scala, esagerata per lo
spazio cui introduce, quasi a renderlo piu






importante della basilica cui appartiene.
Ma, ora come allora, quando ancora pic-
colo mi fermavo per mano della nonna a
guardarlo, scopro I'incantamento di cer-
car tra i decori del fregio che corre giro in
giro al portale scolpito, i giochi di circo e
le corse dei cavalli.

Raffigurazione profana, proviene forse
dal vicino circo trasformato in cava.
Vince la porta, la pietra antica, il suo esser
spettacolare linea spessa, quasi corpo di
passaggio. Fan sorridere quelle bighe la
cui corsa e rimasta sospesa, demolito il
circo, cessate le grida che le incitavano.
| cavalli congelati nell’istante in cui li han
posti a guardia dell’altare.

Da architetti infilati tra il muro e l'intona-
co, interessati al fare e non al discernere
troppo filologiche attribuzioni eta e date,
non ci attira il romanticismo di queste
rovine e di questi reperti, malaloro capa-
cita, per cosi dire, di acquistare un ruolo
simbolico che viene disinvoltamente
ripreso nella citta successiva.

Ci interessa quest’'uso del frammento
come materia da costruzione per il
progetto.

Fisicamente sono dei muri cui si attacca,
una platea e fondazioni a disposizione in
cui il terreno € gia compatto e sicuro.

Un modo particolare di volgersi alla citta
antica, quel modo di leggere I'esperienza
della citta romana forse attraverso Pira-
nesi architetto e non Piranesi rovinista.

" Richard Krautheimer lo scrive in maniera straordi-
naria in tre capitali cristiane e traccia il disegno del
vicino corso di Porta Romana come se di fronte alla
tomba Trivulzio di Bramantino e soglia della Basilica
Apostolorum iniziassero a sfilare le colonne di una
strada porticata che volgeva a mezzogiorno verso
la via per Roma appunto. R.C. Three Christian Ca-
pitals — Topography and Politics, 1983 UCLA Press,
Berkeley — Los Angeles — London.
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Pagine precedenti:

1

San Lorenzo dalla Vetra

foto Francesco Collotti

2

Il portale di Sant’Aquilino nello stato attuale
foto Francesco Collotti

3

Fernand De Dartein

Planimetria di San Lorenzo

(Etude sur I'architecture lombarde et sur les
origines de I'architecture romano-byzantine,
Dunod, Paris 1865-1882)

4

Carlo Amati

Pianta e prospetto della porta di ingresso della
cappella di S. Aquilino in S. Lorenzo a Milano
Civico Gabinetto dei Disegni - Castello
Sforzesco - Milano (inv. e51)
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Pagine successive:

5

Il portale di Sant’Aquilino

foto Civico Archivio Fotografico Milano
6

Architrave del portale di Sant’Aquilino
foto Francesco Collotti

7

Cripta di Sant’Aquilino con i frammenti
antichi reimpiegati

foto Francesco Collotti
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