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Premessa

Riunisco in questo volume tre contributi relativi alle vicende della Crusca in
un periodo fra i pili interessanti della sua storia, il periodo che la vide trasfor-
marsi da nobile istituzione granducale in una grande accademia nazionale.
Un’accademia che nel nuovo Regno si trovo subito di fronte a notevoli sfide
proprio riguardo a quelle imprese e a quella sua pitl profonda vocazione che
nel passato I'avevano resa un ben visibile e solido simbolo, prima ancora che
un tesoro linguistico, per gli italiani divisi politicamente e culturalmente.

Dopo la cesura costituita dalla riforma di Pietro Leopoldo che nel 1783 ne
aveva cancellato il nome, dopo la parentesi napoleonica e le tumultuose aspi-
razioni del Quarantotto, con 'unificazione nazionale la Crusca sembro desti-
nata a una fase di forte ripresa e divenne indubbiamente una delle istituzioni
culturali piti prestigiose del Regno d’Italia. Ma a prezzo di dover ripensare la
sua funzione e tutta 'attivita, avviando una nuova edizione del suo vocabola-
rio condotta con criteri assai diversi rispetto alle precedenti. Inoltre fu costret-
ta ad assumere una serie di compiti debordanti dal suo solito solco e ad acco-
gliere fra i soci residenti dei “non toscani” (sempre esclusi per 'avanti perché
ritenuti inadatti alla compilazione di un vocabolario fondato di proposito sul-
la competenza linguistica di una sola regione). Cosi, incerta e affannata nella
sua attivitd lessicografica, sempre pil coinvolta nella vita culturale e politica
del giovane Stato, fini anch’essa per rimanere irretita dalla mistificante ideolo-
gia nazionalista, fino a smarrire ogni bussola, a mutare ancora una volta di
nome, a interrompere il vocabolario, a farsi accademia di professori di filologia
e di linguistica da accademia di patrizi e di vocabolaristi che era.

I tre scritti derivano da discorsi tenuti per celebrazioni particolari, e quindi
sono del tutto contingenti e condotti non solo con intenti limitati e parametri
ogni volta diversi, ma col passo bilanciato su quella corda pili 0 meno tesa che
¢ la sola concessa alla parola detta. Spero tuttavia che possano servire di com-
plemento agli studi finora apparsi sull’argomento, a partire dall’accurato pro-



8 PREMESSA

filo storico della Crusca nell’Ottocento tracciato con intelligenza da Mirella
Sessa nel volume La Crusca e le Crusche del 1991. Dato il loro carattere, per lo
pili sono ristampati com’erano.

Il primo ¢ il testo di un intervento tenuto a Firenze il 3 dicembre 2010 al
convegno AsLI per il Centocinquantenario, Storia della lingua italiana e storia
dell’Italia unita (pubblicato, col titolo La Crusca e I'Unita d’ltalia, negli atti a
cura di Annalisa Nesi, Silvia Morgana, Nicoletta Maraschio, Firenze, Cesati,
2011, pp. 269-294). Il secondo nasce dalla conferenza del 22 novembre 2003 a
Lucignano, per un incontro sulla figura di Giuseppe Rigutini (¢ apparso, col
titolo Un vocabolarista temperato. Rigutini fra Crusca e neologismi, negli «Anna-
li aretini», XII, 2004, pp. 381-402). Il terzo, infine, deriva da una comunicazio-
ne alla giornata di studio che il Comune di Montevarchi il 20 novembre 1998
volle dedicare alla figura di Del Lungo (pubblicato, col titolo Lultimo arcicon-
solo, nel volume Isidoro Del Lungo filologo, storico, memorialista (1841-1927),
Firenze, Studio Editoriale Fiorentino, 2000, pp. 33-88).



I. L Accademia dal Granducato allo Stato unitario

Nelle parole con cui Alessandro Manzoni chiudeva, nel 1869, la serie dei suoi
interventi sulla lingua iniziati 'anno avanti con la Relazione al ministro Emilio
Broglio, si riconfermavano intatte le speranze nelle sorti unitarie dell'italiano
e si mostrava quanto esse facessero tutt'uno con le sorti politiche della nazione
da poco unificata: «Ventun'anni fa [cio¢ nel 1848], tra vari pareri (non erano
allora, né potevano esser altro) intorno all’assetto politico che convenisse me-
glio all'ltalia, ce n’era uno che moltissimi chiamavano utopia, e qualche volta,
per condiscendenza, una bella utopia. Sia lecito sperare che 'unita della lingua
in Italia possa essere un'utopia com’e stata quella dell’'unita d’Ttalia»'.

Questa duplice speranza, o, se si vuole, questa duplice utopia, in quegli
anni di idee coraggiose e di grandi realizzazioni, a condividerla furono in mol-
ti, e in modo sentito e con accento tutto particolare lo furono anche gli acca-
demici della Crusca. Si, proprio I'antica Crusca, cosi spesso tacciata di conser-
vatorismo retrogrado e di miope municipalismo per il suo arroccarsi attorno a
ogni refolo del Mercato vecchio, a ogni scampolo del “secolo d’oro”, stavolta
non aveva affatto mancato I'appuntamento con la storia e anzi vi giungeva
sospinta essa stessa da quelle utopie e da quelle speranze.

Molto di cid che gli accademici avevano operato — non solo nel decennio
“di preparazione”, ma nell’intero periodo che va dalla rinascita dell’Accademia
nella Toscana napoleonica alla sua promozione come istituzione culturale di
punta nel nuovo Regno — era volto a favorire o comunque a seguire con trepi-
da partecipazione il moto unitario’. E molto lasciava trasparire il loro deside-

' A. Manzont, Appendice alla Relazione intorno all’unita della lingua e ai mezzi di diffonderla,

in Ip., Scritti linguistici editi, a cura di Angelo Stella e Maurizio Vitale, Milano, Centro nazionale
studi manzoniani, 2000, pp. 169-251, a pp. 244-24s.

2 Sulla storia della Crusca nel XIX secolo vedi GiovaN BATTISTA ZANNONTI, Storia della Acca-
demia della Crusca, Firenze, Tipografia del Giglio, 1848; Grovannt GENTILE, Gino Capponi e la cul-
tura toscana nel secolo XIX, Firenze, Sansoni, 19423, pp. 432 € sgg.; SEVERINA PARODI, Quattro secoli di
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rio di mostrare a tutti gli italiani quanto fosse decisivo, per la coesione e I'iden-
tita dell’'intera nazione, proprio quel tesoro di valori ideali e civili che la lingua
e il vocabolario possono dischiudere e che la Crusca aveva saputo lumeggiare
e tramandare nei secoli.

I. DALL’ACCADEMIA NAPOLEONICA A QUELLA LORENESE

All'interno dell’Accademia, per la verita, la piena coscienza del valore “nazio-
nale” della lingua e del ruolo anche politico che l'istituzione avrebbe potuto
assolvere era venuta chiarificandosi in modo piuttosto tortuoso e travagliato.
All'inizio, quando nel 1808, e poi nel 1811, essa fu ristabilita con decreto firma-
to a Parigi da Napoleone, la lingua e il vocabolario, nonostante i propositi e le
dichiarazioni ufficiali, rimasero un po’ ai margini rispetto agli altri impegni
accademici’. Inoltre non ci si sforzd gran che di guardare al di la dei confini
toscani, nonostante i bei nomi dei soci corrispondenti che, scelti con spirito
conciliativo fra i letterati pitt celebri dei vari dipartimenti italiani, furono
ascritti d’ufficio alla Crusca rinnovata: Vincenzo Monti, Ippolito Pindemonte,
Gian Francesco Galeani Napione, Ennio Quirino Visconti, Carlo Denina®.
Le sue prime mosse — le contrastate assegnazioni di premi annuali ai mi-

Crusca. 1583-1983, Firenze, presso I'’Accademia, 1983, pp. 123-154; MIRELLA SESsA, La Crusca e le Cru-
sche. Il “Vocabolario” e la lessicografia italiana del Sette-Ottocento, ivi, 1991; La Crusca nell Ottocento, a
cura di ELisaBeTTA BENUCCI, ANDREA DARDI, MASsiMo Fanrani, Firenze, Societa Editrice Fiorenti-
na, 2003.

> Sicominciod a pensare a una rifondazione della Crusca fin dal 1808, quando la Toscana venne
annessa allImpero: fu Giovanni Rosini, professore d’eloquenza a Pisa, a caldeggiare la cosa con la
principessa di Lucca Elisa Bonaparte Baciocchi. T primi decreti che ristabilivano la Crusca, come
“classe” interna all’Accademia Fiorentina, sono del 1808-1809: vi venivano nominati otto membri, a
cui se ne aggiunsero subito altri dodici, ma la principale funzione loro assegnata riguardava la gestio-
ne di un premio letterario dotato di cospicuo appannaggio. Quando si seppe che i napoleoni d’oro
del premio sarebbero andati anche a Rosini che aveva presentato per il concorso il poemetto Le nozze
di Giove e Latona (in cui, di passaggio, si lodavano i “candidi costumi” della neo-granduchessa di
Toscana Elisa Baciocchi), si scatenarono feroci polemiche. Il concorso venne sospeso e quella “classe”
di Crusca fu in sostanza azzerata, cosi da poter ripartire nel 1811-12 con nuovi membri e un nuovo
decreto che conferiva piena autonomia all’Accademia e le assegnava come compito, oltre alla gestione
del premio, la revisione del vocabolario e la «conservazione della purita della lingua». Su queste vicen-
de vedi FERDINANDO MARTINI, Napoleone ¢ la Crusca, nel vol. Per la lingua d'ltalia, Firenze, Quattri-
ni, 1911, pp. 91-132; S. PARODI, Quattro secoli di Crusca cit., pp. 123-126; A. DARDL, I/ concorso napole-
onico del 1809 e il ristabilimento dell’Accademia della Crusca, nel vol. La Crusca nell Ottocento cit., pp.
13-22; M. Faneant, LAccademia della Crusca dopo la «Propostar, in Vincenzo Monti nella cultura ita-
liana, a cura di Gennaro Barbarisi, Milano, Cisalpino, 2005, vol. I, pp. 659-682, a pp. 662-664.

41l decreto napoleonico del 19 gennaio 1811 prevedeva che il corpo accademico sarebbe stato
formato «di 12 Membri nominati da Noi, la prima volta su presentazione del nostro Ministro dell'In-
terno, e di 20 Associati corrispondenti»; fra questi ultimi i non toscani, oltre a quelli ricordati, non
erano perd molti: Luigi Lamberti (lessicografo e direttore della Braidense), Giovanni Gherardo De’
Rossi (letterato e ministro romano), Juan Andrés (bibliotecario a Parma), Massimiliano Ricca (natu-
ralista nato a Novara ma professore a Siena), Pierre-Louis Ginguené (italianista francese); la meta era
infatti ancora composta da fiorentini e da toscani: Giovanni Rosini (aretino, professore a Pisa), Luca
Antonio Pagnini (letterato pistoiese), Giovan Domenico Anguillesi (letterato pisano e segretario di
Elisa Baciocchi), Cesare Lucchesini (erudito lucchese), Domenico Sestini (archeologo fiorentino),
Giovanni Micali (storico livornese), Giovan Battista Niccolini (tragediografo pisano), Giulio Mozzi
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gliori scrittori, I'estrema lentezza nella ripresa del lavoro lessicografico, il rifiu-
to nel 1816 di collaborare con I'Istituto Lombardo e I'incapacita di reagire alle
polemiche che ne eran seguite — rivelano soltanto disorientamento e incertez-
za’. Anche se tutto cio veniva mascherato dietro un atteggiamento di nobile
riserbo, la Crusca dei primi decenni dell’Ottocento sembra priva di una chia-
ra visione complessiva del suo compito e impreparata a condurre con determi-
nazione una conseguente politica culturale, mentre la pubblicazione del voca-
bolario — l'unica risposta davvero risolutiva alle critiche — veniva inevitabil-
mente procrastinata.

Tale situazione dipendeva da molti fattori, non ultimo proprio il modo
con cui la Crusca era stata risuscitata nel 1811. Le ambizioni di intellettuali
proni al nuovo regime, la necessita dei francesi di blandire e controllare lette-
rati e uomini di scienza, il desiderio di molti di salvaguardare un ruolo speci-
fico per la cultura toscana ora che le istituzioni nazionali venivano accentrate
nel Dipartimento dell’Olona e, infine, il vocabolario che il padre Antonio
Cesari aveva cominciato a stampare a Verona, avevano fatto riemerger dall'om-
bra il nome della celebre accademia, un nome che un quarto di secolo avanti,
nel 1783, Pietro Leopoldo aveva ritenuto saggio e opportuno occultare. E co-
me allora si era mutato 'emblema per ridar slancio all’istituzione, ora pit che
a questa si era pensato quasi solo alla gloria riflessa che poteva ancora proveni-
re da quell’antico nome.

I francesi, inoltre, nel risuscitare la Crusca intesero accentuarne la dipen-
denza dal potere politico, trasformandola da libera consociazione di letterati
in uno strumento di consenso, con precisi doveri dettati dall’alto e incarichi
remunerati®. Gia solo scorrendo i nomi dei primi membri effettivi, designati
direttamente dal governo, si comprende il tipo di accademia che si voleva
istituire. Si tratta infatti di un insieme piuttosto eterogeneo di studiosi e di
eminenti personaggi toscani, certo meritevoli di esser ricompensati con la gra-
tifica che la nuova carica comportava, ma inadatti per lo pil a quei compiti
linguistico-filologici che erano stati propri della vecchia Crusca’.

del Garbo (ministro del Regno d’Etruria), Vittorio Fossombroni (ingegnere e consigliere di stato),
Neri Corsini (uomo di stato fiorentino).

> Per la gestione del premio, cfr. la nota 3; per la polemica con I'Istituto lombardo, vedi Mau-
RI1Z10 VITALE, Lstituto nazionale italiano di scienze, lettere ed arti, [Accademia della Crusca e la que-
stione del vocabolario, nel vol. La Crusca nella tradizione letteraria e linguistica italiana, Firenze, presso
I'’Accademia, 1985, pp. 289-325 (poi col titolo Lombardi e Toscani nella questione del Vocabolario, in
Ip., La veneranda favella, Napoli, Morano, 1988, 489-563); A. DARDI, Gli scritti di Vincenzo Monti
sulla lingua italiana, Firenze, Olschki, 1990, in part. pp. 207 e sgg.

¢ Gia con il decreto napoleonico del 1811 si stabiliva che «I membri dell’Accademia goderanno
di un Onorario annuo di 500 franchi; quello dei membri della Commissione [per la revisione del
Dizionario] sard di 1000 franchi, e quello del Segretario di 1500 franchi, indipendentemente dalle
spese della Segreteria» (cfr. S. ParODI, Quattro secoli di Crusca cit., p. 125): in sostanza gli accademici
erano trattati alla stregua di impiegati pubblici.

7 Fra coloro che nel 1811 furono nominati membri effettivi e che, quindi, avrebbero avuto
come compito anche il lavoro di revisione e compilazione del vocabolario, si ritrovano diversi perso-
naggi in vista nella Firenze d’allora, ma che non avevano specifiche competenze o interessi linguisti-
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La situazione comincio lentamente a migliorare dopo il non semplice av-
vio della Restaurazione lorenese, quando il granduca Ferdinando III e poi,
specialmente, Leopoldo II vollero che fosse ripresa appieno attivita lessico-
grafica, accrebbero il numero dei compilatori, finanziarono le spese per una
stamperia che avrebbe dovuto provvedere al vocabolario, ma soprattutto si
adoperarono per favorire il progressivo inserimento nei ranghi dei residenti di
forze nuove e appropriate al lavoro da compiere. Cosi furono vie via chiamati
nell’Accademia alcuni fra i migliori letterati e scienziati toscani del momento.
Uomini capaci e di solida cultura, esperti nelle loro discipline ma con spiccati
interessi per la lingua, molti dei quali di idee aperte e liberali e per la maggior
parte gravitanti attorno all’«Antologia» di Gian Pietro Vieusseux, come Gio-
van Battista Niccolini (ascritto fra i residenti nel 1817, ma gia socio corrispon-
dente dal 1812), Gino Capponi (nel 1826), Antonio Targioni Tozzetti e Giusep-
pe Borghi (nel 1829), Fruttuoso Becchi (nel 1831), Luigi Ciampolini (nel 1835),
Domenico Valeriani (nel 1839), Vincenzo Antinori (nel 1846).

Analoghi criteri guidarono la scelta dei soci corrispondenti. Se fra quelli di
nomina napoleonica c’erano stati addirittura dei letterati che non avevano
aspettato molto a dichiararsi anticruscanti, ora non si ebbe timore di aprirsi
anche a coloro che in fatto di lingua professavano idee diverse rispetto a quel-
le dell’Accademia, e si fece di tutto per coinvolgere anch’essi nella vita dell’isti-
tuzione. Cosi divennero corrispondenti della Crusca non solo diversi puristi
di varia osservanza — come Antonio Cesari (1817), Carlo Botta (1824), Basilio
Puoti (1843), Giuseppe Manuzzi (1844) — e un lombardo sui generis come
Alessandro Manzoni (1827), ma non pochi seguaci del movimento classicista,
come Michele Colombo (1817), Pietro Giordani (1825), Giuseppe Grassi
(1828), Giacomo Leopardi (1831), Paolo Costa (1836).

Questa oculata strategia nella scelta dei nuovi accademici se non poté,
com’¢ comprensibile, dar dei frutti immediati sul versante del lavoro lessico-
grafico, cred un nuovo clima all'interno dell’Accademia, un clima piu dispo-
nibile e libero che favori un atteggiamento positivamente operoso, una mag-
gior considerazione del valore nazionale della lingua, la volonta di operare per
il bene dell'Italia. Nello stesso tempo si fece di tutto per sopire quell’aspra e
assurda guerra linguistica fra Lombardia e Toscana che era divampata proprio
intorno al vocabolario e ai suoi principi negli anni in cui uscivano a Milano,
“dall'Imperiale regia stamperia’, i tomi della Proposza di Vincenzo Monti®.

Il bene che la Crusca difendeva, il bene della lingua comune, era intima-

co-filologici, come I'arciconsolo Pietro Ferroni, noto ingegnere idraulico e alto funzionario, il consi-
gliere di stato e giudice della corte criminale Leonardo Frullani, gli economisti “georgofili” Giovanni
Lessi e Giuseppe Sarchiani, I'avvocato Lorenzo Collini. E va aggiunto che nemmeno i filologi Fran-
cesco Del Furia e Giovan Battista Zannoni avevano esperienza di lavoro lessicografico.

8 Sull’accesa polemica linguistica che per diverso tempo divampd nei confronti dei toscani e
sull’atteggiamento dell’Accademia dopo la comparsa, fra il 1817 e il 1826, della Proposta di aggiunte ¢
correzioni al Vocabolario della Crusca di Vincenzo Monti, vedi M. VITALE, La guestione della lingua,
Palermo, Palumbo, 1978, spec. pp. 386 e sgg.; M. Faneant, LAccademia della Crusca dopo la «Propo-
Sta» Cit.
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mente legato al bene della patria comune, e quindi non dovevano gli italiani,
mentre cercavano uno sbocco concorde all’unificazione, dividersi su una vec-
chia questione ormai vuota di senso, che — al di la di cio che potevano ritene-
re gli ingenui — veniva di nuovo agitata solo per mascherare torbide mene
politiche. CAccademia su questo terreno faceva spontaneamente un passo in-
dietro, preferendo incassare in silenzio critiche ingiuste che dar esca a inutili
discordie. E cercando il bandolo per riprendere la tessitura del suo vocabola-
rio, non poteva che secondare le speranze di fratellanza, di indipendenza e
d’unita che erano condivise dai migliori spiriti del nostro Risorgimento.

2. CRUSCANTI E QUARANTOTTARDI

I diversi pareri che si erano andati formando fra gli accademici riguardo al
destino della patria italiana — anch’esso nei loro pensieri come quello della
lingua — presero corpo ed emersero in modo evidente nel Quarantotto, quan-
do il vento delle novitd non solo scompiglio la normale attivita di spoglio e
compilazione, ma indusse diversi cruscanti a impegnarsi attivamente, e in pri-
ma persona, nelle vicende politiche che interessarono la Toscana e I'Italia tut-
ta. Fu allora che anche I’Accademia, come istituzione, volle dare un esplicito
segnale della via sulla quale si era ormai incamminata con una serie di nuove
nomine che parlava da sola.

Gia il primo dicembre 1847 furono eletti “per acclamazione” due personag-
gi che in quei mesi di passione e di nuove liberta erano al centro della vita
politica: Cosimo Ridolfi, uno dei principali rappresentanti del liberalismo
moderato toscano, e Vincenzo Gioberti, autore di quel Primato che aveva ac-
ceso grandi speranze e stimato capofila del movimento neoguelfo.

Poche settimane dopo, mentre a Livorno era in corso una tumultuosa sol-
levazione popolare tanto che il 7 gennaio 1848 il granduca Leopoldo era stato
costretto a emettere un proclama per invitare alla concordia, fu la volta delle
nomine a membri residenti, coll’incarico della compilazione, di Atto Vannuc-
ci e Giuseppe Arcangeli, due giovani e colti insegnanti del Cicognini, che
tuttavia si distinguevano anche per le loro manifeste simpatie liberali e demo-
cratiche’. Ai quali il 27 aprile, scoppiata la rivoluzione e partiti i volontari to-

9

Giuseppe Arcangeli di San Marcello (1807-1855) e Atto Vannucci di Tobbiana (1810-1883)
furono eletti alla Crusca I't1 gennaio 1848. Avevano entrambi studiato nel seminario di Pistoia, alla
“scuola” del canonico Giuseppe Silvestri che seguirono quando questi fu chiamato al Collegio Cico-
gnini di Prato, il primo per insegnarvi Greco e Retorica, I'altro Umanita. Entrambi si fecero un nome
coi loro lavori su autori della classicita e entrarono ben presto nella cerchia di Vieusseux. Nel 1843
furono a Parigi, dove Vannucci incontrd Mazzini e sembra si affiliasse alla Giovine Italia. Assidui
collaboratori della “progressista” «Rivista» di Enrico Montazio e poi del giornale democratico «LAl-
ba», fondato nel 1847 da Giuseppe La Farina, risulta fosse proprio tale loro impegno politico a favo-
rire la candidatura accademica: «Quando I'Arcangeli scriveva nell’A/ba era, per gl'impacci indiscreti
che si dava quel giornale, guardato co’ suoi confratelli con una certa apprensione da coloro che non
avrebbero amato di vedersi guastati i fatti suoi. Tra questi era quell’antica e illustre matrona che
“...Ietrusche voci e cribra e affina, | La gran maestra del parlar regina”. | Madonna Crusca, per non
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scani per i campi di battaglia della Lombardia, fu aggiunto il “poeta ribelle”
Giuseppe Giusti, fresco dei galloni della guardia civica: «era un pezzo che stil-
lavano di mettermi sulla gerla [della Crusca]», scrivera di li a poco al Manzoni,
«ma la paura di far fare un salto all'indietro al Granduca degli anni passati,
aveva trattenuto i miei colleghi chiarissimi da presentargli fino a qui il nome
di questo poeta ribelle. Finalmente il Granduca di quest'anno, dopo avermi
battezzato Maggiore di battaglione, si ¢ trovato a dovermi battezzare anco
come legislatore di lingua»'.

Di poco successivo un episodio assai significativo per I'’Accademia: la par-
tecipazione di Vincenzo Gioberti all'adunanza ordinaria del 30 giugno 1848.
Di ritorno da Roma, dove aveva incontrato Pio IX, il pensatore piemontese
sosto per diversi giorni anche a Firenze, accolto dovunque andasse da manife-
stazioni di sincero entusiasmo''. Nel discorso che tenne davanti agli accade-

essere importunamente distratta dal pacifico suo lavoro, penso, per ogni buon conto, di tirarsi in
casa qualcuno di quegli scrittori; e I'Arcangeli, come il piti ingegnoso e valente, non fu dimenticato»
([Exrico Bino1l, Della vita e delle opere di Giuseppe Arcangeli, in G. ARCANGELL, Poesie ¢ prose [a
cura di E. Bindi e C. Guasti], Firenze, Barbera, 1857, vol. I, pp. v-cix, a p. L1v).

1 Gruserepe Grusti, Epistolario raccolto ordinato e annotato da Ferdinando Martini, Nuova
edizione, Firenze, Le Monnier, 1932, vol. III, pp. 137-139, a p. 137; la lettera, datata maggio 1848, si
concludeva con queste scherzose parole: «Ora potra darsi il caso che io, dovendo servire a due padro-
ni, cio¢ alla Guardia civica e al Frullone, mi trovi a dover portare i miei spallacci e scandalizzare i
giubboni pacifici dei miei venerabili colleghi, e sedere a scranna con loro armato di tutto punto,
fuorché di grammatica». Lelezione di Giusti fu quasi certamente dovuta all’amico Capponi, come si
puo capire dalla lettera semiseria che il poeta gli scrisse non appena ebbe la notizia (ivi, pp. 134-135).
Tuttavia quella nomina ad accademico, unita alla nomina a maggiore della guardia civica e alla sua
elezione a deputato, fu interpretata malevolmente nei circoli democratici, come fosse un segno del
suo ravvicinamento, peraltro gia in atto da un pezzo, al partito dei moderati. Lo si deduce da alcune
lettere della fine di quell’anno in cui il poeta di Monsummano si lamenta della comparsa di voci,
poesie e articoli giornalistici contro di lui. Scriveva ad esempio all’amico di un tempo — e ora collega
di Crusca — Atto Vannucci, probabilmente non del tutto estraneo a quella campagna denigratoria:
«Ma forse I'essere Deputato, ¢ il parlar poco o nulla, e il non sapere che pesci pigliare, fara credere che
io sia doventato un tristissimo arnese. [...] | Ma da uno di quei versi, trapela che io mi possa essere
tirata addosso la disapprovazione di chi gli ha scritti, per 'amicizia che mi lega a Gino Capponi. [...]
| C¢ un’altra cosa che potrebbe avermi fatto mutare, ed ¢ il grado di maggiore che ho nella Guardia
nazionale, e che & di nomina regia. [...] [Ma ora che mi rammento, non sarebbe a caso il posto d’ac-
cademico della Crusca che m’avesse fatto voltar baracca e legar I'asino dove vuole il padrone? Sta a
vedi, collega, che quelle cinquanta lirine al mese meno cinque crazie sono state 'osso che m’ha stan-
gato la gola! Per la veritd sarebbe un lasciarsi soffogare da un osso di formica; ma n’abbiamo vedute
di peggio. Pensaci un po’ e ricordati di dirmene qualcosa la prima volta che ci ritroveremo 14 a Palaz-
zo Riccardi a vagliare i vocaboli. Tu sai quanto brigammo, tu, I'’Arcangeli e io, per arrivare al Buratto.
Anzi, guarda: se fosse stata la Crusca che m’avesse fatto di nero bianco, una parte della colpa, passami
il pleonasmo, ¢ ti tocca anche a te, perché m’ha detto uno il quale, al vedere, aveva gli occhi nel
bussolotto, che tu mi dasti il voto favorevole. | Ma finiamo la celia. Tutta questa roba te 'ho scritta
un po’ per aprirmi con te, e un po’ perché tu sappia quanti sono i miei titoli, accid non te ne scappi
neppur uno quando sarai alla sopraccarta. Avvocato, Maggiore, Deputato, e Accademico della Cru-
sca: mavanza per dieci codini, e rammentatene» (ivi, pp. 245-249).

""" 11 7 maggio 1848 Gioberti si era recato a Milano per vincere le forti perplessita del Governo
provvisorio lombardo all’'unione col Regno sabaudo e da i aveva intrapreso il viaggio per Roma allo
scopo di ottenere 'appoggio di Pio IX, sostando, fra spontanee manifestazioni d’entusiasmo popola-
re, in varie cittd: Brescia, Cremona, Piacenza, Borgo San Donnino, Parma, Pontremoli, Genova, Li-
vorno: qui il 23 maggio, accolto da una folla giunta da ogni parte della Toscana, ricevette I'alta ono-
rificenza dell’ordine di S. Giuseppe conferitagli dal granduca e recatagli dallo stesso primo ministro
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mici, esponendo i punti essenziali della sua concezione della lingua e le sue
idee sulla nazione italiana, esalto il ruolo sovraregionale dell'istituzione a cui
anch’egli apparteneva e, considerando il fiorentino in una prospettiva pitt am-
pia, indicd il modo di conciliare pretese che erano potute sembrar contrap-
poste:

Come il consorzio umano comincia dal municipio e termina nella nazione, che ne &
I'ultimo incremento e perfezionamento, cosi il parlare ¢ da principio un dialetto orale,
plebeo e municipale, e in fine una lingua scritta, nobile e nazionale. Dialetto e lingua sono
due estremi, che rappresentano due stati disparatissimi della cosa medesima [...]. Cosi
I'idioma illustre, onde I'Italia si gloria, non fu altro ne’ suoi inizii che il dialetto fiorentino;
il quale antiposto di mano in mano ai parlari delle altre citta e province, e culto dai poeti,
dai dotti, dagli scrittori per la sua unica bellezza nelle varie parti della penisola, divenne in
fine I'idioma proprio delle nostre lettere, e il vincolo comune dell’italiana famiglia. Per tal
modo si aggiustano e compongono insieme le opposte sentenze rese assai celebri da molti
nomi illustri, e in ispecie da quelli di Benedetto Varchi e di Giulio Perticari; il primo dei
quali ravviso nella lingua patria il sermone proprio di Firenze, e I'altro il parto di tutta la
nazione. [...]

Questo processo del nostro sermone ¢ conforme a quello degli altri idiomi, e di tutte
le cose umane e create universalmente; le quali passano dall’'individuale e dal particolare al
generale, mediante uno svolgimento graduato, che nasce dall'intrinseca natura di ogni
forza, ed ¢ una legge suprema della vita cosmica. Esso percid ¢ comune non solo alle lin-
gue, ma altresi alle consorterie letterarie, che le educano, le coltivano, le mantengono o le
rimettono in flore; le quali nate in una cittd, si allargano a poco a poco, e si stendono in
fine per tutto un popolo. Non ¢ percid meraviglia se altrettanto sia avvenuto a cotesta in-
signe Accademia conservatrice del bel parlare italico; la quale fu ne’ suoi primi principii un
crocchio toscano, anzi fiorentino, ed ¢ al di d’oggi un’assemblea nazionale'?.

Cosimo Ridolfi. A Roma Gioberti si recod per tre volte in udienza particolare dal Papa ¢ lo invito a
Milano per incoronare Carlo Alberto con la corona ferrea, illudendosi di averlo convinto alle sue
idee, come apparve anche dai colloqui che ebbe con Terenzio Mamiani e Pellegrino Rossi. Da Roma
attraverso Ancona e Bologna, nel giorno di S. Giovanni giunse a Firenze, dov'era stato caldamente
invitato da Ridolfi e dove per primo ando a incontrarlo Giuseppe Giusti. Acclamato dal popolo e
dalle istituzioni, ottenne la cittadinanza onoraria e I’Accademia dei Georgofili lo elesse socio all’'una-
nimitd. Da Firenze, dopo esser stato a Prato e a Pistoia, il 10 luglio giunse a Pisa, dove il granduca lo
nomind professore onorario dell’universitd. Su questo trionfale viaggio, che illumina come una me-
teora I'ultima avventura dell’ispiratore del federalismo neoguelfo prima che i fatti decretassero il suo
definitivo declino politico, vedi CESARE SPELLANZON, Storia del Risorgimento e dell’Uniti d’Ttalia,
Milano, Rizzoli, vol. IV, 1938, pp. 462-469.

2 Discorso detto da Vincenzio Gioberti all’ Accademia della Crusca nell adunanza ordinaria del 30
giugno 1848, impresso nelle stanze dell’Accademia, pp. 3-4; il testo fu stampato anche nella «Patria»
del 6 luglio 1848 ed ¢ riprodotto in V. GIOBERTI, Epistolario, a cura di Giovanni Gentile e Gustavo
Balsamo-Crivelli, Firenze, Vallecchi, vol. VIII, 1936, pp. 143-146, a pp. 143-144. Concetti analoghi
compaiono, oltre che nel Primato e in altre opere giobertiane, anche nel discorso del 27 giugno ai
florentini dal balcone di Palazzo Vecchio: «Locati dalla Provvidenza nel centro della penisola [...],
privilegiati dalla natura e dall’arte d’ingegno sagacissimo e di gentilezza, voi avete sulle altre provincie
nostrali il principio della lingua e della facondia. La favella illustre d’Italia, che fu in origine il dialet-
to e quindi un portato fiorentino, vive tuttora e suona purissima sulle bocche del vostro popolo,
mentre altrove par quasi morta, ed ¢ acquisto laborioso d’industria anzi che frutto spontaneo di na-
tura. Il che forma, chi ben guardi, un privilegio di grandissimo rilievo; quando la lingua ¢ lo strumen-
to del pensiero umano, e questo ¢ il principio fattivo di ogni civiltd» (ivi, pp. 124-125).
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Ed ¢ proprio a questa nuova Crusca, che “al di d’oggi” ¢ divenuta “assem-
blea nazionale”, che Gioberti assegna fin da allora un compito estremamente
delicato e decisivo per la patria auspicata: di costituire, a Firenze, 'anima e la
fonte linguistica della nazione: «Firenze, che diede al mondo la piti soave delle
lingue moderne, ¢ tuttavia e sard sempre capo e cuore della medesima; e I'Ac-
cademia che tanto fece per mantenerla e abbellirla, benché sia oggi italiana,
non lascera mai di essere in modo speciale toscana e fiorentina. Qui pertanto
verranno sempre coloro che vorranno attingere alle pure fonti del nostro elo-
quio; che vorranno erudirsi alla facondia e all’eloquenza col senno squisito dei
savi, e colla vena copiosa e incorrotta del popolo»™.

L’Accademia della Crusca, rappresentando il centro linguistico della patria,
avrebbe anche dovuto difendere la purezza della lingua — e in particolare la
lingua della vita civile — ergendosi a baluardo contro i barbarismi e le conta-
minazioni straniere, in modo analogo a quanto si stava gia facendo sul terreno
politico a salvaguardia della liberta e dell'indipendenza italiana:

Voi conservaste le buone tradizioni della lingua e poneste un argine insuperabile alle
sue corruttele, quando tempi men lieti correvano per la patria nostra; tocca dunque a voi
I'impedire che la lingua si perda, mentre risorge la civilta. Troppo strano sarebbe se nel
tempo stesso che scotiamo in politica il giogo forestiero, diventassimo barbari pili che in
addietro per la favella. Non vedete 'indegno gergo che contamina le nostre scritture? Non
udite il frastuono barbarico che assorda le nostre orecchie non solo nelle adunate geniali e
scientifiche, ma persino nei parlamenti? Rimediate, o Signori, a tanto disordine, e compie-
rete la vostra gloria; facendo opera non solo letteraria, ma filosofica e civile; perché non si

puo pensare e operare italianamente, se si parla e si scrive coi modi stranieri'“.

Lesortazione di Gioberti non rimase inascoltata, né quello fu un episodio
isolato. Anche nei mesi successivi, anche quando gli entusiasmi suscitati dal
moto di rinnovamento del Quarantotto stavano svanendo, ’Accademia si mo-
stro lungimirante e, al di 1a di ogni particolare tornaconto, prese diverse ini-
ziative coraggiose se non addirittura temerarie. Ad esempio il 27 marzo 1849,
proprio il giorno in cui, giunta a Firenze la notizia della disfatta di Novara,
I’Assemblea toscana aveva deciso di conferire poteri dittatoriali a Guerrazzi,
che pur di salvare il salvabile cercava un compromesso fra le utopie dei repub-
blicani e 'atteggiamento prudente del patriziato e di gran parte della borghe-
sia, la Crusca, su suggerimento di Giuseppe Giusti, lo volle eleggere seduta
stante fra i suoi soci®. Il gesto della Crusca, forse caldeggiato dai moderati

13
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Discorso detto da Vincenzio Gioberti cit, p. s [p. 145].
Ivi, pp. 5-6 [pp. 145-146].

5 Guerrazzi, che dall’8 febbraio 1849, con Giuseppe Montanelli ¢ Giuseppe Mazzoni, era a
capo del governo provvisorio, il 27 marzo, dopo una lunga e animata discussione dell’Assemblea,
ottenne per 20 giorni la pienezza del potere esecutivo nella speranza che si riuscisse cosi a contenere
la parte pit facinorosa e velleitaria del movimento democratico e a mantenere 'ordine (cfr. Gioraro
CANDELORO, Storia dell'ltalia moderna. IIl. La Rivoluzione nazionale, Milano, Feltrinelli, 1960, pp.
419-421; C. SPELLANZON, Storia del Risorgimento e dell’Uniti d’Italia, vol. VII di Ennto Dr Notro,
Milano, Rizzoli, 1960, pp. 109 e sgg.). Giusti, che nelle lettere di quelle settimane mostra di compren-
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come segnale d’appoggio all’estremo tentativo del focoso livornese di evitare la
minacciata e incombente invasione austriaca, forse dovuto all'ingenua speran-
za di offrire una qualche protezione all’autore dell’Assedio di Firenze nel mo-
mento in cui la sua carriera politica si faceva pitl incerta, era destinato al falli-
mento. Solo pochi giorni dopo, soffocati i sanguinosi tumulti delle squadre di
volontari livornesi che a Firenze appoggiavano il dittatore, il municipio fioren-
tino, retto da una commissione provvisoria di cui faceva parte anche Capponi,
decise di rinchiudere Guerrazzi nel Forte di Belvedere. Cosi il restaurato go-
verno non poté che annullare la nomina dell’Accademia: nomina che appare
comunque emblematica nella confusa e concitata conclusione di quell’espe-
rienza rivoluzionaria'®.

Tale atteggiamento piuttosto liberale non cessd nemmeno nel decennio
successivo, mentre la Toscana sembra invece compiere un passo indietro, fra
pavide chiusure e attese velleitarie. Quegli anni furono decisivi per la Crusca, e
non solo perché finalmente ci si rese conto che per il vocabolario occorreva ri-
partire dalle fondamenta. Anche la scelta dei nuovi soci mostra un intendimen-
to coraggioso, specie se si scorrono i nomi dei corrispondenti: tutti uomini di
grande valore e per lo pit vicini o appartenenti al settore moderato neoguelfo
o cattolico, un settore che era stato irreparabilmente travolto dall’esperienza del
Quarantotto, ma che fino alla meta degli anni cinquanta mantenne ancora una
forte attrattiva nell’'opinione generale e in Crusca poteva contare sull’appoggio
di molti, a cominciare dalla carismatica figura di Gino Capponi'.

dere il livornese nel suo tentativo di compromesso («non perch’io divida col Guerrazzi tutte quante
le opinioni in fatto di politica e d’arte di governo, ma perché lo credo pitt uomo degli altri», scrive al
padre il 24 marzo), fu l'artefice della nomina alla Crusca, circostanza che dette luogo a una sapida
invettiva a posteriori nel giornale «La Zanzara» del 15 maggio 1849, a cui il poeta replico con una
lettera al direttore: «E verissimo che fui io quegli che propose agli Accademici della Crusca di nomi-
nare il Guerrazzi a socio corrispondente [...]. | Ella sa che io non aveva nulla da temere né da sperare
dal Guerrazzi, e percid intendera bene, che fui mosso a proporlo dalla stima che ho dello scrittore e
non punto dalla mania d’inchinarmi all'uomo salito in alto. | Ed ora che il Guerrazzi ¢ caduto, pren-
do daccapo sopra di me tutta la responsabilita di quell’atto, e mi fo un dovere di non disconoscere
nell’avversitd un uomo, al quale non sono stato d’intorno nella prospera fortuna» (cfr. G. Grusri,
Epistolario cit., vol. IV, pp. 290-292); sulla drammatica conclusione della “dittatura” guerrazziana
Giusti si sofferma distesamente nella sua Cronaca dei fatti di Toscana, a cura di Pietro Pancrazi, Firen-
ze, Le Monnier, 1948, pp. 176 e sgg.

¢ Vaaggiunto che nel 1859, partito il granduca, il ministro della Pubblica Istruzione del gover-
no provvisorio toscano Cosimo Ridolfi decise di ratificare finalmente quella nomina rimasta in sospe-
so, ma Guerrazzi, nonostante le pressioni di molti, a cominciare da Gino Capponi che allora era ar-
ciconsolo dell’Accademia, non volle accettarla. La storia della sua elezione alla Crusca e del suo osti-
nato rifiuto a farne parte la narrd egli stesso in £ D. Guerrazzi difeso da Messere Arlotto Mainardi, nel
«Piovano Arlotto», 1860, pp. 73-169, a pp. 152-158, dov’¢ riportato I'intero carteggio intercorso in
proposito con Capponi a cui, fra I'altro, indirizzava privatamente queste parole: «Signore. Una volta
ci fu dolce salutarci amici; almeno a me di certo; fortuna poi volle, che cessassimo di esserlo [...]; non
insistete, di grazia, a farmi accettare cosa che mi contrista, e m'inacerbisce le piaghe, che qualche
volta mi danno tregua [...]. Condannato, esule, amnistiato, offeso nella salute come nelle sostanze,
percosso da vecchie ingiurie, e da nuove, a me piace, a me giova durare cosi, finché la patria non re-
puti onesto riparare» (p. 157).

17 Furono favorite quasi certamente da Capponi, che costituiva un punto di riferimento per
molti accademici, candidature che possono forse apparire controcorrente, ma che esprimevano un
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3. L'UNITA D'ITALIA E IL VOCABOLARIO

Se in quegli anni la Crusca fu dunque fattivamente coinvolta in una concorde
prospettiva di affratellamento culturale e di impegno civile, piti complesso e
accidentato fu il percorso che essa dovette compiere sul terreno che propria-
mente era suo. Non sempre, infatti, riusci a operare come sarebbe stato neces-
sario — e come ci si attendeva — sui vari fronti della sua attivita istituzionale, in
particolare su quello della compilazione del vocabolario che costituiva la sua
principale ragion d’essere. E dopo I'Unita, proprio a causa di quel grande e
impegnativo compito lessicografico, la sua immagine pubblica e la sua funzio-
ne rappresentativa, elementi impalpabili ma ugualmente essenziali, andarono
rapidamente appannandosi.

La vicenda ottocentesca del vocabolario, a considerarla in modo attento e
distaccato, ¢ infatti assai pili complessa e tormentata di quanto la vulgata ci
tramandi. E ben vero che gli accademici cominciarono a provvedervi fin dalla
rifondazione napoleonica del 1811 e che ne apparvero sette magri fascicoli fra
il 1843 e il 1852, quando I'opera fu sospesa alla voce affitto, per esser riprogetta-
ta nel 1857; e che effettivamente la quinta impressione del loro Vocabolario
essi poi la pubblicarono dal 1863 al 1923, quando la compilazione, giunta alla
voce 0zono, fu daccapo sospesa per decisione governativa. Ma in questo assai
lungo e quasi ininterrotto tragitto d’operosita lessicografica i cruscanti si tro-
varono sempre in una posizione difficile e delicata, costretti a far fronte oltre
che al fuoco di fila delle critiche esterne, a esigenze e questioni di fondo che
proprio 'impresa cui attendevano poneva loro di continuo. In particolare, se
da una parte si sentivano investiti dall’obbligo di mantenersi nel solco della
tradizione accademica e quindi di realizzare ancora una volta un vocabolario
“esemplare”, dall’altra erano i primi ad avvertire I'inattualita di quella tradizio-
ne nell'ltalia che si stava apparecchiando. Cosi non furono tanto gli scarsi
mezzi, le polemiche, gli ostacoli che venivano da fuori, quanto, appunto, I'in-
certezza degli stessi cruscanti e i dubbi che li assillavano sul loro vocabolario e
sul loro metodo di compilazione a incepparne il cammino.

Le risorse, per la veritd, non erano mai venute meno. Dal granduca Leo-
poldo, ad esempio, 'Accademia ebbe sempre ogni desiderabile sostegno e ri-
petuti inviti e incentivi a operare: ma il vocabolario del 1843-52 fu una misera
prova, provvidenzialmente arenatasi anche se fra contrasti che lasciarono il
segno'®. Solo alla vigilia dell'unificazione nazionale, spinta dalla nuova realta

sentimento piuttosto diffuso in quegli anni. Come quella di Niccold Tommaseo, eletto nel 1851 con
la recondita speranza di giungere cosi a una revoca del suo esilio a Corfl, revoca che invece restd
sulla carta, tanto che la nomina venne ratificata solo nel 1859 dal Governo provvisorio. O quelle di
Federico Ozanam, Cesare Balbo, Antonio Rosmini, eletti nel 1853; di Raffaello Lambruschini e Carlo
Troya, eletti nel 1854. Venne invece respinta dal governo, nel 1856, la nomina di Pietro Thouar, ma
probabilmente anche perché non si gradiva la presenza fra i cruscanti di uno scrittore di libri per
l'infanzia, piti che per il suo sospetto mazzinianesimo.

'8 Su tale tormentata edizione, avviata nel 1843 e proseguita a stento fino al 1852, vedi Grusep-
PE A1Azz1, Ragioni per le quali la Ditta tipografico-libraria Guglielmo Piatti acconsenti alla risoluzione
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che si stava profilando e dalle notizie che trapelavano dagli altri cantieri lessi-
cografici, dove si lavorava a tutto vapore per approfittare di quello straordina-
rio evento, la Crusca decise di rimetter mano all'impresa dopo averne rinno-
vato I'impianto e i criteri, tanto che, nel 1863, poté presentarne il primo fasci-
colo con la dedica: «A Vittorio Emanuele II Re d’Italia, fondatore dell’Unita
Nazionale».

Ma proprio quei nuovi criteri, che sembravano cosi chiari e ben congegna-
ti, dettero filo da torcere fin dall’inizio. Non era facile procedere sul tracciato
vergine che ora si era deciso d’'imboccare, evitando le ombre dell'ingombrante
fardello del vecchio vocabolario e gli imprevisti deragliamenti di quella nuova
lingua media che a ogni passo sorgeva sempre pill abbagliante all’orizzonte.
Cosi gli accademici si trovavano spesso disorientati, tanto che non riuscivano
a mettersi d’accordo nemmeno su come definire pitt “modernamente” una
voce del passato o sugli esempi di lingua parlata da registrare accanto a quelli
letterari. E ci si accapigliava sui testi da ammettere fra i citati come se si trat-
tasse di un giudizio di vita o di morte, ci si lasciava sopraffare da incredibili
scrupoli veteropuristici che suscitavano infiniti dubbi di fronte a ogni nuova
formazione, a ogni nuovo significato. E quella che doveva essere la maggior
novita dell’opera, la netta separazione delle voci vive dalle morte, da relegare
in un glossario a parte, risultd ben presto un’operazione fuorviante e in sostan-
za impraticabile®.

Oltre a tali problemi interni, le critiche da fuori si fecero subito piu fitte e
taglienti. E non si trattava solo delle ripicche di qualche linguaiolo, ma di seri
e documentati rilievi che provenivano dall’ambiente universitario dei filologi
e degli intellettuali. Il nobile stendardo che la Crusca aveva cercato di alzare
ancora una volta, varando un vocabolario all’altezza della sua fama ma dispo-
sto a adeguarsi ai tempi, venne presto afflosciandosi. E non per gli evidenti
difetti di quella quinta impressione, per la sua lentezza o per le singole obie-
zioni, ma perché spirava ormai una nuova aria, e tutti ne erano consapevoli.
Cosi, quando nel 1923 il governo stabili d’interromperlo, quel vocabolario
impostato male era gia da un pezzo la larva di se stesso. Lantico e ben quadra-
to edificio di parole a cui per tre secoli la Crusca aveva dato vita, non aveva
retto di fronte ai picconi insidiosi dei nuovi glottologi, ai mutevoli venti degli
scientismi e degli spiritualismi avanzanti. Ma a minarlo internamente era stata

del contratro stipulato colla I. ¢ R. Accademia della Crusca per limpressione della quinta edizione del
Vocabolario, Firenze, Baracchi, 1847; PieTRO FANFANI, Osservazioni al nuovo Vocabolario della Crusca,
Modena, Vincenzi, 1849; Ip., Seconde osservazioni sopra il nuovo Vocabolario della Crusca, Firenze,
sopra le Logge del grano, 1850; Grovan Bartista DE CAPITANI, Le 288 pagine della ristampa odierna
del Vocabolario della Crusca, Milano, Societa tip. de’ Classici Italiani, 1850; DoNaro Sarvi, Osserva-
zioni alle Osservazioni sopra il nuovo Vocabolario stampate a Modena nel maggio 1849, Firenze, Cecchi,
1851; GUGLIELMO VOLPI, I primo tentativo della quinta edizione della Crusca, nella «Rassegna nazio-
nale», marzo 1923, pp. 2-11.

9 Accenni a tali difficolta della compilazione in M. FaNeaNt, Lultimo arciconsolo, nel vol. Isi-
doro Del Lungo filologo, storico, memorialista (1841-1927), Firenze, Studio Editoriale Fiorentino, 2000,
Pp- 33-88, a pp. 47-65 (ora in questo volume a pp. 63-115).
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anzitutto la travolgente carica rivoluzionaria, anche in fatto di lingua, sprigio-
natasi dalla mistificazione nazionalistica.

Per la societa letteraria dell’ancien régime il Vocabolario della Crusca aveva
potuto rappresentare un solido punto di riferimento e un conciliante e piti o
meno condiviso ideale linguistico, perché in fondo era un’opera assai libera e
rispettosa della liberta linguistica altrui, realizzata dai primi cruscanti «senza
punto di pretensione di strignere alcuno a riceverla, pitt di quello, che gli det-
tera il suo giudicio». E aveva ben funzionato quando I'Italia era politicamente
divisa e priva di una chiara coscienza nazionale anche perché, almeno all’ini-
zio, gli accademici, pur registrandovi la loro lingua, avevano voluto svincolar-
la dalla politica culturale del Granducato per renderla universalmente accetta,
cancellando il nome di “lingua toscana” o “fiorentina” dal frontespizio, evitan-
do ogni riferimento a Cosimo II o ad altri potenti, andando a pubblicarla a
Venezia, cosi da poterla liberamente rivolgere a quanti avessero a cuore quella
lingua, «si dentro, come fuora d’Italia». Ma nel Settecento dei riformisti e poi
nell'Ttalia giacobina e napoleonica quel vocabolario che da un’edizione all’altra
rimaneva sempre identico a se stesso apparve irrimediabilmente invecchiato e
pieno di crepe. Tanto che non poteva non andare a finire in frantumi, come
per Pappunto avvenne con l'unificazione politica della nazione.

Prima, infatti, in una penisola dai tanti stati e dai tanti vitalissimi idiomi,
la Crusca, amata o avversata che fosse, col suo gran libro sacro fungeva da
ostensorio di quella lingua vivente e comune a cui tutti tendevano e che tutti
sentivano familiare in ogni fibra del loro particolare italiano e perfino del loro
dialetto. Si poteva rinunciare al vocabolario della Crusca (e quasi tutti, anche
senza notaio, di fatto vi rinunziavano), ma esso comunque era li, non per im-
porre qualcosa o sradicare cid che cresceva spontaneamente, ma per attestare
una lingua che quasi vi si poteva toccare con mano: una lingua illustrata dagli
scrittori ma che viveva libera nel cuore del popolo; una lingua antica ma che
sembrava senza tempo; una lingua municipale ma che tutti riconoscevano, se
non altro negli impieghi “mercantili” e “itinerari”, anche gli illetterati, anche
gli analfabeti. E proprio percio, anche bestemmiandola, la si riguardava come
cosa sacra: era infatti, insieme alla religione, uno dei beni pili preziosi che at-
traverso i secoli avesse accordato gli italiani in una comune patria ideale.

Ora invece, mentre I'Italia acquista piena consapevolezza della sua identita
e si salda finalmente in uno Stato, quell’idea di lingua comune egemonizzata
dalla Crusca, ma comunque rivolta e commisurata a un complesso e frastaglia-
to contesto geografico e sociale, s'infrange sugli scogli di un nuovo mito rivo-
luzionario: quello di un idioma nazionale unico per tutti, cosi come era stato
realizzato in Francia attraverso una ben strutturata e centralizzata politica lin-
guistica. E dato che una lingua consimile, nazionalmente unitaria, si riteneva
che in Italia non esistesse, era necessario provvedere a crearla di pari passo con
la creazione del nuovo Stato.

Si tratta dunque di un mito fattivo e progressista che alletta molti intellet-
tuali e che sta alla base di diverse teorie e proposte formulate in quel periodo:
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a partire dalle pit note come quelle di Manzoni e di Ascoli, le quali divergono
fra di loro ma, a ben guardare, solo sulla terapia e sulla prognosi. Un mito che
tuttavia finird inevitabilmente per alimentare un sempre pil esasperato atteg-
giamento interventistico e armera tutti i provvedimenti di politica linguistica
che, a piti riprese, si susseguiranno d’allora in poi nella storia dell'Italia monar-
chica. Provocando, per reazione, un diffuso sentimento di rigetto nei confron-
ti della lingua nazionale, talora con episodi di marcata chiusura localistica che
si manifestano a vari livelli nei primi decenni postunitari, tanto che in alcune
aree rifioriscono sia i dialetti che 'analfabetismo.

Contro questo mito rivoluzionario, affascinante ma non rispondente all’ef-
fettiva situazione linguistica, finché fu loro possibile, gli accademici della Cru-
sca combatterono la loro ultima coraggiosa battaglia. E, si badi, non tanto per
difendere I'istituzione o per altre comprensibili ragioni, ma per non tradire la
realtd delle cose e la vitale sostanza di quella lingua che ’Accademia aveva ge-
nerosamente custodito fino ad allora e che riteneva doveroso consegnare alla
nuova nazione. Nelle pagine di coloro che scesero in lizza dalla parte della
Crusca ¢ percio dato di cogliere i lampi di un pensiero profondo che riesce a
rivelarci molto su quel cruciale momento della nostra storia, e in un modo
forse ancor pitt efficace e denso di verita di quanto ci diranno di li a poco i
glottologi e gli statistici con la positiva esattezza delle loro scienze.

Va anche aggiunto che, mentre delle teorie dei manzoniani e degli anti-
manzoniani sappiamo quasi tutto, e il Proemio ascoliano, che ebbe la sorte di
costituire argomento di riflessione per Antonio Gramsci, ¢ diventato un rife-
rimento giustamente imprescindibile, le pagine degli accademici della Crusca
sono rimaste fino ad oggi nella penombra. Eppure meritano di esser rammen-
tate, non foss’altro che per il valore di coloro che le dettarono: Lambruschini,
Tommaseo, Tabarrini, Capponi. Si tratta non solo degli uomini di maggior
spicco che allora poteva vantare I'’Accademia, ma di alcuni dei migliori rappre-
sentati di quella cerchia di credenti e insieme di liberali veri, a cui 'Unita e la
nazione devono piu di quanto si ammetta.

4. PRIME REAZIONI ALLE IDEE MANZONIANE

Contro la mistificante idea dell’assenza di una lingua comune in Italia, che era
lassunto da cui moveva la Relazione sull’unita della lingua di Manzoni, Raffa-
ello Lambruschini, nella sua veste di vice-presidente della commissione mini-
steriale, si espresse gia nella primavera del 1868, non appena fu pubblicato il
testo manzoniano. Con deferenza verso lo scrittore che stimava sinceramente,
ma insieme con estrema chiarezza: «v’¢ una lingua italiana da conoscere, da
rispettare e da studiare, non da inventare». Egli, secondo quanto aveva sempre
professato nella scuola di San Cerbone e nei suoi scritti, rivendicava per quel-
lalingua “non da inventare” un ideale di purezza e di spontaneita popolare che
pud forse mettere allo scoperto i limiti del suo pensiero linguistico e della sua
posizione ideologica, ma non tocca la giustezza della constatazione di fondo:
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Si vuole da tutti noi diffondere la cognizione e 'uso della vera lingua italiana, docu-
mento irrefragabile e vincolo di nazionale unita. Ma, signor Ministro, per poterla diffon-
dere € bisogna prima salvarla. La lingua italiana ¢ in vero pericolo di essere cosi sformata,
che la genuina potrebbe diventare lingua morta da doversi studiare come la greca e la lati-
na. Parole nuove, parole veramente barbare, costrutti strani, metafore alle quali mai non
giunse 'ampolloso seicento, sono a capriccio inventate o malamente tradotte, ¢ come
prima pubblicate da uno, accettate, ridette da tutti [...]. Da che tanta audacia d’ignoranza?
Dal non essere ferma e operosa persuasione in tutti, che v'¢ una lingua italiana da conosce-
re, da rispettare e da studiare, non da inventare. E pili ancora ¢ generata questa licenza
sfrenata dal non tenere in conto alcuno la lingua, diciamo la nativa, quella che un popolo
forma, non per istudio speculativo, ma per spontaneitd e quasi impeto delle sue potenze
tutte cospiranti insieme.

Questa lingua non si cerca, perché non si pregia: tutto par buono purché c’intendia-
mo. Ma intenderci non basta. Lidea nuda ¢ riservata alle cifre dell’Algebra; I'idea venuta
dall’animo altrui vestita di parola, non entra bene nell’animo di chi ascolta, se non & virtlt
che parli a quell'animo intiero, per bellezza d’immagini, per purezza di sentimenti, per
grazia di suoni attemperati ai sensi o agli organi di tale e tal popolo®.

Ancor piu chiaro e lapidario fu Niccold Tommaseo nella lettera con cui,
dopo aver preso atto anch’egli dello scritto manzoniano, si dimetteva dalla
commissione ministeriale: «Anco senza capitale e senza liberta e senza concor-
dia, gl'Ttaliani s'intesero». Tale lettera, resa pubblica da Lambruschini che la
colloco non a caso in nota alla sua “controrelazione”, se concordava in sostan-
za con alcune delle proposte pratiche della Relazione, riguardo all'idea di fon-
do espressa da Manzoni si poneva di netto su tutt’altra sponda:

la fortuita inevitabile convivenza di Toscani in altre parti d’Italia, e (ch’¢ pit) d’altri

2 RAFFAELLO LAMBRUSCHINI, Dell'uniti della lingua e dei mezzi di diffonderla. Relazione al
Ministro della Pubblica istruzione, nella «<Nuova Antologia», vol. VIII, 1868, fasc. 5, maggio, pp. 99-
108, a pp. 106-107 (rist. anche in A. MANZONI, Scritti linguistici editi cit., pp. 94-102, a pp. 10I-102);
la relazione, datata Firenze, 18 aprile 1868, come dice una nota a p. 99 fu redatta dal vice-presidente
Lambruschini a nome della sotto-commissione fiorentina composta da Gino Capponi, Achille Mau-
ri, Giuseppe Bertoldi e Niccoldo Tommaseo, come «compimento della Proposta dell’illustre Manzo-
ni». La posizione di Lambruschini (e dei fiorentini) emerge chiaramente anche dove, pur consenten-
do con I'idea di Manzoni di compilare un vocabolario della lingua viva, si aggiunge che tale vocabo-
lario in fondo si sarebbe potuto estrarre da quelli gia esistenti, a cominciare dal vocabolario della
Crusca: «Principale proposta ¢ il Vocabolario. [...] Se non abbiamo mal compreso il pensiero del
nostro Presidente, non si tratta qui dell'intiero Dizionario della lingua ad uso delle persone di lettere;
ma d’una raccolta sufficientemente compita e da potersi successivamente ampliare, delle parole, e
soprattutto dei modi, che presi dalla lingua vivente, servono all'uso giornaliero di tutte le persone
civili. Ora noi possediamo gia Vocabolarj, dove insieme con la lingua piti propria de’ libri, sono regi-
strati vocaboli, costrutti e maniere cavate dalla lingua viva, e da potere veramente costituire la favella
generale d'Italia. | Da questi documenti ¢ facile, procedendo per eliminazione, cavare la vera lingua
parlata e da parlarsi [...]. | Primo fra questi documenti noi teniamo il nuovo Vocabolario della Cru-
sca. Spiacevole cosa ¢ certamente che di quest’'opera non si abbia pitt che le prime due lettere; ma in
questi due volumi ¢ gid un tesoro di modi vivi e sinceri, che saranno buona messe pel Vocabolario
desiderato. [...] Abbiamo poi due vocabolarj del signor Fanfani; abbiamo gia condotto molto innan-
zi il Dizionario compilato dal Tommaseo e dal Bellini [...]» (pp. 102-103). Sulle idee linguistiche di
Lambruschini vedi TiNA MataRrREsE, “Citta” ¢ “campagna” nell antifiorentinismo di Lambruschini, in
«Cultura neolatina», XLI, 1981, pp. 465-483; ANTONIO CARRANNANTE, La posizione linguistica di R.
Lambruschini, in «Lingua nostra», XLIII, 1982, pp. 16-20.
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Italiani in Toscana, & apparecchio alla comunione desiderata; e la necessita n’¢ col fatto, pitt
o0 meno avvertitamente, confessata da tutti; e apparecchio ci furono anco le dispute pedan-
tesche intorno alla lingua, le quali speriamo si svestiranno della scorza archeologica in cui
stettero per secoli avviluppate. Anco senza capitale e senza libert e senza concordia, gl'Ita-
liani s'intesero: e, ragionando di lettere e di scienze e d’arti e di faccende, i Toscani agli
altri italiani, e questi a quelli, non parve che parlassero turco: e vissero e vivono in Italia
uomini che, quando scrivono, non paiono per I'appunto un artigiano vestito da festa®'.

§. LA POSIZIONE DELLA CRUSCA

Nell'intervento di Lambruschini e nella lettera di Tommaseo, entrambi di
fresca nomina ad accademici residenti, si accennava anche al ruolo della Cru-
sca riguardo al dizionario dell’'uso e riguardo a un auspicabile controllo della
lingua della pubblica amministrazione. Ma listituzione medesima, che si sen-
tiva chiamata direttamente in causa dalla Relazione di Manzoni — il piti illustre
dei suoi soci corrispondenti —, volle prender posizione in prima persona, quel-
lo stesso 1868 e i due anni successivi, in occasione delle solenni adunanze
pubbliche che si tenevano ogni settembre, incaricando di parlare coloro che,
anche per la loro vicinanza allo scrittore lombardo, parevano pit adatti: Tom-
maseo, a cui fu affidato il discorso ufficiale del 1868; Tabarrini che tenne i tre
“rapporti” accademici di rito. E fu addirittura deciso di dar subito alle stampe
i loro discorsi, in modo da render a tutti palese I'opinione della Crusca.

Nella tornata pubblica del 13 settembre 1868 toccd proprio all’arciconsolo
Tabarrini, nel rapporto che dovette presentare in luogo del segretario, a soste-
nere le ragioni dell’Accademia, spiegando perché si fosse «nella questione re-
centemente promossa dal Manzoni sull’'unita della lingua e sui modi di propa-
garla, tenuta in disparte». In particolare volle illustrare cid che essa “in silen-
zio” aveva fatto e faceva per I'unita della lingua e, sottolineando I'ineludibile
spessore diacronico dell'italiano, giustificare la necessita di un metodo lessico-
grafico che non abdicasse dalla storia:

La questione del Vocabolario, sbocciata da quella dell’'unita della lingua, ha fatto ripe-
tere a pitt d’'uno: E la Crusca che stilla? perché non prende parte alla disputa? perché si
ostina nel silenzio, e lavora nel grand’albero della lingua, sul vecchio e sul morto, quando
si cercano i polloni vivi che spuntano rigogliosi dal ceppo antico? — A tutte queste doman-
de, la risposta ¢ breve, la Crusca ¢ stata a sé, perché la questione dell’'unitd della lingua
Iaveva gia risolta col fatto; e quella del Vocabolario le pareva si risolvesse dalla V.* ristampa

2 Niccord Tommaseo, Al signor Vice-Presidente della Commissione [lettera datata Firenze, 2

aprile 1868], in R. LaMBRUSCHINI, Dell'uniti della lingua cit., pp. 101-102n. (in A. MaANZONI, Scritti
linguistici editi cit., pp. 95-97n.). Anche Tommaseo accennava al modo di compilare un vocabolario
dell'uso e indicava la Crusca come istituzione atta a dettare norme comuni per il gergo burocratico:
«Quanto al linguaggio delle faccende d’amministrazione privata e pubblica, dove I'idioma fiorentino
o toscano che sia non ¢ bene determinato, e nessun linguaggio ¢ determinato, e il gergo che adoprasi
fa sorridere quei medesimi che 'adoprano; i dotti Accademici della Crusca potrebbero essere invoca-
ti com’arbitri a ben fermare I'uso; e dovrebbero gli uffizii pubblici ne’ loro atti alle norme proposte
attenersi con docilita sapiente, con umiltd imperiosa» (p. 101n.).
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a cui s'¢ accinta; nella quale si comprende tutto quello che ora si vorrebbe, fatta ragione
alla forma antica del metodo che si ¢ creduto di mantenere.

Ma queste cose che sembrano alla Crusca buone ragioni, hanno bisogno di pil precisa
spiegazione.

La lingua d’un popolo di antica civiltd, & costituita non solo da quel complesso di pa-
role che gli bastano ad esprimere i suoi pensieri ed i suoi affetti, ma ben anche di quelle che
gli fanno intendere le sue tradizioni religiose, politiche e letterarie. Per me, anche questo
secondo elemento del materiale della lingua, ha un’importanza pit che filologica, e non
merita il dispregio con cui lo riguarda chi chiude gli occhi sul passato, e vuol provvedere
unicamente ai bisogni del presente®.

Cosi anche il vocabolario della Crusca, che aveva sempre registrato gli usi
storici e letterari e si era arricchito notevolmente, nell’ultima ristampa, di
espressioni della lingua parlata, poteva costituire una «miniera di lingua usa-
ta ed usabile da parlanti e da scriventi». Per gli accademici, inoltre, sarebbe
stato agevole ricavare da esso anche quel vocabolario dell’'uso vivo che si de-
siderava:

in mezzo a tanti clamori diversi, di chi vorrebbe un Vocabolario senza esempi di scrittori,
ma con esempi fatti a comodo; di chi lo vorrebbe fondato esclusivamente sull’'uso fioren-
tino o al pilt toscano; di chi ci consiglia di razzolare nei dialetti italici e fare accolta d’ogni
nazione di parole; noi proseguiamo indefessi 'opera nostra; la quale ormai ¢ quello che ¢,
né vorremmo che fosse altrimenti; pur rispettando chi tiene altre opinioni e guardandoci
bene dall’attizzare dispute [...].

L'Accademia ¢ convinta che in questa V.* ristampa, messi da parte tutti gli arcaismi;
tolta quant’e possibile, sulla scorta dell’uso, I'indeterminazione dei significati; fermata con
definizioni esatte la proprieta dei vocaboli; considerati gli esempi non come autorita irre-
fragabili, ma come altrettante allegazioni del fatto degli scrittori; il suo Vocabolario sia
reso miniera di lingua usata e usabile da parlanti e da scriventi, e la nazione ci abbia a
trovare ricchezza vera di moneta spendibile, non lusso numismatico da medagliere. [...]

Puo essere che all’opera nostra si apponga il troppo, ma non vogliamo temere che le si
abbia ad apporre il vano: e come dal pili si cava il meno, cosl non ci sarebbe difficile, a la-
voro finito, di ridurre con lieve fatica il Vocabolario in pit ristretti confini, scartando libe-
ramente quello che ora Cimpone il rigore del metodo e I'ossequio all’esempio degli scrit-
tori. Ma intanto quello che ora si cerca con tanto desiderio, le voci e i modi dell’'uso, nel
Vocabolario si trova; con tutto quel di pitli, che se non ¢ oggi sulla bocca di chi parla, ¢
peraltro nella penna d’ogni corretto scrittore?.

2 Marco TABARRINI, Rapporto generale sui lavori dell’Accademia nell'anno corrente, in Adunan-

za solenne della R. Accademia della Crusca tenuta il 13 Settembre 1868, Firenze, Cellini e C., 1868, pp.
7-35, @ pp. 16-17. (Sulla contrastata vicenda che porto alla pubblicazione di questa relazione, tenuta
dall’arciconsolo Tabarrini al posto dell'infermo segretario Brunone Bianchi, cfr. La Crusca nell Orto-
cento cit., pp. 117 e sg.). Le osservazioni di Tabarrini si riferiscono all'ultima delle “obiezioni” che la
relazione manzoniana aveva creduto di confutare, ovvero che «un vocabolario compilato sul solo uso
vivente d’una lingua, non adempie I'altro ufizio, di somministrare il mezzo d’intendere gli scrittori di
tutti i tempi» (A. MANZONI, Scritti linguistici editi cit., p. 67).

3 M. TABARRINI, Rapporto generale cit., pp. 25-27. Anche Lambruschini aveva indicato nel
Vocabolario della Crusca la fonte da cui ricavare, per sottrazione, il vocabolario dell’uso: cfr., sopra,
n. 20.
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In ogni caso, secondo Tabarrini, i problemi linguistici del presente andava-
no risolti su un orizzonte ideale e culturale pitt ampio e non esser ridotti a una
pura e vana questione di parole e di vocabolari: «<non saranno mai i Vocabolari
che suppliranno alla vacuita di pensiero che si deplora in molti dei nostri scrit-
tori di pura forma. Grandi scempiaggini si sono scritte e si scrivono in fioren-
tino, e in italiano illustre e curiale, né il Vocabolario ci porra rimedio»*.

Lampio intervento di Tommaseo, di seguito al rapporto di Tabarrini, fu
tutto sottilmente centrato, anche quando pareva divagare, sulla questione del
momento. Lo scrittore aveva assunto un po’ controvoglia quel delicato incari-
co, ma poi vi si era dedicato con impeto e passione. All'adunanza pubblica
tuttavia non si presento, facendo leggere quanto aveva dettato al giovane Isi-
doro Del Lungo, forse volendo rimarcare con cio la sua scontrosa distanza dai
cruscanti mentre criticava la tesi manzoniana. O forse volendo far capire
quanto avesse in uggia tutta quella diatriba originata da ur’ingiunzione mini-
steriale: le sue parole, del resto, non risparmiavano affatto né i colleghi di bu-
ratto, né il governo che aveva voluto intervenire d’autorita sulla lingua, mentre
la nazione avrebbe dovuto «in fatto di lingua e d’ogni cosa, provvedere a se
stessa». Ma cio che caratterizzava quel discorso era il continuo sottolineare la
dimensione sociale e, prima ancora, etica del problema linguistico:

Ogni questione letteraria da ultimo riesce a una questione civile; e la questione dell’au-
lico e del curiale batte all’altra delle regioni, e 1 non si ferma. Ma le stesse civili questioni,
se non si riducono a elementi di moralita, si fanno insolubili. [...] Compire l'unita della
lingua, appunto perché essa ¢ avviata da secoli e tuttavia non intera, ¢ difficile certamente:
ma pud molto chi vuole davvero; chi non vuole, nei fatti pilt certi moltiplica i dubbi, nei
pil agevoli le difficoltd. Allargando ciascuno le braccia, e scagliando le gambe, non si fa
schiera fitta; non si fa societd comportabile senza cedere parte del proprio diritto libera-
mente, non aspettando che necessita vi ci stringa. Questa condizione ¢ che rende possibile
la libertd, e la fa essere gloriosa: sentire il dovere profondamente, e qualcosa oltre al debito
lietamente operare. Chi nella vita morale, intellettuale, civile, non sogna che agevolezze,
piaceri, licenza, prepara a sé disinganni, dolori, catene®.

Per Tommaseo la questione della lingua «& gia sciolta in buona parte da
fatti» perché, se gli italiani si erano intesi fra loro anche quand’erano divisi e
privi della liberta, adesso si ¢ stabilita non solo una maggior compenetrazione
fra parlanti dialetti diversi — come si vede nella «<nuova favella che I'esercito

2 1Ivi, p. 27; le riserve sul ruolo del vocabolario come strumento di acculturazione linguistica

che Tabarrini condivide con Tommaseo (vedi, sotto, nota 28), si contrappongono alla positiva e fidu-
ciosa affermazione di fondo della Relazione manzoniana: «Uno poi de’ mezzi pil efficaci e d’un effet-
to pil generale, particolarmente nelle nostre circostanze, per propagare una lingua, ¢, come tutti
sanno, un vocabolario» (A. MANZONI, Scritti linguistici editi cit., p. 60).

% N. ToMMASEO, Intorno all'unita della lingua italiana, in Adunanza solenne della R. Accademia
della Crusca tenuta il 13 Settembre 1868 cit., pp. 37-84, a pp. 79-80 (il testo ¢ pubblicato anche
nell’edizione delle opere di TomMasEo, Poesie e prose, a cura di Pier Paolo Trompeo e Petre Ciureanu,
Torino, Utet, 1959, vol. II, pp. 35-59, a p. §8; e in N. ToMMASEO, La mirabile sapienza della lingua, a
cura di Maurizio Borghi, Milano, Marinotti, 2005, pp. 185-206, a pp. 205-206).
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viene creando», nella lingua del teatro o in quella della grande moltitudine
«d’impiegati che ad ogni ora si vengono tramutando dal mare al monte» —, ma
soprattutto maggior tolleranza. Cosi davanti a tale nuova realta, la questione
non puo che assumere carattere pratico: ¢ necessario, cioe, adoprarsi per am-
pliare quel fondo linguistico comune che gli italiani gia posseggono e che ri-
porta al fiorentino, lasciando da parte teorie astratte e artefatti tentativi di
edificare una nuova lingua unitaria:

Non si tratta gia di creare una nuova lingua, né d’impararne una ignota; ma di ricono-
scere che la lingua de’ vivi, la lingua che deve servire agli affetti e alle necessita della vita,
non pud essere un erudito florilegio raccolto da scrittori vissuti in sei secoli differenti, non
puo essere un arbitrario accozzamento delle pitt belle parti di molti dialetti [...]. Non si
deve al certo rigettare veruna parte vivente di lingua, anco che nota poco; né autorita
d’uomo privato né d’illustre Accademia pud condannare a morte eterna vocaboli e locu-
zioni a cui l'arte di scrittore accetto o la stessa vicenda dell’uso tra breve puo ridonare la
vita. [...] La libertd degl'ingegni, 'autonomia di ciascuna regione, di ciascun municipio,
di ciascuna famiglia in casa sua, son bellissime e sante cose; ma in nome della libert non
si pud concedere a ciascuno scrittore facolta di rifare il dizionario, in nome dell’autonomia
di ciascun municipio, imporre a tutti i municipii che imparino tutti i dialett; e il men
male sarebbe che tutti ne accettassero un solo per gli usi comuni, se dialetto piacesse pur
nominarlo. Questo sarebbe il partito meno municipale di tutti, quand’anco trattassesi
(cosa nuova e vergognosa e a pensare orribile) del dialetto fiorentino®.

Occorre dunque «essere insieme 'uomo del municipio e 'uomo della na-
zione», partire dalla spontanea naturalezza del dialetto materno e cogliervi
quei modi che si sentono comuni agli altri dialetti e alla lingua dei libri, se si
vuol trovare la strada vera per giungere a una lingua da tutti condivisa:

Quell'unita che gl'ltaliani d’'un tempo prendevano al loro scrivere dallo studio delle
forme latine [...], la prendano dalle forme e dall’andamento del proprio dialetto; segnata-
mente [...] in quant’esso ha del comune con quella lingua che altri intitola toscana e altri
italiana, altri buona e altri bella; ma tutti confessano che in Toscana ¢ pit viva che altrove,
e che la citcd di Firenze n’¢ di per sé sola tesoro abbondante, senz’esserne sorgente unica,
sufficiente a tutte le idee presenti e avvenire?.

Percid, mentre alla lingua dell’avvenire «provvedera il Verbo e i posteri»,
anche per il presente un dizionario unico per la nazione non ¢ di molto aiuto:

% Ivi, pp. 60-62. Per Tommaseo, in ogni caso, la diffusione della lingua non deve avvenire

contrastando gli idiomi locali: «Chi volesse prima disfare i dialetti e poi fare la lingua, dovrebbe
aspettare tanto che dalla putrefazione dei primi spunterebbero altri dialetti, o piuttosto altri gerghi.
Badiamo che la lingua, facendo forza per crescere, non si sformi» (p. 75).

2 Ivi, pp. 71-72; queste parole fanno eco all’'affermazione della Relazione manzoniana che «in
Firenze si trovano tutte le cognizioni, le opinioni, i concetti di ogni genere che ci possano essere in
Italia» (A. MANZONI, Scritti linguistici editi cit., p. 62); pilt dubbiosa era invece I'idea che lo scrittore
aveva del florentino in rapporto alle necessita espressive di una lingua moderna al momento della
seconda introduzione al Fermo e Lucia (1823): «Se poi anche questa lingua [pii bella e piti ricca di
tutte le altre], la quale, fino ad una certa epoca bastava ad esprimere le idee pili elevate etc. era al li-
vello delle cognizioni europee, lo sia ancora, se possa somministrare frasi proprie alle idee che si
concepiscono ora [...], ¢ un'altra quistione su la quale non ardisco dare il mio parere».
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«Col Dizionario non simpara a comporre un periodo, come non s'impara a
far versi contando le sillabe»?. Lo stesso esempio della Francia dovrebbe met-
ter sull’avviso: «non fu il Dizionario che fece ai Francesi I'unita della lingua; fu
la lingua formata che rendette possibile un dizionario il quale veramente ¢ in
molte parti esemplare»”. Ben altri sono i provvedimenti pratici da prendere se
si vuol favorire I'unita della lingua: e fra quelli a cui Tommaseo accenna —
maggior controllo sulla lingua dell’'amministrazione pubblica e delle leggi
esercitato da un’istituzione come la Crusca; scuola ed educazione delle nuove
generazioni — emerge la proposta, a cui aveva gia accennato nella lettera al
Lambruschini, di concentrarsi solo sul lessico domestico, dove maggiori sono
le differenze fra regione e regione, e compilare agili dizionari dialettali da de-
stinare ai giovani:

Proponevo che nel Dizionario [dell’italiano vivo] da farsi per ora a tal uso, omessa
tutta quella parte di lingua che ¢ a tutti i dialetti comune, ed ¢ la maggiore, notassersi le
voci specialmente concernenti le cose corporee e gli usi del vivere, nelle quali i dialetti pitt
variano, e la varieta torna scomoda tanto da non poter Italiani intendere Italiani: propone-
vo che queste voci, raccolte per ordine d’alfabeto, non solamente divulgassersi in tanti
Dizionarii quanti sono i principali dialetti, ma ne’ libri e ne’ giornali popolari, mettessersi
in atto, acciocché fosse chiaro come applicarle, acciocché le generazioni novelle, imbeven-
dosene, le immedesimassero al proprio pensiero®.

Ma al fondo, come per Tabarrini anche per il dalmata sono i valori morali
e il pensiero a dar senso e dignita alla lingua: «Aver cose importanti da dire, e
a chi le dice e a chi le ascolta importanti, dirle coll’autorita d'uomo che le ha
pensate, colla sollecitudine d’'uomo non ozioso che non prende a giuoco I'ope-
ra dell'ingegno, né si balocca con la parola, come i mandarini cinesi e i facito-
ri d’indovinelli»*'. Solo cosi si hanno grandi scrittori e scritti efficaci, mentre
perfino «certi raccomandatori non pure d’italianita ma di pretta toscanitd» — e
qui affiora una punta rivolta ai manzoniani — credendo di usare la lingua fio-

2 N. ToMMASEO, Intorno all‘uniti della lingua cit., p. 74; per un’analoga osservazione di Tabar-

rini vedi, sopra, nota 24.

» Ivi, pp. 72-73-

3 Ivi, pp. 73-74. La proposta di compilare un dizionario che si limitasse all’“essenziale”, ovvero
a quella parte del lessico che ancora divergeva da luogo a luogo, era stata espressa gia nella lettera al
Lambruschini: «La compilazione di tutto un dizionario della lingua da farsi comune alla intera Na-
zione nei minimi particolari, richiederebbe anni molti, per quanti fossero i cooperanti [...]. Alcune
migliaia di voci serviranno sulle prime, per norma ai nuovi libri elementari: e perché ciascun dialetto,
secondo l'ordine alfabetico che gli ¢ proprio, le traduca e diffonda negli usi della privata e pubblica
vita. Acciocché tale versione si faccia a un tratto in ciascun de’ dialetti, e si faccia uniforme, io propo-
nevo che al vocabolo francese, cioe di lingua a tutti i colti italiani ormai nota, e il cui uso ¢ assai bene
determinato, si ponesse di fronte il fiorentino o toscano o italiano che voglia chiamarsi; e ciascun
dialetto, avendone cosi ben definito il valore, con pit sicurezza ritroverebbe il vocabolo che gli corri-
sponde, e nel proprio dizionario lo verrebbe notando» (N. Tommasko, A/ signor Vice-Presidente della
Commissione cit., pp. 100-101n.). Va aggiunto che da questo momento la realizzazione di dizionari
dialettali volti alla diffusione dell’italiano comune entra definitivamente nel novero dei progetti che
I'’Accademia della Crusca decide di sostenere: cfr. M. SEssa, La Crusca e le Crusche cit., pp. 195-210.

31 N. TomMmasEo, Intorno all’unita della lingua cit., p. 65.
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rentina, traducono in una lingua morta «se non la muove lo spirito che fa
spontanea dall’intimo pensiero prorompere, unica, irrecusabile, la parola»®.

6. TABARRINI E MANZONI

I nuovi interventi di Manzoni, e in particolare U'Appendice alla relazione intor-
no allunita della lingua, indussero Tabarrini, nel successivo rapporto per 'adu-
nanza pubblica del settembre 1869, a tornare sulla questione: con pacatezza
ma anche col dispiacere di contrastare un amico: «Duole [...] di dover difen-
dere I'opera nostra non pili contro gli avversari della toscanita, ma anzi contro
quelli che ora pil le concedono. E questa veramente condizione singolare,
dover dire ad amici amorevoli, come quel tale a non so che santo: — troppa
grazia —. Pure ella ¢ cosl, e bisogna contendere anche cogli amici, comunque
il cuore ci patiscar®.

Come Manzoni nell’ Appendice aveva confrontato il dizionario dell’Acadé-
mie francaise con quello della Crusca, anche Tabarrini tien conto della situa-
zione linguistica dell'Ttalia rispetto a quella della Francia e richiamando per
sommi capi la storia e i caratteri delle due lingue, osserva che, a differenza del
francese, per I'italiano ¢ impraticabile 'idea di voler allestire un vocabolario
fondato sull’'uso contemporaneo e completamente sganciato da ogni dato sto-
rico e letterario:

Se questa [dell’italiano] & storia, e storia lunga almeno di sei secoli, non ¢ possibile
sottrarsi oggi alle conseguenze che ne derivano. E la principale mi par quella che un Voca-
bolario italiano, il quale non tenga conto degli scrittori, ma guardi soltanto all’'uso fioren-
tino o toscano presente, non si fa senza abbandonare una parte notabilissima della lingua;

3 Ivi, p. 68.

33 M. TABARRINI, Relazioni sui lavori della R. Accademia della Crusca e commemorazioni dei soci
defunti lette nelle adunanze pubbliche degli anni 1869 e 1870 dal segretario M. T., Firenze, Cellini, 1870,
p- 17. (Sebbene nel frontespizio Tabarrini si definisca “segretario”, come in effetti lo era divenuto nel
1870, la relazione del 1869 la tenne quand’era ancora arciconsolo, dato che il segretario Brunone
Bianchi era morto il 17 gennaio di quell’anno e ’Accademia non si era ancora accordata sul nome di
chi lo avrebbe dovuto rimpiazzare). Entrambe queste relazioni costituiscono una sorta di pronuncia-
mento ufficiale della Crusca di fronte non solo alla teoria manzoniana, ma soprattutto al Novo voca-
bolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze, il cosiddetto Giorgini-Broglio. Gia il 24 ottobre
1868 il ministro Broglio aveva istituito una Giunta con l'incarico di compilare il dizionario dell’uso
fiorentino secondo le indicazioni della Relzzione di Manzoni, chiamandovi a collaborare diversi let-
terati e studiosi toscani, fra cui anche gli accademici della Crusca, che perd declinarono l'invito. E in
poco tempo, nell’estate del 1870, si poterono veder pubblicate le prime dispense del vocabolario, con
la prefazione di Giorgini e I'inizio del lemmario: di conseguenza la Crusca dovette prender subito
posizione di fronte all'iniziativa ministeriale, anch’essa finanziata dallo Stato. Tabarrini, che nelle re-
lazioni che tenne nel 1869 e 1870 si era trovato, non senza disagio interiore, a criticare puntualmente
Manzoni e il Novo vocabolario, nella discussione interna all’Accademia si oppose con ogni possibile
argomento, ma vanamente, alla loro diffusione a mezzo stampa, come appare anche dalla dedica ai
colleghi della Crusca che volle premettere al volumetto: «Intitolo a Voi queste due Relazioni dei la-
vori accademici stampate per vostra deliberazione: né potrd dolermi che abbiate voluto divulgarle pitt
che non furono con la pubblica lettura, se troveranno presso gli studiosi 'accoglienza benevola che
riceverono dal Collegio autorevole al quale mi onoro di appartenere»; sugli accademici favorevoli e
contrari alla stampa di questi testi, cfr. La Crusca nell’ Ottocento cit., pp. 122-123.
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la quale ormai se non ¢ sulla bocca, ¢ nella penna di tucti li scrittori, ed anco di noi Tosca-
ni che leggiamo libri, dai quali quasi senza accorgercene, prendiamo modi e parole che
aggiungiamo alla lingua materna. [...] Quello che importa di stabilire ¢, che anche compi-
lando un Vocabolario senza riguardo agli scrittori e fondato unicamente sull’'uso dei par-
lanti, non si puo fare un passo senza trovare parole e modi che in Toscana il popolo non usa
e forse neppure intende, ma che ormai sono passati nella lingua per opera delli scrittori*.

Visto che francese e italiano hanno storie diverse e che il paragone fra i
vocabolari delle due lingue, compilati con metodi differenti, ¢ fuori luogo, va
ribadita la necessita di «diffondere I'uso della lingua che gia I'ltalia possiede»;
e vanno comprese le ragioni della Crusca che, convinta della bonta del proprio
operato e del proprio metodo lessicografico, non intende sollevar discordie ma
nemmeno mutar strada:

Anche noi crediamo che, nelle presenti condizioni d’Italia, la quistione della lingua
abbia un’importanza piti che filologica; perché si collega all'unitd nazionale tanto miraco-
losamente conseguita. E poiché I'unita della lingua non ci pare che sia pitt questionabile,
crediamo che giovi piuttosto adoperarsi a meglio determinare e diffondere I'uso della lin-
gua che gia I'Ttalia possiede, e ad impedirne la corruzione. Per raggiungere questi fini,
confidiamo che il nostro lavoro non sia per riuscire inutile [...]. E se a censure autorevoli
opponiamo franche difese, non ¢ davvero per cieco amore di vecchiumi e per riaccender
contese che furono vergogna del secolo; ma anzi per dire aperto che la Crusca col suo
Vocabolario mira alla concordia, e ambisce a fare opera nazionale. Forse non fu mai con-
cesso alla toscanitd, quanto oggi da alcuni liberamente le si concede; ma se noi, cedendo
alla seduzione, e disdicendo a noi stessi, dessimo all’Italia un Vocabolario fondato esclusi-
vamente sull'uso fiorentino, temeremmo sempre che fosse un altro pomo di discordia
gettato nel campo delle lettere®.

La nuova struttura statale creatasi con l'unificazione politica ¢ valutata pe-
raltro in modo positivo anche per gli effetti che ne deriveranno per la lingua:

3 M. TABARRINL, Relazioni sui lavori della R. Accademia della Crusca cit., pp. 19-20. A Tabarrini

stava a cuore mostrare, oltre alla diversita fra il francese e litaliano, anche quella fra il vecchio e il
nuovo metodo tenuto dagli accademici, visto che Manzoni, per la comparazione lessicografica istitu-
ita nell Appendice, si era servito della quarta impressione (1729-1738) del vocabolario della Crusca: «In
Francia la lingua affermd la nazione quando la nazione gia C’era; tra noi la lingua letteraria affermo
I'Italia molti secoli prima che la nazione ci fosse. | Da cio diversita grandissime in tutto fra le due
nazioni, fra le due lingue, fra i due Vocabolari, fra le due Accademie; da cid, mi pare, la giustificazio-
ne della Crusca di aver perseverato nel metodo antico di compilazione, modificato e corretto in questa
quinta ristampa in tutto quello che era ragionevolmente possibile. Insisto su queste correzioni, delle
quali pare che molti non si diano per intesi, una volta che ci giudicano non sull'opera nostra, ma su
quella dei nostri maggiori. [...] Ed infatti i compilatori della quarta impressione diedero in effetto la
prevalenza all’autoritd sull'uso, ed empirono il Vocabolario di arcaismi. [...] La Crusca d’oggi ha
proceduto in modo diverso. Essa ha dato, se ben si guarda, la prevalenza all'uso sull’autorita [...]; ed
ha registrato in grandissimo numero parole e modi presi dalla lingua viva del popolo Toscano, senza
curare se erano o no stati adoperati dagli scrittori. [...]. Se non che, 'uso, come 'intende la Crusca,
non ¢ limitato ai soli parlanti d’una citt o d’'una provincia; ma viene esteso anche agli scrittori citati
come testi di lingua, in cid che non ha di repugnante al modo odierno di scrivere per essere intesi
dalla nazione. Questa ¢ la capitale differenza tra noi e i nostri contraddittori: essi si fermano all’uso
fiorentino vivente, noi ci comprendiamo anche I'uso degli scrittori approvati» (pp. 20-22).
3 Ivi, p. 27.
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«Le mutate sorti d’Italia gioveranno senza fallo ad estendere I'uso della lingua
comune; e questo rimescolarsi d’italiani dalle Alpi all'Etna, che si guardano in
viso per la prima volta, e si stringono la mano col sentimento d’appartenere ad
una sola nazione, condurrd necessariamente a rendere sempre piu ristretto
I'uso dei dialetti, che sono marche di separazione, fatte pitt profonde dai seco-
lari isolamenti. Ma da questo gran fatto, si voglia o non si voglia, la lingua
uscird notabilmente modificata. Né io mi dorrd di questi mutamenti, perché
il trasformarsi ¢ legge universale delle cose viventi»*. Lespansione dell’italiano
non sara certo priva di problemi e di rischi d’imbarbarimento, visibili gia dal-
la sciatteria della prosa giornalistica e dagli spropositi nella lingua delle leggi e
degli atti pubblici. Ma al di 1a di questi aspetti legati alla situazione presente,
la visione liberale che Tabarrini ha del futuro linguistico della nazione ¢ perva-
sa da un senso di realistico ottimismo:

Se questi voti non rimarranno sterili, ¢ da sperare che l'allargamento della lingua si
fara senza corruttela; ed alle tante cose nuove che ha da dire a sé stessa ed al mondo la
nazione risorta, non mancheranno parole proprie e accomodate ai cresciuti bisogni. La
lingua della politica, dei grandi affari e dei grandi commerci internazionali pud oggi far
difetto all'ltalia, la quale da tre secoli non ebbe pill parte nelle cose del mondo [...]. Ma
quando la nazione riprenda la sua via, sicura di sé, operante pili che ciarliera, ritrovera i
suoi nobili istinti; e la sua lingua si allarghera senza corrompersi; perché la vita d’un popo-
lo libero, quando si svolge per virtli propria, trova sempre per esplicarsi nella parola, forme
non repugnanti al suo genio ed alle sue tradizioni”’.

7. UNA LINGUA LIBERA

Nel rapporto che Tabarrini tenne nel 1870, questa volta nelle vesti di segreta-
rio, pur cercando di attutire ogni tono che potesse sonar polemico, conferma-
va il parere negativo dell’Accademia sulla teoria manzoniana e in particolare
sul nuovo vocabolario che ne era conseguito e che proprio allora si cominciava
a pubblicare per opera di Emilio Broglio e Giovan Battista Giorgini:

Alle critiche di quelli che impugnano il fondamento dato dall’Accademia al suo Voca-
bolario, fu gia risposto nelle passate relazioni, né ora mi pare conveniente di rivangare quel
terreno scabroso. Se non che oggi la controversia ¢ uscita dal campo delle teoriche, ed ab-
biamo sott'occhio un saggio di Dizionario della lingua italiana, compilato con principii
non solo diversi dai nostri, ma apertamente contrari. CAccademia ¢ ben contenta di que-
sto fatto, perché non ha mai contrastato che non si potessero comporre Vocabolari italiani
diversi dal suo; e soltanto ha detto di non essersi potuta capacitare della necessita per lei di
mutare strada. Le nuove dottrine le parvero inaccettabili, in ciod che hanno di pit esclusivo
e di pil sistematico, non perché contraddicevano alle proprie tradizioni, ma si per il loro
valore intrinseco [...].

Di questa che a taluno ¢ parsa cieca ostinazione, mentre invece ¢ stata costanza di
persuasione spassionata, ora che i due Vocabolari sono in presenza, giudichera I'Tralia. Ed
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Ivi, p. 28.

7 Ivi, p. 29.
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¢ bene che ella giudichi sul fatto, il quale parla piti chiaro delle teoriche, spesso frantese e
travisate. In molte questioni ho sempre creduto che il fare giovasse piti dello scrivere. [...]
Piuttostoché rovinare un antico edifizio che ha servito e serve a molti usi, chi non lo trova
comodo, ne fabbrichi uno accanto. Cosi la gente confronterd, e fra i due scegliera il pitt
bello e il meglio adatto®®.

Anche stavolta Tabarrini non si limitava ad affrontare la questione piu
scottante ma, dopo il rapporto di rito e I'elogio dei soci defunti, chiudeva il
suo discorso rinnovando l'auspicio alla concordia degli italiani e all’operosita
e alla moralitd della vita intellettuale, condizioni fondamentali per sperare
nella bonta della lingua avvenire:

Percio di buon animo abbandono questioni, che il tempo e la costituzione nazionale
dell'Tralia risolveranno col fatto quando che sia, meglio assai che non possa sperarsi da ar-
gomentazioni sottili e quasi sempre frantese. A me basta di confermare anche una volta,
che la Crusca come ai giorni del Monti, cosi oggi e sempre, sdegnera di scendere a polemi-
che dalle quali ormai sappiamo che nessun bene pud scaturire; ed alle censure rispondera
coll’opera.

Quando a cid non la consigliasse il proprio decoro, carita di patria le farebbe forza,
perché ogni giorno pilt imperiosa si manifesta per noi la necessita della concordia negli
intenti ragionevoli e nelle opere virili. Di fronte a popoli giovani e vigorosi che si stringono
in fascio, & nostro dovere di cercare nelle splendide tradizioni della nostra antica civilta
quello che ci unisce, non quello che ci divide; e scordate le misere dispute grammaticali,
educarci a pensare e a scrivere italianamente. E questo ci verra fatto, quando, lasciati da
parte i sotterfugi e le velate menzogne della retorica delle fazioni, che ora ha preso il luogo
di quella delle accademie, parleremo e scriveremo secondo verita e coscienza; giacché per
chi ben guarda, tutte le arti della parola sono inefficaci e manchevoli senza la moralita
dello scrittore, e la forma corrotta palesa il pilt delle volte la falsita del pensiero®.

I concetti formulati da Tabarrini corrispondono a quelli che un anno pri-
ma aveva espresso, con altre parole ma con accenti simili, anche Gino Cappo-
ni nello scritto sui Fazti relativi alla Storia della nostra lingua con cui aveva
voluto, in modo sommesso ma con grande equilibrio storico e vivo senso del-
la lingua, portare qualche elemento di pacata riflessione in un dibattito che si

3 Ivi, pp. 35-36. Tabarrini continuava difendendo il vocabolario della Crusca dalle accuse che

gli eran mosse, a cominciare da quella della sua inadeguatezza a insegnare I'italiano ai dialettofoni: «in
questo concetto si chiede al Vocabolario cio che il Vocabolario non puo dare. Ed infatti esso insegna
l'uso e la proprieta delle parole, ma non pud insegnare la lingua a chi la ignori; a meno che non dia
le corrispondenze italiane d’una lingua o di un dialetto saputo; ma allora sara il Vocabolario di quel-
la lingua o di quel dialetto, non della lingua italiana» (p. 36). E, come aveva fatto Tommaseo, torna a
indicare nel dialetto di ciascuno la via maestra per giungere alla lingua: «i compilatori di Dizionari di
dialetti dovrebbero porre gran cura nel dare I'esatta corrispondenza non solo del vocabolo dialettale
con quello della lingua italiana, ma si ancora dei modi vivi dell'uso che trovano riscontro nella lingua
parlata in Toscana. E questi riscontri cercati con intelligente cura, sono pitt numerosi che non si
crede; e mostrano nei dialetti italici un fondo organico di lingua comune [...]. Da queste considera-
zioni deriva pure la conseguenza, che se gli Italiani vogliono arrivare ad una perfetta conoscenza
della lingua parlata in Toscana, la via pili spedita ¢ quella degli stessi loro dialetti, ove trovino aiuto
in Dizionari ben fatti» (pp. 36-37).
¥ Ivi, pp. SI-52.
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era fatto incandescente. Dopo aver osservato che nel passato all’italiano era
mancato un centro comune, perché mancava la nazione, pur dovendo ricono-
scere il ruolo marginale della Toscana «quando la lingua e le idee francesi
predominarono e quando poi gli eccitamenti nuovi destarono gli animi degli
Italiani a cercare almeno in fatto di lingua 'unione vietata», si chiedeva qual
era il compito dei toscani e come sarebbe diventato I'idioma comune, adesso
che I'Italia si era unificata e sussisteva in un nuovo Stato: «Pill grave ¢ fatto il
nostro debito ora in tempi di sorti mutate, di sorti maggiori, ma piu difhcili a
portare; noi siamo venuti ad esse non preparati, e s'io dovessi quanto alle fu-
ture condizioni della lingua fare un pronostico, direi senz’altro: la lingua in
Italia sara quello che sapranno essere gli Italiani»®.

Nelle parole di Tommaseo, di Tabarrini, di Capponi, pur nella diversita dei
punti di vista e dei toni, si avverte una consonanza profonda, un analogo mo-
do di affrontare spassionatamente il problema della lingua, in uno strenuo e
sereno tentativo far chiarezza su una realta che teorie apparentemente raziona-
li rischiavano di travisare e stravolgere. Come s'¢ accennato parlando di questi
accademici, si trattava di uomini liberi che avevano maturato salde convinzio-
ni sull'Ttalia e la sua situazione linguistica partendo dalla loro esperienza diret-
ta e da una profonda e disincantata riflessione sulla storia. Tre uomini che
proprio percid evitavano le semplificazioni proposte dalle varie fazioni politi-
co-linguistiche ed erano prudenti di fronte alle ingannevoli ideologie che an-
davano per la maggiore. E per quanto fossero alacremente impegnati a realiz-
zare vocabolari, e vocabolari eccellenti, sapevano che cid che pit conta di una
lingua sfugge ai termometri dei grammatici e alle lenti dei vocabolaristi, e che
la sua vitalita e il suo sviluppo non dipendono da una commissione governa-
tiva o da un’accademia, ma sono affidati all’intima responsabilita dei singoli,
alla maturita dell'intero popolo che la parli.

La loro visione era cosi chiara che le loro parole, per quanto pronunciate in
una temperie tanto particolare e percio presto obliate, rappresentano la parte
migliore di cid che '’Accademia della Crusca seppe manifestare di sé al mo-
mento dell’Unitd, proprio quando cominciava a venir meno la sua antica lu-
minosa funzione e il suo grande vocabolario stava per ammainare le vele.

0 GiNo CapPoONI, Fatti relativi alla Storia della nostra lingua, nella «Nuova Antologia», XI,

1869, pp. 665-682, a p. 682. Sull’attivitd accademica e il pensiero di Capponi vedi Grovanni NExcro-
N1, Gino Capponi linguista e arciconsolo della Crusca [1977], in Ip., Di scritto e di parlato. Discorsi
linguistici, Bologna, Zanichelli, 1983, pp. 110-125.



I1. Giuseppe Rigutini fra Crusca e neologismi

«Questo vocabolizzare m’¢ venuto a noia; sicché quando avrd terminata la
nuova edizione del Vocabolario della Lingua parlata, che ¢ a meta del cammi-
no, io prenderd congedo da tutti i Vocaboli e i Vocabolarj, compreso quello
della Crusca» — cosi nel 1890 Giuseppe Rigutini rispondeva all’'amico Ferdi-
nando Martini, che cercava di convincerlo a collaborare a un dizionario da lui
progettato e che poi non si realizzd pitt'. Era ormai da oltre un quarto di seco-
lo che aveva le mani in quel genere di pasta e cosi ¢ ben comprensibile che non
vedesse 'ora di potersi sottrarre alla estenuante, improba e disperata galera che
¢ il lavoro del vocabolarista. Ma, nonostante il suo desiderio di smettere, con-
tinud ad ammazzarsi di fatica passando senza posa da un’impresa lessicografica
all’altra, addirittura mettendo in cantiere progetti tali da far termar le vene e i

! Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (BNCF), Carteggi Martini, 23.18, n. 12; lettera
(datata: Firenze, 13 dicembre 1890) nella quale Rigutini aggiunge un altro pilt decisivo argomento per
giustificare il suo rifiuto: «Lesserti compagno in un lavoro sarebbe per me una delle cose pit deside-
rate. Ma disgraziatamente il lavoro, per il quale richiedi 'opera mia, non mi consente questo piacere.
Prima di tutto ne sono impedito da un obbligo contrattuale verso il Barbéra, di non fare altri Voca-
bolari italiani né di avervi parte; in secondo luogo, se anche potessi, non vorrei farlo per un debito
riguardo agli interessi suoi». (Nel brano a testo da notare, usato un po’ per celia, il termine vocaboliz-
zare: si tratta ovviamente del vocabulizare coniato da Leonardo e reso noto proprio in quel torno di
anni con la pubblicazione degli inediti materiali lessicali contenuti nel codice leonardesco della Tri-
vulziana; I'esempio di Rigutini, a quel che mi consta, ¢ la prima ripresa del termine al di fuori del-
I'ambito particolare degli studi vinciani).

Per il presente profilo di Giuseppe Rigutini (Lucignano, 29 agosto 1829-Firenze, 23 maggio 1903)
mi son valso oltre che degli scritti dello studioso e di altri materiali a stampa, di diversi documenti
manoscritti. Per lo pil si tratta delle sue lettere a vari corrispondenti conservate fra i carteggi della
Biblioteca Marucelliana e della Nazionale di Firenze, della Roncioniana di Prato e della Comunale di
Siena, di alcuni documenti tratti da vari archivi toscani, dalle carte relative a Rigutini nell’Archivio
dell’Accademia della Crusca (AAC). Fra le tante differenti tessere da cui ho preso le mosse, ricordo
soprattutto I'interessante autoritratto che lo scrittore schizzd con brio e gusto letterario per il volume
miscellaneo 1/ primo passo. Note autobiografiche, [a cura di Ferdinando Martini], seconda edizione,
Roma, Sommaruga, 1883, pp. 169-188.
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polsi: un nuovo vocabolario della lingua italiana per una collana tascabile che
pubblico dopo quello della lingua parlata, riedito anch’esso pit volte, nel 189s;
dopo la revisione del dizionario bilingue italo-francese di Angelo Maria Tode-
schini (1889), ne rivide uno italo-inglese (1895) e lavoro, insieme al genero
Oskar Bulle, al grande lessico bilingue italo-tedesco in due volumi (1896-
1900)* Inoltre, esaurita la prima edizione romana del 1886, ripresento da Bar-
béra tre ristampe riviste dei neologismi “buoni e cattivi” (1891, 1898, 1902); in
modo analogo ripropose nel 1897 e nel 1903 con Bemporad l'interessante
prontuario di ortografia apparso nel 1885 per i tipi di Felice Paggi®. Infine,
dopo quello greco pubblicato nel 1889, presento nel 1891 un vocabolario latino
per le scuole, poi ampliato nel 1895 e nel 1900, e continuamente ristampato®.
E quando il 23 maggio 1903 fu colto da un colpo apoplettico nella palazzina
“Elisa” di via degli Artisti che aveva acquistato anche coi proventi di quelle
non lievi fatiche, era tutto indaffarato a corregger le bozze del Dizionario dei
sinonimi di Niccoldo Tommaseo, completamente rivisto e integrato da lui per
Ieditore Vallardi (I'opera apparve poi in fascicoli fra il 1904 e il 1906), € aveva
gia pronte le schede per un lessico petrarchesco, per un dizionario di modi
italiani e latini usati a sproposito e per una silloge di “Proverbi raccolti dalla
viva voce del popolo™.

Eppure, allorché il quattordicenne Rigutini, una mattina d’autunno del
1843, ben rimbacuccato in un ferraiolo cucito, come s'usava, a crescenza, parti
da Lucignano, suo paese natale, per il seminario d’Arezzo, niente lasciava pre-

2 Su questo capolavoro lessicografico, vedi SusaNNE Kovs, 7/ Rigutini-Bulle: una pietra milia-

re nella lessicografia bilingue italo-tedesca, in «Annali aretini», XII, 2004, pp. 403-415.

> Mentre dei Neologismi diremo piti avanti, merita un cenno il dizionario ortografico-ortofo-
nico La unita ortografica della lingua italiana (Firenze, Paggi, 1885), ristampato con il titolo Diziona-
rietto italiano di ortografia e pronunzia preceduto da regole grammaticali (Firenze, Bemporad, 1897 e
1903: questa terza ed. “con I'aggiunta dei nomi propri italiani pilt comuni nell’'uso secondo la pro-
nunzia toscana’). Infatti, dopo il “puramente commerciale” Vocabolario della pronunzia toscana di
PieTrRO Faneant (Firenze, Le Monnier, 1863 e 1879), si tratta della piti convincente risposta toscana
— insieme al dizionario di Policarpo Petrocchi — alla teoria etimologico-analogica sostenuta da Gro-
VANNIT GHERARDINI nella Lessigrafia italiana (Milano, Bianchi, 1843; ivi, Pirola, 1849). Tuttavia Rigu-
tini intende contrastare anche le tendenze ortografiche di ascendenza manzoniana: «piti che nell’uso
di Firenze, io pongo nell’'uso comune dei Toscani il fondamento della unita ortografica» (p. v), pro-
ponendosi al contempo di abbattere i doppioni, ovvero di «scegliere, fra le due e spesso anche fra le
tre forme della stessa parola, una sola, ¢ quella fermare nel comune linguaggio, lasciando ai poeti le
altre». Notevole anche I'attenzione ai greco-latinismi dei linguaggi scientifici, che in genere vengono
resi anch’essi con una grafia che segue la pronunzia toscana.

4 Cfr. G. Ricuriny, Vocabolario greco-italiano e italiano-greco compilato per uso delle scuole
(Firenze, Barbéra, 1889); Ip., Primo dizionario latino-italiano e italiano-latino (Firenze, Bemporad,
1892); Ip., Vocabolario latino-italiano e italiano-latino per uso delle scuole. Nuova edizione con molte
aggiunte e correzioni (Firenze, Barbéra, 1895): tutti di continuo ristampati e riediti. Nel settore dei
testi per I'insegnamento delle lingue classiche vanno ricordate anche la traduzione degli Elementi di
grammatica greca di FRIEDRICH DUBNER (Firenze, Ricordi e Jouhaud, 1862) ¢ la riduzione, insieme a
Giovanni Decia, della Grammatica della lingua latina di CarL STEGMANN (Firenze, Bemporad, 1898).
Numerose, infine, le sue edizioni scolastiche di testi classici (Omero, Fedro, Livio, Cicerone, Sallu-
stio, ecc.).

> Cfr. il necrologio di ANTONIO ZARDO, Giuseppe Rigutini, nella «Rassegna nazionale», XXVI,
1904, Pp. 220-234, & P. 234.
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vedere che quel vivace ragazzo, a cui la generosa carita dei compaesani aveva
consentito di poter continuare gli studi, si sarebbe occupato di filologia e di
lessicografia nell’Accademia della Crusca e che, per tacere del resto, avrebbe
avuto la sorte di realizzare tutta quella futura montagna di vocabolari®. Anzi,
considerando il suo saltabeccare da una proda all’altra fino almeno ai suoi
venticinque anni, come spesso accade a chi pur dotato d’ingegno ¢ privo di
mezzi, ci si sarebbero potute attendere da lui ben altre riuscite.

Se, come vedremo, diventd vocabolarista quasi per caso e tardivamente,
seppe comunque metter a frutto, oltre alle doti innate, anche le svariate espe-
rienze della sua giovinezza, tanto da ricavarne quello schietto tesoro d’umani-
ta, quell’amore per 'oggetto del proprio lavoro, quella concezione aperta ed
equilibrata della vita di una lingua, che conferiscono alla sua opera un tono
familiare e affabilmente arguto e un carattere lontano da ogni teoria estremi-
stica, da ogni forma di fanatico pedantismo. Cosi i dizionari che portano il
suo nome — proprio per tale sagace moderazione, oltre che per la larghezza di
vedute e lo spirito pratico con cui erano stati compilati — riuscirono a incon-
trare il gradimento degli italiani, diffondendosi capillarmente ai pit diversi
livelli di “utenza”, dagli scolari alle prime armi fino agli scrittori di grido. E
anche sul piano del loro valore intrinseco, qualora se ne analizzino le scelte
normative, il tipo di lingua proposto, la tecnica lessicografica, essi rappresen-
tano senza dubbio dei traguardi notevoli, accanto ai dizionari di Pietro Fanfa-
ni e di Policarpo Petrocchi, sull’agguerrito fronte della produzione lessicogra-
fica ad alta tiratura che si spalanco all'improvviso dopo I'Unita, quando da
ogni parte d’Italia, e specialmente nella scuola, crebbe la richiesta di strumen-
ti linguistici che rispondessero ai miti nazionalistici del momento e all’aspira-
zione a una lingua davvero comune e usuale; mentre i lessici del passato, tutti
pil 0 meno legati a un ideale letterario, arcaicizzante e troppo municipalista,
andavano perdendo d’attrattiva.

Si comprende allora come le opere lessicografiche di Rigutini potessero
esser ininterrottamente riproposte fin quasi alla meta del secolo scorso; come
il suo nome abbia seguitato a lungo a rappresentare qualcosa nell'immaginario
collettivo — ¢ proprio un Rigutini-Fanfani il vocabolario che ritorna emblema-
ticamente in un film di Ettore Scola dove si narra una storia familiare nel
corso del Novecento; come ancor oggi di lui non ci resti solo una austera sta-

¢ Elo stesso Rigutini a narrare distesamente della sua gioventii («quasi tutta un caso stranissi-

mo, intessuta, com’¢, di vicende per lo piti ridevoli o dolorose») nella citata autobiografia di Primo
passo: «La mattina di uno dei primi giorni di novembre del 1843 montavo a Lucignano di Valdichiana
nel calesse del postino d’Arezzo, che doveva sbarcarmi alla porta del Seminario. Ero un abatino fra i
tredici e i quattordici anni: un bel nicchio nuovo in capo e indosso un ferraiolo di panno zeffiro che
mi dava sino alle calcagna. I miei poveri genitori m’avevano fatto, per risparmio, le vesti a crescenza.
La sera di quello stesso giorno ero uno dei convittori del Seminario aretino, dove la carita antica del
mio paese mi mandava, conferendomi un posto gratuito guadagnato per esame. Lesame fu sempre
per me 'unica chiave che dischiuse le porte principali nella mia vita di scolare e di maestro; e di cid
ho ringraziato pili volte la provvidenza» (p. 170). Per una completa biografia cfr. Luca PesiNi, Giu-
seppe Rigutini, vita e opere di un letterato dell’ Ottocento, in «Annali aretini», XII, 2004, pp. 327-380.



36 VOCABOLARI E VOCABOLARISTI

tua di bronzo nel cimitero di Soffiano, ma un’opera che per qualita e varieta lo
pone fra i massimi lessicografi che abbia avuto I'Italia unita.

I. UNA MOVIMENTATA GIOVINEZZA

Da ragazzo era assai irrequieto: «A Lucignano non avevo fermezza, e la giorna-
ta si spendeva quasi tutta a giocare o alla palla o alla ruzzola o alle noci o alle
piastrelle, secondo la stagione». Ma per la sua intelligenza particolarmente
sveglia fu notato da un prete che se lo prese a cuore: «Figliuolo di un fabbro,
fui da un buon sacerdote tolto a quel mestiere ed avviato negli studii del lati-
no, che presto mi procacciarono un posto nel seminario d’Arezzo, dove sotto
la scorta di valenti maestri potei compiere la mia educazione letteraria e acce-
dere all'Universita»’.

Gia questi pochi tratti dei suoi primissimi anni rivelano in nuce i cardini
fondamentali del suo carattere che, come si ¢ detto, saranno determinanti
anche per le scelte del lessicografo. Anzitutto la vivacita e l'irrequietezza, che
vuol dire insofferenza per ogni genere di costrizione e aspirazione a far di testa
propria; e poi il forte sentimento del legame colla famiglia e col paese da cui si
proviene, che vuol dire onesta e autentico attaccamento alle proprie radici
semplici e popolari; infine 'amore per il latino e i classici nato dall'insegna-
mento di un sacerdote di Lucignano, che vuol dire solida base di studi ma
anche consapevolezza degli echi profondi delle lingue antiche nella nostra lin-
gua e nella nostra cultura®.

La sua formazione sara perfezionata in seminario, che era allora il passag-
gio obbligato per chi «sentendosi atto a qualcosa di non volgare, dalla poverta
domestica era impedito di mettersi nella carriera degli studii»’. E, sempre in
seminario, accanto al latino e al greco, ricevera una rigorosa e tradizionale

7 Cosi scrive di sé commemorando "amico Silvio Pacini (nella «Nuova Rivista Internaziona-

le», 1, 6, settembre 1879, p. 6), soggiungendo subito dopo: «Sia questa pubblica dichiarazione un te-
stimonio dell’animo mio verso i miei benefattori; ed ora che sono in quella parte della vita che si
volge pili facilmente indietro, i miei maestri del Seminario aretino si abbiano la tarda si, ma schietta
e libera attestazione della mia gratitudine».

8 Non va dimenticato che Rigutini, grazie alla sua ottima formazione di classicista, oltre a
insegnare latino e greco nei licei e a compilare numerose opere destinate alla scuola (vedi, sopra, la
nota 4), pubblicd una gran quantitd di traduzioni dal greco e dal latino, fra le quali si segnalano
I'Inno a venere (Prato, Guasti, 1854); il Convito di Senofonte (Firenze, Cellini, 1857); il Trattato dei
doveri di Cicerone (Firenze, Sansoni, 1871), le Commedie di Plauto (insieme a Temistocle Gradi, Fi-
renze, Le Monnier, 1870-1874); le Vite dei dodici Cesari di Svetonio (Firenze, Sansoni, 1882), le Favole
di Fedro (ivi, 1884), la Chioma di Berenice e I' Epistola a Ortalo di Catullo (Firenze, Bemporad, 1891).
Si tratta, in qualche caso, di traduzioni che hanno anche una scoperta finalita “linguistica’: ad esem-
pio la traduzione delle commedie di Plauto, realizzata dopo la manzoniana Relazione sull'unita della
lingua del 1868, intende offrire un esempio di lingua popolare toscana, in certo modo alternativo alla
scelta fiorentineggiante dello scrittore lombardo, atto a favorire «lo studio del parlar toscano nelle
altre provincie d’Ttalia.

> G. RieuriNy, Silvio Pacini cit. pp. 5-6, dove si aggiunge questa osservazione: «Oggi che il
secolo passeggia su molte rovine, non vi si pensa pili: ma chi sa quanti ingegni non mediocri e op-
pressi dalla miseria sono e saranno condannati alla oscuritd per mancanza di tali agevolezzel».
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educazione retorico-letteraria, consistente nella diretta e approfondita cono-
scenza dei classici italiani, a cominciar da Dante, che imparo tutto a memo-
ria'®. Ma nel contempo, pill 0 meno di soppiatto, fughe smaniose verso i ro-
mantici che maggiormente lo appassionavano: Pellico, Berchet, Grossi, D’Aze-
glio (mentre la lettura dei Promessi sposi lo fara appisolare); e verso gli scrittori
patriottici: «venivano tempi per la patria da far girare il capo anche a semi-
naristi»'!.

Un altro aspetto della sua biografia giovanile, che in modo non marginale
confluira anch’esso nella sua esperienza di lessicografo, riguarda 'esser nato in
un piccolo borgo di campagna e I'aver girovagato in lungo e in largo attraver-
so le province toscane: Arezzo, Siena (dove inizia la sua formazione universita-
ria), Pisa (dove la conclude da normalista), Pistoia (dove fa le prime prove
come insegnante e letterato) e da ultimo, nel 1860, poco prima di approdare
al tanto sospirato capoluogo, di nuovo Arezzo, che — in quel primo trapasso
dal Granducato al Regno — trovera popolata di gente ruvida d’animo e d’inge-
gno: «un paese da poterlo sicuramente chiamare la Beozia d’Italia»'?. Da tali
peregrinazioni provinciali, dalle amicizie che stringe strada facendo, dai mol-
teplici ambienti in cui si immerge, ricava una matura considerazione del reale
tessuto umano e sociale della Toscana. Ma in particolare ne ricava quella co-

10 «A Rettorica volle la mia fortuna ch’io trovassi per maestro un ottimo sacerdote, il quale mi

pose particolare affetto, forse perché, tra le altre cose, credeva che fossi fatto per laltare; e tanto lo
credeva, che cinque anni dopo era sul punto di propormi per segretario di monsignor Fiascaini, ve-
scovo un po’ alla cinquecento, uomo dottissimo, letterato non mediocre e favoreggiatore dei giovani
d’ingegno. Ma della nessuna vocazione al sacerdozio pur troppo ebbe egli a persuadersi da ultimo. Gli
studi retorici nella sua scuola non erano certamente vasti; anzi, secondo i tempi, pativano di angustia:
ma erano in compenso assai ordinati; e le lezioni fatte con istraordinaria coscienza. Di un amore
perd, che allora in me si accese potentissimo e che con gli anni ¢ andato sempre aumentando, io
debbo gratitudine a quel mio maestro: 'amore a° Dante. Nei tre anni di Rettorica, che tanti vi spesi,
studiai sotto di lui ed imparai a memoria la Divina Commedia, una cantica all'anno, tanto che alla
fine del triennio mi trovavo nella mente e nel cuore tutto il poema, salvo i luoghi pili infestati dalla
scolastica: ed ancora non ero giunto a possedere di mio una delle pili grame edizioni di Dante, ma
costretto ad adoperare esemplari sempre imprestatimily (Z/ primo passo cit., p. 170).

"' «Ma intanto venivano tempi per la patria da far girare il capo anche a seminaristi; pensiamo
a me che non respiravo altro che Italia! Sara stata, anzi era di certo, un’Italia retorica; ma in fondo era
Italia [...]. In quel tempo, per infino che duro, le mie letture erano di scrittori patriottici, in cui mi
gittavo smaniosamente | “Come un frate affamato alla scodella”. | Le Prigioni del Pellico mi facevan
piangere, e, a dispetto del suo autore, anche fremere; la Roma sotterranea del Didier mi accendeva il
sangue; mi esaltavo nel polimetro il Veggente in solitudine del Rossetti. Soltanto debbo aggiungere che
la lettura del Guerrazzi non mi commoveva, e che i Promessi Sposi, letti qualche anno avanti, m’ave-
vano fatto dormire, mentre ero andato in visibilio col Marco Visconti e con la Disfida di Barletta. Di
questa cosa dimandai a me piti tardi la ragione, e rimasi alquanto meravigliato quando mi parve di
conoscere che due effetti eguali provenivano da due contrarie cagioni: la gran falsita del sentire e del
significare dell’'uno, la gran verita del sentire e del significare dell’altro [...]. Negli ultimi mesi [del
1849] poi, tra per il rovescio delle cose italiane e quello della mia famiglia [...] mi sentii prostrato, e
fin da quei giorni i miei autori erano Giacomo Leopardi e il Foscolo, di cui lessi e rilessi I Jacopo
Hortis» (ivi, pp. 173-174 € 176).

2 Cosi in una lettera del 21 settembre 1860 a Zanobi Bicchierai (BNCE, Vari, 214.87), con cui
Rigutini in quel periodo fu in relazione per ottenerne indicazioni e appoggi per la sua carriera d’in-
segnante; va detto che il trasferimento ad Arezzo, per una cattedra che Carducci aveva rifiutato, fu
comunque sentito da lui come una sorta di punizione.
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noscenza approfondita e di prima mano dei differenti universi vernacolari, le
cui ricchezze linguistiche si ritroveranno distillate nei suoi lessici, dopo esser
state brillantemente sfruttate per la sua prima prova da vocabolarista, le Giun-
te ed osservazioni al Vocabolario delluso toscano del 1864. Piui in generale, dalla
conoscenza diretta della situazione linguistica dell’intera regione derivera an-
che la sempre pil convinta propensione di Rigutini per un italiano comune
fondato sul vario e non discorde complesso della dialettalita toscana, contro
all’esclusivismo fiorentinista di Manzoni e dei manzoniani'?.

Infine non va dimenticato che Rigutini fu prima di tutto un insegnante, e
di autentica e salda vocazione: non aveva ancora concluso i suoi studi a Pisa,
che gia si presentava, su sollecitazione del rettore Ranieri Sbragia, al concorso
per una cattedra di rettorica nel Collegio Forteguerri di Pistoia'. E continud
poi, come professore di latino e greco, oltre che a Pistoia, nei licei di Arezzo e
di Firenze, insegnando ininterrottamente dal 1853 al 1875, in un’epoca in cui
la scuola appariva anzitutto come una palestra d’'umanita: «La scuola classica
era allora pitt modesta — ricordera nel 1893 —, meno dotta, meno tedesca. Il
campo era pil ristretto, ma in quel campo cid che si seminava soleva dare
buon frutto; ma la scuola era piena di luce e di ardore, il magistero una secon-
da paternitd; e i discepoli se ne partivano tanto allora innamorati, quanto
oggi se ne partono annoiati degli studi classici. E difatti negli scrittori non si
faceva una gran caccia agli schemi, alle forme, alle figure grammaticali; ma
dallo studio dei grandi esemplari si attingeva la educazione dell’ingegno, del
sentimento, del gusto. A tale disciplina crebbe per secoli la gioventu italiana,

3 Lo sostiene gid nella prefazione alle Leztere scelte di Giuseppe Giusti postillate per uso de’ non

toscani (Firenze, Le Monnier, 1862, pp. 11-12): «<E dacché sono entrato in questo discorso [della neces-
sitd di studiare I'idioma del popolo], gioverebbe ancora fare uno studio comparato delle diverse forme
del favellare che sono in uso per la Toscana; e si vedrebbe prima di tutto come I'onore della lingua
viva non sia unicamente riserbato ai Fiorentini, ma si diviso fra tutti i Toscani. [...] Col quale studio
si farebbe un viaggio e due servizi, perché con I'accorta indagine degli elementi originali che stan
sotto a queste forme si proverebbe con argomenti di filologia che, come nell’ingegno e nell’'indole dei
toscani, cosi anche nella loro lingua sono i migliori germi d’italianitd, destinati a svolgersi a mano a
mano in una lingua comune e nazionale, vincolo saldissimo alla unita politica. [...] se questo studio
della lingua viva toscana crescera nel favore degli italiani, noi avremo fatto un gran passo anche verso
la grandezza della nazione, ¢ la stabilitd delle nostre sorti». E lo ribadird anche dopo la Relazione
manzoniana del 1868, specialmente col Vocabolario della lingua parlata.

" «Come Dio volle, mi avvicinavo alla fine del triennio; quando nel maggio del 1853 il rettore
Sbragia, chiamatomi a sé, mi dice: “Voi dovete concorrere alla scuola di Rettorica nel Collegio For-
teguerri di Pistoia. Fra alcuni giorni ci sard I'esame: preparatevi”. E me lo disse con un tono di voce
che non ammetteva replica. Eccomi adunque, sebbene dottore in Lettere, sebbene normalista e vici-
no di due mesi a ricevere il mio diploma di magistero, eccomi, dico, daccapo alla prova di un esame,
quando nessuno de’ miei compagni, ch’io sappia, dovette passare per questa trafila. Feci I'esame in
concorrenza con altri ben pili attempati di me, e vinsi. La Deputazione del Collegio Forteguerri mi
propose, il Municipio di Pistoia mi nomino, ma il Granduca non mi voleva a nessun costo confer-
mare. Siccome perd, se da una parte fui sempre combattuto, dall’altra ci fu sempre chi piglio le mie
difese; cosi questa volta trovai benignita nel Buonarroti ministro della Pubblica Istruzione, e prote-
zione in quell’anima rettissima del prof. Federigo Del Rosso, mio maestro all’Universita di una scien-
za chiamata Dinamica morale. Era egli allora uno dei precettori del Principe ereditario, e, saputo il
caso mio, prese di me la pil risoluta difesa» (Z/ primo passo cit., pp. 186-187).
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finché negli ultimi tempi successe all’antica una nuova ragione di studi che
polverizza coll’eccessiva analisi gli scrittori, polverizzando al tempo stesso il
cervello degli scolari, resi incapaci della sintesi, che ¢ la vera formatrice delle
menti»".

Molti tratti del Rigutini maestro di scuola si ritroveranno trasfusi nei suoi
vocabolari, anche in quelli che non furono pensati espressamente per fini sco-
lastici, dal momento che si avverte di continuo — nella ricerca di chiarezza e di
precisione, nello sforzo di consigliare convincendo, nei sottili accenni a quel
germe di moralitd che accompagna I'uso appropriato della parola — un garba-
to, ma nondimeno fervido, intento pedagogico.

2. L’AMICIZIA CON IL FANFANI

Il malpagato insegnante, sbalestrato da un liceo all’altro pitt per lo spirito ri-
belle che per le idee liberaleggianti, si converti agli studi filologici e linguistici,
che lo condussero presto sulla via della lessicografia, quasi all’inizio della sua
carriera, nel 1855, quand’era ancora a Pistoia. E tale conversione non avvenne
seguendo una vocazione personale o un graduale percorso interiore, ma scatu-
11 dall’incontro con Pietro Fanfani che allora, per quanto risedesse nel capo-
luogo, era sicuramente il personaggio di maggior spicco dell’intellighenzia
cittadina, con diversi esponenti della quale aveva continuato a mantenere
stretti legami.

Nominato professore al Collegio Forteguerri ed entrato subito in contatto
con il vitale ambiente pistoiese, Rigutini, che aveva preso a dettar versi d’occa-
sione e a frequentare le riunioni dell’Accademia degli Armonici, attraverso
alcuni colleghi, Pietro Contrucci, Francesco Franchini, e specialmente il cano-
nico Enrico Bindi — fra gli amici piti cari che il Fanfani contasse nella sua citta
— conobbe il prolifico e gia famoso filologo, che allora a Firenze dirigeva e
compilava a getto continuo giornali politici e letterari e, fra le altre cose, aveva
avuto il coraggio, nel 1849, di prender di petto 'Accademia della Crusca e di
costringerla, con critiche franche e ben motivate, a rivedere i criteri della quin-
ta impressione del suo celebre vocabolario, e in sostanza a sospenderne la pub-
blicazione, dopo i pochi e radi fascicoli apparsi a partire dal 1843'.

> Sono parole che Rigutini pronuncid nell’ Elogio di Giacinto Casella, Firenze, Cellini, 1893,

pp- 8-9. Ma anche in altre sue pagine non mancano accenni al mondo della scuola, alla quale si era
dedicato non solo come docente, ma anche come scrittore, pubblicando, oltre a testi destinati all’in-
segnamento delle lingue classiche (vedi, sopra, nota 4), un fortunato manuale d’italiano, gli Elementi
di rettorica (Firenze, Paggi, 1878), ristampato fino ai primi anni del nuovo secolo; e diverse antologie:
una con P. Fanfani per uso delle scuole tecniche (Firenze, Paggi, 1870), una per i ginnasi (Milano,
Vallardi, 1889), e altre di taglio diverso, come Fiore di lettere ¢ di liriche di donne italiane (Firenze,
Paggi, 1873). Pregevoli anche le sue edizioni commentate: il Cortegiano (Firenze, Barbera, 1889), i
Promessi Sposi (con Enrico Mestica, ivi, 1894), le Rime di Petrarca (Milano, Hoepli, 1898), ecc.

¢ Vedi, in questo volume, la nota 18 a p. 18. Sullo studioso pistoiese cfr. FABio MaRR1, Pietro
Fanfani, in «Otto/Novecento, 111, 1979, pp. 253-303; EDOARDO ZAMARRA, Breve profilo di un lingui-
sta poligrafo dell Otrocento. Pietro Fanfani (1815-1879), in «Ciritica letteraria», XIX, 1991, pp. 99-131.
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Rigutini, che aveva allora venticinque anni, fu subito attratto da quello
scrittore vulcanico e brillante, fiero delle sue punte polemiche ma anche pron-
to ad ammettere i propri errori e a perdonare i torti altrui, caustico nei suoi
giudizi ma anche generoso e d’animo profondamente buono. D’altra parte i
due, nonostante li separassero tre lustri, condividevano non poco del loro re-
troterra umano e ideale: anche Fanfani proveniva da una famiglia di modeste
condizioni e si era fatto con le proprie mani, riuscendo ad acquistarsi, attra-
verso un’operosita che aveva del prodigioso, un nome stimato in tutta Italia;
anche Fanfani era animato dalla medesima passione politica che infiammava
il pitt giovane amico; anche lui, come il padre di Rigutini che nel 1848 aveva
abbandonato la famiglia per correre in Lombardia, non aveva esitato un atti-
mo a lasciar tutto in tronco quand’era venuto il momento di combattere; an-
che lui aveva preso parte alla memorabile giornata di Montanara e, come suo
padre, era stato tratto prigioniero a Theresienstadt in Boemia'.

La reciproca conoscenza deve esser avvenuta probabilmente nel 1855, pro-
prio 'anno in cui erano apparsi da Le Monnier due notevoli lavori fanfaniani,
il Vocabolario della lingua italiana e il volume delle Lettere precettive, che ave-
vano riscosso immediato successo di pubblico e lodi nei giornali. E da allora,
infatti, che inizia un fitto scambio epistolare che testimonia il nascere di un
rapporto intellettuale e il progressivo coinvolgimento di Rigutini in studi di
carattere pill propriamente filologico. Cosi il giovane professore del Collegio
Forteguerri sottopone allo scrittore affermato i suoi primi lavori, lo tiene al
corrente delle vicende culturali pistoiesi e delle discussioni all’Accademia degli
Armonici, gli confida i crucci della sua carriera d’insegnante e gli manda vari
testi antichi che viene spigolando fra i manoscritti della biblioteca cittadina,
affinché vengano pubblicati nel «Piovano Arlotto» o nel «Borghini». Ma so-
prattutto lo elegge a guida e maestro, chiedendogli consiglio e sollecitando
incoraggiamenti: «La cortesissima sua — gli scrive sul finire del 1857 — mi fu di
grande conforto a seguitare negli studi di lingua. Io mandai al [tipografo]
Cellini quello scritterello colla paura in corpo, perché m’accorgo di esser sem-
pre novizio in queste faccende di lingua, nelle quali non si fa niente per divi-
nazione, ma tutto per opera e fatica lunghissima. Rispetto alle strane opinioni
che corrono oggi, io m'atterrd sempre alle dottrine da Lei esposte e difese ne’
varii suoi scritti, perché mi paiono le sole conformi alla verita ed alla sana ra-
gione. La ringrazio dell’esempio del Salviati: vorrei che piti spesso Ella m’inse-
gnasse qualche cosa, e mi desse a questi studi quelle direzioni che pit crede

17 1l ricordo del padre combattente a Montanara e prigioniero degli austriaci a Theresienstadt

¢ nell’autobiografia del Primo passo cit., p. 176; mentre quello di Fanfani ¢ affidato alle Parole pronun-
giate dal prof- G. RIGUTINI sopra la salma di Pietro Fanfani nella sala della Biblioteca Marucelliana la
sera del 5 marzo 1879 (Firenze, Tip. del Vocabolario, 1879, p. 5): «La sua vita fu adunque tutta di la-
voro e di studio: ma sebbene gid prossimo alla virilitd, non esitd di mettere da parte i libri e correre
co’ suoi pistoiesi nei campi lombardi per combattere le battaglie della indipendenza italiana. Vi ¢
noto, o signori, com’egli prendesse parte a quella memorabile giornata di Montanara, di dove ando
con molti altri prigioniero a Theresienstado.
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opportune»'®. Sotto gli occhi vigili del Fanfani si dipana cosi il paziente tiro-
cinio linguistico di Rigutini, che si da subito alla caccia di neologismi e barba-
rismi, e poi prepara le sue prime ricerche filologiche, in sostanziale e convinto
accordo di vedute e d’intenti col maestro, del quale condivide perfino il giudi-
zio sprezzante sul gruppo degli “Amici Pedanti”, ritenendo «che spesso i loro
discorsi non tornino né a Grammatica né a senso comune».

Ma l'incanto di tale studiosa corrispondenza non durd all'infinito. Nel
1863, quando Rigutini era ormai sbarcato da tre anni a Firenze, scoppio fra i
due un grosso e acerrimo contrasto, causato, manco a farlo apposta, dal cozzo
di due (o tre) vocabolari; contrasto che rischid di mandare completamente in
frantumi il loro rapporto. Lamicizia e la collaborazione ritrovarono, anche
dopo quell'increscioso episodio, un loro corso naturale; ma, smessi ormai gli
abiti del maestro e del discepolo, con maggior indipendenza reciproca e con la
piena liberta di dirsi a viso aperto quel che cera da dire.

Per capire come erano andate le cose va ricordato che proprio in quel 1863
I'Accademia della Crusca, messa ormai una pietra sopra alla stentatissima
quinta impressione del vocabolario rimasta in tronco, come s¢ visto, anche
per le critiche fanfaniane, aveva finalmente presentato il primo volume di una
nuova quinta impressione, condotta stavolta con metodo piu sicuro, nel desi-
derio di offrire alla nazione da poco unificata un’opera che fosse all’altezza del
momento storico, ovvero che apparisse pitt moderna e abbastanza aperta alla
lingua di tutti, lontana cio¢ da ogni arroccamento troppo marcatamente mu-
nicipale e letterario e da norme troppo elitarie e puristiche. Cosi non vi s'igno-
rava ['uso vivo del popolo pur continuando ad riferirsi agli esempi dei buoni
scrittori; non vi s'escludeva l'orizzonte italiano pur sempre incardinando la
lingua sulla tradizione fiorentina.

Il Fanfani non aveva voluto lasciar passare sotto silenzio un simile evento,
e del nuovo vocabolario si era dottamente e diffusamente occupato nella sua
rivista, ma nello stesso tempo aveva messo insieme in quattr’e quattr’otto un
Vocabolario dell'uso toscano nel quale, in una sorta di piccato controcanto con
quanto faceva la Crusca, aveva voluto offrire alle province d’Italia, ora che
ciascuna di esse bramava «di mettere in comune con le altre cid che a casa sua
ha di pitt pregiato e pilt nobile», la «pitt gentil derrata che sia qua da noi, dei
fiori della parlata nostra dell’uso». Un vocabolario, dunque, che pareva mosso
dalle migliori intenzioni. E, infatti, di proposito Fanfani si allargava democra-
ticamente a comprendere tutte le parlate toscane, perché tutte hanno voci,
modi e costrutti «belli, vivaci ed efficacissimi, che suonano continuamente
sulla bocca del popolo e che fanno ottima prova anche nelle scritture»; e inol-
tre dichiarava apertamente di non voler imporre alcunché a nessuno, né di
sradicare i dialetti altrui, dato che egli, «alieno da qualsivoglia presunzione di
montare in cattedra», era intervenuto «solo perché, sapendo esser la lingua

18

BNCE, Vari, 182.79, lettera del 29 dicembre 1857; la prima lettera al Fanfani ¢ dell'agosto
1855, 'ultima del novembre 1878, pochi mesi prima della scomparsa del lessicografo.
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vincolo potentissimo di nazionalita, e la sola per cui siamo tutti Italiani, ha
creduto esser pure mezzo efficacissimo, se non ad unificare propriamente la
lingua e a tor via i dialetti (cosa dannosa e impossibile), a renderla almeno pit
universale, il mettere alla conoscenza [...] tutte le minime parti della toscana
parlata»”.

Non si deve perod credere che il Fanfani si limitasse a esibire, come la
Crusca non aveva voluto fare, una semplice raccolta di puri dialettalismi
toscani, perché quando ne capitava il destro, implicitamente ammiccando
con cid all'insoddisfacente compromesso escogitato dai cruscanti, includeva
nel suo vocabolario, e piuttosto alla rinfusa, parole di tutt’altro genere: voci
che appartenevano al lessico italiano comune o che vi si sarebbero potute
aggiungere, neologismi di circolazione generale e perfino parole d’origine
non toscana, espressioni di basso conio o della piti volgare colloquialita: in-
somma un dizionario che insieme ai “fiori” dei vernacoli toscani raccoglieva
una stacciatura di quella lingua d’uso parlato che era in via d’espansione, sia
in Toscana che altrove in Italia, di pari passo ai progressi dell’'unificazione
politica.

Ma, a parte questo carattere tutto particolare e poco “toscano” del Vocabo-
lario delluso toscano, molti lemmi sembravan costruiti unicamente per per-
mettere all’autore di scagliare frecciate polemiche contro i suoi nuovi e vecchi
avversari, o anche solo contro quelli che lui si figurava tali. Come I'abate Giu-
seppe Tigri, al quale, dopo averlo conciato «pel di delle feste» in diversi lemmi
(vedi, ad esempio, accatricchiarsi, albagioso), Fanfani dovette porger pubblica-
mente le scuse in un’“avvertenza” stampata in extremis sul retro del frontespi-
zio®. O come tanti altri, a cominciare da Prospero Viani e Filippo Ugolini, per
arrivare all’abate Giuseppe Manuzzi e a Luigi Fornaciari, qua e la variamente
criticati. Tuttavia era soprattutto la Crusca a cadere, in modo diretto o indiret-
to, sotto i suoi strali. Ad esempio, in un dialoghetto scherzoso che era inserito
alla voce bene, all’autore che elogiava il suo interlocutore per aver proposto
una definizione degna degli accademici cruscanti, questi rispondeva: «Di qua-

9 P Faneant, Vocabolario dell'uso toscano, Firenze, Barbéra, 1863, pp. v-vi. Sul carattere ¢ le

fonti dell'opera vedi TeErEsa PoGar SavLani, // Vocabolario dell'uso toscano di Pietro Fanfani, in
«Quaderni dell’Atlante Lessicale Toscano, 1, 1983, pp. 47-68.

2 Cfr. P. Faneant, La bibliobiografia, Firenze-Roma, Tipografia Cenniniana, 1874, pp. 91-92:
«Questo libro mi diede occasione a trattare piacevolmente molte materie capricciose, morali e politi-
che, e cosi a intercalarvi qualche poesia mia o d’altri. [...] Qua e 1a per 'opera mordevo I'abate Tigri
di Pistoja, perché aveva, senza cagione, fatto da manutengolo all’Arcangeli nello sparger vituperj
contro di me; e alla voce Abatino, avevo fatto un garbatissimo ritratto di lui. Egli lo trapelo, e mise di
mezzo il Tommaseo, che mi pregasse di sopprimer quel che si poteva: al Tommaseo dissi risolutamen-
te di no; ma cedei poi alle preghiere della Contessa Baroni, e del Tigri stesso, che giurd di essere stato
calunniato: e proprio perché son fatto cosi, e non posso conservar odio, credei alle parole del Tigri, e
pro bono pacis tolsi via l'articolo Abatino; e, concordata col Tommaseo, feci la dichiarazione che si
legge in principio dell'opera. Questo atto mi pareva degno di lode, e parra a tutti, non & vero? No,
signori. Un mio avversario ne prese cagione a sparlar di me in un giornale fiorentino, per togliermi
anche il merito di questa mia buona azione, e di questa mia bonaria cedevolezza. Ed ora, dopo dieci
anni, un mio maligno biografo ha rinfrescato questa cosan.
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li, sor Pietro, di quali Accademici? Di quelli di prima o di quelli d’ora? Perché,
se parla degli uni, le sue parole sono di lode; se degli altri, sono un’amara can-
zonaturar.

Una delle prove pit riuscite di tali canzonature si poteva leggere alla voce
codino, dove era riprodotta ur’intera azione drammatica che, fra gli altri, ve-
deva come protagonisti anche la Crusca e il suo bidello Rontino, e che era
composta da scene una piu esilarante dell’altra. Alla fine della commedia, di
fronte alle ritrosie e alle prudenze dell’Accademia che, per non scontentar
nessuno, si era arrabattata in tutti i modi per escludere dal suo vocabolario la
voce codino, il Fanfani aggiungeva con un certo sarcasmo: «La Crusca va com-
patita: 'ha bisogno di star bene con tutti; se no, come potrebbe avere 24 anni
di A sulla groppa? E poi quell’A ¢ proprio un affar serio, sapete? Sentite: (ma
gia lo sapete) ¢ n'aveva, pigia pigia, stampati sette fascicoli quattordici anni fa;
[...] e poi gli ha dovuti mandare al gas, e rifarsi da capo. Che volete? si tratta
almeno di dar fuori questo magno primo volume, per dare il fermo alle chiac-
chiere de’ malevoli e d¢’ nemici invidiosi: poi 'avra tempo di sbirbarsela quan-
to le pare; ché il secondo, o un altro primo volume, lo vedranno i figliuoli d¢’
figliuoli de’ nostri figliuoli. . .».

A Rigutini, che da quando era venuto a Firenze frequentava nuovi am-
bienti e aveva stretto amicizia col cruscante Gaetano Milanesi tenendosi un
po’ a distanza dallo stravagante e battagliero Fanfani, questo Vocabolario
dell’'uso toscano non era andato git. E non solo per il suo aspetto un po’ raf-
fazzonato e le tante sprecisioni e punzecchiature che conteneva, ma assai di
pitt perché si sentiva deluso dal vecchio maestro e in certo modo ferito
nell’amor proprio, in particolare anche da quella voce codino, la cui scenetta
sembrava riadattata pari pari da un suo dialoghino, pubblicato poco tempo
prima nella «Gazzetta del popolo». Ma mentre nel suo Processo del vocabolo
codino dinanzi al tribunale di monna Crusca, lui aveva inteso di far solo della
satira politica “politicamente corretta” — dopo il 59 non ci voleva pitt molto
fegato a ridicolizzare i conservatori — il Fanfani se n’era servito come canovac-
cio per sbertucciare ancora una volta con mano pesante il dizionario dell’Ac-
cademia?!.

Cosl, senza far trapelar nulla, Rigutini si mise subito a compilare una sua
raccolta di Giunte ed osservazioni al Vocabolario dell’uso toscano, che pensod
bene di far uscire a puntate su un giornale, «La Gioventi, estraneo alla giu-
risdizione del Fanfani. Il quale, come si capisce, appena ne lesse la prima
puntata ando su tutte le furie e, immaginandosi che il suo vecchio discepolo
stesse tramando contro di lui, gli scrisse una lettera piena di contumelie: «Ella
bazzica luoghi e persone tali che non puo esserle ignota la vilissima guerra
ordita da qualche tempo contro di me; e (lasciando stare cid che mi ¢ stato

21 Che la voce codino del Fanfani si fosse steccata in gola al Rigutini, lo mostra la corrispettiva

voce delle Giunte ed osservazioni al Vocabolario dell’uso toscano (Firenze, Cellini, 1864), dove I'autore
riproduce il testo originario del suo Processo del vocabolo codino.
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detto anche di lei, perché possono essere ciarle di commettimale) qualche
sospetto mi C’era venuto da sé, al vedere com’ella avesse lasciato ad un tratto
di accostarsi a me al modo di prima, e mi avesse perfino tolto il saluto, senza
veruna cagione»”.

E prepard di getto una feroce stroncatura delle Giunte destinata al «Borghi-
ni», che tuttavia poi non pubblicod. Anche perché Rigutini era corso subito ai
ripari: «voglio che sappia che io da molto tempo non bazzico che la mia casa
— scriveva al Fanfani —, dove la ragion de’ miei studj, e i molti impegni, forse
troppi, ch'io presi mi ritengono. Percio come mi sono ritirato dalla stampa
periodica, cosi anche da certi luoghi. Ier I'altro dicendomi alcuno che Ella mi
faceva tutte le sere in bottega Paggi a sparlare di lei, o a tener bordone all’altrui
maldicenza, rimasi meravigliato molto com’Ella abbia amici cosi infedeli o
d’occhi o di orecchi, da vedermi o da udirmi in un luogo, dove, ¢ da molto piu
che un anno, non metto mai piede. [...] Ella mi dice ancora che io metto in
vista il cattivo, senza fermarmi sul buono. [...] Ora, caro signor Pietro, mi
conceda di dirle francamente cio che i suoi amici dovrebbero, se fossero pi
sinceri. Ella ha come me, come altri, come tutti le sue contradizioni e i suoi
contradittori. Ma dubito forte che Ella sia troppo facile o ad immaginarsi o ad
aggrandirsi nella fantasia le une e gli altri, troppo corrivo a prestar fede alle
altrui malevole insinuazioni, tribolatrici pitt di Lei che de’ suoi supposti avver-
sari. Mi permetta anche d’aggiungere che se fra coloro che hanno animo e
fede appresso di Lei ce ne fosse stato uno solo che avesse avuto un po’ di retti-
tudine, lo avrebbe consigliato a sopprimere nel suo lavoro alcune cose le quali,
lo dico risolutamente, non gli fanno onore, e han dato motivo di traparlare di
Lei»?.

Se, passata la burrasca, 'amicizia fra i due divento pit franca e pitt matura,
il volumetto di Giunte al vocabolario toscano del Fanfani, per la sua indiretta
difesa dell’Accademia — che comunque traspariva in modo chiaro fin dalla
premessa — oltre che per il suo sostanziale equilibrio e ancor di piti per I'intrin-
seca qualita lessicografica, fu il cavallo di Troia che nel 1866 spalanco a Riguti-
ni le porte della Crusca®.
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1863.
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BNCE, Vari, 182.87; si tratta di una minuta di una lettera inviata a Rigutini il 22 ottobre

BNCE, Vari, 182.102, lettera del 23 ottobre 1863. Il dialogo fra i due continud non solo per
lettera ma anche attraverso cid che venivano stampando: si veda ad esempio la voce datare nelle
Giunte ed osservazioni che Rigutini continuava a pubblicare nella «Gioventi.

2 Nel volumetto cit. in cui erano riunite le Giunte ed osservazioni al Vocabolario dell’uso tosca-
70, non solo Rigutini aveva inserito una dedicatoria «Al Cav. Gaetano Milanesi | Accademico della
Crusca», ma nella premessa accennava piti volte alla Crusca, «alla quale se fu apposto da’ suoi avver-
sari di servire piuttosto ai morti che ai vivi, I'accusa ebbe pilt del comico che del vero» (p. 2), ecc.
Del resto, gia nelle Lettere scelte di Giuseppe Giusti cit., aveva parlato dell’Accademia con tono di
rispetto: «Un’aura di gioventl ¢ entrata anche nel venerando frullone, il quale s'¢ trovato finalmen-
te a possedere molto maggior copia di buon frumento di quando configgeva la lingua nel Decame-
rone, nel Corbaccio e in pochi altri piti libri. Né questo s'intenda detto con animo di detrarre
allonore d’'un’Accademia, di cui sard sempre pili facile biasimare il men buono, che uguagliare
lottimo» (p. 2).
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3. ACCADEMICO DELLA CRUSCA

La doppia elezione a socio residente e insieme a compilatore del vocabolario
avvenne nell’adunanza del 3 maggio 1866, quella stessa in cui, dietro pressioni
governative, fu approvata obrorto collo I'abolizione del requisito dell“origine
toscana’, da sempre necessario per la nomina ad accademico residente della
Crusca. Rigutini fece il suo ingresso in Accademia il 14 di agosto e non solo fu
subito impiegato nell'ufficio di compilazione e revisione, ma, come tutti, do-
vette provvedere a fornire spogli di testi degli autori “citabili”; inoltre, gia a
dicembre, gli fu affidata in sovrappit la cura della biblioteca, incarico che in
seguito non gli venne mai revocato®.

La sua chiamata cadeva in un momento assai ingarbugliato per la vita e il
lavoro lessicografico della Crusca: il grande vocabolario, di cui, proprio in quel
1866 sarebbe apparso il secondo volume, si stava irreparabilmente incagliando
— e difatti per una complessa serie di cause il terzo volume verra concluso solo
una dozzina d’anni dopo, nel 1878. Innanzitutto il sofisticato metodo di com-
pilazione adottato dagli accademici risultava troppo macchinoso; poi le criti-
che che erano cominciate a fioccare da ogni parte rendevano necessario un
costante ripensamento dei criteri. Clera inoltre la difficolea di trovare fra i
cruscanti chi potesse dedicarsi a corpo morto alla redazione dei nuovi lemmi,
poiché va detto che non pochi facevan di tutto per sottrarsi agli incarichi pity
gravosi. Non mancavano, infine, gli ostacoli esterni: nel 1865, coll’arrivo della
capitale a Firenze, la Crusca era stata costretta ad abbandonare palazzo Riccar-
di e a riparare in una disagevole sede di fortuna nel convento di San Marco,
dove per diverso tempo, coi libri ammassati nelle casse, non fu possibile ripor-
tare a pieno ritmo la produzione. Per ritrovar slancio, pareva a tutti che occor-
ressero forze fresche, pronte a lavorare alacremente, e dato che il compenso per
i compilatori non era in sé molto allettante, si era pensato di reclutare i neoac-
cademici fra i giovani professori del liceo fiorentino — come si fece nel caso di
Rigutini e poi di Del Lungo — che avevano gia uno stipendio ¢ una certa di-
sponibilita di tempo.

Se fino ad allora, come mostrano le Giunte del 1864, Rigutini era stato un
lessicografo acuto ma poco pil che dilettante, col suo ingresso in Accademia
ebbe modo di porre nuove basi alla sua formazione filologica, praticando un
metodo di lavoro rigoroso e una sperimentata tecnica compilatoria, com’era
quella messa a punto per la quinta impressione del vocabolario. Ma fu soprat-
tutto nel contatto quotidiano, non di rado gravido di contrasti fruttuosi, con
gli altri compilatori della sua squadra — Giacinto Casella di poco piti anziano,
il quasi coetaneo Giovanni Tortoli e il pitl giovane Isidoro Del Lungo — che
riuscl ad affinare quella sua istintiva sensibilitd per i fatti lessicali e quella sua

»  Per la precisione fu bibliotecario fino al 1897, membro della deputazione quotidiana di com-

pilazione dalla nomina, e secondo compilatore nel 1874: cfr. S. Paropi, Catalogo degli accademici
dalla fondazione, Firenze, presso I'’Accademia, 1983, p. 265.
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svelta sicurezza nello scolpire una definizione o nello strutturare con nitidezza
un lemma, che costituiscono i pregi maggiori del suo “vocabolizzare”. D’altra
parte, nelle frequenti adunanze collegiali, durante le quali non solo si passava-
no pazientemente in rassegna i quesiti minuti posti vie via dalle commissioni
di compilazione e di revisione, ma spesso si affrontavano i problemi di fondo
del lavoro lessicografico o le questioni linguistiche che in quegli anni infiam-
mavano la societa italiana; e poi nei colloqui che poté avere con i personaggi
d’eccezione che allora componevano il corpo accademico — verso alcuni dei
quali, e in particolare Raffaello Lambruschini e Niccolo Tommaseo, nutri sen-
timenti di grande stima — maturd ben presto in lui una pil profonda idea
della lingua, una considerazione pil alta dei compiti del vocabolarista, una
pit libera e convinta accettazione delle reali prospettive dell’italiano che final-
mente stava cominciando a circolare davvero come linfa vitale e comune nei
tralci della nuova nazione.

Da cid che traspare dai suoi scritti e dagli interventi registrati nei verbali
delle adunanze, il suo atteggiamento in Accademia fu in genere molto equili-
brato, sempre piuttosto alieno da quei tratti di marcata pedanteria o, peggio,
di purismo fiorentinista che, nonostante i tempi fossero cambiati, continuava-
no ancora a caratterizzare non pochi cruscanti. Anzi, sebbene abbia sempre
evitato di schierarsi apertamente, da diverse prese di posizione su questioni
particolari egli appare piuttosto ostile anche al gruppo dei tradizionalisti, che
contava figure eminenti e di grande influenza, come Cesare Guasti. Pitt di una
volta, e quasi sempre senza successo, interverra ad esempio a favore dell’intro-
duzione nel vocabolario di neologismi o di modi e accezioni dell’'uso; o per
estendere il canone dei citati a testi e autori moderni o non “ortodossi”. Anche
in cid, comunque, fu sempre disponibile al compromesso, rinunciando spon-
taneamente alle sue posizioni pur di evitare interminabili diatribe.

In qualche caso, tuttavia, tenne duro, come avvenne nel 1875, quando sce-
se in campo per difendere I'interpretazione tradizionale dell’espressione dan-
tesca «femmine da conio» (/nf., xv111, 66) che alla voce conio, la cui redazione
era toccata a lui, aveva dovuto allegare sotto il significato di ‘moneta’, cosi
come gia era stato fatto nelle precedenti edizioni del vocabolario. La cosa tut-
tavia non aveva convinto Isidoro Del Lungo che, fondandosi su alcuni antichi
commentatori di Dante, pensava invece che la parola significasse ‘frode’ e che
quella frase dantesca avesse un senso meno volgare, volendo dire semplice-
mente ‘donne da ingannare’. Di conseguenza Del Lungo prepard subito una
dotta e documentatissima memoria a sostegno della sua ipotesi, memoria che
pubblico nell’«Archivio storico italiano», quasi per costringere ’Accademia
tutta a riesaminare il problema, sperando che fosse risparmiata al vocabolario
quella che riteneva «una gran castroneria»*.

Si pud ben immaginare il clima che si venne a creare, con polemiche e
stizze che invece di sopirsi andavano accentuandosi ogni giorno di pit; d’altra
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Cfr. in questo volume, pp. 84-86.
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parte quel lemma andava composto e occorreva che I'’Accademia si esprimesse
ufficialmente a favore di una delle due soluzioni. Cosi anche Rigutini dovette
continuare «per iscritto un’amichevole questione incominciata per parole», e
nel gennaio del 1876 fece stampare lo studio Del vero senso della maniera dan-
tesca «femmine da conio», nel quale ribatteva punto per punto gli argomenti di
Del Lungo, concludendo che l'interpretazione tradizionale era preferibile an-
che perché veramente “dantesca”, «pili comprensiva, piti intiera e per conse-
guenza pit vera e pitt bella»?’. Il giudizio sulle due memorie fu preso nell’adu-
nanza dell’8 febbraio 1876: tutti gli accademici erano stati espressamente invi-
tati ad intervenire di persona o, se non potevano, a comunicare il loro parere
per iscritto. La discussione fu assai vivace: la maggioranza era schierata dalla
parte di Rigutini e Del Lungo, che si era ripromesso di non proferir verbo,
dovette accettare il contraddittorio, anche se non era affatto facile replicare
alle ragioni di un avversario che si proclamava «amico piu del vero che della
sua opinione». Lesito fu schiacciante: alla proposta di Del Lungo andarono
solo i voti di Guasti e Milanesi. Ma I'eco di quel duello filologico si propaggi-
no a lungo, dando vita all'interminabile serie di riflessioni esegetiche sulla
frase dantesca che si son susseguite da allora fino ai nostri giorni.

Anche in altre occasioni Rigutini ebbe il coraggio di venire allo scoperto,
come quando nei primi anni ottanta si schiero risolutamente contro i difenso-
ri dell’ortodossia cruscante nelle discussioni volte a decidere se ammettere o
meno Manzoni fra gli autori citati®®. Gia in precedenza, pur essendo tutt’altro
che d’accordo con la teoria linguistica manzoniana, si era astenuto dall’appog-
giare coloro che intendevano combatterla a spada tratta, ma adesso, in presen-
za di una sorda e trasversale chiusura nei confronti di un capolavoro universal-
mente apprezzato, si adopero attivamente per convincere i colleghi riluttanti.

Nella memorabile adunanza del 30 gennaio 1883, in cui alla fine si consen-
ti che i Promessi sposi e le poesie manzoniane figurassero nell’elenco delle fonti
del vocabolario, Rigutini prese piti volte la parola; e quando Tortoli, contrario
all’inclusione, volle rinfocolare le vecchie contese, sostenendo che Manzoni
era stato a capo di «una Scuola che si contrapponeva alle dottrine dell’Accade-
mia», fu pronto a rispondergli a tono: «Quale scuola? Forse i Romantici? Ma

¥ G. RiGUTINI, Del vero senso della maniera dantesca «femmine da conio» nel v. 67, c. xvill della
Commedia. Studio letterario, aggiuntavi una Nota filologica di Giovanni Tortoli [/ntorno al pisi pro-
babile significato delle voci conio, coniare ¢ coniatore presso gli antichi, pp. 23-32], Firenze, Tipografia
editrice dell’Associazione, 1876, p. 22: «la interpretazione da me sostenuta sarebbe sempre preferibile,
come pill comprensiva, pill intiera e per conseguenza pill vera e pitt bella; laddove interpretazione
del mio amico [Del Lungo] abbraccerebbe uno solo degli elementi della colpa. Ma appunto, perché
par pilt bella, egli ne prende cagione di sospetto, quasi che (me lo perdoni egli che ha giudizio finis-
simo, e gran sentimento dell’arte) qui si trattasse di commentare non gia il massimo dei poeti italiani,
ma lo Statuto dei Rigattieri o qualche altra povera scrittura. In conclusione, egli dice che piacque
tale interpretazione, perché ha del giovenalesco. Io gli dico con quella certezza di cuore che puo crede-
re facilmente, che essa pare a me bella e vera e preferibile di gran lunga alla sua, perché ¢ in tutto
dantesca».

28 Sulla vicenda cfr. M. Faneant, Alessandro Manzoni, nel vol. La Crusca nell’ Ottocento cit., pp.

89-135, a pp. 107-109.
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chi ha scritto la prima Scena del quarto Atto dell’Adelchi, il Cinque Maggio, la
Pentecoste, il Nome di Maria, a qualunque Scuola appartenga, sta in cima al
Parnaso Italiano. Né con questo s'intende di chiudere gli occhi su quello che
il Tortoli diceva rispetto alla lingua. Ma di lingua avremo dagli scritti del Man-
zoni (e io penserei si dovesse aggiungere ai Promessi Sposi e alle Poesie il Discor-
so su’ Longobardi) belle maniere, e vive, da giovare alla nostra compilazione.
Finalmente poi, citando il Manzoni, si riempira un vuoto della Tavola, che
non puo stare senza quel nome»?.

4. L’USO PARLATO IN UN VOCABOLARIO

Ci sarebbero anche altri aspetti dell'impegno di Rigutini come compilatore
del Vocabolario della Crusca e come accademico “moderato” e aperto alla lin-
gua contemporanea degni di considerazione. Tuttavia conviene soffermarsi su
un episodio del dibattito interno alla Crusca che ebbe un’'importante riflesso
anche sul suo destino di lessicografo “extra moenia”. Anzi, si pud ben dire che
il Rigutini vocabolarista nasca proprio da li.

Nel 1868 il ministro della Pubblica Istruzione, il lombardo Emilio Broglio,
aveva nominato una commissione «per 'unita della lingua», chiamando il
Manzoni a presiederla da Milano, e a Firenze ben tre accademici residenti
della Crusca a farne parte: Raffaello Lambruschini, Niccoldo Tommaseo (di-
messosi quasi subito e sostituito da Gino Capponi) e Achille Mauri. Com’¢
noto, la risolutiva proposta che Manzoni avanzo nella sua relazione al ministro
— ovvero che dovesse essere la parlata di Firenze la lingua da adottarsi per I'in-
tera nazione e un vocabolario «del linguaggio fiorentino vivente» il mezzo pit
efficace per raggiungere lo scopo — fu come una scintilla in una polveriera. Di
colpo tutti ebbero da dir la loro, e i pitt numerosi e i piti accesi furono proprio
coloro che si schierarono contro. E specialmente a Firenze. E specialmente
all'interno della Crusca.

A prima vista tale opposizione toscana parrebbe incomprensibile (come del
resto quella cruscante, considerando, fra I'altro, che Manzoni era socio dell’Ac-
cademia e stimato e venerato dai colleghi). Ma a pensarci bene la levata di
scudi aveva le sue ragioni. Infatti, se la radicale soluzione manzoniana invitava
gli italiani a risciacquare i loro idiomi in Arno — cosa che non pochi avevan gia
fatto a modo loro o erano comunque disposti a fare —, costringeva invece i
malcapitati florentini a rinunciare non solo alla lingua del loro glorioso passa-
to, che in gran parte sentivano ancora come un patrimonio vivo o comunque
spendibile, ma anche alla lingua delle campagne e delle altre citta toscane,
rappresentativa anch’essa di usi genuini. Secondo lo scrittore lombardo biso-
gnava invece abbracciare in modo esclusivo la parlata contemporanea di Fi-
renze, che agli orecchi degli stessi fiorentini che la sperimentavano ogni giorno

¥ AAC, Verbali, V11, p. 7s; cfr. S. ParODI, Quattro secoli di Crusca cit., pp. 150-152; e, per la
posizione di Del Lungo, pil avanti, pp. 81-82.
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risonava oramai sempre di pilt come un involgarito e discordante cancan pan-
dialettale: da quando la citta era diventata la capitale del Regno si era riempita
di politici e faccendieri dai pitt vari accenti provinciali, di diverse migliaia di
impiegati piemontesi, di commercianti e albergatori francesi e inglesi, di nuo-
vi palazzi e caserme rigurgitanti tutte le possibili lingue d’Iralia®.

Dal punto di vista della Crusca, poi, un vocabolario esclusivamente “sin-
cronico” e circoscritto in modo tassativo al fiorentino vivo, come proponeva
Manzoni, era un vero e proprio scacco matto. Inoltre, anche sul piano stretta-
mente materiale, 'auspicato vocabolario “fiorentino” rischiava di mettere in
pericolo la stessa sopravvivenza della quinta impressione gia avviata, in quanto
sarebbe stato promosso dal medesimo Ministero da cui anch’essa dipendeva.

Fra i cruscanti la questione fu discussa a lungo e con comprensibile ap-
prensione. E poi, in modo pacato ma fermo, si rispose pubblicamente nelle
solenni adunanze accademiche del 1868 e degli anni successivi riconferman-
do la giustezza della strada imboccata con la quinta impressione del vocabo-
lario e criticando, pur senza quasi mai nominarlo, Manzoni®'. Va notato
perd che mentre diversi accademici vollero manifestare anche in prima per-
sona le loro riserve sul vocabolario dell’uso, Rigutini preferi non prender
posizione in modo palese, a parte un salace epigramma — circolava anonimo
ma gli fu attribuito — con cui si bollava il ministro “manzoniano”, allora in-
sediato nel convento dei padri Filippini, sede del Ministero dell'Istruzione,
in piazza San Firenze:

Fior di trifoglio
Da San Firenze s'¢ sentito un raglio
E uno sbadiglio del ministro Broglio.

Le cose si fecero pit serie quando dalle teorie si passo ai fatti, colla compar-
sa nel 1870 dei primi fascicoli del nuovo — anzi “novo” — vocabolario dell'uso
vivo florentino redatto, secondo i principi di Manzoni, dall’ormai ex ministro
Broglio e dal lucchese Giovan Battista Giorgini, genero dello scrittore lombar-
do®%. In Crusca si torno subito a discutere sul da farsi; e fra le tante proposte
ci fu quella di coloro che volevano che ’Accademia contrapponesse al Giorgi-
ni-Broglio un proprio dizionario dell’'uso, compendiando in modo opportuno
il progetto maggiore a cui si stava lavorando, per «persuadere gli Italiani che
non facciamo opera inutile» come disse Agusto Conti, «che il nostro Vocabo-
lario serve all’'uso, e che abbreviandolo pud essere strumento usabile da tutti».
Ma su come realizzare concretamente tale compendio non si riusciva a trovare

3 Cfr. CLauDIO MARAZZINI, Firenge capitale: questioni linguistiche, in Firenze e la lingua italia-

na fra nazgione ed Europa, a cura di Nicoletta Maraschio, Firenze, University Press, 2007, pp. 91-104.

' Per gli interventi della Crusca vedi, in questo volume, pp. 23-32.

32 Sul Novo vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze, il cosiddetto Giorgini-
Broglio, pubblicato in fascicoli dal 1870 al 1897, a Firenze dal Cellini, vedi GHiNo GHINASssI, Alessan-
dro Manzoni e il «Novo vocabolario della lingua italiana», presentazione della rist. anastatica dello
stesso, Firenze, Le Lettere, 1979.
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un accordo, anche e soprattutto perché il vocabolario “maggiore” da cui estrar-
re il “minore” era per la gran parte ancora da scrivere.

Cosi Tommaseo, che aveva gia manifestato i suoi dubbi sull'impostazione
e la riuscita del Giorgini-Broglio — un dizionario dell’'uso fiorentino parados-
salmente compilato da non fiorentini! —, osservando che «ristampare la nuda
ossatura del Vocabolario [della Crusca] non basta» e che dunque anche un
vocabolario minore andava ripensato dalle fondamenta, si chiedeva: «Ma chi
puo fare il lavoro? I Compilatori sono gia abbastanza gravati dall’opera loro,
né debbono intermettere I'assiduita necessaria a condurla innanzi. Per un solo
accademico sarebbe responsabilitd troppo gravosa. Bisognerebbe che trovato
questo accademico di buona volonta gli fosse data balia di fare e di associarsi
altri nell’opera. Cosi si riuscirebbe a far cosa che soddisfacerebbe un bisogno
vero, e ’Accademia mostrerebbe che mira alla vera utilita della nazione, e non
a spuntare un impegno o a sostenere un puntiglio»®.

La Crusca, pur non opponendosi a chi avesse voluto assumersi in proprio
lonere di quel lavoro, in quel momento preferi non impegnarsi direttamente
e non incarico nessuno di quell'impresa (e anche quando, piu tardi, tornerd
sull'idea di un “compendio”, lo fara sempre in modo piuttosto teorico). Tutta-
via quelle discussioni accademiche tutt’altro che superficiali su un progetto
tanto innovativo — un tipo di vocabolario non pit d’impostazione storica e
letteraria e magari nemmeno normativo, bensi rigorosamente descrittivo e
diretto a registrare la lingua parlata e il lessico usuale — non lasciarono indiffe-
rente Rigutini che, intravedendo la possibilita di cogliere al volo quella sfida
col Giorgini-Broglio a cui '’Accademia rinunciava, si gettd per primo, e con
coraggio e grande determinazione, sulla nuova strada.

Clera perod da trovare, come aveva indicato Tommaseo, chi si associasse
all'impresa: cosa non facile nella Firenze d’allora, dove tutti coloro che ne eran
capaci lavoravano alla redazione di qualche piccolo o grande progetto lessico-
grafico. Ma alla fine il vecchio sodale Fanfani non si tird indietro, e, lasciando-
gli carta bianca per quanto riguardava criteri di fondo e piano generale del
lavoro («Ben volentieri [...] acconsento a colorire tal disegno — gli scriveva il 3
marzo 1871 — [...]. In questo caso perd non voglio essere altro che aiutatore nel
proprio e piu stretto significato; né voglio metter bocca minimamente in cid
che si riferisce a ragione e ordine lessicografico, nemmeno la dove non sono
con lei e con ’Accademia nostra»), non solo lo coadiuvo in modo fattivo nel-
la compilazione, ma soprattutto gli mise a disposizione il suo prezioso scheda-
rio e poi lo sostenne generosamente quando le cose presero una brutta piega
sul piano economico. Infatti, Rigutini, forse prevedendo un buon successo
editoriale per un’opera che, vista la lentezza con cui procedeva il Giorgini-
Broglio, avrebbe potuto esser spacciata ipso facto come il primo completo
vocabolario dell’'uso contemporaneo, punto su una soluzione arrischiata, affi-
dandosi a un editore (e collaboratore per le terminologie tecniche), Filippo
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AAC, Diario IV, p. 258 (adunanza del 30 giugno 1870).
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Corridi, che editore non era; il quale, dopo aver promesso pit di cid che po-
teva mantenere, a meta dell’avventura si tird indietro, lasciando tutto, a co-
minciare dai debiti con la tipografia, sulle spalle degli autori.

Che Rigutini, per fronteggiare le necessita finanziarie dell'impresa edito-
riale in cui si era cacciato, avesse bisogno di denaro, si capisce anche dall’altra
temeraria decisione che prese nel 1872, assumendosi I'impegno di redigere,
parallelamente al Vocabolario della lingua parlata, un altro vocabolario scola-
stico di nuova concezione, a cui si dedicd per tre anni, in ogni inimmaginabi-
le ritaglio di tempo — perché va ricordato che ancora continuava a insegnare al
“Dante” e lavorava alla Crusca —, tanto che pit tardi, parlando delle sviste
presenti nel suo Vocabolario, notava: «se parra ad alcuno che io talora abbia
sonnecchiato, si sappia almeno che ero costretto a sonnecchiare in quelle ore,
nelle quali tutti dormono alla grossa».

Per fortuna le due imprese lessicografiche erano in certo modo sulla mede-
sima linea e cosi 'una poté giovarsi positivamente dell’altra: anche il Vocabo-
lario della lingua italiana per uso specialmente delle scuole (1874) fu, infatti,
un’opera altrettanto indovinata — nei primi trent’anni dalla sua apparizione se
ne smerciarono piu di 50.000 copie — e costitul il prototipo dei dizionari mo-
novolume da «potersi portare da casa a scuola e viceversa». Un nuovo genere
librario, a cui, sempre dopo I'apparizione dei primi fascicoli del Giorgini-
Broglio, aveva posto mente un editore attivo e perspicace come Gaspero Bar-
béra, il quale prima ne aveva incaricato Vincenzo Meini, poi il Tortoli e infine,
poco soddisfatto delle loro prove, aveva pensato bene di ripiegare appunto sul
Rigutini, ritenendolo a ragione un maestro insuperabile nella non facile arte
di far libri scolastici buoni.

5. A GARA COL GIORGINI-BROGLIO

Il Vocabolario della lingua parlata, il cosiddetto Rigutini-Fanfani, uscl a ruota
dopo quello scolastico, all’inizio del 1875, presso la tipografia Cenniniana nel
carcere delle Murate, e nel giro di pochi mesi 'edizione andd completamente
esaurita. Forte di questa strepitosa e inattesa riuscita e volendo chiudere la
disavventura finanziaria col Corridi, Rigutini cercd di accordarsi con un edi-
tore di polso e la seconda edizione, impressa nello stesso 1875, emendata dei
refusi sulle lastre stereotipate e accompagnata da una corposa Appendice, fu
ceduta nell’aprile del 1876 alla casa Barbéra, che da quel momento fece del
vocabolario una delle opere di punta del suo catalogo, continuando a ripub-
blicarla per una quindicina d’anni e progettandone poi la nuova edizione del
1893, che risultd perfezionata e notevolmente ampliata, anche perché la stam-
pa fu addensata e distribuita su tre colonne.

Rigutini per tale nuova edizione rivide da cima a fondo il testo, integran-
dolo fittamente di voci recenti tratte soprattutto dai lessici settoriali; aggiunse
le etimologie e indicazioni sulla pronuncia (sulla base dei criteri stabiliti fin dal
1885 con Lunita ortografica della lingua italiana). Leditore, da parte sua, doto
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il volume di ogni possibile miglioria tipografica, a cominciare dal sistema ame-
ricano delle tacche alfabetiche nel taglio, introdotto per la prima volta in Italia
proprio in quell’occasione. Il vocabolario, per il suo intrinseco valore, conti-
nuo ad esser ristampato fino ai primi anni venti del nuovo secolo, per poi ve-
nir riciclato nel 1941 sotto il nome di Guglielmo Volpi, il quale tuttavia si era
limitato ad apporvi solo qualche minimo ritocco®.

Come si ¢ visto, questo grande lessico, che di proposito intende registrare
la realta sincronica e il parlato in luogo della lingua scritta e delle testimonian-
ze del passato, fu progettato e sviluppato tenendo conto del modello costitui-
to dal Giorgini-Broglio, anche se rispetto ad esso presenta significative diffe-
renze sia sul piano della teoria della lingua (pitt “toscana” e dunque pit italia-
na), sia nella scelta del lemmario (complessivamente piti ricco gia nell’edizione
del 1875), sia nel modo di impostare le singole voci, che in genere sono accom-
pagnate da una pili vivace esemplificazione e da definizioni meglio scolpite. Le
differenze saltano agli occhi quando si confrontino fra loro i due lessici, anche
se I'operazione va circoscritta alle prime tre lettere dell’alfabeto: per esser pre-
cisi, fino alla voce decreto, con cui si chiudeva la dodicesima dispensa del Gior-
gini-Broglio, datata 1875 o, meglio ancora, fino a correlativo con cui terminava
Pundicesima. Perché Rigutini, mentre compilava il suo vocabolario, poté aver
davanti solo quella prima dozzina di fascicoli del Giorgini-Broglio, mentre dal
1875 (e dalla lettera D in avanti) il rapporto fra il dare e 'avere si sarebbe ribal-
tato, e con risultati abbastanza vistosi.

Si prenda, ad esempio, la voce accentrare. 1l vocabolario manzoniano — che
nella sua metalingua si lascia scappar di bocca due occorrenze di nuovo invece
del programmatico 7ovo — nei confronti del termine politico, come fa di rego-
la coi neologismi, non batte ciglio: «Parlandosi di pubblica amministrazione,
Diminuire le attribuzioni delle rappresentanze e delle autorita locali, accre-
scendo quelle dello Stato e degli ufizi centrali. Parola nuova, che venne propo-
sta invece dell’altra, pur nuova, centralizzare». 1l Rigutini-Fanfani, al contra-
rio, oltre a registrare anche il precedente valore generico come gia avevan fatto
la Crusca e Tommaseo, aggiunge i derivati e si lascia andare a notazioni vela-
tamente polemiche e del tutto soggettive, che servono perd a connotare I'ac-
cezione politica e a rilevare gli umori del momento (e difatti saranno cassate
nell’edizione del 1893): «Concentrare, Raccogliere al centro. Oggi nel linguag-
gio politico ha preso un senso tutto nuovo, e noi lo registriamo perché tutti
sentiamo pur troppo la sua gravezza. Accentrare dunque vale raccogliere nel
Governo centrale la maggior parte delle attribuzioni, che per comodo dei po-

31l Vocabolario della lingua italiana fondato sui lavori lessicografici precedenti (Crusca, P Fanfa-

ni, G. Rigutini, e altri) e sull'uso comune di GucLiELMO VoLr1 (Firenze, Barbéra, 1941), nella sostanza
non ¢ altro che una ristampa del Rigutini-Fanfani, probabilmente rimessa in commercio in parallelo
(e forse come risposta fiorentina) al Vocabolario della lingua italiana della R. Accademia d’Italia, di cui
proprio in quell'anno era apparso il primo volume. Lopera usciva comunque postuma, perché il
Volpi, che era stato eletto come compilatore all’Accademia della Crusca nel 1904 al posto di Rigutini,
era morto nel 1938.
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poli felicissimi dovrebbero o potrebbero essere esercitate dagli ufficiali locali.
Lopposto dicono Discentrare. Quelli che se la prendono con la parola, pro-
pongono la voce Centralizzare: noi che 'abbiamo con la parola e con la cosa,
aboliremmo volentieri I'una e I'altra, insiem con gli accentramenti, gli accentra-
tori e i poteri accentrati.

Le differenze fra le due opere comunque non si limitano al tono e alla
portata di voci come questa, o alle critiche pungenti nei confronti dell’opera
rivale che Rigutini dissemina qua e 13, mimetizzandole bene nelle pieghe del
suo dizionario. A questo proposito va rammentato che dopo il salace epigram-
ma del 1868, egli non aveva affatto cessato di farsi beffe del Broglio e nel 1872,
sotto lo pseudonimo di Zefhrino Lilleri, ne aveva ripubblicata la Lettera sopra
il Novo Vocabolario, chiosandola con impietose annotazioni in cui metteva in
croce 'ex ministro e i suoi strafalcioni: «Possibile che il Broglio si trovi imbro-
gliato? Ma allora invece di far vocabolari e sdottoreggiare di lingua, torni a
studiare la Grammatica»®. E cosi adesso seguitava per la medesima china,
permettendosi, ad esempio, di far ancora dell’ironia sull’episodio del 1872:
«Far la barba e il contrappelo [...]. E dicesi anche di persona assai maledica, o
di chi severamente critica alcun’opera d’arte, e ne ricerca tutti i difetti: “Non
vi dubitate, che ha una lingua che fa la barba ¢ il contrappelo: — Ci fu un capo
ameno che fece la barba e il contrappelo alla lettera di E. B. sul Novo Vocabo-
lario”».

Le differenze, quelle sostanziali, erano ben altre e scaturivano dalla conce-
zione della lingua e della norma linguistica propria di Rigutini, il quale non
condivideva né I'incondizionato rinunciatarismo di fronte ai diritti dell'uso né
Poltranzismo fiorentinista dei manzoniani, sebbene mostrasse di volersi inse-
rire anche lui nel solco tracciato dall’esperienza dello scrittore lombardo: «que-
sta lingua, che ci suona sulle labbra, e che noi toscani riceviamo bell’e fatta,
fuori di Toscana simpara principalmente su’ libri, dominando il dialetto
nell’'uso quotidiano della vita. Di qui la necessita per molti di sapere quel che
di veramente vivo ¢ oggi nelle bocche dei toscani, quali mutazioni ha sofferto
la lingua, e quali insomma sono le condizioni presenti. Il che non possono
sapere se non in due modi principali, o venire ad abitare in mezzo ai Toscani,
o avere alla mano un buono e fedele vocabolario. Or questo secondo modo
non ¢ stato del tutto possibile fin qui; e di cio grandemente si doleva e sdegna-
va quel sommo ingegno di Alessandro Manzoni, che si sentiva ogni tanto
mancare questo aiuto, egli che della toscanita aveva pure un alto e quasi sem-
pre sicuro sentimento»®*.

In realtd il Vocabolario della lingua parlata percorreva una via meno netta e
perentoria di quella manzoniana, pili aderente alla concreta situazione lingui-

% [G. RicuTiNt, Novo vocabolario della lingua italiana. Lettera del deputato Emilio Broglio, ed.
rivista e commentata da Zeffirino Lilleri, ad uso dei poveri di spirito, Firenze, Moder, 1872, p. s.

% G. RIGUTINI, Prefazione al Vocabolario italiano della lingua parlata, compilato da Giuseppe
Rigutini e Pietro Fanfani, Edizione emendata, Firenze, Cenniniana, 1875, p. viI.
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stica dell'Ttalia di allora, presentando scelte e compromessi dettati dal buon
senso e da un’attenta osservazione degli usi pitt diffusi, suggerendo con chia-
rezza e una certa duttilita delle indicazioni abbastanza articolate e degli esem-
pi pratici utilmente spendibili da chiunque. Si prenda, ad esempio, il caso pit
emblematico del massimalismo fiorentinista dei manzoniani, la pedissequa
adesione (mitigata comunque da qualche resipiscenza e, come s'¢ visto, da
qualche lapsus) alla tendenza al monottongamento di %o, un fenomeno pro-
prio del fiorentino parlato e popolare, che tuttavia non aveva mai dismesso il
dittongo, usato nel registro piti alto o quando occorresse per varie ragioni. E
qui, non potendo entrar nei particolari dei due vocabolari, ci si accontenti di
osservare da vicino il trattamento di una sola voce: bonuomo.

Mentre il dizionario di Tommaseo e quello della Crusca ponevano a lem-
ma e negli esempi solo buonomo e buonuomini, coerente fino in fondo ai suoi
principi il Giorgini-Broglio optava in modo piatto e sistematico per la forma
monottongata, a eccezione di un unico scivolone dovuto forse a una svista (ma
uomo sara posto comunque a lemma nell’ultimo volume del Giorgini-Broglio,
seppur come semplice rimando a omo): «Bonomo, s. m. Uomo di bor’indole,
di bon naturale. § 1. Facile a credere e a lasciarsi ingannare. Vo’ siete il gran
bonomo! § 2. Bonomini, V. storica. Magistrato della repubblica fiorentina. § 3.
Istituto di beneficienza in Firenze per i poveri vergognosi».

Il Rigutini-Fanfani, invece, non solo pone a lemma la forma che segue
I'uso parlato col dittongo circoscritto alla sillaba tonica (bonuomo), ma nella
trattazione della voce si mostra sensibile a una realta che era ed ¢ piuttosto
varia a seconda dei diversi usi e livelli della lingua. E cosi non rinuncia a regi-
strare né la forma popolare monottongata (bonomo, Bonomini), pur riferendo-
la al fiorentino usuale (la “Compagnia de’ Bonomini”) e, con la scelta
dell’esempio, che ricalca in meglio quello del Giorgini-Broglio, al parlato di
tono basso; né la forma “normalizzata” col dittongo anche nell’aggettivo pre-
messo, quand’¢ proferito staccato, gia abbastanza comune e destinata ad affer-
marsi col passar del tempo: «Bonudmo. s. m. Uomo di buon indole, di buona
natura: “Tu se’ il gran bonomo!” ma si dice pit che altro staccato, cosi: buon
uomo. «I Bonomini ¢ in Firenze un Istituto di beneficenza per i poveri vergo-
gnosi»”’.

Naturalmente anche per Rigutini Firenze rappresenta «il centro della lin-
gua»; nondimeno egli vaglia con attenzione ogni apporto del fiorentino che
appaia troppo localistico, escludendo decisamente idiotismi marcati e modi
ribobolai, mentre prende in considerazione litaliano che si parla nel resto
della Toscana e nelle altre regioni. Proprio dall’apertura nei confronti dell’ita-

37 ualche minimo aggiustamento ¢ introdotto nell’edizione del 1898: I'esempio tratto dal
28 p

parlato ¢ sfiorentinizzato (“Tu se’ il gran bonuomo!”); accanto alla popolare Compagnia dei Bonomi-
ni di San Martino («diconsi in Firenze Le persone preposte alla distribuzione delle elemosine, che si
fanno da quella Compagnia»), ¢ aggiunto il termine storico (monottongato nel Giorgini-Broglio):
«Bonuomini, Nome che al tempo della repubblica fiorentina aveva un Magistrato composto di dodi-
ci probi uomini, che la Signoria si eleggeva per consiglieri».
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liano comune deriva quello che puo apparire un compromesso capace di met-
tere in gioco perfino I'assunto centrale del vocabolario, sbandierato fin dal ti-
tolo che promette “lingua parlata”: infatti Rigutini finisce poi per mescolare
anche la lingua letteraria comune a quella parlata, dato che per lui oralita e
scrittura nell’italiano non sono sempre ben separabili e «la massima parte del-
la lingua scritta ¢ anche parlata». Cosi pud permettersi di non ripudiare del
tutto la lingua della tradizione, difficilmente eludibile nella realta a lui con-
temporanea, quando ¢ proprio negli autori della letteratura che gli italiani
«riconoscono con la loro lingua il pensiero, la vita e la storia propria, e confes-
sano con gratitudine che I'Italia per tanti anni divisa di governo, di leggi, di
armi e di costumi, fu saldamente unita nel pensiero e nella lingua de’ suoi
scrittori»*®.

Anche su un altro versante la sua posizione lessicografica risulta in certo
modo compromissoria, perché, pur accettando anch’egli, come i manzoniani,
il criterio sovrano dell’“uso”, in realta si adopra di continuo per temperarlo e
integrarlo con altri criteri e altre considerazioni, si tratti dell’etimologia,
dell’analogia o dalla storia della parola: «Se un vocabolario fosse davvero, co-
me piace ad alcuni definirlo — e qui si allude al Broglio —, una statistica delle
parole in uso, aviemmo dovuto qualunque vocabolo o significato nuovo ac-
cettare a chiusocchi. Ma come abbiamo di tal lavoro un concetto diverso, e,
osiamo dire, pili vero, cosi tutta questa nuova lingua I'abbiamo sottoposta ad
esame»®. Di conseguenza di fronte a cid che 'uso puo offrire, si scartano o si
combattono quei neologismi che risultano malformati o quegli “usi sregolati”
che rivelano «la corruzione del pensiero». E invece si accolgono i forestierismi
indispensabili e quelli assimilabili alle strutture dell’italiano: «mentre evitiamo
di leggieri un francesismo di parola, accettiamo come accrescimento legittimo
della lingua tutte quelle voci, che scaturite da buona sorgente, come per esem-
pio dal latino, ci sono date dalla Francia, che prima le derivd, ben conformate
ad esprimere nuove idee»®.

Nel corpo del vocabolario, tuttavia, questi propositi e queste distinzioni
tendono a diventar meno netti. Da una parte non mancano forestierismi inte-
grali e adattati (bistécca, bisturi, cambri, canapé, cupé, deficit, fiscii, ecc.) privi
di qualsiasi controindicazione o addirittura muniti di giustificazione: arbitrag-
gio: «E voce nuova, ma necessaria sotto il regno de’ banchieri»; esposizione:
«dicesi oggi Quel mettere pubblicamente in vista in questa o in quella citta cid
che l'industria, le manifatture, le ardi, il suolo ec. di ciascun paese produce.
Molti vorrebbero che si dicesse Mostra. Ma se non ¢ vietato di usare Esporre
per Mettere in vista, Mostrare, non vediamo perché debba esser vietato I'uso
del suo verbale, che, come altre voci legittimamente formate, non ha altra
colpa, che d’essere stato usato dai francesi prima che da noi».

3% G. RiGUTINI, Prefazione al Vocabolario italiano della lingua parlata cit., pp. vi-viL.
¥ Ivi, p. viIL
O Tvi.



56 VOCABOLARI E VOCABOLARISTI

Dall’altra si spara a zero sulla parola — si tratta per lo piu di calchi seman-
tici o strutturali — che ritiene “corrotta’, spesso registrata solo per «il pensiero
di far cosa grandemente utile accogliendola e bollandola», o per proporre altre
voci che possano sostituirla:

Bomboniera, priva di lemma ma inserita sotto confertiéra: «La voce ¢ bella; ma gl'italiani
d’ora dicono Bomboniera!! E questo si chiama sentire e pregiare I'italianitar.

Brillante: «Detto di operazioni, o di cose, come Discorso brillante, Fatto d'armi brillante ec.,
lascialo a coloro in cui &7illa tutt'altro che sentimento dell’italianitd, almeno nelle cose
della lingua.

Confezz'one: «Ora si usa stranissimamente a signiﬁcare Lavoro a mano, e specialm. Abiti
bell’e fatti; e sui cartelli di alcune botteghe si legge Confezioni, e si dee intendere che li
si vendono abiti bell’e cuciti».

Demolire: «Oggi a questo verbo si danno abusivam. sensi morali, e si demoliscono le perso-
ne, la fama, il credito e simili: usi da lasciarsi ai manovali della letteratura giornalisti-
car.

Dettaglio: «Questa e le precedenti voci [dettagliare, dettagliatamente] sono dell’'uso, ma
dell’'uso corrotto; e sono da fuggirsi come brutti gallicismi, bastando a noi la maniera
Vendere al minuto».

Manovra: Vociaccia francese, che si usa a tutto pasto dagli Italiani per Esercizi, Evoluzioni
militari».

Se in voci come queste traspare la vena puristica del lessicografo, una sua
certa vena moralistica lo spinge ad escludere tutti quei lemmi che avrebbero
rischiato di «offendere il buon costume», poiché si desidera che «l libro possa
entrare onestamente nella famiglia e nella scuola, e stare sul tavolino cosi d’'un
uomo maturo, come di una giovinetta».

Perfino il fiorentino, che per la teoria manzoniana costituiva un modello
insindacabile, non solo, come si ¢ detto, viene accuratamente soppesato e con-
frontato con le altre parlate toscane, ma ¢ sottoposto anch’esso alle «regole del
buon giudizio, che insiem coll’'uso ¢ il fondamento delle lingue». Tanto che,
gia dovendo scegliere fra una variante e l'altra di una stessa parola, si da la
preferenza a «quella che ¢ conforme piti alla ragione che all’'uso di Firenze [...].
Cosi a modo d’esempio, alle forme, per noi scorrette, Caniccio, Canocchiale,
Candelliere, Cammino e Camminetto — presenti invece nel Giorgini-Broglio —,
abbiamo preferito le vere forme Canniccio, Cannocchiale, Candeliere, Camino
e Caminetto, usate nelle altre parti di Toscana: perché anche 'uso fiorentino ha
le sue scorrezioni, e il tenerle in pregio, soltanto perché fiorentine, ci pare una
superstizione»*!. Per la stessa ragione si scartano tutti quegli idiotismi e volga-
rismi fiorentini «i quali chi volesse regalare all'Italia in nome della unita della
lingua, non le farebbe davvero un bel regalo, e rischierebbe di promuovere
piuttosto I'unitd degli spropositi», ovvero incoraggerebbe i non toscani a
«scimmiottarci in questa parte la meno scimmiottabile; i quali appunto col
voler esser troppo toscani si danno subito a conoscere per non toscani. La

4 Ivi, p. 1.
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quale imitazione fa tanta forza al giudizio di alcuni, che anche in cose gravi e
aliene allo scherzo usano le maniere scherzevoli e comiche del nostro popolo,
come se esso ridesse anche quando piange, e schiassasse anche quando si adira,
e si dolesse in riboboli delle sue sventure. Noi crediamo che costoro siano i
peggiori nemici della toscanita, perché, cosi facendo, la rendono uggiosa e
sazievole a tutti gli italiani di senno»*.

Insomma un vocabolario che aspira innanzi tutto a essere “italiano”, come
recita il titolo, e di “lingua comune”, come si spiega nella prefazione. E che di
conseguenza cerca di tenersi lontano da preconcetti e ideologismi astratti, per
poter meglio captare i movimenti linguistici della contemporaneita e andare
incontro, con buon senso e spirito pratico, alle aspettative e ai problemi di una
nazione da poco unificata, mediando con finezza fra I'italiano nuovo e quello
della tradizione, fra il centro e le province, fra la lingua scritta e la parlata, fra
la descrizione e la norma. E nell'Italia postunitaria proprio di strumenti simili
si sentiva il bisogno, tanto che non a caso il Rigutini-Fanfani ebbe la fortuna
che ebbe, nella scuola, fra la gente comune, fra gli scrittori, per diversi dei
quali, da Giovanni Verga a Edmondo De Amicis, costitui il vocabolario di ri-
ferimento e di prima consultazione.

6. IL PROBLEMA DEI NEOLOGISMI

Un vocabolario come quello, che voleva servire per 'uso contemporaneo, non
poteva non aver antenne vigili nei confronti dei neologismi e difatti ne presen-
tava una buona messe, come aveva subito notato De Amicis in una sua recen-
sione del 1875: «si trovano legittimati in questo Vocabolario un gran numero
di parole nuove come patinare, rotaia, interesse, interessare [...], ec. ec., che fi-
nora, perché non erano registrate in nessun Vocabolario, molti non osavano
adoperare scrivendo, quantunque parlando le adoperassero tutti». Rigutini,
per la veritd, aveva sempre avuto un forte interesse per il rinnovamento lessi-
cale e i barbarismi, ma il Vocabolario della lingua parlata lo aveva indotto a
vagliare in modo piu attento e sistematico di quanto avesse fatto in passato il
movimentato fronte della neologia. Cosi da quel momento in poi seguitd a
raccogliere materiali e a studiarli con larghezza d’idee e una certa spregiudica-
tezza, nuotando controcorrente rispetto alle tendenze prevalenti della sua epo-
ca, in cui continuavano a furoreggiare opere tuttavia pervase d’intransigenza
puristica, come il Lessico dell'infima e corrotta italianita di Fanfani e Arlia®.
Ma l'occasione che indusse Rigutini ad affrontare in modo specifico, e da
una tribuna insolita, il lessico neologico gliela diede Ferdinando Martini che
lo aveva chiamato a collaborare ai giornali che dirigeva a Roma: prima il «Fan-

2 Ivi, pp. IX-X.

Lopera, in quel torno di anni, dopo la prima edizione (PreTRO FaANFANI-COSTANTINO AR-
LA, Lessico della corrotta italianita, Milano, Carrara, 1877), ne aveva avuta una seconda con molte
giunte e col titolo originario di Lessico dell'infima e corrotia italianita (ivi, 1881).
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fulla della domenica» e poi la «<Domenica letteraria». In quest’ultima, all’inizio
del 1882, Martini aveva avuto I'idea di istituire per Rigutini una rubrica fissa,
dove si affrontassero questioni linguistico-grammaticali d’attualita. La rubri-
ca, a quel che sappia, era la prima del genere in Italia; ed ebbe tanto successo
da invogliare i lettori a indirizzare al giornale lettere e quesiti linguistici, ai
quali Rigutini di volta in volta rispondeva.

Fu chiaro fin dall’inizio che da quell’esperienza si sarebbe potuto ricavare
un volume: «Mi libero fin d’ora da alcuni impegnucoli — scriveva Rigutini a
Martini il 1° febbraio 1882 — per darmi alla Domenica Letteraria, incomincian-
do dal S7 dice 0 non ecc. e mandando settimanalmente alcune righe su veri o
pretesi francesismi o neologismi ec. Questo lavoro potrebbe essere il germe del
libro, di cui parlammo a Firenze»*. E ancora il 1° aprile: «Quelle Note di lingua
vanno? E certo che la Domenica letteraria non potra darle per oltre quest'anno,
per non far venire una pletora ai lettori. Verranno dunque una sessantina. Ora
io potrei in questo tempo scriverne tante da formare un volume e metterlo
fuori per la fine dell’anno col mio e col tuo nome se tu, oltre ad esser proprie-
tario di una parte del volume, cio¢ delle note venute nel tuo periodico e da te
pagatimi, volessi anche darmi una mano. Il libro poi dovrebbe entrar nelle
scuole, e credo che ci entrerebbe, e dovremmo pubblicarlo a spese nostre,
trovando un buon editore, che si pagasse a quattrini rifatci»®.

Il volume, intitolato 7 neologismi buoni e cattivi pin frequenti nelluso odier-
no, alla fine poté esser pubblicato solo nel 1886, e apparve col solo nome del
Rigutini®. Per il suo misurato e sensato antipurismo, ma anche per lo stile
piacevole e arguto con cui era scritto («Il modo che ho tenuto ¢ breve, sbriga-
tivo, e senza alcuna di quelle lungaggini e insipide pappolate, che hanno rese
piti che stucchevoli le questioni di lingua tra noi»), ebbe una notevole fortuna
e diverse riedizioni, 'ultima postuma a quarant’anni dalla prima, nel 1926,
con un aggiornamento di Giulio Cappuccini’’. Lopera si proponeva in modo
esplicito di combattere il fanfaniano Lessico dellinfima e corrotta italianiti, «un
libro pitt dannoso che utile agli studj», sulla base di un atteggiamento abba-
stanza tollerante verso le necessarie innovazioni lessicali*’. Atteggiamento che

“  BNCE, Carteggi Martini, 23.17b, n. 8.

% Ivi, n. 16.

“  G. RiGUTINI, [ neologismi buoni e cattivi pins frequenti nell'uso odierno. Libro compilato pei
giovani italiani, Roma, Libreria editrice Carlo Verdesi, 1886. Il volume, gia stampato nel 1884 e uscito
solo due anni dopo per un passaggio editoriale, era diviso in due parti: la prima raccoglieva una
trentina delle Note di lingua apparse nella «<Domenica Letteraria»; la seconda (pp. 93-373) era invece
un glossario alfabetico di neologismi.

¥ G. Rigutini, / neologismi buoni e cattivi. Nuova edizione, con prefazione e aggiunte di Giulio
Cappuccini, Firenze, Barbéra, 1926; rispetto alle precedenti edizioni Barbera, riproposte numerose
volte dal 1891 al 1912, in questa, al glossario coi neologismi di Rigutini riprodotto in modo identico,
¢ aggiunta un’appendice coi neologismi di Cappuccini.

“ Vedi, nell'edizione del 1886 di G. RiGUTINT, [ neologismi buoni e cattivi cit., pp. [vi-vii], oltre
al giudizio negativo sul Fanfani-Arlia, quanto si afferma sulla recente apertura della Crusca alla con-
temporaneiti: «Dird da ultimo che avendo I’Accademia della Crusca condotto il Vocabolario sino
alla lettera 7, io, tutte le volte che ho potuto, ho avuto l'autorita sua per decisiva. Di qui vedra il
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per certi aspetti anticipa quello che vent’anni dopo terra il Dizionario moderno
di Alfredo Panzini: «poiche una lingua vivente ¢ una consuetudine che si muo-
ve perpetuamente col perpetuo muoversi della vita e della civilta d’una nazio-
ne, ¢ d’'uopo seguire questo movimento, e non solo accettare come utile e
necessario tutto cio che risponde veramente ad un bisogno nuovo, ma anche
aiutarlo, favorirlo e regolarlo»®.

Per Rigutini, dunque, non si trattava affatto di far argine alla “infima e
corrotta italianitd”, ma di valutare con equilibrio caso per caso, dato che solo
una parte delle parole nuove possono esser giudicate “cattive”, e son di solito
quelle che non rispettano o sembrano forzare le leggi di formazione dell’italia-
no e che quindi rischiano di snaturarne la struttura:

Acclimatarsi, Acclimatazione (fr. acclimater, acclimatation). “Acclimarsi, Acclimazione”.
Cosl, e non altrimenti, dee dirsi. La derivazione nostra ¢ da c/ima e non dal fr. climat.
Nonostante, i primi facitori della parola sono stati i Francesi; onde alcuni non voglio-
no né l'una né l'altra forma, e propongono le maniere Assuefarsi, Avvezzarsi a un clima,
o Addomesticarsi.

Bonifica. £ da metterlo insieme con la Modifica, la Notifica e la Verifica, e dire Bonifica-
mento.

Classare (fr. classer) “Classificare”. E cosi “Classificazione” in luogo di Classazione.

Ferrovia. 1 Francesi chemin de fer, gl'Inglesi railway, i Tedeschi eisenbahn. La composizione
adunque di questa voce Ferrovia sarebbe modellata sulla parola tedesca [...]. Bisogna
dire pero, che la lingua nostra non si presta per sua indole a siffatte composizioni; e a
noi dovrebbe bastare la Strada ferrata o solamente la Ferrata. Ma la Ferrovia |[...] ha
preso ormai l'aire, e non ci son freni per tenerla.

Notizgiare. Usasi da certuni per Dar notizia ad alcuno, Informarlo, Farlo consapevole: Lo
notigiato di tutto quello che é avvenuro. Ci pud essere maniera pill sgarbata e pit illogi-
ca di questa?

Nello stesso modo vanno considerate le evoluzioni semantiche troppo for-
ti o disinvolte («Abortire. Nel senso figurato di Non riuscire, Andare a vuoto,
detto d’impresa, progetto o simile, ¢ sconcio gallicismo e pili sconcia metafo-
ra»), e i numerosi francesisimi superflui che per Rigutini debbono esser adat-
tati o rimpiazzati opportunamente da parole italiane: «Bordero (bordereau). E
nel linguaggio dei banchieri, a cui si potrebbe comodamente sostituire la voce
Notar; «Enveloppe. Perché questa voce gallica, quando abbiamo Busza?». Tut-
tavia, di fronte a quei forestierismi che risultavano necessari o in via di radica-
mento nell’uso, si mostra di manica larga e incline al loro sdoganamento nel
limbo dei neologismi “buoni”: «Ballottaggio (fr. ballottage) si potrebbe dire se-
condo scrutinio: ma la voce francese ha preso il sopravvento, e a nessuno sara

lettore come le dottrine della nuova Crusca siano assai pitt larghe di quanto si crede da chi non si
degna di consultarla, e come essa abbia posto il proprio suggello a parole nuove, o confermato quello
che I'uso ormai di due o tre secoli pose su molte altre. Se questo libro non avra altro merito che di far
meglio conoscere agli Italiani il grande lavoro dell’Accademia, io di cid mi terrd contento; poiché il
guadagno per gli studj della lingua non sara piccolo».

¥ Ivi, p. 10.
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possibile di cacciarla né con ragioni né con lepidezzer; «Destinatario (fr. desti-
nataire). Voce dei commercianti per Colui, al quale ¢ diretta una merce. Non
la registra la Nuova Crusca, non la difende il Viani: ma difficilmente si potreb-
g p
be sostituirle una sola parola. Rimanga adunque ai mercanti».
p g q

7. LA LINGUA DEL POPOLO

In fondo, anche nel caso dei neologismi, cid che per Rigutini conta davvero ¢
I'uso concreto cosi come si presenta realizzato dal complesso dei parlanti, ov-
vero da quel “corpo dei cittadini” che ¢ «il perno dell'idioma, la vera pietra di
paragone per ogni giudizio sulla lingua: «Quale adunque sar il criterio per
sceverare il buono dal cattivo? — si domandava in una conferenza del 1875 al
Circolo filologico fiorentino — [...]. Ebbene, o signori, mettiamo pure da par-
te e grammatici e scrittori e sentimento e ragionamento; rimarra sempre un
termine, al quale paragonando la lingua, potremmo esser sicuri di non errare
nel nostro giudizio. E questo termine noi lo abbiamo facile, alla mano, e di cui
ciascuno si pud servire. Sapete voi quale ¢? ¢ il popolo, e per popolo intendo
il vero corpo dei cittadini»*. E continuava mostrando come anche gli spropo-
siti e le paretimologie che si sentono sulla bocca del popolo siano dense di si-
gnificato e degne di considerazione:

Porgete, o signori, I'orecchio alla sua lingua: essa & veramente la nota intiera e ben
modulata, onde esprime i suoi pensieri, i suoi affetti, i suoi bisogni. Per lui la parola non &
un segno qualunque appiccicato alla cosa, come il numero @’ pastrani; ma in essa cerca
sempre un sentimento, un’'immagine, un’idea. Di qui per fino alcuni spropositi del volgo,
il quale altera certe parole che non capisce, riducendole alla propria intelligenza. Cosi, per
es. il matrimonio clandestino & da lui mutato in matrimonio del gran destino, perché era
destinato che quei due si dovessero sposare; e il bidente, istrumento rusticale, ¢ dai nostri
contadini comunemente cambiato in ubbidiente, perché, come mi diceva uno di loro,
ubbidisce bene al colpo, e si affonda nel terreno. — Porgete, ripeto, 'orecchio alla lingua del
popolo. Se da una parte i leziosi e gl'inforestierati vi ripetono a sazieta la voce paese, egli vi
risponde sempre col caro nome di parria; se quelli vi parlano di prestigio, egli vi ragiona di
stima, di rispetto, di autoritd, secondo i casi; se quelli blaterano di 72zze umane, come di
razze cavalline, egli parla pitt umanamente di famiglie. Per lui non si funziona da Sindaco,
ma si fa da Sindaco, o si fa le veci di Sindaco; per lui non ci sono gl'impiegati in pianta, ma
ci sono glimpiegati effettivi; non ci sono gli applicati, come i cerotti e i cataplasmi, ma ci
sono gli addetti; e la sua minestra é nel brodo e non al brodo; la sua bistecca si cuoce in
gratella e non alla griglia. Ardisce anche di venire in concorrenza con gli scienziati e coi
tecnici; e la crittogama la chiama muffina; |a difterite, 1a bolla; il revolver, la rivoltella'.

Per Rigutini, per il suo concetto della lingua come strumento d’identita
nazionale da coltivare e difendere da interferenze estranee, ¢ proprio a questa
sorgiva vena popolare che occorre rifarsi. Era in fondo la medesima profonda

> G. RiguTiNg, Si dice 0 non si dice? Lettura fatta al Circolo filologico fiorentino la sera del di

5 aprile 1875, in Ip., I neologismi buoni e cattivi, Firenze, Barbéra, 1891, pp. IX-XXV1, a p. XXIL.
U Ivi, pp. XXII-XXIIL.
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convinzione che lo aveva spinto vent’anni prima a presentare ai non toscani
una scelta delle lettere del Giusti, perché anche allora riteneva che «senza ritor-
nare a quella dell’'uso non riusciremo mai a provvedere efficacemente né al
vero e ordinato progresso della lingua scritta, né alla risorgente fortuna della
letteratura nazionale, né alla buona educazione del popolo». E continuava ri-
badendo la sua piena fiducia nell’'uso popolare: «La virtli del popolo, e massi-
mamente del nostro, nella composizione della lingua ¢ maravigliosa. Ingegno
pronto vivace suscettivo delle pili leggere impressioni e dotato di uno squisito
senso del buono, da tutto cava partito per significare ogni cosa nuova, ora con
nuovi vocaboli rampollanti spontaneamente dal ceppo della lingua, ora con
opportune e calzanti metafore, ora dolcemente piegando a molteplici usi una
stessa parola. [...] Il popolo adunque scioglie ogni giorno il problema dell’ac-
crescere la favella, lo scioglie per la propria virth, e insegna agli altri che la
lingua deve aumentarsi non per aggregazione di voci forestiere, ma principal-
mente per isvolgimento delle sue naturali facolta»™.

Dalla favella popolare provengono anche le risorse che possono rafforzare
e difendere la lingua comune dai pericoli che la insidiano, sia dal suo interno,
come avviene col linguaggio bastardo delle leggi, dei municipi, del governo,
dei giornali, delle scuole, dei teatri, sia dall'esterno. In questo caso, tuttavia,
per Rigutini non si trattava altro che di una questione di buon senso: «So bene
— soggiungeva alla fine della conferenza del 1875 — che alcuni gonfianuvoli
vanno dicendo che questa difesa della lingua propria ¢ cosa non pur meschina,
ma anche nociva a quella, che essi chiamano fusione, e che noi chiameremo
confusione, d’idee; percid sognano un linguaggio universale, come altri sogna
una repubblica universale. Ma se le nazioni per proteggere o per riconquistare
i naturali confini del loro territorio spesso corrono alle armi e sostengono
lunghe e sanguinose guerre, sia lecito a noi di difendere i confini della nostra
lingua, senz’altra effusione, che d’un po’ di fiato e d’'un po’ d’inchiostro; sen-
zaltra spesa, che d’'un po’ di buon volere e di carita di patria, se ¢ vero che la
lingua ¢ la piti bella e la piti civile appartenenza di una nazione».

2 G. RicuTiNy, Lettere scelte di Giuseppe Giusti cit., pp. 5-6 € 7-8.






I1I. Lingua e nazione per Isidoro Del Lungo

Il 20 dicembre 1922, in occasione dell’ottantunesimo compleanno e in prossi-
mitd del compimento del cinquantacinquesimo anno di attivita accademica,
Isidoro Del Lungo fu festeggiato con solennita e affettuosa partecipazione
nella bella sala di Luca Giordano in palazzo Medici Riccardi, allora sede della
Crusca ovvero Accademia per la lingua d’Italia, come proprio lui 'aveva volu-
ta ribattezzare. La sala era gremita di amici e colleghi non solo della Crusca ma
anche delle tante istituzioni culturali fiorentine cui per tutta la vita si era de-
dicato con passione e abnegazione e in molte delle quali aveva avuto ruoli
tutt’altro che secondari, dalle pit antiche come I’Accademia Colombaria, i
Georgofili, la Deputazione di Storia Patria per la Toscana, a quelle piti recenti
come la Societad Dantesca Italiana di cui era stato uno dei promotori, la Socie-
ta Dante Alighieri, la Leonardo'.

Scorrendo le cronache dei giornali si notano infatti, oltre alle autorita civi-

! Sarebbe interessante poter ricostruire l'attivitd di Del Lungo, pit che nello specifico di una

singola istituzione come qui faremo, trasversalmente, abbracciando complessivamente il variegato
terreno delle accademie e delle altre associazioni cui prese parte: molte delle sue iniziative, e anche il
suo lavoro di lessicografo, acquisterebbero ben altro rilievo. Nell’ambiente culturale fiorentino, in-
fatti, fra Ottocento e Novecento si venne stabilendo, pur articolato in varie istituzioni, una sorta di
unico complesso di vasi comunicanti, che non solo fu espressione e specchio della stessa élite intel-
lettuale, ma vide spesso i medesimi personaggi alternarsi o corrispondersi negli stessi punti chiave.
Per un significativo quadro d’insieme vedi Laura CERast, Tra accademia e professione. Esperienze di
associazionismo culturale nella Firenze del secondo Ottocento, in «Rassegna storica toscana», XLIII,
1997, pp. 337-380. Per la Societd Dantesca, di cui Del Lungo, all'interno della Crusca, aveva caldeg-
giato la costituzione fin dai primi anni ottanta, divenendone uno dei piti attivi promotori, cfr. FRAN-
CESCO MazzoNt, La Societa Dantesca Italiana dalle origine ad oggi, in La Societa Dantesca Italiana.
1888-1988. Convegno internazionale. Atti a cura di Rudy Abardo, Milano-Napoli, Ricciardi, 1995,
pp- 13-35, passim; Lipa Maria GoNeLLL, Dal carteggio di Alessandro D'Ancona (e di altri), ivi, pp.
99-118; L. CeRASI, Unssociazione per la diffusione della cultura in eti liberale, in «Annali dell'Istituto
storico italo-germanico in Trento», XXII, 1996, pp. 199-246. Fin dai primi anni del secolo Del Lun-
go operd attivamente anche a favore della Dante Alighieri, di cui, fra I'altro, nel 1909 costitui e fu
presidente onorario della sezione di Montevarchi: cfr. I. DEL LuNGo, Parole inaugurali, in Societa
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li, ad alcuni bei nomi della Firenze di allora, ai rappresentanti del movimento
nazionalista e del fascismo, un po’ tutti coloro che facevan parte di quella fitta
rete di cenacoli associazioni accademie in cui era articolato un settore rilevan-
te della vita culturale della cittd a cavallo dei due secoli e di cui lo studioso di
Montevarchi costituiva indubbiamente una delle figure piti rappresentative?.
Una rete tuttora decisiva e vitale, nonostante I'assalto dei giovani collegati ai
movimenti dell’avanguardia e alle nuove riviste, nonostante le evidenti sma-
gliature interne che, di li a poco, avrebbero consentito al regime di ricompor-
la secondo un ordine diverso.

In quella giornata di festa al centro di tutti i discorsi celebrativi era comun-
que la gloriosa Accademia che aveva promosso la manifestazione e faceva gli
onori di casa. UAccademia di cui Del Lungo non solo era allora il presidente,
ma addirittura costituiva, se cosi si pud dire, la memoria storica. Egli era infat-
ti 'ultimo superstite di quella promettente stagione di rifioritura operosa del-
la Crusca, quando, realizzandosi 'unita nazionale, si era varata, con profondo
senso civile e rinnovato vigore, la quinta impressione del Vocabolario della
lingua italiana, il «gran libro della nazione», affinché tutti potessero tornare
«coll’amore e con lo studio a ricercare nei monumenti del genio dei padri loro
il pensiero e la parola»’. Del Lungo aveva conosciuto i protagonisti di quella
stagione, aveva partecipato ai loro progetti alle loro discussioni al loro lavoro.
Era stato testimone, nelle tornate accademiche e nella quotidiana dimestichez-

«Dante Alighieri», Inaugurazione ufficiale del Comitato di Montevarchi, Montevarchi, Tipografia Pu-
lini, 1910, pp. 9-14.

Desidero ringraziare il personale della biblioteca dell’Accademia della Crusca per il cortese aiuto
prestatomi nel corso della ricerca. Non pochi aspetti della quale potranno esser meglio precisati
quando sara possibile consultare il fondo Del Lungo che ¢ in via di catalogazione presso la biblioteca
Marucelliana di Firenze.

> Sui quei festeggiamenti vedi specialmente Lafferruoso omaggio degli intellettuali fiorentini a
Isidoro Del Lungo, nella «Nazione», 21 dicembre 1922, p. 3; e B. BARBADORO, /] ricvocatore del Trecen-
to fiorentino. Le onoranze a Isidoro Del Lungo, nel «Marzocco», 24 dicembre 1922, p. 1. Per I'occasione
venne stampato anche 'opuscolo Per Isidoro Del Lungo (20 dicembre 1922), Firenze, Barbéra, 1923,
dove erano raccolti, oltre alle parole di ringraziamento del festeggiato (Lingua nazionale e vocabola-
rio), i discorsi di Guido Biagi, di Augusto Alfani, dei sindaci di Montevarchi e di Firenze (che gli
conferi la cittadinanza onoraria), un componimento poetico di Angiolo Orvieto, I'elenco dei sotto-
scrittori delle onoranze. In quella circostanza furono offerti a Del Lungo il volume che raccoglieva la
sua bibliografia (Lopera letteraria e civile di Isidoro Del Lungo, per i dott. Antonio Gigli e Curzio
Mazzi, Firenze, Stab. Tip. E. Ariani, 1922) e un busto marmoreo scolpito da Antonio Garella nel 1917
(quando si penso di onorare i suoi cinquant’anni alla Crusca, rimandando poi quella celebrazione a
guerra finita), busto che fu collocato nel museo dell’Accademia.

> Sono parole della dedica «Alla Maesta di Vittorio Emanuele IT Re d'Italia» in apertura del
primo volume della quinta impressione del Vocabolario degli Accademici della Crusca, Firenze, Tipo-
grafia Galileiana, 1863. Sottoscritta dal corpo accademico, ma dettata da Gino Capponi, vi si sottoli-
neava soprattutto lo stretto rapporto fra le condizioni politiche italiane e lo stato della lingua: «Voi,
liberando I'Italia dalla vergogna e dallo strazio della straniera occupazione, e costituendola in unita di
reggimento, le avete renduto quella fierezza di spiriti e quella forte coscienza di sé, che la fecero gran-
de altra volta. E queste qualitd, feconde sempre di pubbliche virtli, non mancheranno di produrre
buoni effetti anche nell'idioma comune e nello stile, che essendo in gran parte I'espressione della vita
e del sentimento nazionale, dovran riprendere dovunque atto e modi schiettamente italiani». Tale
caratteristica concezione capponiana, avra un’eco, come vedremo, anche in Del Lungo.
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za, dei consigli di Capponi e Tommaseo, i due grandi vegliardi, lucidi e longi-
miranti pur nelle tenebre dei loro occhi ciechi; aveva sostenuto con energia
Pimpulso equilibrato e fattivo che il Guasti, durante il suo lungo segretariato,
aveva cercato di imprimere alle attivita ordinarie e straordinarie; aveva operato
gomito a gomito, per la compilazione del vocabolario o per altre incombenze,
prima nella “siberia” delle malinconiche stanze del convento di San Marco poi
nel palazzo mediceo di via Cavour, con uomini come Terenzio Mamiani e
Marco Tabarrini, Gaetano Milanesi e Giovanni Tortoli, Raffaello Fornaciari e
Pasquale Villari*.

E adesso in quella stessa Accademia toccava a lui, come presidente, reggere
il timone in uno dei passaggi pil perigliosi della sua storia secolare, fra osta-
coli e insidie crescenti. E va subito detto che lo faceva con mano salda e, no-
nostante l'aria di tempesta, con sguardo rivolto coraggiosamente in avanti.
Anche quel giorno aveva voluto rammentare i sagaci progetti filologici e lessi-
cografici ideati sotto la sua presidenza, progetti che si erano manifestati «in
proposte di riforme e di ampliamento negl’intendimenti della nostra Accade-
mia, che questi si stendessero, come dalla lingua lessicalmente sanzionata alla
critica dei testi di essa, cosi dalla lingua nazionale ai regionali dialetti; nel
senso, questa funzione dialettologica, che 'Accademia per la Lingua d’Italia
promovesse e unificasse, secondo norme di scienza, la compilazione o il mo-
dificamento dei vocabolari dialettali, dei quali ciascuna regione offra, per ope-
ra di competenti studiosi, il contributo alla lingua comune, alla comune pa-
tria». Si trattava di progetti significativi, sebbene attendessero ancora di esser
realizzati: «Se al disegno, studiato e annunziato da noi in anni non proprizi a
tuttocio che non fosse I'integramento politico della nazione, ¢ mancato I'ef-
fetto, ne conservano bensi testimonianza i pubblici Atti e i verbali dell’Acca-
demia»S.

Fra le tante difficolta recenti e meno recenti, la piti grave era stata, un anno
e mezzo prima, la relazione di una commissione ministeriale, voluta, «per de-
bito d’ufficio, cio¢ per impedire il cattivo uso che si faceva del pubblico dena-
ro», da Benedetto Croce e composta da Cesare De Lollis, Giovanni Gentile e
Vittorio Rossi, la quale aveva espresso un giudizio assai critico sull’attivita

o ricordava egli stesso nelle parole di ringraziamento che pronuncio in quel giorno di festa:
i L d i st 11 le d to ch

«Alla generazione di Accademici che, nella seconda meta dell’Ottocento, assegnando a questo loro
quinto Vocabolario criterf incomparabilmente pit larghi [...], ne determinarono la forma e gl'inten-
ti [...], a quella generazioni di Accademici, che me, seniori e venerandi, accolsero giovine volentero-
$0, io posso considerarmi come sopravvivente». E spesso nei suoi scritti amava rievocare i protagoni-
sti e i compagni di strada della sua lunga militanza di lessicografo. In particolare le figure di Capponi
¢ Tommaseo, dei quali raccolse amorevolmente la corrispondenza che pubblico insieme a Paolo Pru-
nas, con note illustrative che restano tuttora un monumento di erudizione storica (N. TOMMASEO e
G. Carronti, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, voll. 4, Bologna, Zanichelli, 1911-1932). Ai due grandi
ciechi, «venerande memorie della mia giovinezza nella religione della lingua e della patria», volle de-
dicare, in un momento particolarmente duro della vita sua e dell’Accademia, la raccolta dei suoi la-
vori di riflessione linguistica, Per la Lingua d’Ttalia un vecchio Accademico della Crusca, Isidoro Del
Lungo, Bologna, Zanichelli, 1923.
> 1. DeL Lunco, Per la Lingua d’Ttalia un vecchio Accademico cit., p. 194.
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della Crusca, proponendo di circoscriverla al solo «compito di sorvegliare e
dirigere 'edizione definitiva, che ancora manca, degli scrittori nostri delle
origini»®. All'inizio di quello stesso 1922, presso I'editore Vallecchi, era apparso
il pamphlet che raccoglieva gli interventi estremamente franchi e impietosi
che dieci anni avanti uno dei commissari, De Lollis, aveva pubblicato intorno
alla Crusca nella «Cultura». E, per quanto non fossero pitt merce di giornata,
continuavano a star li compatti e irrefutabili come macigni’. Nei giornali le
prese di posizione e le polemiche che erano dilagate in conseguenza della rela-
zione ministeriale si erano a poco a poco attenuate, ma lasciandosi dietro di
tanto in tanto qualche piccolo guizzo malevolo.

Tuttavia, come tante altre volte era successo nelle recenti tormentate vicen-
de dell’Accademia, pareva che la cosa si fosse ormai risolta da sola, quasi fosse
stata una tempesta in un bicchier d’acqua. Orso Mario Corbino e Antonino
Anile, gli scienziati che si erano succeduti al Ministero della Pubblica Istruzio-
ne, non avevano dato seguito alle conclusioni della relazione promossa da
Croce. D’altra parte Del Lungo e Guido Mazzoni, il segretario dell’Accade-
mia, mostravano di non preoccuparsi troppo della faccenda nemmeno adesso
che, dal primo novembre, era stato insediato alla Minerva il filosofo Gentile,
il quale era ben al corrente di tutta la situazione. Gli abboccamenti che Maz-
zoni aveva avuto di persona con il nuovo ministro sembravano infatti abba-
stanza rassicuranti.

¢ Se fu il desiderio di realizzare economie uno dei punti programmatici del gabinetto Giolitti

che indusse Benedetto Croce a istituire la commissione, non mancarono certo altri motivi piti sostan-
ziali legati alle sue teorie e alle sue scelte di politica culturale. La nomina dei commissari, tutti vicini
alle sue idee e, tranne Rossi che era corrispondente della Crusca, dichiaratamente contrari all’Acca-
demia, faceva in certo modo preveder gia la conclusione alla quale si voleva pervenire. Si ha tuttavia
I'impressione di una iniziativa affrettata, presa in extremis e senza alcun appoggio: la commissione
appare priva di una investitura ufficiale, la Relazione, che ricalca da vicino le posizioni di Cesare De
Lollis (cfr. la nota seguente), & datata 28 giugno e fu pubblicata a tambur battente sul «Bollettino del
Ministero dell'Istruzione» due giorni dopo, mentre stava aprendosi la crisi di governo. Fu cosi facile
per '’Accademia correre ai ripari, sia attraverso colloqui col nuovo ministro condotti da Guido Maz-
zoni, Pio Rajna e Salomone Morpurgo, sia con il sostegno di una campagna di stampa complessiva-
mente favorevole. Nell'adunanza del 27 luglio si delibero infatti di non prendere «alcun altro provve-
dimento collegiale in proposito, pur cercandosi in via privata, da parte di ciascuno dei suoi compo-
nenti, di conferire a che 'opinione pubblica sia illuminata pienamente sopra ’Accademia e sopra i
suoi lavori, e che nessun danno le venga da ulteriori atti inconsulti del’Amministrazione Centrale»
(AAC, Verbali, 16, p. 613). Dopo la pubblicazione del parere della commissione ministeriale ci furono
diverse prese di posizione a difesa del vocabolario, fra le quali ricordo quella di ERMENEGILDO P1sTEL-
L1 (Lultima crociata contro la Crusca, nel «Marzoccon, 17 luglio 1921, p. 1), il quale in passato non
aveva lesinato critiche all’Accademia.

7 C. DE Lovts, Crusca in fermento, Firenze, Vallecchi, 1922 (nella collezione «Uomini e
idee» di E. Codignola). Il pamphlet era un tentativo di non lasciar cadere nel nulla la Relazione
ministeriale del giugno 1921, che difatti era ripubblicata in calce (61-63), mentre nella prefazione si
parlava di Croce come di «un ministro che, oltre ad avere idee chiare in questioni di lingua e dia-
letto, letteratura popolare e non popolare, e via dicendo, si preoccupava sul serio della necessita
delle economie» (p. 5) e ci si lamentava che il suo successore avesse frettolosamente dichiarato
«lettera morta» tutta la faccenda. In quello stesso anno, sempre da Vallecchi era apparso anche il
volume di G. GENTILE, Gino Capponi ¢ la cultura toscana del secolo XIX, che conteneva un capitolo
sulla Crusca.
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I. LA FINE DEL VOCABOLARIO

Un mese dopo i festeggiamenti in onore di Del Lungo, il 29 gennaio 1923,
nella stessa sala di Luca Giordano, la Crusca inaugurd come di rito il suo anno
accademico con il tradizionale rapporto del segretario davanti alle autorita, a
Dario Lupi in rappresentanza del ministro Gentile, al pubblico fiorentino.
Mazzoni, secondo la consuetudine, tenne la commemorazione degli accade-
mici defunt, il padre Giuseppe Manni, George Sidney Sonnino, Luigi Mo-
randi, Giovanni Marradi, Francesco Flamini, Antonio Favaro, Giovanni Sfor-
za. Presentd i nuovi accademici corrispondenti Pier Gabriele Goidanich, Er-
menegildo Pistelli, Cristoforo Nyrop. E concluse con un accenno al vocabola-
rio: «Il vocabolario della Crusca chiuso oramai il volume undicesimo con tutta
la lettera O non ha mestieri di difese. Da sé e molto bene si difende da qualsia-
si censore che, di la dai limiti del ragionevole, gli chieda o la perfezione che a
ogni opera umana — se lenta e collettiva specialmente — & negata o la base di
nuovi criteri discutibili sempre, come accade delle materie e delle imprese
scientifiche. Auguriamoci dunque che il Governo conceda all’Accademia quel-
lo che a compiere pilt sollecitamente I'opera ¢ necessario, di forze, di mezzi, di
pubblico riconoscimento. Abbiamo la coscienza di non aver demeritato e con-
fidiamo che alla Crusca, ’Accademia per la lingua d’Italia, sia finalmente resa
piena giustizia e tutto I'onore che il mondo civile va invocando per lei»®.

Bastarono queste parole, che erano pitt 0 meno le stesse che da tempo ve-
nivan ripetute dal segretario quasi in ogni rapporto annuale, a riattizzare il
fuoco mai del tutto sopito e a far esplodere le polveri. Fin dal giorno seguente
intorno alla Crusca si levd una canea nei giornali come mai si era vista, con
attacchi che andarono avanti per mesi e contro i quali, come succede in simili
casi, poco potevano le tante e qualificate voci di coloro che intervennero a
difesa dell’istituzione. E tali attacchi avevano adesso un accento nuovo rispet-
to a quelli che si erano periodicamente susseguiti negli anni precedenti: le
parole di censura non eran pill dissimulate ma dirette e pesanti; l'irrisione fe-
roce e non bonaria come prima.

Tre mesi avanti c’era stata la marcia su Roma, Mussolini era al potere, mol-
ti aspettavano con impazienza segni forti di cambiamento. Un’accademia co-
me la Crusca, che ai pili appariva provinciale e attardata attorno a un vocabo-
lario fantasma, invischiata sempre, nonostante gli sforzi di ammodernamento,
in quella larva che la sua storia vetusta le aveva foggiato, era un bersaglio faci-
le e, certo involontariamente ma anche ineluttabilmente, sembrava quasi
esporsi da sola a una sorta di gioco al massacro, come se tutti i suoi tentativi
di parare i colpi non facessero altro che peggiorare la situazione.

8 Cfr. Ladunanza pubblica dell’Accad. Della Crusca alla presenza del Sottosegretario alla P I. on.
Lupi, in «Nuovo della Sera», 29 gennaio 1923, p. 2. Gentile, che non era potuto intervenire, aveva
telegrafato. Dopo il discorso di Mazzoni, Giuseppe Vandelli lesse la memoria 7/ Boccaccio editore di
Dante. Resoconti dell'adunanza apparvero anche in altri giornali, come nella «Nazione Sera» del 30
gennaio, p. 3.
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Gli attacchi partirono subito. Gia due giorni dopo la cerimonia d’inaugu-
razione in un commento della «Sera» dal tono futuristeggiante e dissacratorio,
intitolato Allegri, la Crusca é all’O, si potevano leggere frasi come queste:
«Ignoro se 'on. Lupi abbia dato o meno, in rappresentanza del Governo, le
solite generiche assicurazioni: certo ¢ perd che una risposta leggermente fasci-
sta ad un linguaggio cosi bizantino, avrebbe ottenuto un autentico successo.
[...] Le Accademie non servono ormai pili neppure a rivelare od a incoronare
i poeti [...]. E se Isidoro Del Lungo protestera, gli si risponda senza perifrasi
che di istituzioni inutili I'Italia ne ha fin troppe [...] perché si possa permette-
re ancora il lusso e il dispendio di rimettere in vita quelle ormai defunte da
tempo nella memoria degli Italiani nuovi, ossia di una generazione che ama
operare piu che perdere il tempo in disquisizioni filologiche che non hanno
mai insegnato la lingua italiana a nessuno. [...] la commedia del Vocabolario
non interessa pitt neanche il pubblico domenicale dei giardini pubblici. E
poiché occorre cambiare spettacolo e, che si sappia, i nostri semi-immortali
non hanno alcun lavoro in prova né in lettura, tanto vale chiudere il teatro. ..
E buona notte ai suonatoril».

Cio che pitt meraviglia in questa campagna di stampa sono gli attacchi
personali, condotti in modo ingeneroso oltre che fondamentalmente ingiusto,
all’anziano presidente, il quale, per tacere del resto, aveva fino ad allora conti-
nuato ad assolvere con premura al suo compito quotidiano di compilatore. Si
arrivo addirittura a preannunciarne a grossi titoli il pensionamento, prima
ancora che fosse pubblicato il decreto di riforma ministeriale. Gli assalti dila-
garono a tal punto che perfino in un settimanale umoristico ci si diverti alle
sue spalle, istituendo un curioso parallelo fra il campionato di calcio che era
giunto a doppiare la boa del girone d’andata e il tratto di strada percorso dal
vocabolario: «Iniziato, quasi per passatempo, dall’Arciconsolo Noé, durante le
malinconiche giornate di pioggia nell’Arca, fu da questi afhdato, sul letto di
morte, al patriarca Isidoro Del Lungo, il quale ¢ riescito a tirare la bell’opera
in del lungo sino ai nostri giorni. Ma ecco che mentre si annunzia che il Cam-
pionato di calcio ¢ a metd strada, il Dizionario, assai piu rapido e giovanile, &
gia giunto alla lettera O. Chi lo tratterra mai? Sono cinquant’anni ormai che
il Dizionario, verso quest’'epoca dell’anno, arriva alla lettera O: anche gli igna-
ri di cronologia possono facilmente calcolare che, tra altri cinquant’anni, nel
1973, la Crusca potra celebrare il primo centenario dell’arrivo alla lettera O, e
passare alla lettera che, in quell’epoca, le verra dietro. LArcipatriarca Isidoro
Del Lungo terra in quell’occasione un bellissimo discorso, al quale, ahimé,
non potremo assistere, per motivi di premorienza»’.

Si trattava di una campagna cosi inaspettatamente violenta e agra che subi-

> Le grandi imprese nazionali, nel «Guerin Meschino», 4 febbraio 1923, p. 3. A proposito del

gioco di parole a cui ¢ sottoposto il nome di Del Lungo, va detto che non era certo la prima volta che
cid avveniva, come si scopre da un accenno dello stesso interessato: cfr. Carteggi di Cesare Guasti, a
cura di Francesco De Feo, V, Carteggio con Isidoro Del Lungo. Lettere scelte, Firenze, Olschki, 1977, pp.
380, 391.
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to a fianco di Del Lungo si schierarono anche diversi personaggi che in passato
non erano stati teneri con lui e con il mondo cui apparteneva. E come nel 1921
si erano pronunciati a favore dell’Accademia Ermenegildo Pistelli e Riccardo
Bacchelli, ora furono uomini come Papini, Soffici, Ojetti a prendere le difese
del presidente. Scriveva Papini in un lungo articolo nella «Nazione» del 25-26
febbraio 1923: «Parecchi anni fa, nella Voce e forse anche in qualche altro posto,
scaricai anch’io, senza aspettar I'imbeccata da Padre Pistelli il Vandalo o da
Cesare De Lollis il Gallico, qualcuna delle mie saette inzuccherate contro la
compagnia del frullone [...]. I venerandi custodi del buratto parvero anche a
me tanti Falananna e il loro chieder quattrini, ogni qualvolta si destavano dai
sonni semisecolari, troppo richiamava alla memoria i poppanti i quali, almeno
ne’ primi mesi, si svegliano sol per mangiare e si riaddormentano appena han-
no mangiato. Ma ora, sapute meglio le cose, sono, non mi vergogno a ricono-
scerlo, pil perplesso che non fossi in quei tempi lontani. Che la Crusca con-
cluda poco, che il magno Dizionario vada avanti colla rapidita d’'una tartaruga
zoppa, che il Vocabolario non sia I'ideale de’ vocabolari perché non abbastanza
scientifico agli occhi de’ filologi € non abbastanza semplice e maneggevole per
i bisogni delle persone comuni, son cose che sappiamo tutti e che possono es-
ser in gran parte vere. Ma [...] se un lavoro non va innanzi come dovrebbe
andare, il miglior rimedio ¢ proprio quello di troncarlo a mezzo per sempre? E
per riformare un’istituzione in modo da renderla piti appropriata all’'ufficio suo
non c’¢ altra maniera che mandare a casa, con un pedatone e una pensioncina,
quelli che ne facevan parte? [...] A me, che non sono accademico e scarsamen-
te mi cibo di vocabolari — la lingua la cerco nel popolo e negli scrittori — poco
importa. Ma come fiorentino, e non ultimo cittadino di quella Firenze che
non ¢ l'ultima citta d’Italia, domando umilmente che prima di buttare all’aria,
di punto in bianco, un’istituzione non ingloriosa, si guardi meglio se non sia il
caso di riformarla e migliorarla senza scalzarla dai fondamenti e rispettando,
almeno fin che campano, quei poveretti che hanno lavorato fin qui con scarsa
lena ma anche con scarsi mezzi e scarsi incoraggiamenti. E questo dico non
perché io sia amico degli accademici presenti o essi amici miei. Tutti sanno
quale sia il mio pensiero sul segretario della Crusca. Con Isidoro Del Lungo ho
parlato una sola volta in vita mia, né pili sono andato a cercarlo, benché rispet-
ti e ammiri in lui il sincero cattolico, 'amoroso cittadino, il meraviglioso co-
noscitore del secolo e del poema di Dante, I'ultimo superstite degli amici di
gioventl del Carducci, lo scolaro e il compagno di Niccolo Tommaseo, di
Gino Capponi e di Cesare Guasti, il testimonio attento di tre generazioni let-
terarie e mi dolga, non per lui ma per la reputazione del mio paese, di vederlo
mandato a casa come un qualunque bidello, dopo aver speso sessant’anni del-
la sua vita per la difesa e lo studio delle nostre glorie piti grandi»'.

19 G. Parint, La Crusca rapita, nella «Nazione», 25-25 febbraio 1923, pp. 1-2 (rist. in Ip., Filoso-

fia e letteratura, Milano, Mondadori, 1961, pp. 1079-1085). 1l riferimento alle precedenti polemiche
papiniane contro la Crusca ¢ da individuare nell’articolo LAccademia della Crusca, nella «Voce», 26
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2. DIMISSIONI DA PRESIDENTE

Se probabilmente in seguito a interventi come questo di Papini, non si ebbe
poi il coraggio di mettere in atto il preannunciato pensionamento, ugualmen-
te, alcune settimane pitt tardi, sul vecchio studioso si abbatté quella catastrofe
contro la quale aveva tenacemente lottato da quando aveva preso in mano la
guida della Crusca: I’Accademia riformata d’autorita, il vocabolario troncato
senza appello, tutto un mondo che viveva nel religioso rispetto di una tradi-
zione secolare, il suo mondo, cancellato in un colpo.

Le cause di tale catastrofe erano remote e assai complesse. Ma per certi
aspetti anche prossime e piu banali di quel che si pud immaginare. E non
tutte risedevano in ambienti ostili all’Accademia, come di sicuro erano quello
della cultura idealistica e, almeno in parte, quello universitario dei filologi e
dei linguisti. Anche fra i sostenitori della Crusca e gli accademici stessi la di-
scussione sulle vie da imboccare per uscire dalla crisi aveva suscitato contrasti
e perplessita. E persino sul vocabolario i pareri erano discordi: accanto a colo-
ro che ancora si battevano per andare comunque avanti, altri erano meno
convinti su come portare a compimento un’opera che col tempo metteva vie
via allo scoperto tutta I'inadeguatezza dei suoi criteri di fondo. Alcuni addirit-
tura sembravano inclinare a lasciar da parte quel grosso fardello ormai quasi
impresentabile e poco gratificante, per puntare su nuovi progetti che meglio
potessero andare incontro alle necessita del momento e alle aspirazioni lingui-
stiche della societa italiana. Cosi agli occhi di questi ultimi anche la netta
amputazione pensata da Croce e da Gentile e realizzata dal governo di Musso-
lini, per quanto fosse un’imposizione inevitabilmente dolorosa, poteva rappre-
sentare una via d’uscita di fronte a decisioni che non si aveva la forza di pren-
dere. Lo osservava lo stesso ministro Gentile in una intervista apparsa sulla
prima pagina della «Nazione» il 15 marzo 1923: «lo son sicuro che della riforma
i primi ad essere lieti saranno proprio quegli accademici che dalla immobilita,
che dalla staticita — mi si perdoni il vocabolo “impuro” — delle mansioni loro
assegnate si vedevano costretti ad un lavoro della cui utilita culturale e nazio-
nale, probabilmente non erano, in fondo in fondo, molto convinti»''. Forse

gennaio 1911, p. 3, che in realta riprendeva le argomentazioni di De Lollis, di cui, nella stessa pagina,
si pubblicava una lettera a Prezzolini. Il giornaletto anticruscante «Il Vandalo», redatto da Pistelli,
apparve invece pil tardi, nel 1913. Ben nota ¢ la serie di scritti che Papini nel 1913 dedicd a Mazzoni
(ristampati nel vol. Scrittori e artisti, Milano, Mondadori, 1959, pp. 785-806). Larticolo della «Nazio-
ne» si concludeva con un esplicito appello a colui che a ragione era ritenuto il responsabile primo del
colpo di mano: «Ho parlato per semplice amor di giustizia e [...] per rammentare ai dittatori ch’¢
assai pilt facile disfare che rifare — specie quando si tratta di fabbriche vecchie. E a proposito di vec-
chiaia ricorderd che Mussolini, fin dai primi giorni del suo governo, dichiard apertamente di preferi-
re la Camera dei vecchi inamovibili alla Camera dei cosiddetti giovani rieleggibili. Vorra egli contrad-
dirsi sciogliendo con un tratto di penna quel piccolo, pacifico e patriottico Senato di letterati che
siede a Palazzo Riccardi?».

""" Che nel 1923 un termine come staticiti potesse esser considerato “impuro” & pilt che com-
prensibile: si trattava di un neologismo (attestato dal 1912), proprio del linguaggio filosofico e artisti-
co, probabile calco strutturale del ted. Stitigkeir.
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questo spiega anche perché, a parte coloro che intervennero a nome proprio,
collegialmente la Crusca non reagisse con la necessaria fermezza alla tempesta
che le si scatenava addosso, rinunciando a giovarsi dell’aiuto che le era offerto
da piu parti — perfino i socialisti erano diventati filocruscanti! — per assumere
un cauto atteggiamento attendista che si rivelo fatale.

Del Lungo, pur essendo rimasto sempre fra i difensori ad oltranza del voca-
bolario, di quel vocabolario che si pud dire aveva visto nascere fra le sue mani
foglio per foglio, era consapevole dell'urgenza di un rinnovamento e cercava di
mediare saggiamente fra le varie posizioni. Ma era un vecchio presidente e si
capisce che sui giornali potesse esser facilmente ridotto a una sorta di capro
espiatorio. Simbolo di un’istituzione che era riuscita a cancellare ben poco dei
suoi tratti provinciali e pedant, legato ai miti e alla retorica della vecchia gene-
razione, incapace, non solo per abitudine mentale ma anche per rigore morale e
senso della dignita di studioso, di adeguarsi al nuovo, si trovd presto isolato
proprio all'interno di quel mondo intellettuale che fino ad allora I'aveva soste-
nuto con convinzione o deferenza. Cosi come, sul fronte pili propriamente po-
litico, alla fine fu avversato anche in quegli ambienti nazionalistici e fascistici nei
quali aveva riposto qualche speranza cercando appoggio per una rinascita dell’Ac-
cademia. Ora tirava un’aria diversa. E chi non era pronto a seguirne il filo era
destinato a venir messo ai margini. Lo aveva detto a chiare lettere Dario Lupi
sulla «Nazione» del 20 febbraio 1923, giustificando i provvedimenti del governo:
«Il pensiero di S. E. Gentile si armonizza con le forme e I'opera di tutto il Mini-
stero Fascista. Llstituto della Crusca [...] deve accelerare il ritmo della sua vita,
sentire il fremito che passa oggi sulle fatiche giornaliere dell’'umanita e pulsare in
loro armonia [...]. Loperosita degli accademici della Crusca ¢ da noi riconosciu-
ta, ma cid non toglie che si ritenga il loro lavoro pressoché sterile»'?.

12 Che la soppressione del vocabolario non fosse stata realizzata per la smania di una radicale

applicazione in corpore vili dei principi della filosofia neoidealistica o, tantomeno, per ragioni di bi-
lancio, ma fondamentalmente per un’operazione di potere e d’'immagine dal fascismo da poco inse-
diatosi al governo della nazione, fu osservato acutamente da Croce nel 1923, rispondendo a chi, in
una manifestazione fiorentina a favore dell’Accademia, lo accusava di esserne stato I'affossatore: «Il
segretario dei “fasci”, che [...] tenne il discorso, ebbe torto nel dare a me il demerito o il merito della
trasformazione dell’Accademia della Crusca, perché, quantunque sia vero che quella trasformazione
fu proposta da una commissione da me nominata, ¢ anche verissimo che la proposta non avrebbe
avuto, me consule, nessuna attuazione pratica, impedita dalle irose proteste e dalle abili confusioni che
subito cominciarono a muovere gl'interessati, gli accademici e i professori d’Italia, e la turba di quel-
li che sono sempre pronti a metter bocca nelle cose che non sanno. Se ¢ stato possibile attuarla, se
tutti costoro ’hanno ora accolta rassegnatamente, se, non potendo altro, se la pigliano ora con me, il
merito ¢ tutto del “fascismo” che dispone di forze diverse o sussidiarie a quelle della ragionevolezza e
della probita, delle quali solamente io potevo allora far uso» (Pagine sparse, 11, Bari, Laterza, 1960, p.
222n.). Pud apparire assai singolare che il colpo di grazia venisse ai cruscanti proprio dalla parte da
cui meno se lo sarebbero aspettato. Molti di loro non solo erano nazionalisti, ma avevano guardato
con soddisfazione all’ascesa del fascismo. Lo stesso Del Lungo nelle parole che pronuncio il 20 dicem-
bre 1922 per la festa in suo onore, auspicando un futuro migliore per la Crusca, aveva affermato che
«tanto pill abbiamo ragione di esser lieti, in quanto si crede oggi che anche gl'intendimenti del Go-
verno, in questo risveglio di patria, che il Duce dei Fasci bene ha chiamato “riconsacrazione della
nostra vittoria”, si volgano su quelle vie medesime al medesimo obietto; il che ¢ quanto dire a una
sempre pitt viva ed intima coscienza che la nazione [...] si faccia del sacro patrimonio della sua lin-
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Va detto perd che in questo momento assai critico per listituzione, nono-
stante il fuoco di fila cui ¢ personalmente esposto, Del Lungo da una delle
prove migliori del suo carattere nobile e austero, mantenendo un lucido di-
stacco nel valutare gli avvenimenti e una dignitosa coerenza con sé stesso. Non
baratta le sue idee, non scende a compromessi. E consapevole del vuoto che gli
si va allargando intorno, preferisce ritirarsi in buon ordine, senza capitolazioni
disonorevoli.

Il regio decreto che ordinava la cessazione di ogni lavoro lessicografico ¢
dell’'rt marzo 1923. Ma solo diversi mesi dopo, alla fine di novembre, il mini-
stro Gentile comunicod le nomine dei membri della Crusca, che secondo le
nuove disposizioni erano drasticamente ridotti a dieci: quattro a scelta del
ministro dell'Istruzione, sei su designazione delle Facolta di Lettere e degli
Istituti Superiori. Gli esterni erano Mario Casella, Cesare De Lollis, Clemente
Merlo, Nicola Zingarelli di nomina ministeriale; Francesco Torraca e Vittorio
Rossi di nomina universitaria. Della vecchia guardia cruscante erano rimasti
solo Michele Barbi, Isidoro Del Lungo, Guido Mazzoni, Pio Rajna, tutti su
designazione universitaria.

Fra questi ultimi, Del Lungo ¢ I'unico che rassegna le dimissioni. Il motivo
che adduce, la vecchiezza, appare tuttavia solo un pretesto. Col suo gesto, la-
sciandosi colare a picco insieme alla sua nave, intende semmai mostrare I'estre-
ma fedeltd a una impresa a cui aveva dato tutto se stesso e che non si rassegna
a vedere adesso interrotta di forza. Si fa da parte senza clamori, ma sempre
additando, nelle ferme parole che rivolge al ministro nel rinunciare all’incari-
co, il “su0” vocabolario che restava mutilo: «All'invito che V. E. mi rivolge,
come al “pitt anziano” fra i “nominati membri della R. Accademia della Cru-
sca per un quinquennio, a decorrere dal I° luglio 1923”; — invito a convocare il
collegio di detta Accademia per la elezione delle cariche e successiva trattazio-
ne del programma dei suoi lavori; — debbo dichiarare che, grato e onorato
della designazione che le Facolta universitarie fecero del mio nome, sento co-
me la grave etd m'impedisce di corrispondere alla loro fiducia. Ci6 che io po-
tevo dare alla R. Accademia della Crusca per la lingua d’Italia, 'ho dato come
Accademico Residente, in pili di cinquanta anni di collaborazione quotidiana
al Vocabolario, portato ormai, in undici volumi, ai due terzi della sua Quinta
compilazione. Cio che la secolare gloriosa istituzione fiorentina e italiana po-
tesse ancora avere da me, non potrebbe essere che ancora pel Vocabolario na-
zionale; pel quale la lunga consuetudine aiuterebbe il buon volere della mia
non inoperosa vecchiezza» .

gua» (Per la Lingua d’Tralia un vecchio Accademico cit., p. 195). Lo sconcerto fu grande, anche se,
mentre a Roma si tenne duro, va detto che le gerarchie locali del partito fascista dettero l'impressione
di appoggiare I'’Accademia. Alcuni si appellarono direttamente a Mussolini, come fece Papini nell’ar-
ticolo cit. alla nota precedente. Ma in pochi si resero conto che anche in un campo apparentemente
neutro, come quello della lessicografia, con il nuovo regime si voltava pagina in modo definitivo.

3 Copia della lettera a Gentile, datata «Firenze, 9 dicembre 1923», & conservata in AAC. A
questa era allegato, «in omaggio a V. E.», il discorso La Crusca e il suo Vocabolario che Del Lungo era
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E cosi, negli ultimi anni della sua vita, non pronuncera pitt una parola nel
gran baccano che si era alzato intorno alla soppressione del vocabolario. Si ri-
pieghera tutto su Dante, riprendendo un progetto al quale aveva pensato al-
meno dal 1891, secondo quanto allora scriveva all'amico Carducci: «vorrei, del
Medio Evo nel Poema, trattare la figurazione allegorica. E poi, raccoglier le fila
in un breve, sostanzioso commento: tutto il Poema in un volumetto non gran-
de, anzi da tasca. Ma tienilo bene a mente, o Giosu¢ Carducci. Io morird
senz aver fatto né questo né la Vita di Dante, alla quale credo bensi aver dato
tanto e del buono». Ritiratosi dalla scena pubblica, fu proprio a quel vagheg-
giato «sostanzioso commento» che dedico le forze residue, riuscendo a offrire
non solo un volume che era tutt’altro che da tasca, ma anche «un modello di
chiarezza, sicurezza, precisione interpretative»'*.

Tuttavia, anche adesso che si era fatto da parte, continuava a non essere
ben visto in quel mondo culturale di cui era stato uno dei protagonisti per
diversi decenni. E anche il suo ultimo significativo lavoro, il commento alla
Commedia, in cui aveva concentrato e profuso il meglio delle sue ricerche
dantesche, non fu degnato di molta considerazione, ma fu accolto, come ebbe

a testimoniare Luigi Russo, «con la consueta freddezza maligna a Firenze. Al-

zatine di spalle e sorrisini»".

stato chiamato a tenere sette mesi avanti all'Univrsitd popolare di Firenze (e che pubblico nella «Nuo-
va Antologia», 16 giugno 1923, pp. 306-319). In quelle pagine che rappresentano il suo testamento di
lessicografo, dopo aver ripercorso a grandi tappe la storia dell’Accademia, concludeva con una nobile
e accorata invocazione agli italiani affinché non lasciassero spegnere il fuoco del loro vocabolario:
«Con queste forme e secondo tali intendimenti ’Accademia ha pensato studiato attuato il suo, il
vostro, o Italiani, Vocabolario; dalla propria storia, non meno che dai doveri addossatisi verso 'avve-
nire della lingua, e dunque non meno che dalla propria storia dalla storia vostra, o Italiani, desumen-
do le ragioni del suo lavoro: lavoro perpetuo, non come tela di Penelope, sibbene perpetuo (pronun-
ziamo senza timor di motteggi questa parola, perpetuo), perché rinnovabile, anzi doveroso a rinno-
varsi, in quanto ¢ lavoro che si muove con la lingua, e la lingua non si arresta nel suo procedimento
[...]. T1 Vocabolario ¢ funzione essenziale dell’Accademia: pud I’Accademia avere altri assunti non
alieni da quelli del Vocabolario; non avere quello non pud. Essa non si ¢ astenuta, in qualche momen-
to della sua storia, dallo attendere anche alla pubblicazione di antichi testi [...]. Ma sempre con la
mira al Vocabolario: destituita del quale, un’Accademia dell Crusca non ¢ concepibile, e perde finan-
co la ragion del suo nome».

4 Sono parole di G. MazzoNi, Isidoro Del Lungo, nella «Nuova Antologia», 1° maggio 1927,
pp- 257-267, a p. 265. Per la lettera a Carducci cfr. Epistolario fra Giosué Carducci e Isidoro Del Lungo.
1858-1906, [a c. di Albertina Del Lungo], Firenze, Le Monnier, 1939, pp. 323-324. Il commento alla
Divina Commedia fu pubblicato da Le Monnier nel 1926. Mentre la vita di Dante rimase un deside-
rio irrealizzato (ne diede comunque diversi saggi e schizzi preparatori: Da Bonifazio VIII ad Arrigo
VII. Pagine di storia fiorentina per la Vita di Dante, Milano, Hoepli, 1899 [rist. nel 1921 con il titolo 7
Bianchi e i Neril; La preparazione e la dettatura della Divina Commedia e per una «Vita di Dante»,
nella «Nuova Antologia», 1° agosto 1918, pp. 207-212; Dante. Prolusioni alle tre cantiche ¢ Commento
all’ «Inferno», Firenze, Le Monnier, 1921, pp. 1x-xx1), I'altro progetto che accenna al Carducci corri-
sponde probabilmente al lavoro La figurazione storica del Medio Evo italiano nel poema di Dante.
Conferenze, Firenze, Sansoni, 1891 (poi raccolto nel vol. Dal secolo e dal poema di Dante, Bologna,
Zanichelli, 1898). Su Del Lungo dantista vedi Rupy ABarDO, Gli studi danteschi di Isidoro Del Lungo,
nel vol. Isidoro Del Lungo filologo, storico, memorialista (1841-1927) cit., pp. 111-122.

> L. Russo, Problemi di metodo critico, Bari, Laterza, 1929, p. 189n., dove si aggiunge questo
aneddoto: «Un dantista, pili coraggioso degli altri, all’editore che gli proponeva I'acquisto di alcune
copie per il Comune di Firenze, a cui 'opera era dedicata dalla generosa pieta del Del Lungo, comin-
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3. LA CHIAMATA ALLA CRUSCA

Fu all’inizio del 1868, 'anno della memorabile Relazione manzoniana che tan-
to scompiglio avrebbe gettato anche fra i cruscanti, che Del Lungo entrd nel
cantiere del grande vocabolario. Aveva appena ventisette anni, e fino ad allora
era stato insegnante di letteratura italiana dapprima, per interessamento di
Carducci, nel liceo di Faenza, poi a Casal Monferrato, a Siena, a Pistoia. Da
ultimo, pochi mesi prima, aveva ottenuto una cattedra nel prestigioso liceo
Dante di Firenze.

Alla Crusca era stato nominato accademico residente e nello stesso tempo,
cosa mai avvenuta in precedenza, compilatore. Questa procedura insolita si
spiega con la necessita, fortemente sentita all’interno dell’Accademia, di accor-
ciare le tappe del lavoro lessicografico, assegnando il posto vacante per la com-
pilazione a «una persona che possa darsi con tutte le sue forze al grave uf-
ficion'®.

Il vocabolario, infatti, non solo procedeva lentamente, ma si preannuncia-
va fin da quella prima fase di una mole tale da proiettare in un futuro assai
remoto la sua prevedibile conclusione. Dopo il solenne annuncio, nel settem-
bre 1860, della ripresa dell’attivita lessicografica, ci si era affrettati a far uscire
il primo volume nel 1863, per offrirlo al re Vittorio Emanuele II con gesto
simbolico a tre anni dalla raggiunta unificazione nazionale. Il secondo volume
aveva visto la luce nel 1866 ma per il terzo, nello sforzo di migliorare le cose,
ci si stava impantanando — e di conseguenza sarebbe uscito solo nel 1878, men-
tre nel 1867 era intanto apparso il primo fascicolo del Glossario che raccoglieva
per le lettere A-C le voci desuete e cio che era stato scartato dal corpo del vo-
cabolario.

Eppure I'aspirazione di tutti era di far presto e di produrre un’opera che
fosse all’altezza del momento storico che I'Italia stava vivendo. Conquistata
P'unitd amministrativa e la liberta politica, si era ravvivato il sentimento dei
legami che affratellavano le popolazioni italiane, tanto che da molte parti si
cercava di recuperare una tradizione comune e di dar sostanza ai miti da tucti
condivisi, col proposito di plasmare e irrobustire quella coscienza nazionale e
quella religione della patria che ancora mancavano ai nuovi italiani. Uno dei
pit forti fra tali legami comuni consisteva proprio nella lingua letteraria fon-

cid e chiuse il colloquio con queste parole: “Ma non mi parli di quella birbonata!”». Russo da invece
un giudizio sostanzialmente positivo dei lavori danteschi di Del Lungo (cfr. pp. 188-194) e in partico-
lare del commento alla Commedia di cui mostra di apprezzare lo stile: «bisogna riconoscere, che il
senso dottissimo della lingua di Dante ¢ sostenuto nel commentatore dalla sua sapienza espressiva di
parafrasatore moderno: quella lingua, e quel periodare del Del Lungo, troppo facilmente motteggia-
to per la sua eccessiva singolarita aulica, qui trova spesso la sua giusta collocazione storica [...]. Lascio
a chi ne ha voglia di venir cogliendo curiosi fiori di lingua e di stile, che possano divertire le varie
collegiate accademiche; ma non per motti e per spiritosaggini, si fa la critica di un’opera» (p. 189).

1 AAC, Diari, IV, p. 133 (adunanza del 30 dicembre 1867). Del Lungo fu eletto all’'unanimita
nella successiva seduta del 14 gennaio 1868 e fu introdotto in Accademia il 277 febbraio. La doppia
nomina, che cred qualche problema amministrativo, venne regolarizzata nel 1874.
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data sul modello fiorentino di cui la Crusca era stata nei secoli depositaria e
propagatrice. Si trattava a ben guardare piti di un bene ideale che di una risor-
sa largamente e realmente posseduta. E finora aveva interessato gli intellettua-
li e gli usi libreschi, mentre come mezzo vivo di comunicazione interregionale
si impiegava un italiano “mercantile ed itinerario”. Tuttavia quella lingua era
una eredita preziosa, su cui avevano fatto leva politici e letterati fin dagli anni
in cui si erano gettate le basi del moto risorgimentale per ricavarne uno stru-
mento di rivendicazione unitaria. Ora che quel processo poteva dirsi concluso,
con Firenze che era divenuta, seppur provvisoriamente, capitale della nazione,
¢ ben comprensibile che la vecchia Accademia si sentisse investita da un nuovo
e pit alto compito civile.

Gia nel secondo quarto del secolo, specie ad opera di Gino Capponi, era
maturata una diversa visione dell’orizzonte linguistico cui la Crusca avrebbe
dovuto mirare. Si erano ripresi i progetti del vocabolario e ne erano stati stam-
pati anche alcuni fascicoli di una nuova edizione poi abortita. Ma soprattutto
si era cercato di collegare I'interesse e 'amore per la lingua agli ideali patriot-
tici che attraversavano la societa italiana. E un segno visibile di tale nuovo af-
flato politico erano state le nomine accademiche di personaggi come Vincenzo
Gioberti e Cosimo Ridolfi nel dicembre 1847, Niccold Tommaseo nel 1851,
Cesare Balbo e Antonio Rosmini nel 1853, Raffaello Lambruschini e Carlo
Troya nel 1854, Terenzio Mamiani nel 1859.

Ora poi che ’Accademia da granducale diventava nazionale occorreva un
ulteriore passo avanti se si voleva che il vocabolario si mantenesse anche per la
societa della nuova Italia quel fondamentale punto di riferimento linguistico
che, pur fra tante polemiche, era stato per i letterati del passato. E cosi ci si
rimise di lena al lavoro. Si fece tabula rasa degli impacciati e insoddisfacenti
tentativi precedenti, si ripresero gli spogli con criteri pitt ampi e su testi afhida-
bili, si stemperarono le vecchie impostazioni puristiche e letterarie, mirando a
un’opera che conciliasse la tradizione con le esigenze dell’'uso vivo, che si fon-
dasse quindi non solo sugli esempi degli scrittori, ma anche sull’autorita che
veniva dalla lingua del popolo. Un’opera che inoltre riuscisse facile e chiara per
ciascuna persona, e non pill, come prima, solo uno strumento per pochi. Con
questi propositi alla fine di dicembre del 1857 si era steso il progetto definitivo
per la nuova impressione e si era passati alla fase compilativa'’.

Tuttavia i condizionamenti di un passato che di continuo riemergeva, I'in-
gombrante e ineludibile ereditd della vecchia Crusca, si facevano sentire in
modo talvolta soffocante. E su molte questioni importanti le diverse anime

17" Su questa importante fase della storia dell’Accademia, oltre al noto volume di Gentile (Gino

Capponi e la cultura toscana nel secolo XIX cit.), vedi specialmente G. NENCIONI, Gino Capponi lin-
guista e arciconsolo della Crusca [1977], in Ip., Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici, Bologna, Za-
nichelli, 1983, pp. 110-125; S. PARODI, Quattro secoli di Crusca cit., pp. 137-154; EAD., Lutopia del vo-
cabolario nell unificazione linguistica dell Ttalia, nel vol. La Crusca nella tradizione letteraria e linguisti-
ca italiana. Atti del Congresso internazionale per il IV centenario dell’Accademia della Crusca, Firen-
ze, presso 'Accademia, 1985, pp. 387-393.
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dell’Accademia non si fronteggiavano certo ad armi pari. Non tutti avevano in
fatto di lingua le concezioni libere e mature di Capponi o possedevano la vasta
erudizione e la salda, per quanto empirica, filologia di Guasti. Ancora piutto-
sto diffusi fra i cruscanti erano invece il culto puristico per la lingua del Tre-
cento, 'avversione variamente motivata per ogni innovazione lessicale, il desi-
derio di difendere il primato del toscano al di la di ogni antimunicipalistica
professione di fede, I'attaccamento alla propria tradizione lessicografica che
faceva chiudere gli occhi anche di fronte agli evidenti errori del passato. Pre-
valeva un’idea di vocabolario come sancta sanctorum di una lingua esemplare,
pili che come edificio aperto, costruito, oltre che per documentare i tesori del
passato, per andare incontro alle possibili esigenze dell'utente futuro. E come
se non bastasse, queste pedantesche chiusure linguistiche si specchiavano nella
concreta organizzazione del lavoro lessicografico che, come vedremo pitt avan-
ti, impostato su rigidi binari, impediva una vera dialettica fra le varie posizioni
a tutto vantaggio delle soluzioni pilt conservative. Anche da qui nasceva il
continuo inccepparsi dell’ingranaggio, I'esasperante lentezza che alla fine an-
nullava quel molto di buono che il vocabolario comunque offriva.

Alcune delle ragioni di tale lentezza erano tuttavia di carattere contingente.
Con larrivo della capitale a Firenze ci fu un travagliato trasloco da palazzo
Medici-Riccardi in alcuni locali del convento di San Marco e la normale atti-
vita ne risulto per diverso tempo notevolmente intralciata. Inoltre il previsto
organico di quattro compilatori, il motore principale dell'impresa, non aveva
mai raggiunto la sua completezza, anche perché la retribuzione e la precarieta
del ruolo non erano molto allettanti.

Era chiaro che se si voleva prender slancio e non arenarsi fin dalla partenza,
bisognava risolvere innanzitutto tali questioni pratiche e imbarcare forze gio-
vani e capaci. La nomina di Giuseppe Rigutini nel 1866 voleva andare appun-
to in questa direzione. E, a quanto sembra, fu proprio Rigutini, che era stato
subito assegnato alla compilazione a fianco di Giacinto Casella ¢ Giovanni
Tortoli a caldeggiare la chiamata di Del Lungo. Questi, che allora era coman-
dato come segretario del ministro della Pubblica Istruzione Domenico Berti,
sulle prime fu piuttosto perplesso, come racconta egli stesso in una lettera al
Guasti il 14 giugno 1867: «A questi giorni ho veduto il Rigutini, che m’entrd
di schianto in Crusca, per la prima volta: e che mi sbrighi a venir /i, uscendo
da queste noie e perditempi del Ministero (e qui pur troppo aveva ragione); e
che a deliberare non aspettano altro che la risposta del Rezasco, su stipendio e
residenza [...]; e che io facessi sollecitare e consigliare Rezasco. Sul quale ulti-
mo punto che solo mi si riferiva direttamente, io non uscii né uscirei mai da
quel che ho fatto sin qui: di non metterci né sal né olio».

Le cose pero non andarono per le spicce. Nel frattempo, mentre attendeva
I'incarico dell’Accademia, Del Lungo aveva ottenuto la cattedra di lettere ita-
liane nel liceo Dante di Firenze, e non se l'era sentita di dir di no né a questa
né a quello, perché: «rinunciare al Liceo, dicendo “aspetto la Crusca”, parreb-
be, per tacer d’altro, un voler prendere questa pel collo, o rinunciare pit tardi
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al Liceo, dopo la elezione della Crusca, a lezioni incominciate, chiamato di
fresco in un Liceo come questo di Firenze, sarebbe mettere in calcetto, pe’
comodi propri, Ministero istruzione e dovere». D’altra parte teneva molto alla
nomina ad accademico anche per ragioni indirette: «poiché si direbbe certa-
mente, sia pur da pochi, che il posto di Liceo me lo abbia guadagnato denzro
[il Ministero] e non fiori (triste condizione di chi tocca quelli usci), quel libe-
ro suffragio d’accademia risponderebbe (se non ¢ superbia) per me»'®. Fu cosi
che mantenne la cattedra al Dante fino al 1875, sobbarcandosi con grande
abnegazione al doppio carico di lavoro.

Pochi giorni dopo il suo ingresso in Accademia, non mancd di comunicare
la bella notizia a Carducci che fino ad allora era stato per lui un punto di rife-
rimento importante, e non solo come mentore in campo letterario. E lo fece
tuttavia con una certa noncurante baldanza in un poscritto di una lettera in
cui gli raccontava di ben altro: «E sappi ch’io sono Residente della Crusca e
Compilatore»".

4.1 CRITERI DELLA COMPILAZIONE

Alla Crusca, nel lavoro di compilazione, nelle discussioni delle sedute collegia-
li, negli incarichi vie via espletati, Del Lungo ebbe modo di mettere in luce la
sua fine competenza in fatto di lingua e una non comune coscienziosita nel
risolvere i problemi che gli si paravano davanti. In particolare si impratichi
subito alla perfezione nel mestiere di vocabolarista, riuscendo ad adeguarsi in
modo intelligente alla prassi compilatoria accademica e a migliorarla fin dove
era possibile. D’altra parte non resto mai completamente prigioniero del puro
esercizio lessicografico, ma spesso, prendendo spunto proprio dalle questioni
che emergevano dalla fucina del vocabolario, si indirizzo a singole indagini di
erudizione filologica e linguistica, giungendo a traguardi di rilievo. Si pud
anzi dire che la gran parte di ci6 che fece fuori dalla Crusca non ebbe, per usar
le sue parole, «<molta divergenza dagli intendimenti dell’Accademia, né dalla
materia del lavoro essenziale di essa: il Vocabolario della Lingua d’Italia»®.
Cosi sara bene capire quali fossero le sue idee e le particolarita del suo metodo,

'8 Per queste lettere attraverso le quali ¢ possibile ricostruire nei particolari la vicenda dell’ele-

zione di Del Lungo alla Crusca, cfr. Carteggi di Cesare Guasti, a c. di F. De Feo, vol. V cit., p. 116 e
sgg. Probabilmente lartefice principale dell’operazione era stato proprio il Guasti che non solo era
legato da parentela con Del Lungo, ma gli si era affezionato come un padre a un figlio e lo aveva se-
guito negli studi fin dalla giovinezza, guidandolo con la sua esperienza e incoraggiandolo nei momen-
ti di difficolta.

Y Epistolario fra Giosué Carducci e Isidoro Del Lungo cit., p. 236 (lettera del 17 febbraio 1868).
Da questo momento in poi, anche se I'atteggiamento dei due amici verso I'istituzione sara assai di-
verso, compaiono vari accenni alla Crusca nella loro corrispondenza: pp. 238-239 (richiesta di libri per
I’Accademia e di un parere sulla Relazione manzoniana), 249 (su Francesco Zambrini e la Crusca),
252, 265, 267 e 271 (le edizioni carducciane delle Stanze del Poliziano e delle Rime del Frtescobaldi fra
i citati), 305-307 (nomina del Carducci a corrispondente nel 1887), 319, 337.

2 1. DEL LuNGo, Per la Lingua d’Ttalia un vecchio Accademico cit., pp. 191-192.
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facendo luce nello stesso tempo su qualche aspetto dell’attivita della grande
impresa lessicografica nella quale si era imbarcato.

Va subito premesso che il lavoro compilativo, a cui Del Lungo si applico
fin dall’inizio con particolare dedizione, oltre ad essere quello piu delicato, era
certamente il pill estenuante. Il vocabolario, pur facendo tesoro delle prece-
denti edizioni della Crusca e di tutto cio che intorno ad esse si era accumulato
negli anni e, d’altra parte, anche del meglio che offriva allora la lessicografia
contemporanea a cominciare dal dizionario del Tommaseo che si stava stam-
pando a Torino, era impostato su criteri in parte diversi rispetto a quelli segui-
ti tradizionalmente. Inoltre, per il ruolo di vocabolario principe che continua-
va a mantenere, doveva non solo tendere alla perfezione, ma rispondere a una
“ideologia” e a dei principi rigorosi che andavano rispettati in modo assoluto,
come in nessun’altra opera lessicografica italiana si era potuto o saputo fare
prima di allora.

La novita maggiore rispetto al passato stava sicuramente nella netta distin-
zione che andava operata fra le voci e gli esempi ancora vivi e percid da inclu-
dere nel vocabolario, e gli arcaismi usciti dall'uso, i modi stranieri, le parole
corrotte, quelle di dubbia lezione, che andavano pubblicate a parte nel Glossa-
rio. E questa innovazione, che aveva lo scopo di sfoltire il lemmario dalle pa-
role ritenute impresentabili, nella pratica complicava assai il lavoro dei compi-
latori. Ogni scelta andava giustificata e spesso dava origine a discussioni e ri-
pensamenti a non finire: non era facile separare il vivo dal morto in un voca-
bolario che non poteva rinunciare alla storia e che anzi vi faceva continuo ri-
ferimento nel fondare la norma®'.

Si era inoltre stabilito, per la prima volta in modo esplicito e programma-
tico, che la lingua da registrare non fosse piu solo quella della tradizione lette-
raria, ma anche quella dell’'uso vivo toscano, sul quale occorreva pur docu-
mentarsi, cercando nello stesso tempo, fin dove era possibile, di trovare esem-
pi scritti per rappresentarlo adeguatamente nel vocabolario. Un’altra compli-
cazione era costituita dall’apertura al lessico tecnico-scientifico che, per quan-
to fosse contenuta entro argini piuttosto ristretti, obbligava non di rado ad
allargare gli spogli e a rivolgersi a competenti per definizioni e pareri. Si era poi
deciso, a differenza delle precedenti impressioni che riportavano semplice-
mente le corrispondenze greco-latine, di aggiungere le etimologie e queste,

21 Scriveva Brunone Bianchi nella Prefazione al Vocabolario (1863): «La prima cosa notabile che

occorre in questo Vocabolario, ¢ la separazione che si ¢ voluta fare delle voci morte o antiquate della
lingua da quelle che sono vive e usate, od usabili» (p. 111). I problemi nascevano sui criteri cui attener-
si, che tuttavia furono formulati in modo tale che sembrano fatti apposta per accrescere i dubbi:
«Quanto poi al regolo che si tiene a guida in tal giudizio, diremo, che prima ¢ il fatto stesso dell’as-
soluto abbandono di quella data parola o forma cosi per parte degli scrittori tutti Italiani, come dei
ben parlanti; poi la sua origine e qualitd; e pilt di ogni altra cosa 'orecchio toscano. Ma contuttocio,
sebbene non sarebbe alla fine un gran male se alcuna volta ci venisse fatto di portar nel Glossario
qualche parola che ad altri paresse degna d’aver posto nel Vocabolario dell’uso, noi andiamo in questa
separazione molto riservati, perché amiamo meglio lasciar tra i vivi chi ha cera di morto, che ammaz-
zare chi aver pud ancora alcuno spirito o qualche ragione di vita» (p. v).
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con gli strumenti e le conoscenze glottologiche di cui potevano disporre i
compilatori, costituivano talvolta dei veri e propri rompicapo.

Ma cio che rendeva davvero impegnativo il lavoro era la gran massa di
materiali nuovi che occorreva vagliare e ordinare lemma per lemma secondo le
varie accezioni e sfumature di significato. Il numero delle opere spogliate era
stato molto aumentato e adesso ne comprendeva anche diverse di autori mo-
derni e di non toscani. E 'ampliamento della tavola dei citabili continuava in
corso d’opera, anche con integrazioni rilevanti quando ci si rendeva conto
dell’utilita che poteva costituire un certo autore o un particolare testo per illu-
strare settori di lessico poco o punto rappresentati o quando occorreva sostitu-
ire vecchie stampe e opere a penna con edizioni recenti che apparivano piu
affidabili. Cosi le schede che stavano davanti al compilatore erano spesso di
quantitd ingente e in gran parte nuove, tanto che richiedevano lunghe e pa-
zienti operazioni di vaglio prima di poter esser ridotte nella griglia di un lem-
ma. Anche perché si trattava di esaminare un coacervo di materiali non omo-
genei, proveniente da spogli condotti in tempi diversi, e non sempre con i
medesimi criteri e col medesimo scrupolo.

Un problema di natura diversa nasceva dall’organizzazione del lavoro che,
nella sostanza, ricalcava la prassi collaudata in Accademia fin dalle origini e
che avrebbe potuto funzionar bene anche questa volta, nonostante la mole
dell’'opera fosse notevolmente cresciuta, ma solo a patto di una certa elasticita
e della piena efficienza di ogni settore coinvolto. Si trattava infatti di una serie
di procedure che prevedevano una precisa scansione dei cicli lavorativi e una
altrettanto precisa distribuzione del compiti fra i vari accademici.

La prima fase era nelle mani dei quattro compilatori che dopo essersi sud-
divise le voci, aiutati da un copista o dal bidello, verificavano le schede spesso
ricontrollandole direttamente sui testi, compivano indagini supplementari,
acquisivano pareri e alla fine stendevano materialmente il lemma. I manoscrit-
ti con le voci compilate passavano alla deputazione di prima revisione, com-
posta da quattro accademici che vagliavano il lavoro compiuto e proponevano
eventuali miglioramenti. I lemmi cosi rivisti venivano presentati nelle adu-
nanze periodiche e quando ponevano problemi di un certo rilievo, erano di-
scussi collegialmente. Nel caso di disaccordo, si mettevano ai voti i pareri.

Anche il versante della stampa prevedeva procedure tutt’altro che semplici.
Toccava al bidello preparare il manoscritto da inviare alla tipografia: le bozze
eran corrette contemporaneamente da altri quattro accademici, la deputazio-
ne di ultima revisione, e non di rado si tornava sul testo con aggiunte o modi-
fiche fino all'ultimo momento. Anche qui erano i compilatori a rivedere le
prove di stampa finali e, mantenendosi in stretto contatto con la tipografia, a
badare che tutte le correzioni venissero eseguite. In parallelo a queste deputa-
zioni direttamente impegnate nel lavoro lessicografico operava una deputazio-
ne per la tavola dei citati e gli spogli, dove si discutevano i nuovi testi da am-
mettere come fonti del vocabolario e se ne affidavano le schedature ai vari ac-
cademici.
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Una tale distribuzione del lavoro rappresentava, come subito si capisce, un
congegno assai elaborato che avrebbe dovuto assicurare i migliori risultati, ma
che, nello stesso tempo era assai vulnerabile in non pochi dei suoi passaggi
cruciali. La divisione del lavoro, ad esempio, non era mantenuta in modo
chiaro, visto che i compilatori all’occorrenza dovevano farsi copisti e scheda-
tori o che i revisori talvolta ricompilavano da cima a fondo voci gia pronte. In
questo modo i tanti controlli incrociati avevano soprattutto un effetto frenan-
te e i singoli erano costretti a far fronte alle piti disparate necessita. Inoltre le
discussioni collegiali, e in particolare il ricorso al voto nei casi in cui non si
raggiungeva un accordo, non sempre, anche nelle questioni che parevano le
pitt semplici, facevano emergere la soluzione migliore o quella dei pitt compe-
tenti.

Se si considera che al compilatore spettava di metter mano in quasi ogni
fase di questo lungo processo, presentando le questioni da discutere nelle adu-
nanze, riformulando definizioni, aggiungendo esempi e talora intere serie di
lemmi, tenendo conto fino all'ultimo delle proposte e delle correzioni altrui,
rivedendo piti volte le bozze, si capisce che il suo compito, gia faticoso e deli-
cato nella fase della prima stesura, non concedeva tregua.

Del Lungo tuttavia sembra accettare di buon grado questa impostazione
del lavoro e, anzi, mostra di impegnarsi anche al di la di ci6 che gli era richie-
sto. Si rende infatti conto che se si vogliono ottenere buoni risultati e nello
stesso tempo procedere pit speditamente occorre farsi, per quanto ¢ possibile
in un’impresa collettiva, lessicografo a tutto campo, anche se tale suo impegno
non sempre avra successo proprio per la vischiosita della prassi accademica,
per gli ostacoli altrui, per i limiti stessi del suo personale metodo di lavoro che,
per quanto raflinato, era privo di una solida base glottologica.

Un settore a cui si dedichera alacremente ¢, ad esempio, quello degli spogli.
Si trattava di un compito di solito affidato agli accademici liberi da altre in-
combenze, ma Del Lungo, nonostante fosse preso dalla compilazione, setaccia
fin dall'inizio volgarizzamenti antichi, opere del Leopardi e del Sacchetti, del
Grazzini e del Poliziano e di numerosi altri scrittori. E continuera a presentare
i suoi fasci di schede in Accademia fin quando sara arciconsolo. Spesso si getta
nello spoglio spinto dalle necessita della compilazione, se si rende conto che
per certe voci difettano gli esempi. Oppure se dalle schede che maneggia capi-
sce che gli spogli precedenti sono stati condotti superficialmente. E nel racco-
gliere esempi non trascura nemmeno cid che pud offrirgli I'uso vivo: molte
delle sue registrazioni riguardano voci, significati, modi di dire raccolti dalla
bocca di contadini, artigiani, esperti, gente comune, interrogati con lo stesso
scrupolo con cui va setacciando i testi di lingua.

Fin dal maggio del 1870 sara chiamato a far parte della Deputazione sulla
Tavola dei citati. Qui rivelera tutta la sua competenza di erudito e il suo sen-
sibilissimo fiuto nel soppesare la bonta linguistica di un testo, proponendo, fra
Ialtro, che le nuove edizioni, se athdabili, sostituiscano di regola quelle anti-
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quate. Ma nelle scelte lascera venire a galla anche il suo innato filo-toscanismo
e insieme i suoi pregiudizi antimodernistici. Mentre, ad esempio, si adopera
per inserire con la massima larghezza fra i citati, «<non per sola mostra, ma
spogliati per davvero», opere «di antica schietta lingua toscana»”, accampa
non poche cautele e perplessita ogni volta che si tratta di autori moderni o di
non toscani.

Spicca a questo proposito I'episodio del’ammissione fra i citati dei Promes-
si sposi. Che in Accademia, dopo il 1868, aleggiassero sordi risentimenti nei
confronti di Manzoni, ¢ cosa nota, ma di fronte a un capolavoro universal-
mente apprezzato non si poteva continuare a tacere e cosi nell’adunanza del 12
aprile del 1881 fu proprio Del Lungo a trattarne ampiamente. Ma nonostante
rilevasse che «il romanzo storico del Manzoni ¢ letto e inteso in tutta Italia»,
concludeva che «Non ¢ senza difetti di lingua, e per questo non vorra la Cru-
sca pensare a citarlo». E difatti quella volta, dopo una lunga discussione in cui
comunque prevalsero i pareri negativi, si decise di non farne di nulla.

Largomento fu riproposto dall’arciconsolo Augusto Conti, a dieci anni
dalla scomparsa del grande Lombardo, nella seduta del 30 gennaio 1883. La
discussione fu assai laboriosa e molti manifestarono ancora le loro censure e i
loro distinguo. Larciconsolo stesso disse di preferire «quel mirabile libro nella
prima dettatura», quella del 1827, che tuttavia non si sarebbe dovuta citare.
Alla fine, per riempire «un vuoto della Tavola che non puo stare senza quel
nome», ’Accademia si espresse quasi all'unanimitad per 'ammissione. Unico
voto contrario quello del Guasti, il quale durante tutta la discussione non
aveva aperto bocca.

Si sfogd comunque per lettera pochi giorni dopo con Del Lungo che, no-
nostante fosse stato assente all'adunanza, doveva aver manifestato qualche se-
gno di approvazione per la scelta compiuta: «ler’altro sera presi 'ultimo testo di
lingua [i Promessi sposi], e ci trovai un vezzo di granate. Povere donne di Lecco,
che lo portavano al collo. Oggi spero che non lo portino pit [...]. Ma tu quo-
que...». E Del Lungo, punto sul vivo, gli rispose il 12 febbraio con queste pa-
role: «Se fossi stato alla Crusca il di 30, mi sarei opposto, se possibile era par-
lare (di che dubito) a quella precipitosa ammissione fra i Citati. Ella si ricorda
gid che fui de’ restii a consentire nella spalancatura delle porte ai moderni.
Passata e sanzionata col fatto questa [dei Promessi sposi], ho creduto e credo
che a volere essere logici, e perché i posteri non ridano dei nostri criteri, biso-
gna qualche altro nome aggiungerlo ancora; e che quello di Manzoni fosse
impossibile lasciarlo. Che cosa io giudichi delle presenti idolatrie per la sua
prosa, e degli effetti che producono, 'ho detto [...]. Pud il Vocabolario della
Crusca ottocentistica, dopo ammessi i morti fin a ier I'altro [...], fingere che
non sia stato scritto un libro che nella letteratura del secolo ¢ stato e rimane
un fatto capitale; un libro che pur nella sua prima forma lombardissima eccito
gli entusiasmi del Giordani; e verso il quale noi non consentiamo di certo nei

22

Carteggi di C. Guasti, V cit., p. 267 (lettera del 1° ottobre 1878).
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pregiudizi del Ranalli? Se le vicende fortunose delle relazioni fra lingua e pen-
siero in Italia rendono pur troppo possibili presso di noi questioni delle quali
in altre letterature non s’intenderebbe nemmeno la proposta, la loro soluzione
non pud operarsi con criteri esclusivi e secchi troppo; massime in opera come
il Vocabolario nostro [...]. Ma due cose avrebbe dovuto, io credo, deliberare
I’Accademia nell’atto stesso di ammetterlo: I'uno, che I'uso di quel libro nel
Vocabolario fosse accompagnato anche da maggiori cautele delle consuete per
gli altri moderni (e qui, dire dei pregiudizi del Manzoni, per tali riconosciuti
concordemente dall’Accademia, sulla lingua scritta e parlata, dire dell’abito
francese del suo pensiero [...], ecc.); l'altra, che il Segretario nel Rapporto, o
un accademico in pubblica speciale lezione, dovesse ben dichiarare questi e
altri intendimenti dell’Accademia»?.

Qualche tentativo di correggere un tale atteggiamento di chiusura, che
come si vede non cedeva se non a fatica neanche davanti a capolavori come i
Promessi sposi, Del Lungo lo fard in anni piti recenti. Ad esempio nell’adunan-
za della Deputazione per la Tavola dei citati del 2 dicembre 1910 insiste «sulla
convenienza di citare per il vocabolario testi di autori morti da pochi anni, la
cui reputazione sia ormai consolidata, e fa osservare che, mentre per un’opera,
la cui pubblicazione in volumi non si stenda per molti anni, introdurre nella
parte piu recente delle novita puo sembrare inopportuno, non ¢ cosi per il
vocabolario della Crusca la cui compilazione e pubblicazione richiede molte
diecine d’anni. Se pensiamo che il volume ultimo potra uscire dopo il 1930,
parra all’'uscita di questo volume che gli ultimi 50 0 60 anni siano passati inu-
tili per la lingua e il vocabolario». Tuttavia queste aperture verso la modernita
arrivavano quando ormai era troppo tardi.

Dall'impegno diretto nell’opera di spoglio, deriva, com’¢ comprensibile,
una costante attenzione per accertare la correttezza testuale degli esempi e
stabilire nel modo pil preciso ogni loro minima sfumatura semantica. Del
Lungo, del resto, per la compilazione quasi sempre parte dai testi piti che dal-
le schede e quando non resta convinto arriva perfino a ricontrollare i mano-
scritti o a interrogare studiosi ed esperti. In questo modo riesce a individuare
lezioni dubbie, a scartare citazioni false, a correggere errori compiuti nelle
precedenti edizioni del vocabolario. Insomma, seppur attraverso procedure
empiriche, il salto di qualita che sul versante filologico anche per merito suo
la quinta Crusca viene compiendo ¢ notevole.

Di tale sconfinata acribia filologico-erudita qui ricordo solo un episodio,
relativo all'individuazione delle cosiddette falsificazioni rediane. Come oggi
ben si sa, lavorando alla terza edizione del vocabolario, quella che usci nel
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Su questo episodio vedi Carteggi di Cesare Guasti, V cit., pp. 353-354 € 391; i verbali delle due
adunanze “manzoniane” del 1881 e 1883, sono trascritti in S. PARODI, Quattro secoli di Crusca cit., pp.
148-149 e 150-152. Cfr. anche F. D& Feo, Alessandro Manzoni nel giudizio di Cesare Guasti, in «Archivio
storico pratese», L, 1974, pp. 114-151 e specialmente G. NENCIONT, Alessandro Manzoni e l'Accademia
della Crusca, in «Quaderni della Antologia Vieusseux», 4, 1986, pp. 45-66.
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1691, un’edizione che si presentava arricchita di nuovi lemmi e nuovi materia-
li, Francesco Redi fu tentato dalla sciagurata idea di inventarsi degli esempi
fittizi e di attribuirli ad autori antichi di cui asseriva di possedere personal-
mente i codici. Questi lemmi di fantasia, che non erano controllabili e che
d’altra parte nessuno metteva in dubbio, dato che era prassi comune servirsi di
testi a penna, non solo furono registrati come buoni dalla Crusca, ma passaro-
no anche negli altri vocabolari e in questo modo acquistarono una loro artifi-
ciale vita lessicografica, destinata in qualche caso ad arrivare fino ai nostri
tempi.

Che e citazioni rediane contenessero talvolta delle licenze qualcuno I'aveva
intuito, come I'abate Giuseppe Manuzzi compilando il suo Vocabolario e Pie-
tro Fanfani quando lavoro alla Crusca. Ma fu per primo Del Lungo che trovo
il bandolo di quella matassa arruffata. Non persuaso di certi esempi delle voci
educare e educazione, attestati isolatamente in Fra Giordano due secoli prima
degli esempi successivi, volle andare a fondo e, ricontrollando i materiali per
edizione del 1691, si rese conto di come stavano le cose. Cost il 12 aprile 1883
poteva avvisar subito il Guasti: «Ho dato oggi (son qui alle 4 sonate, e [il bi-
dello] Parigi passeggia in su e in giti pel corridoio) un bel tuffo negli spogli
della Terza, e son gia sulla via di quel pasticcetto, da me annusato, del fr.
Giord. pred. Gli esempi furono fatti dal Redi. Ora ¢ da cercare ne’ rediani di
Laurenziana». La scoperta era piuttosto grossa e non fu possibile farla passare
in Accademia dove in nessun caso si sarebbe inteso di metter sotto accusa il
Redi. Percio gli esempi inventati rimasero al loro posto nel vocabolario, anche
se il Guasti, nel suo rapporto annuale, segnalo il fatto invitando a dubitare di
citazioni tanto sospette e annuncio che Del Lungo ne avrebbe reso conto in
una prossima comunicazione. Apertamente della cosa non si parld piu per
diversi anni. Ma Del Lungo continud a seguire questo importante filone di
falsificazioni, a rimediarvi come poteva nella compilazione, a mettere in guar-
dia gli altri. Al punto che lo studio definitivo che sulla questione fu compiuto
pit tardi da Guglielmo Volpi, nacque suggerito e sostenuto proprio da lui*.

A parte 'accuratezza nell’accertamento dei materiali, i risultati del suo me-
todo si vedono dispiegati pienamente esaminando l'architettura delle voci a
lui afhdate. Le definizioni sono soppesate con notevole equilibrio. La riparti-
zione semantica dei lemmi ¢ sempre convincente e dettagliata e anzi talvolta
risulta fin troppo articolata. Gli esempi sono scelti non solo con criterio, ma

% Vedi GuGLIELMO VOLPY, Le falsificazioni di Francesco Redi nel Vocabolario della Crusca, Firen-

ze, Tip. Galileiana, 1917 (estr. dagli «Atti della R. Acc. della Crusca», 1915-1916, pp. 35-64), che scrive:
«I dubbj espressi pilt o men privatamente dal Del Lungo, ai quali sin da principio partecipé il Guasti,
non trovarono nell’Accademia una buon’accoglienza, sia per 'autorita grandissima del Redj, sia per
la ragione piti generale che male si va contro alle opinioni inveterate. Ma ora che parlare di falsifica-
zioni del Redi non si giudica cosa troppo ardita, ¢ sembrato il momento [...] di definire una questio-
ne incresciosa, la quale riflette anche la dignita e la serietd dell’Accademia e del suo lavoro» (p. 15
dell’estr.). Per gli accenni alla questione nelle lettere col Guasti, cfr. Carteggi di Cesare Guasti, V cit.,
PPp- 356, 357, 375, 376. Per quello nel Rapporto per il 1883-84, vedi C. Guasti, Opere, I11. Rapporti e
elogi accademici, Prato, Vestri, 1896, pp. 454-455.
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anche con gusto. Del Lungo, nel costruire 'ossatura del lemma, sembra, piu
che tener conto degli schemi tradizionali, farsi guidare dai materiali cavati dai
testi, che analizza in modo approfondito per far risaltare ogni piti piccola sfu-
matura di significato. Ma sa anche guardarsi attorno, e quando occorre cerca
di rendersi conto di fatti su cui gli esempi non sono d’aiuto e tiene sempre
presente I'uso vivo che ¢ un po’ come il banco di prova su cui verificare la
lingua letteraria.

Se questi vanno riconosciuti come pregi indubbi del suo metodo lessico-
grafico, non se ne possono tuttavia ignorare certi limiti evidenti. Innanzitutto
la tendenza a scivolare dalla lodevole estrema acribia cui abbiamo accennato,
in una pedanteria fine a sé stessa. E quindi talvolta eccessiva meticolosita nel
rilevare ogni presunta sfumatura semantica, prolisso accumulo di materiali
poco significativi, definizioni costruite troppo sottilmente, che alla fine, specie
per le voci pilti ampie, possono disorientare 0, comunque, appesantire la con-
sultazione. Per le questioni poi pit difficili e complesse, si tratti di scegliere fra
varianti diverse o di risolvere un’etimologia controversa, la mancanza di salde
conoscenze glottologiche fa sentire il suo peso. Limiti di altro genere sono le-
gati alle sue concezioni puristiche e a un certo atteggiamento moralistico nel
considerare il lessico. F, ad esempio, fermamente contrario non solo ai barba-
rismi ma anche ai neologismi, come d’altra parte tende a escludere ogni voce
che non odori di toscano. Ma su questo terreno, all’interno dell’Accademia, si
trovava in buona compagnia.

§. LA VERA PRASSI LESSICOGRAFICA

Per mostrare nel suo vivo spessore qualche aspetto del metodo e della pratica
lessicografica di Del Lungo, invece di analizzare il prodotto finito, che visto
dall’esterno ci appare perfetto in ogni particolare come un marmo ben leviga-
to, cercherd di penetrare nel suo retrobottega, o, che ¢ lo stesso, dentro il
cantiere del vocabolario, accennando a un pugno di episodi relativi all’elabo-
razione di alcune voci della lettera C, scegliendoli pitt 0 meno casualmente fra
i tanti che potrebbero esser ricordati.

Si puo partire dall’espressione dantesca «femmine da conio», cui si ¢ gia
accennato parlando di Rigutini, intorno al significato della quale, sul finire del
1875, esplose in Accademia un incredibile putiferio che dette vita non solo a
discussioni ma anche a risentimenti che durarono mesi, tanto che la vicenda
fu vissuta dai protagonisti quasi come una congiura®. Non si tratta di svelare
segreti, visto che la polemica gia allora fece gemere pit di una volta i torchi e
fu perfino raccontata e commentata pubblicamente dal segretario Guasti nel
suo rapporto annuale. Ma merita un cenno, anche perché non molti sanno
che all’origine del rigermogliare continuo, fin quasi ai giorni nostri, delle in-
terpretazioni di quella parola dell’ /nferno, sta proprio un lemma del vocabola-

» Per cio che riguarda Rigutini cfr., in questo volume, pp. 46-47.
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rio della Crusca che, al contrario, di quella polemica non lascia filtrare nem-
meno 'ombra.

Si trattava del valore da attribuire a conio nella nota frase: «Via / rufhan! qui
non son femmine da conio» (/nf, XVIII, 65-66). Rigutini, a cui toccava di
compilare la voce relativa, aveva seguito I'interpretazione tradizionale, quella
adottata gia dalla vecchia Crusca dove I'esempio dantesco era collocato sotto
il significato di ‘moneta’. A Del Lungo, forte del parere di Gaetano Milanesi e
di Brunone Bianchi, tale interpretazione parve sbagliata e non riuscendo a
convincere il collega si mise immediatamente all'opera raccogliendo materiali
per avvalorare laltro significato, quello di ‘inganno’, indicato gia da alcuni
antichi commentatori della Commedia, come I'Ottimo e il Buti, e documen-
tabile in testi coevi. In questo modo la frase assumeva un senso un po’ meno
triviale: ‘via ruffiano, qui non ci sono femmine da ingannare’.

Tanto riuscl a scavare intorno alla storia di questa parola che ne ricavo il
saggio Della interpretazione d’un verso dantesco, pubblicato a spron battuto nell
«Archivio storico italiano». Nel saggio tuttavia si taceva sui motivi che avevano
scatenato tanta erudizione: «La ragione del mio silenzio, — scrivera al Guasti il
23 dicembre 1875 — come del non aver nominato il R[igutini], era solamente
per non portar proprio in piazza le cose dell’Accademia, cosicché se poi preva-
lesse la mia opinione, dovesse dirsi pubblicamente che I'’Accademia prima pen-
sava in un modo, e poi, per dato e fatto del mio scritto, s'¢ rimutata».

Invece alla fine prevalse 'opinione del Rigutini che frattanto aveva prepa-
rato una contromemoria, Del vero senso della maniera dantesca “femmine da
conio”, alla quale si era accodato il Tortoli con una Noza filologica. Ladunanza
accademica, proprio in attesa della pubblicazione della difesa del Rigutini, fu
rimandata all’8 febbraio, quattro giorni dopo la scomparsa del Capponi. Era-
no presenti tutti gli accademici e coloro che si sapeva non sarebbero potuti
intervenire erano stati invitati a mandare il loro parere per iscritto. Il clima si
fece surriscaldato perché, anche se quasi tutti erano dalla parte del Rigutini,
non era semplice controbattere le salde argomentazioni dell’avversario. Del
Lungo, che si era proposto di tacere, accetto poi la schermaglia, cercando tut-
tavia pili che di affrontare la questione di petto, di mostrare le contraddizioni
cui sarebbe andata incontro la Crusca se accettava il significato di ‘moneta’.
Chiese, ad esempio, «che cosa intenda ’Accademia di far degli esempj de’ tre
Commentarj toscani del Sec. XIV (tutti e tre citati) dove ¢ adoperato il verbo
Coniare nel senso d’Ingannare». Al che Rigutini seccamente rispose «esser
chiaro che anderanno al Glossario».

Quando si passo ai voti dalla parte di Del Lungo rimasero solo Milanesi e
Guasti e sfumd cosi il suo nobile proposito di «risparmiare al Vocabolario —
per usar le sue parole — una gran castroneria». E anche in seguito, su questo
punto, non cambid parere e anzi, in occasione della ristampa del suo studio,
ebbe modo di osservare anche altre inesattezze nel lemma conio della quinta
Crusca. Perché era ben vero che sottoporsi all’autorita del collegio accademi-
co, come disse il Guasti nel suo rapporto, «se non fosse obbligo, sarebbe ono-
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re per noi», ma cid per Del Lungo non significava affatto la rinuncia alla liber-
ta delle opinioni individuali®.

Come secondo esempio, sconfinando nel settore del linguaggio tecnico-
scientifico, vale la pena seguire il difficoltoso parto di una definizione che
dette molto filo da torcere. In una lettera del 19 gennaio 1875, il nostro giovane
lessicografo accennava al Guasti la nuova incombente questione: «Ero fuori
per ’Accademia e nientemeno che allo spedale, Dio ci salvi, a parlare con que’
fisici d’'una definizione che dovremo discutere nella prossima adunanza». Si
trattava del verbo concepire nel suo significato medico-fisiologico, ed ¢ curioso
scoprire fin da questa lettera un tale coinvolgimento di esperienze esterne nel-
la forgiatura di una voce che a prima vista non avrebbe dovuto presentare
troppi problemi.

Si deve agli scienziati del Seicento, com’¢ noto, la scoperta della vera natu-
ra della generazione animale, e 'aggiustamento progressivo del lemma Conce-
pere, e Concepire, dalle prime edizioni del vocabolario alla terza, in certo modo
dava conto dello sviluppo delle conoscenze in materia”’. La definizione ap-
prontata per I'edizione del 1691 — dovuta quasi sicuramente a Francesco Redi
che, oltre ad essere uno dei principali compilatori, come scienziato si era oc-
cupato a fondo della generazione — era sostanzialmente corretta ed era stata
riprodotta senza mutamenti anche nella quarta Crusca: «Condizionarsi la ma-
teria seminale della femmina, col seme del maschio al feto». Essa parve tutta-
via insoddisfacente ai nuovi cruscanti Del Lungo e Tortoli i quali, ammoder-
nando e ampliando il lemma Concepire, ne proposero una piti adatta alla voce
da definire, «secondo le buone leggi lessicografiche e grammaticali», che sona-
va cosi: «Informare del primo essere, dare principio d’esistenza, mediante il
condizionarsi della materia seminale della femmina col seme del maschio al
feto. E talvolta per estensione vale anche Generare»®®.

% Per le due memorie contrapposte, cft. I. DEL LunGo, Della interpretazione d’un verso di

Dante (Inferno, XVIII, 66) rispetto alla storia e della lingua e de’ costumi, in «Archivio storico italiano»,
s. 1T, t. XXII, 1875, pp. 525-539 (lo scritto fu ristampato notevolmente rimaneggiato a ampliato, in-
sieme a un poscritto datato 1887 e a un’appendice di documenti, con il titolo Peripezie d’una frase
dantesca in Ip., Dante ne’ tempi di Dante. Ritratti e studi, Bologna, Zanichelli, 1888, pp. 197-270); e
G. RiGUTIN, Del vero senso della maniera dantesca «femmine da conio» nel v. 67, c. XVIII della Com-
media. Studio letterario. Aggiuntavi una nota filologica di Giovanni Tortoli [[ntorno al piit probabile
significato delle voci conio, coniare ¢ coniatore presso gli antichi, pp. 23-32], cit. Per la discussione che
ebbe luogo in Accademia, vedi AAC, Diari, V, pp. 27-28 ¢ 31-38 (adunanza dell’8 febbraio 1876). Sul
clima di congiura, le voci alte e fioche dei giorni che precedettero la discussione, vedi le lettere che si
scambiarono Del Lungo e Guasti fra il dicembre 1875 ¢ il gennaio 1876, in Carteggi di Cesare Guasti,
V cit., pp. 222-226. Il Rapporto del Guasti per il 1875-76 ¢ in Ip., Opere, I11. Rapporti e elogi accade-
mici cit., pp. 187 e sgg.; cfr. in particolare pp. 196-198.

¥ La prima edizione del vocabolario (1612) dava questa definizione: «Retinenza del seme del
maschio nell’utero della femmina per formare il feto», definizione ripresa alla lettera nella seconda
edizione (1623), dove se ne modifica solo I'inizio, «Il ritenere che si fa del seme», probabilmente per
escludere I'insolito latinismo retinenza.

% La discussione intorno a questa definizione, che occupd buona parte delle adunanze del 25
gennaio e del 1° febbraio 1875, ¢ trascritta in AAC, Diari, IV, pp. 503-513 (il brano cit. ¢ a p. 503).
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La deputazione di ultima revisione, di cui faceva parte anche I'arciconsolo
che allora era il filosofo Augusto Conti, la boccio senza appello con questa
avvertenza: «Pare a noi che la definizione, presa in parte dall’antica Crusca, sia
troppo scolastica, né conforme forse alla fisiologia moderna. Proporremmo
semplicemente: “Dar principio all’esistenza d’un essere animato”». Ma i com-
pilatori, e in particolare Del Lungo, non si dettero per vinti. Dato che quella
suggerita dai revisori «a loro non pareva neppure definizione», ricorsero ad
una soluzione altre volte escogitata per risolvere questioni relative a termini
scientifici: il parere degli esperti. Del Lungo penso di rivolgersi al senatore
Maurizio Bufalini che era il pit illustre clinico cittadino, e per di piu socio
corrispondente della Crusca. E si recd, come abbiamo visto, e certamente pitt
di una volta, all'ospedale di Santa Maria Nuova per conferire col medico qua-
si novantenne e con il professor Carlo Ghinozzi, suo discepolo prediletto e
successore, in modo da avere un parere scientificamente fondato e grammati-
calmente corretto. Fra Del Lungo e Ghinozzi ci fu anche uno scambio di let-
tere che restano allegate al verbale della seduta accademica®.

La proposta di definizione formulata dai due medici, «Concepire, ossia in-
formarsi del primo essere del feto mediante il condizionarsi della materia se-
minale della femmina dei vivipari col seme del maschio al feto medesimo»,
proposta che in sostanza ricalcava quella di Tortoli e Del Lungo, non convinse

¥ Ivi, pp. 503-506. Assai interessante, per rendersi conto delle procedure definitorie impiegate

dai compilatori e in particolare dell’acribia dello scrupolosissimo Del Lungo, la sua lettera al Ghinoz-
zi datata 21 dicembre 1874: «Le comunico, secondo il convenuto, la definizione tematica del verbo
Concepire; intorno alla quale vorrei poter riferire all’Accademia della Crusca 'avviso suo e dell'illustre
e venerando prof. Bufalini [...]. Questa definizione, secondo che Ella vede, viene a comporsi, come
spesso suole la Crusca, di due parti: la prima delle quali investe pili direttamente il verbo che si tratta
di definire, e percid assume la sua medesima natura grammaticale, in modo da prestarsi ai medesimi
costrutti di quello. Infatti con egual costrutto diremmo: Concepir Tizio; ¢ Informar Tizio del primo
essere: laddove nella seconda parte della definizione il Concepir Tizio diverrebbe un Dare principio
d'esistenza a Tizio; con mutazione di costrutto, perché il Dar principio chiede poi innanzi a Tizio la
preposizione 4. Cid Le dico per mostrarle secondo quali criterii ¢ stata fatta, rispetto alla dicitura, la
prima parte della definizione (Informare del primo essere); e perché, nel caso che a Lei e all'illustre
Bufalini, il verbo /nformare non paresse proprio od opportuno, bisognerebbe perd sostituirvene un
altro che si prestasse al medesimo costrutto d’/nformare e di Concepire. S’avverta inoltre che le parole
mediante il condizionarsi ecc. vogliono esser considerate siccome compimento tanto della prima par-
te della definizione, quanto della seconda. Venendo a questa seconda parte (Dare principio) noi la
desumeremmo, modificandola, dalla definizione che ¢ nella 32 e nella 42 ristampa (1691 e 1738) del
nostro Vocabolario [...]. Noi ci vorremmo, com’Ella vede, servire, per la V2 ristampa, degli elementi
offertici dalla definizione che chiamero addirittura del Redi [quelli della 32], solamente riducendoli a
una dicitura pit rigorosamente lessicografica, e che faccia con maggior esattezza corrispondere la
definizione alla parola definita. Ma innanzi tutto, il linguaggio del Redi, che noi adotteremmo, &
esso conforme a cid che oggi la fisiologia insegna su questa materia? E qui, si avverta bene; ’Accade-
mia come essa ha dichiarato nella prefazione del Vocabolario, definendo vocaboli scientifici, a qua-
lunque scienza appartengano, non intende uscire dai confini proprii d’un Dizionario della lingua
comune e comunemente parlata e intesa; e percid certe ultime ragioni, e il linguaggio peculiare di
quella data scienza, lascia ai Dizionarii speciali della medicina. Questo non toglie tuttavia ch’Ella non
debba porre, e non ponga infatti, la massima cura, perché anche simili definizioni nulla dicano di
falso, rispetto ai principii comunemente ricevuti dalla scienza della quale si tratta; e contengano no-
zioni sufficienti e proporzionate al soggetto».
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larciconsolo. Secondo lui, entrando troppo nei particolari c’era da sollevare
un vespaio su una materia non ancora risolta in modo definitivo nemmeno
dai fisiologi. E poi il taglio adottato sapeva troppo di scolastico: «Con le paro-
le Informarsi, Condizionarsi, noi tenghiamo il linguaggio di Aristotile, di S.
Tommaso, di Dante, e degli scienziati fino al Redi; i quali consideravano nella
femmina il principio passivo nato a patire, nel maschio il principio attivo nato
a fare. Parlare di forma e di materia ¢ proprio degli Scolastici». Dopo queste
obiezioni intervennero ancora Del Lungo, Tortoli, Rigutini, con precisazioni
e ulteriori proposte, ma I'arciconsolo alla fine decise di incontrarsi personal-
mente col Bufalini per concordare una nuova definizione.

Tutto fu rimandato alla seduta successiva, ma anche in questa si dovette
ridiscutere ricorreggere rilimare molto, e perfino passare ai voti, prima di
giungere a un compromesso accettabile che ¢ quello che oggi si legge nella
quinta Crusca: «Dare principio la femmina dei vivipari, nel proprio ventre, ad
un nuovo individuo della medesima specie, in virth del congiungimento col
maschio». Si era riusciti in questo modo a evitare la gravita della dicitura “ari-
stotelica”, ma a prezzo dell’inserzione di alcune goffe ridondanze che non
rendevano questa definizione molto migliore di quelle delle Crusche prece-
denti®.

Come terzo esempio, accenno a due neologismi discussi nell’adunanza del
12 dicembre 1876: nota nell’acccezione diplomatica di ‘dispaccio’ e convegno
nel significato di ‘incontro’, ‘ritrovo’. Entrambi ben attestati nell’'uso contem-
poraneo e per questo accolti da Tommaseo nel suo dizionario; entrambi anco-
ra avvertiti dai puristi come termini forestieri e per questo segnati a dito nei
loro repertori di barbarismi.

Del primo si parld a proposito di contronota, voce redatta da Rigutini, il
quale aveva escluso deliberatamente 'accezione corrente del linguaggio diplo-
matico per non impegnare I’Accademia quando si sarebbe dovuto compilare
la voce nota. Il Milanesi, che aveva segnalato tale mancanza partendo forse da
un confronto col dizionario del Tommaseo, per avvalorare la sua proposta
d’inserimento si rifece all’'uso antico: «I Principi e le Repubbliche davano 2
loro ambasciatori una Nota, che serviva di norma nelle trattative degli affari. I
Senesi la dicevano latinamente norula»'. Ma Guasti rilevo giustamente che il
significato antico valeva ‘istruzione data agli ambasciatori’ e non corrisponde-
va affatto a quello attuale di ‘dispaccio’, aggiungendo che «tanto siam iti avan-
ti nell’uso, o vogliam dire abuso, che tutti i Ministeri, Uthcj ec. dicono Noza
le lettere ufficiali di qualsiasi specie. E in questo ci fu maestra 'amministrazio-

30 Le ridondanze le aveva notate 'arciconsolo nell’adunanza del 1° febbraio difendendo la sua

pilt snella proposta di definizione: «coll’aggiungere de’ vivipari non si & detto cosa che compisse la
definizione; perché Concepire non si dice che dei vivipari. Né si ¢ meglio compita aggiungendo della
medesima specie, perché la scienza vera insegna che non ¢ dato concepire di una specie diversa» (AAC,
Diari, 1V, p. s11).

3 Cfr. AAC, Diari, V, p. 125; la discussione sul neologismo segue fino a p. 129.
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ne piemontese; sebbene ora si vegga introdotta la parola foglio, che dice poco,
ma almeno dice meglio».

Lintervento di Del Lungo fu tutto volto a sottolineare da derivazione fran-
cese del nuovo significato. Dopo aver scorso la definizione e gli esempi ripor-
tati nel Littré, ricordd che il francese era la lingua universale della diplomazia,
e percid era ben comprensibile che 7oz con il valore di ‘dispaccio’ si fosse
diffusa attraverso 'uso diplomatico nell'italiano cosi come nelle altre lingue.
Tuttavia per lui, anche di fronte all’evidenza dell’'uso, «il Vocabolario della
Crusca deve far tutto 'opposto: deve conservare a Noza il significato suo ita-
liano, o toscano, ch’ebbe fino da’ tempi della Repubblica Fiorentina; ed esser
sempre, come fu, I'istruzione data agli ambasciatori dal Principe per norma di
cid che avevano a dire e a fare». Insomma il vocabolario avrebbe dovuto igno-
rare la novita di stampo francese, anche se ormai largamente attestata, ¢ insie-
me a questa tacita censura, registrando la primitiva accezione diplomatica di
nota, avrebbe dovuto indicare che essa era I'unica genuina.

Pietro Dazzi, osservando che in Francia il termine era recente, suppose che
vi fosse stato ripreso dall’italiano, e in tal modo cercava di aprire uno spiraglio
per una sua eventuale legittimazione. Ma il Guasti sostenne che poteva non
sussistere alcun collegamento storico fra 'uso della parola nel linguaggio diplo-
matico italiano e il suo uso in francese, dove risultava del resto con tutt’altro
significato. Ricollegandosi a questa osservazione, Del Lungo torno a ribadire la
sua posizione: «a Nota va conservato il suo senso proprio, che ¢ confermato
dall'uso fattone nel linguaggio della Cancelleria fiorentina, uso propriissimo.
Difatti, quella Scrittura che si diceva Istruzione o Nota, non era altro che una
enumerazione di cose sulle quali si voleva che I'Oratore parlasse, conferisse,
conchiudesse». E concluse aggiungendo una tirata polemica contro un neologi-
smo dell’ultimissima ora che il termine discusso gli aveva fatto venire alla men-
te: «E per sentir questo [antico senso di 7oza], bisogna chiuder le orecchie al
suono che oggi pur troppo ci rende una tal parola, che eziandio in altri sensi ¢
entrata in casa nostra, ma sempre per mezzo del francese. Notes, e italianamen-
te Note si dicono oggi gli appunti o ricordi; e i taccuini che servono a prender
appunti o ricordi, portano sulla coperta il titolo di Nozes o anche Noze».

Di conseguenza, nonostante questa ampia e acuta disanima neologistica
consegnata ai verbali dell’adunanza, il lemma contronota restod privo della sua
accezione diplomatica. Ma quando arrivo il turno della voce noza nessuno ri-
sfodero pitt queste vecchie prese di posizione, tanto che si formuld una defini-
zione che abbracciava tranquillamente anche il nuovo significato: «Nel lin-
guaggio diplomatico, vale Istruzione scritta data ai Legati o Ambasciatori dal
capo di uno Stato per norma di cio che hanno da dire o da fare; e altresi Scrit-
tura che un governo invia a un altro governo intorno ad affari politici». Va
comunque osservato che il lemma nota fu compreso solo nel volume XI, 'ul-
timo pubblicato, a quasi cinquant’anni di distanza dalla discussione che ab-
biamo ricostruito, quando ormai anche in Crusca molte cose, pur tardiva-
mente, erano cambiate.
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Sull’altro neologismo, convegno, quel medesimo 12 dicembre 1876 chiese di
parlare proprio Del Lungo, dato che «la Deputazione di ultima revisione noto
sui quaderni del suo compilato la mancanza di una tal voce; dicendo che,
quando il Compilatore 'avesse tralasciata avvedutamente, se ne sarebbe dovu-
to sentire il parere degli Accademici». Ora Del Lungo fece notare che la Cru-
sca registra gid convegno come voce antiquata nel senso di ‘condizione’, ‘patto’,
con un esempio dantesco, e che per il resto «nulla davano le schede». Il dizio-
nario del Tommaseo aveva anche il nuovo significato di ‘luogo in cui piu
persone convengono’ e di ‘atto del convenire’, «ma con esempj di tale Autore
che la Crusca non cita, e (se vorra far bene) non citerad mai, cio¢ I'Algarotti.
Vero ¢ che il Tommaseo ne trae fuori anche il modo, Mancare, o Non mancare
al convegno: e stando all’'uso, il Tommaseo ha ragione. Ma se osserviamo, che
mentre 'Algarotti 'uso, aleri scrittori non degnarono di raccoglierlo, quan-
tunque i tempi fossero dispostissimi a ricevere parola che esprimeva ritrovo,
radunanza ec.; e se pensiamo che anche I'uso non si puo dire esteso; io credo
che per ora Convegno debba restare a chi vuol dirlo, ma non venire registrato
nel Vocabolario»™. Cosi, dopo un’ampia discussione durante la quale alcuni
provarono a presentare argomenti a favore della parola e Del Lungo ebbe mo-
do di ribattere il suo parere, si passo ai voti e I'ispanismo convegno venne boc-
ciato per sette a due.

Si ritorno tuttavia sulla voce nella successiva adunanza del 28 dicembre.
Larciconsolo Augusto Conti, che pure aveva votato contro, fece notare «come
della parola Convegno abbia fatto uso il prof. Zanella nell’elogio del Senatore
Cittadella Vigodarzere, Elogio che, a parer suo, ¢ forse la miglior prosa che
quel Professore abbia pubblicato». Ora lo Zanella non solo era allora un poeta
celebre e professore di lingua e letteratura italiana nell’'universita di Padova,
ma una decina d’anni prima era stato lodato per la sua lingua sulle pagine
della «Nuova Antologia» dallo stesso Del Lungo®. Cosi questi prese la parola

32 AAC, Diari, V, p. 131; la trattazione della voce convegno occupa le pp. 130-132 ¢ p. 136 (adu-

nanza del 28 dicembre). Il primo a registrare il nuovo significato di ‘luogo dove convengono piu
persone’ e la locuzione dar convegno, sulla scorta di esempi algarottiani, era stato Giovanni Gherardi-
ni (Supplimento &’ vocabolarj italiani, 11, Milano, Bernardoni, 1853). LAlgarotti era una autore vitando
non solo per le sue polemiche contro la Crusca, ma specialmente per per gli alti e bassi del suo gusto
linguistico e I'apertura al francesismo. Anche Pietro Fanfani e Costantino Arlia (nel Lessico della cor-
rotta italianitd, Milano, Carrara, 1877) notavano: «Il Gherardini solo nell’Algarotti ne pescod un esem-
pio; ma un fiore non fa ghirlanda; e poi que’ del giardino dell’Algarotti spesso e volentieri non sono
paesani».

3 1. DL LunGo, Un nuovo poeta (Versi di Giacomo Zanella, Firenze, 1868), nella «Nuova An-
tologia», settembre 1868, pp. 129-145. Nello scritto in forma di dialogo, nel lodare lo stile del poeta
vicentino, che diverra socio corrispondente della Crusca nel 1886, e nell’affermare la vitalita delle
letterature provinciali», si coglieva il destro per polemizzare contro la Commissione manzoniana per
I'unita della lingua: «Da un pezzo in qua I'Italia, che quando non c’era aveva tutto [...], pare non
abbia nulla [...]. Gid; e dicevo che la esistenza vera e positiva di queste letterature, milanese, fioren-
tina, napoletana, bolognese, non ci deve indurre a negare I'esistenza d’una letteratura italiana vivente.
Come in fatto di lingua... — Per carita! Se s'entra nella lingua... — Non aver paura: non ho in saccoc-
cia 'opuscolo sul tema di moda... E poi, non ¢’¢ oramai la Commissione che ci pensa? E non ¢ egli
vicino il giorno che, merce le provvide cure di lei, i poveri Italiani potranno finalmente dire d’avere
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dicendo che «ama che si sappia, come nelle schede abbia poi trovato la voce
Convegno adoperata da’ nostri accademici nel dichiarare altre voci di quella
famiglia; e come il Collega Dazzi gli notasse usata questa parola da un vivente
toscano, e molto vivo scrittore, il Fucini, nella Nuova Antologia». E fini per
proporre egli stesso «di non aver la cosa per deliberata, ma aspettare a quando
la voce Convegno sara in bozze, per vedere se qualcuno de’ nostri che veggono
le stampe vi facesse osservazione», impegnandosi di riparlarne in adunanza
collegiale prima della chiusura definitiva in tipografia.

Fu in questo modo che la voce, pur riprovata dai cruscanti, oltre che dai
puristi, entrd nel vocabolario della Crusca, naturalmente senza alcun esempio
d’autore, ma cosi definita: «Il convenire insieme due o pilt persone, sia per
trattare di affari importanti e specialmente pubblici, sia per cagione semplice-
mente di ritrovo amichevole». Un evento in certo modo eccezionale, che fu
debitamente sottolineato nei repertori di barbarismi successivi, dai Neologismi
buoni e cartivi del Rigutini al Dizionario moderno del Panzini.

Da ultimo mi pare abbastanza istruttivo un caso di verifica dell’'uso vivo
per un curioso termine indicante un dolciume di non molta importanza, che
in Toscana sembrava ormai scomparso quasi del tutto: confortino. Fu proprio
Del Lungo, nell’adunanza del 13 luglio 1875, a sollevare la questione se tale
voce «che secondo la Crusca sarebbe Pane intinto con mele [‘miele’], entrovi
spezierie, e secondo gli Annotatori al Malmantile, paste di farina, zucchero e
ova, sia dell’'uso»*. Non si trattava di una domanda oziosa, proprio perché fra
gli assunti del vocabolario c’era, come si ¢ visto, quello di documentare anche
la reale sopravvivenza e 'uso effettivo di ogni termine registrato, e se possibi-
le, su questo versante, far ancora meglio di quanto allora si andava facendo
per il Novo vocabolario di Giorgini e Broglio. Se una parola era del tutto ob-
soleta, infatti, andava scartata per avviarla a quel camposanto lessicale che era
il Glossario.

Del Lungo, comunque, pur di salvare confortino, le aveva provate di tutte.

una lingua? — Tu scherzi. — No: interpreto fatti e parole che tutti conoscono. Del resto, dicevo, anche
la lingua che di citta in citta varia come di libro in libro, e dove ¢ piti dove ¢ meno svelta, pittoresca,
copiosa, propria, ella ¢ poi sempre quella medesima cosl in mezzo alle diverse parlate nelle citta, come
sotto i diversi stili nei libri. Parimente questi scrittori delle varie provincie d’Italia, se hanno qualche
cosa di colorito locale, non sono meno figure intelligibili anche un po’ lontano da casa loro. — Dun-
que, tutto sta di conoscerli [...]. — Ma sicuro: come la lingua magari che ¢’¢! Basta studiarla! E in
Italia, con tante cattedre d’italiano, la si studia poco: e tante prediche sulla onnipotenza e vitalitd
dell’uso, e certe illimitate fedi nel tecnicismo delle grammatiche e de’ vocabolarii, e poi la barbara
letteratura delle gazzette, ci fanno dimentichi e dispregiatori de’ libri, che, volere o non volere, con-
tengono pur tutta la lingua: ravvolta, vi concedo, in istili spesso difettosi, artificiati, non imitabili,
varii troppo 'un dall’altro, com’¢ di tutte le cose italiane; ma tuttavia lingua, lingua legittima, schiet-
ta, parlabile, quanto quella di uno qualunque dei nuovi Testi che passeggiano lungarno in servigio de’
nuovi vocabolarii» (pp. 130-131).

3 AAC, Diari, IV, p. 568. Per gli interventi successivi sulla parola, vedi pp. 571, 578, 587.
Lespressione «Pane intinto con mele, entrovi spezierie» ¢ la definizione che compare nella quarta
Crusca.
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Riferisce infatti che «ha interrogato il Brigidinaio, vecchio e fiorentino, che ha
bottega molto fornita di tali robe; ma al Brigidinaio giunge nuova questa pa-
rola. Ne parlo col prof. Bechi nostro accademico, e alla prima egli rispose che
¢ voce viva, chiamandosi cosi certe paste che fanno le monache. Ma poi, sen-
tito meglio, si disdisse. Leggendo [...] i Ricordi di Massimo D’Azeglio, s'in-
controd in questa voce 1a dove si parla d’'un giovane marchigiano uscito di un
Collegio di Gesuiti, che viaggiando portava seco dei confortini datigli dalle
monache. Talché parrebbe che la voce sia viva, ma non toscana». E anche
questo era un punto importante, perché il vocabolario doveva documentare
I'uso vivo, ma limitatamente al fiorentino ovvero al toscano.

Su questi primi accertamenti di Del Lungo si apri la discussione e diversi
accademici si pronunciarono sulla questione se la parola fosse viva o fosse
morta e sul significato che avrebbe dovuto avere. Si osservd «che la voce vive
anche fra noi, ma non per denotare una specie di paste o dolci; si, in genere,
qualunque cosa che serva a confortare lo somaco», nel qual caso, corrispon-
dendo a un diminutivo di conforto, non occorreva registrarla. Alla fine si deci-
se di includerla lo stesso nel vocabolario, aggiungendo cautelativamente la
frase «Nome che si dava, ec.».

Nella successiva seduta del 27 luglio 'arciconsolo Conti suggeri un esem-
pio del Berni e Marco Tabarrini espresse 'opinione che confortino «in Toscana
viva tuttavia». I 17 agosto Del Lungo ritornd su confortino dicendo di aver
avuto da Gaetano Milanesi «una notizia, che lo ha fatto chiaro circa alla forma
che nel secolo XVII aveva questa specie di dolce [...]. Ma con tutto questo
[...] non si arriva a sapere quello che piti preme; cioe, se oggi vi sia questa
pasta con questo nome. Vero ¢ che il Conte Passerini (secondo che dice il
collega Milanesi) attesta di aver sentito chiamare, non molti anni addietro, in
tal modo una specie di paste fatte dalle Monache di S.ta Maria Maddalena, e
gia ¢ stata incaricata persona d’informarsi se quelle monache facciano vera-
mente di tali dolci e cosi gli chiamino anc’oggi». Di conseguenza il 24 agosto
Del Lungo pote comunicare che le monache di Santa Maria Maddalena non
producevano, al presente almeno, alcun confortino. Ma a quel punto inter-
venne Gino Capponi per osservare che «se oggi non ¢ pitt in uso, ¢ perd certo
che molti anni addietro s’adoperava per denotare una chicca da bambini. Il
che viene confermato da una ricetta trovata tra’ fogli di uno speziale di Firen-
ze». E dopo aver riferito degli ingredienti di tali confortini, precisava che «det-
ta ricetta, procurataci dal copista Trofimo Querci, pud essere d’un cinquant’an-
ni addietro».

Largomento fu ripreso ancora qualche mese piti tardi, nell’adunanza del 30
novembre, quando l'arciconsolo Conti comunico che «nell’essere in Ottobre
a Roma riscontro vive le due voci Confortino e Conforteria sulle quali nelle
adunanze passate si ¢ molto discusso. A Frascati, mangiando certe paste, senti
chiamarle Confortini». Dopo tanto discutere, la voce pur viva a Frascati fu
accolta senz’altro anche nella quinta Crusca con questo significato: «Nome
dato propriamente a certo Pane intriso con miele, entrovi spezierie; ed anche
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Paste fatte con zucchero, farina e uova, per uso specialmente del popolo»; e in
accezione estensiva: «detto di Qualsiasi piccolo dolce, Chicca». Ma senza al-
cun cenno alla vitalita dell'impiego contemporaneo.

Questi pochi esempi rivelano abbastanza bene i tratti caratteristici di Del
Lungo vocabolarista: I'infaticabile e appassionata applicazione al lavoro, le va-
ste conoscenze erudite, 'estrema meticolosita nelle grandi come nelle pitt mi-
nute questioni, e, per la parte piti propriamente creativa della sua attivita, una
logica stringente nelle dimostrazioni e nelle conclusioni, che puo talora giun-
gere a trasformarsi in testarda intransigenza se la strada ¢ ritenuta quella giu-
sta. E ci rivelano anche come le sue scelte si intreccino a quelle compiute
dall’Accademia, all'interno della quale ogni progresso nella costruzione del
vocabolario nasce sempre da uno scavo scrupoloso della materia lessicale e da
un confronto d’opinioni a tutto campo. Alla fine, perd, come se si obbedisse a
un preciso comando, 'enorme lavorio sotterraneo, le discussioni e i contrasti
che abbiamo intravisto, vengono sublimati sulla pagina stampata che, nel suo
imperturbabile perfetto equilibrio, di cid che le sta dietro non restituisce nulla
o solo pallidissimi riflessi.

Tuttavia tale lavorio nascosto, la concentrazione perfezionistica su ogni
particolare, I'accanimento nel congegnare definizioni e nel vagliare esempi,
sembrano spie di un pit profondo disagio, di uno smarrimento senza ritorno
che pervade I'ultima grande impresa accademica. Con il vocabolario si era
tentato di fissare una serie di nuovi punti di equilibrio fra passato e presente,
lingua letteraria e usi popolari, centralitd fiorentina e lingua dell’intera nazio-
ne, voci comuni e terminologie specialistiche, arcaismi e parole nuove. Ma da
una parte si era voluto continuare ad operare entro le tradizionali strutture
lessicografiche e senza mutare molto della vecchia mentalita e organizzazione
accademica. Dall’altra, I'italiano nuovo, a cui il vocabolario non si dichiarava
estraneo, stava diventando in modo rapidissimo e spesso turbinoso qualcosa di
assai diverso da cio che anche i pitt longimiranti ideatori del progetto potevano
prevedere. Cosi ai cruscanti il tentativo saldare il cerchio sfugge di mano e le
novita che erano state introdotte nel vocabolario, dal momento che la macchi-
na ¢ troppo lenta per correggere il tiro, si trasformano in trappole e gabbie
sempre pitt inutili e assurde. In questo contesto arrovellarsi senza sosta di Del
Lungo intorno a ogni minimo problema non ¢ la stranezza di un lessicografo
pignolo, ma semmai ¢ anch’esso segno emblematico delle ambiguita non risol-
te del vocabolario, ambiguita che presto avrebbero presentato il conto.

6. 1 NUOVI DOVERI DELL' ACCADEMIA

Dopo la morte del Guasti, nell’'ultimo scorcio dell’Ottocento, matura in Del
Lungo un’idea pitt ampia della funzione che la Crusca avrebbe dovuto svolge-
re nella compagine nazionale e in questa prospettiva il suo personale apporto
acquista vie via maggior spessore civile. Tuttavia lo studioso uscira allo scoper-
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to in modo chiaro e definitivo, per patrocinare la causa del vocabolario e in-
sieme per esporre una sua concezione di nazionalismo linguistico funzionale
all’attivita dell’Accademia, solo a partire dai primi anni del nuovo secolo. Da
quel momento incomincia a profilarsi sempre piti nettamente anche il suo
ruolo di personaggio pubblico nelle associazioni culturali e nella vita politica
— fra l'altro nel 1906 gli venne conferito il laticlavio — e nello stesso tempo i
suoi interventi “militanti” e a tutto campo si fanno pit frequenti, in discorsi
conferenze e articoli di larga diffusione, i cui frutti migliori saranno raccolti
nei due volumi zanichelliani del 1909 e del 1912, intitolati Patria italiana.

Sul versante della lingua, che ¢ quello che qui ci interessa, ¢ da segnalare il
discorso del 2 giugno del 1907, tenuto per la seduta solenne dell’Accademia
dei Lincei, alla presenza di Vittorio Emanuele III. Nelle sue parole, unite ide-
almente le due accademie della Crusca e dei Lincei nel nome di Galileo, riper-
correndo le vicende linguistiche italiane e mostrando che le difficolta del pas-
sato derivavano soprattutto dalla mancanza di una patria comune, al punto
che «la italianita fu, nella vita della nostra disgregata nazione, come una ban-
diera di combattimento, sollevata di tratto in tratto e tenuta alto da poche
braccia valent, che alle altre nazioni non abbisogno», affrontava distesamente
i problemi del presente®. Se, infatti, con la raggiunta unita politica si poteva-
no dir concluse, almeno per i letterati, le secolari controversie sull’'unita della
lingua, una sorta di “questione della lingua” sussisteva ancora e investiva tutti,
0, per esser pil precisi, la «gente culta, o comecchessia partecipante alla vita
civile».

Rapporto fra la lingua del popolo e quella degli scrittori, vitale compresen-
za dei dialetti, imbarbarimento dell’italiano, son queste le linee principali su
cui si muove la sua analisi della realtd contemporanea. Analisi che viene con-
dotta nel segno di due grandi figure da poco scomparse e dei cui nomi si erano
onorate entrambe le accademie: Graziadio Isaia Ascoli, il sommo glottologo
che «da un lembo orientale di terra italiana, porto nelle controversie sulla lin-
gua, che troppe volte erano state un fomite d’infauste scissioni fraterne, il
criterio oggettivo d’una scienza e della lingua e dei dialetti, scienza unificatri-
ce, che egli ha, si puo dire, creata, e nella quale anche le pitt dotte e potenti
nazioni lo riconoscono signore e maestro»®’; e Giosu¢ Carducci, «un sovrano
artefice d’idioma, che nell'idioma ricerco il segreto dell’antica grandezza e le

3 1. DeL Lunco, Litalianiti della lingua dal popolo negli scrittori, in «Nuova Antologia», 16
giugno 1907, pp. 577-587; oltre che negli «Atti della R. Accademia del Lincei» del 1907, il discorso fu
ripubblicato nel primo volume di Patria italiana (1909) e ripreso da ultimo in apertura di Per la lin-
gua d’Ttalia un vecchio Accademico cit., pp. 1-30, da cui cito a p. 7 (le successive citazioni son tratte da
PP- 7> 29, 29-30, 26, 28, 25, 27, 27-28, 29).

3 1l richiamo all’Ascoli non ¢ solo formale: accenni a idee ascoliane compaiono in questo di-
scorso e altrove, anche se Del Lungo, che non era un glottologo, apprezza e utilizza Ascoli fondamen-
talmente come antimanzoniano. Va ricordato tuttavia che sulle prime, appena ebbe fra le mani il
Proemio all’«Archivio glottologico italiano», si mostrd abbastanza irritato verso le «stomachevoli vil-
lanie» di chi voleva insegnare anche ai toscani la «lingua della penna»: cfr. Marino RaicicH, Scuola,
politica e cultura da De Sanctis a Gentile, Pisa, Nistri-Lischi, 1981, pp. 242-244 e la lettera del 29 mag-
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ragioni del nostro risorgimento; che la parola italiana, con austerita di critico
indagata e interpretata, con genio di artista restituita ai suoi caratteri tradizio-
nali e viventi, fece specchio di quanto si era in Italia sofferto e combattuto,
amato e odiato, e che per dolorose vicende e gloriose ¢ assorto a dignita di
diritto di patria italiana».

Del Lungo non condivide affatto i severi giudizi, allora piuttosto comuni,
sulla corruzione e 'imbastardimento dell’italiano. Anzi, nota con soddisfazio-
ne che si ¢ venuta ormai affermando, sulla strada aperta dall’esempio di Fosco-
lo e Manzoni, un tipo di «prosa moderna» adatto ai nuovi bisogni comunica-
tivi della societa e che 'impiego comune dell’italiano esercitato per quasi mez-
zo secolo nei giornali e nella pratica della vita civile, «la grande voce quotidia-
na della liberta, dai consesssi pubblici e dai diari [‘giornali’]», ha prodotto una
«maggior compostezza» e un apprezzabile equilibrio linguistico, nonostante
non sia del tutto immune da certa «inculta» retorica. E pur indicando ancora
la centralita della tradizione toscana, pud registrare che ormai «il sentimento
della toscanita viva, temperandosi a misure accettevoli, recede dalle smancerie
che immiseriscono la naturale dignita della lingua».

Anche sul rovente terreno delle influenze forestiere, non si mostra gran che
preoccupato. Osserva che il moto risorgimentale per I'indipendenza politica
ha prodotto, quasi come logica conseguenza, una certa attenuazione delle mo-
de esterofile e il superamento del vecchio purismo per un pitt maturo e «razio-
nale» atteggiamento nei confronti della lingua: «La barbarie che aveva sconcia-
to e travolto la lingua della nazione schiava e disfatta [...] ¢ stata, senza dub-
bio, debellata e rimossa. Noi possiamo oggi riconoscere e misurare il procedi-
mento sulla via di quella vittoria, i passi fatti su cotesta che pur ¢ stata via
ancor essa a rintegramento e instaurazione civile. E vediamo come fu, neces-
sario forse, salutare certamente, il sommovimento reattivo del purismo contro
la sconcia esotica deformazione, anzi rinnegazione, dell'idioma [...]; e quanto
cammino si sia poi fatto, di qua da quella provvida aggressiva pedanteria, ver-
so una razionale concezione dei doveri d’una lingua, che sul pensiero e sull’ope-
ra della nazione voglia esercitare i diritti che le competono». E riecheggiando
vagamente alcune osservazioni dell’Ascoli sostiene che, se ci sara ancora da
difendersi contro I'imbarbarimento della lingua, si potranno trovare validi
contributi nel ricorso all’elemento dialettale, sentito come una forza positiva
proveniente dal popolo, e nel progresso materiale e culturale della nazione:
«perché dove si fanno e si pensano le cose, ivi anche e si mantengono sinceri,
e nascono appropriati e belli, i vocaboli; senza pericolo, perché senza bisogno,
che con la cosa sott’altro clima nata e prosperata ci siano i vocaboli importati
ed imposti; o che, pensando col cervello degli altri (il che ¢ ben altra cosa che
giovarci, come dobbiamo, della cultura internazionale, e cooperarvi), lo scri-
ver la lingua nostra ci addivenga un tradurre, e con disagio, la altrui».

gio 1873 di Tommaseo a Guasti, in Carteggi di Cesare Guasti, a c. di E De Feo, 11, Carteggi con G.
Capponi e N. Tommaseo. Lettere scelte, Firenze, Olschki, 1975, p. 292.
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Tuttavia, in quello che ¢ I'asse centrale del discorso, il rapporto fra lingua
del popolo e lingua degli scrittori, Del Lungo non si allontana di molto dalle
vecchie idee di Niccolini e di Capponi e additando agli scrittori il tesoro rac-
chiuso nel linguaggio popolare, predicando ancora una sorta di romantica
“andata verso il popolo” letteraria, mostra di non avvertire la reale consistenza
dei movimenti linguistici in atto. Di fronte a una societa che vedeva affermar-
si una nuova figura d’intellettuale assai diversa dal letterato di un tempo, ampi
settori della popolazione appropriarsi lentamente della lingua comune, quella
lingua stessa passare da tessuto connettivo di una ristretta élite colta a mezzo
comunicativo di una nazione in rapida crescita, non si trattava pit di raccosta-
re la lingua letteraria all'uso popolare, perché ormai era il popolo ad aver im-
parato a scrivere.

Cosl, gli auspici formulati da Del Lungo suonano poco convincenti, vuoti
nonostante il guscio dorato di buone intenzioni: «Fra il popolo poi che questa
lingua parla, o nel toscano espressa o nei dialetti involuta, ma lingua una d’Ita-
lia; fra il popolo e gli scrittori, che da quell’espresso uso [toscano] per opera
naturale la esemplano; sia legge e patto di restaurata italianitd, che nessuno
scrittore si arroghi Ujus et arbitrium in cid che della lingua ¢ formale, arbitrio
e diritto che soltanto all’'uso appartiene; ma contro le corruzioni dell’'uso sia
libero e doveroso il diritto degli scrittori, i quali ne sanno e indagano e ravvi-
vano le tradizioni, e con le forze del pensiero della fantasia dell’affetto seguono
e sospingono la vita interiore e la esteriore e politica della nazione. Di questo
e ossequio e indipendenza degli scrittori verso le ragioni dell'idioma, non
mancano argomenti a bene sperare». E ugualmente generiche appaiono le
conclusioni finali dove si afferma che «La scienza e l'arte, e la carita della pa-
tria, governeranno, la scuola aiutera [...] le sorti future della lingua nostra e
del suo naturale trasmettersi dal popolo negli scrittori».

Intanto, in quei primi anni del secolo, i problemi della Crusca si erano
fatti piti gravi e pressanti. Il lavoro lessicografico procedeva ormai asfittica-
mente e si allungavano i tempi di pubblicazione dei fascicoli del vocabolario,
il quale, d’altronde, continuava a restare pressoché invenduto”. Lo stanzia-
mento governativo, immutato da decenni, costringeva a continue economie
sia per i compensi ai compilatori, sia per le spese di stampa. E, proprio quando
si sentiva di pitt il bisogno di sostegni e incoraggiamenti esterni, il partito degli
avversari si ingrossava, non solo nell’'ambiente delle avanguardie letterarie e in

3 Scriveva PASQUALE VILLARI (I dialetti e la lingua, nella <Nuova Antologia», 1° giugno 1909,
pp- 385-395, a p. 386): «Il Vocabolario, che si stampa a conto del Governo, fu messo in vendita ad un
prezzo tale, che non era sperabile trovare abbonati o compratori. Nel luglio 1906, quando si era ap-
pena alla meta dell’opera, i fascicoli pubblicati costavano 332 lire. Non era facile sperare di trovar
molti che volessero sottoscrivere per un dizionario che sarebbe costato 664 lire. Infatti, oltre le copie
donate dal Governo (poco pitt di un centinaio), se ne vendevano sole 7o. [...] Lalto prezzo rendeva
il Vocabolario un’opera quasi clandestina». Ma su tale incresciosa situazione vedi S. ParRoDI, Quattro
secoli di Crusca cit., pp. 156-157.
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quello universitario, dove a molti l'istituzione appariva anacronistica se non
addirittura inutile, ma anche fra la gente comune, almeno a stare alle scritte
ingiuriose che erano cominciate ad apparire sui muri di via della Dogana:
«lavoro eterno, paga il governo».

Anche all'interno dell’Accademia si era ormai consapevoli che era giunto il
momento di cambiare. E fu proprio Del Lungo, insieme a Pasquale Villari, a
prendere I'iniziativa e, convinto della necessita di un rinnovamento, a prospet-
tare degli sbocchi risolutivi. Le prime discussioni relative a una possibile rifor-
ma avvennero nel febbraio 1908, dopo che Villari aveva avviato a Roma presso
il Ministero dellIstruzione pratiche «per richiamare I'attenzione sui bisogni
dell’Accademia»: ed ¢ probabile che in quell’occasione fossero state richieste
da parte governativa precise garanzie per un piano d’intervento. Fu cosi subito
istituita una commissione composta dall’arciconsolo Tortoli, dal segretario
Mazzoni e, appunto, da Del Lungo e Villari, per concretare «un disegno di
riforme da sottoporre all’Accademia e quindi al Ministro»*.

Tale commissione appare esser rimasta solo sulla carta, dato che alla fine
del 1909 ne fu riproposta una nuova, composta ancora da Del Lungo e Villari,
affiancati adesso da Rajna e Volpi, quasi subito sostituito da Mazzoni. Tuttavia
i due principali promotori delle “riforme” non erano rimasti inoperosi e ave-
vano cominciato a individuare le linee da perseguire. Questa volta la direzione
in cui ci si mosse fu del tutto diversa da quella del passato. Se, infatti, si voleva
ottenere davvero il necessario sostegno economico da parte del governo, oc-
correva anzitutto guadagnarsi le simpatie dell’opinione pubblica e della classe
politica, e percio non isolarsi rispetto a quelle che erano sentite come le neces-
sita linguistiche pill urgenti nella societa italiana, non esser sordi a cio che una
parte almeno del mondo intellettuale si aspettava dalla Crusca.

Il primo a esporre un piano d’azione per 'Accademia fu Villari, col saggio
[ dialetti e la lingua apparso nel giugno 1909 sulla «Nuova Antologia»®. Ri-
prendendo una idea che specie negli ultimi decenni del secolo precedente era
stata pitt volte affacciata, e cio¢ quella di promuovere la compilazione di voca-
bolari dialettali come mezzo per la diffusione della lingua comune, proponeva
a chiare lettere che fosse la Crusca adesso a far sua l'iniziativa. Dopo aver de-
scritto i problemi della realta sociale italiana e dell’emigrazione, Villari affer-
mava che come non era sufficiente fermarsi alla sola opera di alfabetizzazione
e di istruzione primaria, occorreva non limitarsi alla compilazione del vocabo-
lario tradizionale: «non basta ai bisogni pili urgenti del paese raccogliere ed

3% AAC, Verbali, 14, p. 562 (adunanza del 25 febbraio 1908). Villari e Del Lungo, entrambi se-
natori, svolgendo funzione di raccordo fra I'’Accademia e gli ambienti romani del ministero e della
politica, & naturale che si trovassero coinvolti in prima linea nei progetti di riforma.

¥ P VILLARY, [ dialetti e la lingua cit. (i due passi riportati di seguito son tratti da p. 391). Si
trattava del testo di un discorso per 'adunanza pubblica della Crusca che quell’anno non si tenne. Fu
ripubblicato negli «Atti della R. Accademia della Crusca», anno acc. 1907-1908, e nel volumetto Per
la lingua d’Italia, di 1. DEL Lunco, E. MonNacr, P ViLart, E Marting, Firenze, Quattrini, 1911, pp.

1-44.
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ordinare il vasto materiale della lingua. Bisogna cercare di diffonderne la co-
noscenza e l'uso in tutte le provincie, metterlo, per cosi dire, in circolazione.
E cio sopra tutto per quella parte della lingua che ¢ viva nel parlare toscano,
ma che non ¢ ancora entrata nell’'uso comune dello scrivere e del parlare italia-
no». Ecco quindi la necessita di vocabolari dialettali che fornissero il corri-
spondente italiano per i termini d’uso locale, anche se era abbastanza evidente
che essi avrebbero servito poco nelle mani della gente comune, tant’e che lo
stesso Villari appare destinarli agli scrittori pit che al popolo®. E per predi-
sporre dizionari affidabili sul versante del toscano, la Crusca avrebbe potuto
avere un ruolo fondamentale: «Il solo cominciare a darne il modello con due
o tre di essi sarebbe gid un gran passo, un utilissimo esempio. Né meno utile
sarebbe un dizionario del vernacolo fiorentino, con le voci corrispondenti de-
gli altri vernacoli toscani».

La proposta di Villari fu discussa alla Crusca nella seduta del 27 luglio 1909
e trovo pieno appoggio da parte di Del Lungo che propose addirittura di isti-
tuire una «Societa dialettale». Questa, del resto, non era la prima volta che
I’Accademia veniva coinvolta in simili progetti volti alla compilazione di lessi-
ci regionali*!.

Ma le tesi di Villari ebbero un’eco anche piu vasta. Ernesto Monaci pub-
blicd una lettera nella «Nuova Antologia» dell’ottobre 1909, in cui, pur con
parole pacate e mostrando deferenza verso Villari e '’Accademia, indicava i
punti deboli del progetto e rimetteva le cose per il loro giusto verso, sostenen-
do che «la vera questione ¢ dei parlanti, non degli scrittori»**. Era necessario
dunque spostare I'intervento dal piano letterario-lessicografico a quello socia-
le e scolastico («Il vocabolario ¢ uno strumento che il figlio del popolo non
puo imparar da solo a maneggiare»), per sostituire alle imposizioni dall’alto,

0 Cfr. P ViLLARY, [ dialetti e la lingua cit.: «questo ¢ un ufficio che appartiene principalissima-

mente agli scrittori, ai quali spetta il dare alle parole quella che abbiam chiamata la grande cittadinan-
za. [...] E certo che se a uno scrittore calabrese o lombardo, quando gli viene sulla punta della penna
una parola familiare nella sola forma dialettale, che egli non deve adoperare, avesse diananzi a sé un
dizionario in cui, accanto ad essa, vi fosse la corrispondente voce fiorentina, cid gli sarebbe di assai
grande aiuto» (p. 391). Per il popolo occorre, al contrario, una primaria opera di alfabetizzazione che
consenta una crescita culturale ¢ morale attraverso la letteratura: «La societd pil forte, piu civile e
morale sard oggi quella che riuscira a produrre il migliore operaio. In tale stato di cose il problema
fondamentale ¢ quello della istruzione e della educazione popolare. [...] Noi facciamo ora un gran
parlare di alfabeti e di analfabeti; ma quando avremo insegnato a leggere a tutti, il che spero sara
presto, dovremo accorgerci di non aver fatto ancora nulla. Lalfabeto non ¢ che uno strumento, il cui
valore dipende tutto e solo dall'uso buono o tristo che sapremo farne, secondo la istruzione e la edu-
cazione ricevuta. [...] Ed invero una istruzione monca, imperfetta ¢ spesso peggiore della ignoranza.
E qual vera istruzione ed educazione potremo noi dare al popolo con una letteratura che sdegna
d’avvicinarsi a lui, che s’¢ resa a lui estranea?» (p. 390).

U AAC, Verbali, vol. 14, pp. 717-719. Sui vari tentativi ottocenteschi di promuovere una lessi-
cografia dialettale all'interno dell’Accademia della Crusca, vedi M. Sessa, La Crusca e le Crusche cit.,
pp. 195-210.

2 E. MoNact, Ancora di dialetti e della lingua [Lettera al sen. Pasquale Villari], nella «Nuova
Antologia», 16 ottobre 1909, pp. 610-613, a p. 611 (le successive citazioni da pp. 611, 612, 613); rist. in
Per la Lingua d’Ttalia cit., pp. 45-60.
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fossero dovute a provvedimenti ministeriali o a iniziative accademiche, un
percorso fondato sulla realta delle cose. Se si voleva davvero riuscire a diffon-
dere la conoscenza della lingua occorreva far leva sulla scuola, e in particolare
sui maestri, e procurare di guarire la loro diffusa dialettofobia: «fatte poche
eccezioni, il maestro elementare, per insegnar l'italiano, prima sbandisce dalla
scuola il dialetto, cercando di sradicare dalla mente dell’alunno ogni ricordo
del parlar materno, talora mettendo perfino in derisione quel linguaggio ch’e
naturale in ognuno sin dalle fasce; poi si mette a fabbricare sul vuoto». Biso-
gnava invece, come primo passo «vincere la riluttanza dei maestri, indurli ad
adottare 'insegnamento della lingua per mezzo del dialetto, e fare dei maestri
stessi i nostri alleati». E poi agire a pili vasto raggio: «si cerchi di rialzare nella
coscienza del popolo I'idea del suo dialetto, persuaderlo che tutti in Italia,
siccome anche nelle altre nazioni, siamo bilingui; che la favella appresa nel
seno delle nostre famiglie non ¢ men degna di rispetto che la lingua da ap-
prendersi nelle scuole; che lo studio della prima meglio ci conduce a conosce-
re la seconda, e che la prima, meglio ancora dell’altra, riflette tutta e sincera e
pili vivida, con le sue infinite rifrazioni, 'anima nazionale». Se anche Monaci
non lo diceva esplicitamente e, anzi, lasciava un qualche spazio alla proposta
di Villari per i vocabolari dialettali, in realta il suo intervento le toglieva gran
parte della sua forza.

Sempre sulla «Nuova Antologia», nel fascicolo del 1° dicembre 1909, scese
in campo Del Lungo che, richiamandosi agli articoli di Villari e di Monaci,
presentava ulteriori iniziative che la Crusca avrebbe dovuto far proprie. La
parte centrale del suo intervento era volta a difendere le ragioni e il metodo
del grande vocabolario, a giustificare la sua inevitabile lentezza confrontando-
lo con imprese simili italiane e straniere. Se tuttavia ¢ necessario che «I'Italia
abbia il piti presto possibile dall’Accademia tutto intero il Vocabolario della
sua lingua», preme anche che la Crusca «assuma risolutamente 'adempimen-
to di altri immediati doveri che I'unita politica della patria le impone verso la
lingua comune quotidiana. E che in questo augurabile innovamento, il Go-
verno, poiché I’Accademia ¢ istituzione di Stato, mostri d’avere la sicura co-
scienza del dover proprio, e il fermo proposito di operare conforme a quant’es-
so richiegga»®.

Ecco quindi una serie di nuovi compiti che i «rivendicati destini d’Italia»
conferiscono alla Crusca, non come autorita che possa «far essa la lingua, co-
niare essa i vocaboli», ma come istituzione che rappresenta 'unita linguistica
della nazione: «La lingua la fa il popolo, la coltivano gli scrittori. La lingua ha
bensi un centro; e in questo centro ¢ la sua unitd: unitd che non impedisce
liberta; e l'espansione dialettale ¢ pur irradiamento da quel centro, inquanto-

# 1. DEL LUNGO, Per la lingua d’Italia, nella <Nuova Antologia», 1° dicembre 1909, pp. 361-

367; rist. in Per la Lingua d'ltalia cit., pp. 61-89 e in DEL LuNGo, Per la Lingua d'ltalia un vecchio
Accademico cit., pp. 31-48, da dove si cita a p. 48 (le successive citazioni son tratte da pp. 43, 44-45,
36, 45, 44)-
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ché per entro ad ogni dialetto ¢ I'intrinseco della lingua comune. Espressione
e termine di questa forza centripeta ¢, da pitt che tre secoli, ’Accademia: in
nessun’altra delle citta italiane essa avrebbe potuto sorgere né mantenersi né
potrebbe trasferirsi; e che in nessuna fosse, non so a quanti potrebbe parer
ragionevole ed utile».

Del Lungo non si ferma ai vocabolari dialettali, ma allarga il campo ad altre
iniziative, come la supervisione della produzione neologica e il controllo sui
forestierismi. Nella sua idea I’Accademia sarebbe cosi dovuta diventare una
sorta di centro di consulenza linguistica nazionale per venire incontro alle pit
urgenti necessita della lingua moderna, «che si innova e si modifica col movi-
mento e i progressi della scienza e delle sue applicazioni tecniche e industriali».
Di conseguenza «la denominazione delle cose nuove, la designazione delle pa-
role rispondenti legittimamente alle dialettali, sono cura doverosa dell’Accade-
mia: la quale, mentre legge gli scrittori, non perde di vista i parlanti, ascoltan-
do vigile e giudicando discreta. Un libero movimento di parlanti e scriventi
verso di lei, l'aiutera nell’esercizio di queste sue funzioni, la confortera fors'an-
co a qualche maggior larghezza, quando parlanti e scriventi chieggano, non
tanto sentenze o decreti, quanto accertamenti di fatto, e I'applicazione a questi
di cio che il vecchio maestro d’arguto buon senso ha chiamato, pur insegnan-
do arte poetica, I'“ius et norma loquendi”». Queste nuove attivita che avrebbe-
ro dovuto creare un pilt ampio «consenso nazionale» intorno all’Accademia,
necessitavano di mezzi adeguati per consentirle di continuare «con rinnovata
energia» il vocabolario e insieme di operare, anche solo come «spiratrice e
moderatrice di aggregati a sé», nel campo della lingua contemporanea.

7. LA CRUSCA CAMBIA NOME

Nel suo intervento sulla «Nuova Antologia», Del Lungo, sia pure in forma
cauta, avanzava anche la proposta di una nuova denominazione per la Crusca,
un nome questo che rimandava immancabilmente alle eterne polemiche dei
secoli passati e che ora, specie nel momento in cui si voleva conferire all’Acca-
demia un rinnovato e pitt incisivo ruolo nella vita della nazione, risultava
quantomeno «un po’ uggioso». Cosi, dopo aver richiamati i compiti che la
Crusca avrebbe dovuto assumere, aggiungeva: «Non v’ha dubbio che questa,
come forse sarebbe meglio chiamarla oramai, Accademia per la lingua d’lralia
sia istituto appropriatissimo a quelle funzioni che il Villari il Monaci il Pieran-
toni le vorrebbero assegnate. E naturale che i rivendicati destini d’Italia ispiri-
no o risveglino, anche nel fatto della lingua, siffatte proposte, non pil esclusi-
vamente, o quasi, linguistiche e letterarie [...]; sibbene proposte che investono
direttamente 'organismo civile in questa che mezzo secolo fa non era nazione,
e mirano alle manifestazioni non piti contrastate della vita pubblica. Tali pro-
poste io credo che siano da prendersi in seria considerazione si dall’Accademia
e si dal Governo; e con esse, quantaltre mirino ad accentrare nel tradizionale
istituto, innovandolo e invigorendolo, le funzioni linguistiche del paese, cosi
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le storiche come le operative, cosi le riflettenti il passato come le inerenti alle
odierne necessita»*‘.

Non solo questa visione “generalista” della Crusca, ma fin anche la nuova
denominazione, fu immediatamente ripresa da Angiolo Orvieto in un artico-
lo, L'Accademia per la lingua d’ltalia, pubblicato nella prima pagina del «Mar-
zocco» del 12 dicembre di quel 1909. 11 foglio fiorentino seguiva da tempo le
vicende dell’Accademia, cercando ripetutamente di spronarla a un maggior
attivismo ed ad allargare il suo campo d’azione. Fin dal 1901 lo stesso Orvieto
aveva auspicato un forte risveglio della sua operosita in modo che, se cio si
fosse potuto realizzare, «’Accademia della Crusca parrebbe ai savi istituzione
preziosa per l'avvenire della patria, e Firenze riassumerebbe, al cospetto
degl’Ttaliani, alcunché della dignita antica e dell’antico splendore». Altri inter-
venti si erano succeduti negli anni, per appoggiare la richiesta di una sede pitt
dignitosa di quella del convento di S. Marco, per criticare certe nomine acca-
demiche che non parevano al passo coi tempi, per istituire, dopo 'intervento
di Villari sui dizionari dialettali, un gruppo esterno di sostegno, i cosiddetti
«Amici della Crusca»®. Da tutti questi sparsi interventi traspare sempre, piit o
meno evidente, il desiderio di indurre la Crusca ad assumere con decisione
una posizione flancheggiatrice, sul piano linguistico, del movimento naziona-
listico che proprio allora stava emergendo nel mondo intellettuale e politico
con un suo carattere ben definito.

Sul terreno ideologico la cosa era abbastanza comprensibile, dato che il
nazionalismo si fondava, fra le altre cose, anche su una concezione dell’italiano
come anima ed emblema della patria, ereditando e coagulando in un mito i
tanti richiami alla lingua comune che avevano attraversato 'opera di letterati
e politici durante il Risorgimento. D’altra parte idee simili, come si ¢ visto,
non erano estranee alla Crusca nel momento in cui riprendeva la sua attivita
lessicografica e anche adesso non pochi accademici, da Villari a Parodi, da
Rajna a Mazzoni, erano abbastanza vicini alle concezioni nazionalistiche o
comunque, anche al di [a di un impegno politico preciso, manifestavano in

# Ivi, p. 43. Sul valore della nuova denominazione scelta per I'accademia, cfr. GABRIELLA AL-

FIERI, La «Lingua d’ltaliar: ambiti e usi di una definizione, in La «Lingua d’Traliar. Usi pubblici e isti-
tuzionali. Atti del XXIX Congresso SLI, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 28-57, spec. pp. 33-34 ¢ 40.

A, Orviero, Meditazioni accademiche sulla Crusca, nel «Marzocco», 29 dicembre 1901, p. 13
Per la Crusca, ivi, 5 gennaio 1902, p. 3; All’Accademia della Crusca [sull’elezione del padre G. Manni],
ivi, 5 marzo 1906, p. 3; A. OrvIETO, Un palazzo per la Crusca, ivi, 30 dicembre 1906, p. 1; Ip., Gli
Amici della Crusca. Al Senatore Villari, ivi, 1° agosto 1909, p. 1: «dobbiamo con un’azione varia, con-
tinua e coordinata suscitare nel paese la convinzione che bisogna dare all’Accademia i mezzi per di-
ventare sempre pill veramente izaliana [...]. Come ci sono gli Amici dei monumenti (ed anche gli
Amici della musica) io vorrei che sorgessero gli Amici della Crusca, collo scopo appunto di suscitare
nella pubblica opinione un movimento a favore dell’Accademia secolare, la quale ha il diritto di non
esser pil oltre abbandonata e neglettar; I dialetti, la lingua e gli Amici della Crusca [lettere di adesione
di Villari, G. L. Passerini, P Lingueglia], ivi, 8 agosto 1909, pp. 3-4. Dopo l'art. di Orviero, LAcca-
demia per la lingua d’Italia del 12 dicembre, segnalo ancora: LAccademia della Crusca e le riforme, ivi,
19 dicembre 1909, p. 3; La Base del M., La Crusca in treno, ivi, 13 febbraio 1910, p. 3 [sulla presa di
distanze di Mazzoni dal gruppo degli Amici della Crusca].
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modo pili 0 meno vago sentimenti di patriottismo linguistico. Tuttavia, sul
piano pratico e operativo, la convergenza fra ’Accademia e i nazionalisti im-
plicava scelte tutt’altro che agevoli.

Innanzitutto c’era 'ostacolo del vocabolario. La sua lentezza, 'austero im-
mobilismo dei suoi principi, il costante rifiuto della modernita e il suo distac-
co da ogni presa di posizione contingente, lo rendevano un’opera poco adatta
ad essere impiegata per le battaglie nazionaliste. «Oggi la Crusca si ¢ cristalliz-
zata nel vocabolario. Ed ¢ un grave pericolo per la sua stessa esistenza», aveva
scritto Orvieto nel «Marzocco» del 30 dicembre 1906. Occorreva dunque esco-
gitare strategie diverse non pil incentrate solo sulla tradizionale attivita acca-
demica che per giunta rimaneva invisibile al grande pubblico, come quasi in-
visibili erano i fascicoli invenduti del vocabolario. La Crusca si sarebbe invece
dovuta presentare agguerrita sul fronte delle questioni linguistiche d’attualita,
pronta a prender posizione in modo tempestivo e diretto a fianco di un movi-
mento ideologico che si stava allora organizzando e che considerava la difesa e
espansione della lingua nazionale uno dei suoi compiti principali e un ele-
mento caratterizzante di forte richiamo.

D’altra parte, anche quei cruscanti che intendevano proseguire senza di-
strazioni il lavoro istituzionale comprendevano che per aver i fondi necessari
a terminare il vocabolario era oramai piuttosto controproducente mettere
avanti soltanto quella impresa lenta e gigantesca, ma conveniva trovare qual-
che espediente che facesse presa immediata sul governo. Cosi, anche se i
nuovi compiti ipotizzati avrebbero rallentato la normale attivita, si era gene-
ralmente propensi a prenderli in considerazione, tanto che non erano man-
cati contatti fra alcuni accademici e gli amici del «Marzocco».

L1 dicembre 1909, il giorno prima che apparisse Iarticolo di Orvieto, ad
esempio, fu tenuto presso I'Istituto di Studi Superiori un incontro riservato,
promosso da Villari e dagli accademici Del Lungo, Mazzoni e Rajna, cui par-
teciparono lo stesso Orvieto, Ernesto Giacomo Parodi e Fedele Romani. E
Particolo stesso mostra chiaramente di riecheggiare, sviluppandole fin nei det-
tagli, idee emerse all'interno dell’Accademia, e in particolare quelle espresse da
Del Lungo, quando viene affermando «che 'Accademia per la lingua d’lralia
oltre al terminare al pili presto il suo monumentale Vocabolario troppo timi-
damente intitolato degli Accademici della Crusca e non ancora della lingua ita-
liana dovrebbe darci altresi [...] “un vocabolario di piti piccola mole nel quale
fosse concentrata e riassunta la parte gia compiuta di quello piti vasto e antici-
pata brevemente 'altra che ancora si attende”; dovrebbe [...] riprender 'uffi-
cio intermesso d’apparecchiare edizioni critiche di testi di lingua; dovrebbe —
come il Villari esorta e il Monaci approva — promuovere e sopraintendere alla
compilazione di buoni e pratici dizionari dialettali e di libri per la coltura
popolare; dovrebbe — come Riccardo Pierantoni desidera — curare la denomi-
nazione italiana delle cose nuove o straniere; dovrebbe finalmente (riprenden-
do in certo modo una vecchia idea del Manzoni, del Carena e del Bonghi)
tener d’occhio le insegne, le iscrizioni, gli avvisi e il linguaggio dei pubblici
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uffici tanto brutto oggi da meritarsi I'epiteto di burocraticor. Per questo, ag-
giungeva Orvieto, occorre un appoggio costante e attento da parte della stam-
pa «alla quale toccherebbe il compito di render popolare il nome dell’Accade-
mia e diffusa la notizia d’ogni sua decisione e d’ogni sua opera»; ma anche
mezzi adeguati da parte del Governo e la costituzione di un gruppo di soste-
nitori che possa attivamente promuovere forme di consenso nazionale intorno
all’Accademia.

Come si capisce, sia lo scritto di Del Lungo sulla «Nuova Antologia», sia
questo articolo nel «Marzocco», suscitarono subito molto interesse. 1l 14 di-
cembre 1909 nella «Tribuna» Maffio Mafhi, dava notizia dell'incontro dell’11 e
pubblicava un’'ampia intervista ad Orvieto, il principale propugnatore di una
Crusca «ringagliardita, rinnovellata “nazionalizzata™». E gli articoli che segui-
rono furono tutti abbastanza favorevoli all’Accademia. Nel «Giornale d'ITralia»
del 17 dicembre, ad esempio, si mettevano bene in risalto le parole del rappor-
to annuale del segretario Mazzoni che faceva presente al governo le impellenti
necessita finanziarie per proseguire speditamente la stampa, compensare ade-
guatamente i compilatori e aumentare da 12 a 18 il numero degli accademici.
Si ando anzi ben al di la delle intenzioni degli stessi cruscanti, quando vari
giornali riportarono la voce che I'’Accademia si sarebbe occupata «di tutti i
dialetti italiani e della popolarizzazione della letteratura nazionale», tanto che
il segretario Mazzoni dovette rettificare chiarendo pubblicamente che si trat-
tava solo di proposte da sottoporre al ministro e che comunque «non potra
mai ’Accademia estendere 'opera sua ad “occuparsi di tutti i dialetti italiani”
[...]. CAccademia della Crusca rimarra in ogni caso, come portano le antiche
e gloriose tradizioni, e la ragione stessa dell’esser suo, nel campo degli studii
sulla lingua comune italiana, per registrarla, e, quanto e come si possa, diffon-
derla»®,

Questa rettifica ci fa comunque intravedere che non tutti gli accademici
erano d’accordo sulle iniziative da prendersi. E se alla fine prevalse la linea
“massimalista” sostenuta da Villari e Del Lungo, per una parte dei cruscanti
I'impegno sul fronte della linguistica militante rimase solo un escamotage,
adottato senza molta convinzione per ottenere quei mezzi necessari a conti-
nuare il vocabolario che non si era riusciti ad ottenere diversamente. Tale si-
tuazione poco chiara e scaltramente discorde a ogni modo non giovo a niente.
Da una parte ci si rifiutd di affrontare in modo serio i problemi che impaccia-
vano il lavoro lessicografico, sostenendo che si trattava solo di scarsezza di ri-
sorse economiche. Dall’altra si progettarono svariate nuove iniziative, senza
poi riuscire a metterne in cantiere nessuna. Cosl il diversivo di mirare alla

% Vedi, rispettivamente, M. Ma¥¥11, [ ‘frulloni”, la lingua e la cultura nazionale. (Intervista col

promotore de “gli Amici della Crusca”), nella «Tribuna», 14 dicembre 1909, p. 3; Vita nuova nell’Accade-
mia della Crusca?, nel «Giornale d’Italia», 17 dicembre 1909, p. 3; LAccademia della Crusca, nella
«Nazione», 18 dicembre 1909; L’Accademia della Crusca e le sue gloriose tradizioni [lettera di rettifica di
G. Mazzoni], ivi, 19 dicembre 1909, p. 7.
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salvezza del vocabolario per via indiretta condusse poco lontano. I fondi go-
vernativi non arrivarono, il vocabolario rimase con le sue difficoltd, i nuovi
progetti non realizzati ebbero il risultato di indebolire ulteriormente I'imma-
gine esterna della Crusca. Anzi alla fine proprio essi costituirono la macina di
mulino che fece andare a fondo il vocabolario.

8. LE CRITICHE AI NUOVI PROGETTI

Le riforme della Crusca e le nuove iniziative che erano state prospettate a par-
tire dall'intervento di Villari e che, specie alla fine del 1909, avevano trovato
vasta eco nella stampa e nell'opinione pubblica, apparvero per quello che era-
no a Cesare De Lollis che, in modo estremamente schietto e senza alcun timo-
re reverenziale, mostrd che ’Accademia per cio che faceva e per cid che costa-
va all’erario non rispondeva ad alcun bisogno della nazione e che anzi i nuovi
compiti che gli accademici si volevano caricar sulle spalle, per portarli in giro
«come cartelloni di 7éclame debitamente trasparenti», non solo erano «assur-
di», ma servivano solo a legittimare il loro «dolce far niente».

Le stoccate delollisiane cominciarono ad apparire nella «Cultura» fin dal
gennaio 1910. Dopo aver mostrato tutta I'inconsistenza del piano per i voca-
bolari dialettali («i dizionari dialettali non possono e non potranno servire che
per le indagini linguistiche che sono pur sempre non poca cosa») e delle idee
del Villari sulla funzione della letteratura nazionale, lo studioso passo subito a
evidenziare i difetti del grande vocabolario per arrivare alla drastica conclusio-
ne che «il Vocabolario della Crusca cosi com’e, dopo quasi mezzo secolo che se
n’¢ iniziata la quinta edizione, non serve assolutamente a nulla e a nessuno».
Nello stesso modo gli fu facile dimostrare la vuotaggine degli Az accademici,
demolire I'approssimativa filologia dell’arciconsolo Tortoli, farsi beffe delle
proposte cruscanti per la sostituzione dei forestierismi, indicare i limiti del
tanto sbandierato vocabolario dell’uso, dato che «gli Accademici non han mai
neppure pensato al valore e estensione da dare alla parola “uso”.

Anche a Del Lungo non risparmio frecciate salaci, come quella che lo “in-
chiodava” al telefono: «Isidoro del Lungo, ultimo venuto — last not least, s'in-
tende — tra quanti plaudirono alla veneranda parola del Villari, rincalza colla
sua bella voce, degna del suo magnifico fiorentino: “la denominazione delle
cose nuove, la designazione delle parole rispondenti legittimamente (tra pa-
rentesi, dove va a cacciarsi il legittimismo!) alle dialettali, sono una doverosa
cura dell’Accademia [...]. Un libero movimento di parlanti e scriventi verso di
lei aiutera nell’esercizio di queste sue funzioni, la confortera fors'anco a qual-
che maggior larghezza, quando parlanti e scriventi chieggano, non tanto
sentenze e decreti, quanto accertamenti di fatto” ecc. ecc. [...]. Dal che puo e
deve risultare la caritatevole disposizione dell’'ottimo senatore Del Lungo a
sedere in permanenza presso I'imbuto (a proposito: si dice cosi?) del telefono
per dar modo di scrivere e parlare a norma di Crusca a quei parecchi milioni
d’Ttaliani che si troveranno a non essere né fiorentini né accademici. [...] Du-
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rante ['attesa della risposta, parleranno, s'intende, per gesti; e, manco a dirlo,
si troveranno meglio di tutti i Napoletani»®.

Seguendo un suo antico costume, a questi attacchi di De Lollis I'’Accade-
mia non rispose. Tuttavia fin dai primi mesi di quel 1910 essa comincio ad
agire sempre pill decisamente per dare uno sbocco alla situazione che si era
venuta creando. Molto si lavord per mettere a punto un preciso disegno di
riforma da sottoporre al ministro. Alle nuove attivita che erano state suggerite
e discusse se ne aggiunsero altre. Del Lungo, ad esempio, propose di promuo-
vere conferenze pubbliche e di dare ai fascicoli degli Az#i dell’Accademia il
carattere di rivista, pubblicandovi testi e studi linguistici. In particolare si cer-
co di individuare quelle scelte specifiche che avrebbero potuto incontrare il
favore dell’opinione pubblica.

Nella memoria concernente la riforma della Crusca che fu presentata al
ministro all’inizio del 1911, venivano esposti nei particolari tutti i compiti che
I'’Accademia intendeva assumersi, da quelli storici, e cio¢ la prosecuzione e il
compimento del vocabolario maggiore e la ripresa con nuovi intenti filologici
del Glossario, a quelli intonati alle esigenze del presente: la compilazione di un
vocabolario minore che registrasse la lingua dell’'uso, «accessibile e manegge-
vole universalmente»; i vocabolari dialettali «in cui i vocaboli e i modi delle
parlate regionali abbiano gli esatti corrispondenti della lingua comune fonda-
ta sull’'uso toscano»; I'opera di consulenza sulla nomenclatura tecnica e sui
neologismi; le adunanze e conferenze per il pubblico; 'apertura degli Az a
studi scientifici sulla lingua; la cura di edizioni filologicamente corrette di testi
di lingua.

E nello stesso tempo si indicavano i mezzi necessari per realizzare tali com-
piti: il numero dei compilatori da quattro doveva salire a otto e anche gli ac-
cademici residenti dovevano poter partecipare al lavoro di stesura, specie per
il vocabolario dell’uso; si sarebbe ricorso all'impiego di giovani laureati e di
borsisti; i residenti sarebbero dovuti salire a venti, mentre gli accademici cor-
rispondenti a quaranta; la compilazione del Glossario si sarebbe dovuta afhida-
re a un residente; la Commissione dei Testi di lingua, che aveva sede a Bolo-
gna, si sarebbe dovuta aggregare all’Accademia. Da ultimo si aggiungeva che
«lo storico titolo di R Accademia della Crusca abbia la specificazione per la
lingua d'Italiar*®.

Queste proposte, fra le altre cose, comportavano un aumento non indiffe-
rente — il raddoppio quasi — del bilancio, per il quale si richiedeva un adegua-
to intervento governativo. Cosl si capisce bene che, per quanto 'aumento
potesse giustificarsi dal momento che lo stanziamento annuale fornito alla
Crusca era rimasto immutato dal 1872, tali riforme non incontrassero una

4 C. Dk Lovwus, Crusca in fermento cit., p. 10.

4 Per il testo della «Memoria concernente una riforma della R. Accademia per la lingua d’Tta-
lia» vedi A. OrvieTo, La “Crusca” fra il centenario e la riforma, nel «Marzocco», 8 gennaio 1911, p. 1.
Cfr. anche S. ParoDI1, Quattro secoli di Crisca cit., pp. 160-162.
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pronta e favorevole risposta da parte politica. Gli accademici senatori, Del
Lungo, Martini, Mazzoni, Villari, intavolarono ripetute trattative col ministro
Luigi Credaro che prima promise il suo interessamento, poi prese tempo, ri-
chiedendo, nel marzo 1911, che I’Accademia mettesse intanto in cantiere il
vocabolario dell’uso che poteva costituire un’opera di immediata utilita per la
nazione, tale da giustificare 'aumento di spesa.

Cost il progetto intorno a cui si lavoro di piti, anche perché era I'unico che
si sarebbe potuto realizzare in tempi ragionevoli, fu quello del vocabolario
minore. Compendi del vocabolario della Crusca eran gia apparsi nei secoli
passati e fin dai tempi di Capponi piti di una volta in Accademia si era parlato
di redigere un vocabolario “manuale”. Ma adesso, dopo le tante recenti opere
analoghe, da quelle del Fanfani e Rigutini, al Giorgini-Broglio, al Petrocchi,
non era semplice trovare una linea da seguire. Alcuni accademici continuava-
no a nutrire perplessitd in proposito e alla fine, al ministro, che pur aveva ri-
chiesto un impegno preciso, si rispose in modo cauto, ritenendo «non possa in
alcun modo I’Accademia nello stato presente attendervi, e coi mezzi proposti
e gli altri particolarmente da determinare all'uopo, possa prevedere di com-
pierlo in circa 10 anni». Non si potevano distrarre le scarse forze dal lavoro
maggiore e inoltre, anche se si fosse deciso di presentare una pura e semplice
riduzione del vocabolario grande sfrondatolo degli esempi, cid poteva esser
realizzato solo per la prima meta del lemmario, quella gia pubblicata, mentre
per la seconda meta era del tutto impensabile anticipare frettolosamente lo
scheletro di voci che ancora aspettavano di esser elaborate.

Tuttavia per rompere i dinieghi e il temporeggiare della controparte politi-
ca, Villari e Del Lungo nel maggio del 1911 tornarono a insistere in Accademia
su quell’'unico progetto credibile e fu deciso di cercare intanto una tipografia
cui i si potesse rivolgere per la stampa. Anche la nomina nel 1913 di tre nuovi
residenti, Alessandro Chiappelli, Guido Biagi e Orazio Bacci, fu pensata pro-
prio in vista della compilazione di tale vocabolario. Ma nonostante i vari ten-
tativi di avviare la cosa che si succedettero negli anni seguenti, anche questa
impresa, per il tardare dei finanziamenti ma soprattutto per il profondo scet-
ticismo che sempre 'accompagnera, fece pochi progressi®.

Parallelamente alle discussioni interne su progetti che non arrivavano a
concretizzarsi e riforme che non si riusciva a far approvare, si tese a un sempre
pil intenso attivismo “politico” esterno e si dette vita a diverse iniziative di
autopromozione. Ad esempio le solenni celebrazioni, nel 1911, per il centena-
rio della rifondazione napoleonica, che ebbero vasta risonanza sui giornali,
servirono anche per ripresentare progetti e richieste degli ultimi anni. Nell’apri-
le del 1912 fu tenuto un convegno, aperto a deputati e senatori che avevano
mostrato di prendere a cuore le sorti dell’Accademia, durante il quale fu pre-
sentato un memoriale che illustrava i provvedimenti richiesti. Nel luglio di

¥ Vedi G. Vovr1, Per un vocabolario manuale della lingua italiana. Fatti antichi e propositi nuo-
vi, nella «Rassegna Nazionale», 16 gennaio 1920.
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quell’anno Mazzoni pronuncid un discorso in senato a sostegno della riforma
della Crusca. Ma visto che, nonostante le assicurazioni, tutto era rimasto bloc-
cato, nel corso del 1913 si ripresero i colloqui di Del Lungo, Mazzoni e Villari
con il ministro Credaro per mettere a punto un preciso disegno di legge che
tenesse conto dei desideri della Crusca e potesse esser presto approvato. Nello
stesso periodo si fecero pil stretti i contatti con la Societa Dante Alighieri,
alle cui iniziative pili di una volta I’Accademia volle athancarsi.

Cosi, di fronte alle difficoltd economiche che quasi la costringevano alla
paralisi, allettata in parte dalle chimere nazionalistiche in parte dalle promesse
dei politici, la Crusca andd scivolando, seppur in modo confuso, verso un
interventismo linguistico del tutto contingente che, ben al di la dei suoi com-
piti originari, tendeva a prefigurare per lei un ruolo di guida nelle decisioni
pubbliche riferite alla lingua contemporanea. Del Lungo, come abbiamo vi-
sto, lo aveva sottolineato gia nel dicembre 1909, quando auspicava che «’Ac-
cademia, mentre sospinge il secolare lavoro che ¢ suo peso e sua gloria, assuma
risolutamente I'adempimento di altri immediati doveri che I'unita politica
della patria le impone verso la lingua comune quotidiana».

9. GUERRA E INTERVENTO LINGUISTICO

Mentre I"Accademia stava per trasferirsi, all'inizio del 1914, dalle scomode
stanze di via della Dogana alla vecchia sede del palazzo Medici Riccardi, scom-
parve improvvisamente I'arciconsolo Tortoli. La scelta del successore non po-
teva cadere che su Del Lungo, che era stato colui che meglio aveva saputo
mediare fra le varie posizioni in quei convulsi anni di tentate riforme e che
inoltre si era adoperato attivamente per condurle in porto. Cosl il 24 marzo fu
eletto a pieni voti all’arciconsolato. Nell’assumere I'onorifico ufhicio, il 14 apri-
le, dichiarando che la sua nascosta ambizione era quella di conservarsi «scevro
di cariche, e solamente Accademico e lavoratore al Vocabolario», soggiungeva:
«Voi avete voluto cosi; ed io obbedisco, e sia questa la mia prima d’Arciconso-
lo, com’¢ l'ultima adunanza nel vecchio San Marco, con la nostra dotta sup-
pellettile e le storiche pale e gerle nel tumulto dello sgombero, e noi, come per
'esodo mosaico, calzati da viaggio, coi bastoni in mano, le vesti in spalla e
mangiato in fretta 'agnello pasquale. Ci aspetta, sede promessa [...], il Palazzo
Mediceo, ci aspettano le aule Riccardiane, donde trasse buoni auspici, nella
pubblica seduta di poche settimane fa, il nostro Segretario: auspici, giova spe-
rarlo, ed ¢ dover nostro volerlo, di operosita anche pil intensa, e che corri-
sponde, punto per punto, appena ce ne sara dato il modo, a tutto quel molto
che la nazione attende da noi, e che noi abbiamo promesso, anzi chiesto noi
stessi di fare»™.
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AAC, Verbali 1s, pp. 569-571; nel discorso appare anche un accenno al Villari che Del Lungo
avrebbe voluto arciconsolo in sua vece: «I'insigne storico [...] al cumulo delle alte sue dignitd ben
avrebbe potuto aggiungere questa, aggiungendola all’altro suggello di fiorentinitd, che Palazzo Vec-
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E il nuovo arciconsolo certo non mise tempo in mezzo né risparmio ener-
gie. Riprese i contatti con Roma e il Ministero, sondo strade diverse, cerco di
rafforzare gli appoggi a favore dell’Accademia. Ma fu soprattutto all'interno di
essa che si adopero con vigore, cercando, per quanto poteva, di rinnovarla per
davvero. Gia nell’estate proponeva una nuova ripartizione del lavoro accade-
mico in sei commissioni: per il vocabolario maggiore e il glossario; per la tavo-
la dei citati; per il vocabolario minore; per i vocabolari dialettali; per una
grammatica; per le funzioni accademiche (revisione delle costituzioni, pubbli-
cazione degli atti). Ciascuna commissione, nella sua autonomia, avrebbe po-
tuto procedere con maggior speditezza. E sempre nel 1914 mise a punto un
nuovo sistema per I'elezione dei soci residenti e dei corrispondenti, in modo
da arrivare a una composizione del corpo accademico pitt consona ai nuovi
compiti e meno soggetta a critiche’’.

Il rinnovamento doveva manifestarsi anche nell’aspetto esteriore e nei co-
stumi dell’Accademia e quindi all’inizio del 1915 propose di abolire il titolo di
arciconsolo e di sostituirlo con quello di presidente. E nello stesso modo
scomparvero antiche denominazioni come quelle di massaio o di bidello e il
nome stesso di Crusca cedette sempre di pit il passo a quello di “Accademia
per la lingua d’Italia”, ovvero alla denominazione che divenne ufficiale di “Ac-
cademia della Crusca per la Lingua d’Italia”.

Fra le varie iniziative in cantiere procedeva soprattutto il progetto del vo-
cabolario dell’'uso per il quale era stata istituita una apposita commissione: si
discusse del titolo, della sua tipologia, del modo di redigerlo. Come corollario
di tale opera si parlo della compilazione di una serie di vocabolari settoriali,
per l'aviazione, 'automobilismo, 'officina e in particolare di un dizionario
sportivo da approntare in collegamento con il Touring Club Italiano®. Si for-
ni opera di consulenza a enti pubblici, come il Ministero della guerra, ¢ a
privati cittadini che, dopo i tanti interventi giornalistici intorno alle riforme
accademiche, avevano cominciato a rivolgersi alla Crusca per la soluzione di
dubbi linguistici®.

chio gli ha meritatamente impresso con la cittadinanza onoraria». Per I'elezione, cft. ivi, p. s61. Le
parole con cui Del Lungo aveva commemorato 'amico Tortoli, oltre che negli «Atti della R. Accade-
mia della Crusca», 1914, pp. 31-35, apparvero nella «Rassegna Nazionale» del 16 febbraio 1914.

' Per lo schema delle sei “commissioni”, cfr. S. Parop1, Quattro secoli di Crusca cit., p. 165.
Riguardo alle elezioni di nuovi soci corrispondenti si nota tuttavia una certa tendenza ad aggregare
all’Accademia, piti che dei possibili collaboratori, personaggi che potevano darle lustro e nello stesso
tempo la sostenessero nelle sue richieste: vanno probabilmente viste cosi le nomine, alla fine del 1914,
di studiosi impegnati sul versante politico come Luca Beltrami e Paolo Boselli o quella di un lettera-
to interventista come Gabriele d’Annunzio.

>2 Vedi specialmente la relazione della Commissione III2 all'adunanza del 9 maggio 1916 (AAC,
Verbali, 16, pp. 140-153) riportata in S. ParRoD1, Quattro secoli di Crusca cit. pp. 167-168. Biagi prese
contatto col Touring, ma non ebbe risposta e la collaborazione sfumo.

3 Cfr. AAC, Verbali, 15, p. 632 (12 dicembre 1914): «LArciconsolo richiama l'attenzione dei
Colleghi sul fatto certamente lieto, che all’Accademia si volgono per schiarimenti, in fatto di lingua,
privati e associazioni da ogni parte d’ITtalia; e intorno a cio si conferisce in vista anche delle desidera-
te riforme»; Verbali, 16, pp. 275-276 (24 aprile 1917): «Il Presidente informa dei numerosi quesiti
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Lo stesso presidente intervenne piti volte con articoli e discorsi per illustra-
re attivita e scopi dell’istituzione. E subito cerco di marcare tutta la distanza
che separava la Crusca del presente da quella «degli stravizi e delle cicalate».
Volle anzi offrire I'immagine di un’Accademia modernamente aperta e dal
carattere concreto e fattivo, eliminando o attenuando i suoi vecchi tratti puri-
stici e linguaioli che, nel tremendo momento che si attraversava, avrebbero
costituito quantomeno una stonatura poco seria. Percio prospetto un’istitu-
zione che adesso sapesse unire alle sue tradizionali funzioni lessicografiche pit
vasti interessi filologico-letterari: «la Crusca [...] oggi, Accademia per la lingua
d’Tralia, intende anche ad essere, per la letteratura d’Italia, centro accoglitore
di forze operative, di contribuzioni efficaci, di consensi rivolti verso I'unico e
supremo ideale nostro: la grandezza della patria italiana». Su questo punto,
tuttavia, le sue enunciazioni rimasero vaghe e non ci fanno intender bene a
quale disegno mirasse: «Nei migliori tempi che si vengono preparando alla
patria, '’Accademia per la lingua d’Italia [...] sara altresi, con organismo di cui
abbiamo studiato e predisposto le parti, Accademia filologica e letteraria; e
avra avocato a sé, attratte dalla lingua, le manifestazioni del pensiero nel cam-
po vasto e luminoso della parola. LAccademia, continuando le funzioni lessi-
cografiche anzi ampliandole, avra sempre come parte principale della propria
operosita quello che ¢ anche il titolo nostro gentilizio, dico il Vocabolario: e in
esso esercitera 'autoritd moderatrice conferita dalla nazione a lei, che nella
denominazione di “Crusca’ conserva le tracce di tempi nei quali 'addobbo
figurativo vestiva intenti animati oggi da un pill severo concetto della vita, e
dalla religione della patria consacrati. [...] Secondo quel pili severo concetto e
della vita e della patria, noi vogliamo essere, pertanto, e lessicografi e parteci-
panti attivamente al movimento storico e critico della letteratura. Nella lette-
ratura, cooperare al lavoro delle altre Accademie e Istituti, desumendo al lavo-
ro nostro, dalla regione di cui siamo naturale portato, quei caratteri che atten-
gono al pill intimo della essenza nazionale»™.

Consistenti, specialmente durante gli anni della guerra, si fecero anche gli
interventi in cui Del Lungo poté manifestare con maggior intensita il suo
nazionalismo linguistico o affrontd questioni d’attualitd in relazione alla lin-
gua. Gia nel discorso del 3 gennaio 1915, notando che «questa lingua nostra,

d’argomento linguistico che, da ogni parte d'Italia, giungono all’Accademia. Si tratta di questioni
non tutte ben ponderate, o profonde, alle quali tuttavia si da sempre risposta, conservando traccia di
tale corrispondenza, a confortante dimostrazione della molta fiducia con cui persone di ogni condi-
zione e d’ogni ceto fanno ricorso alla Crusca, come ad arbitra naturale e riconosciuta in materia di
lingua». Su questo aspetto della vita dell'accademia Del Lungo si soffermo con parole di soddisfazio-
ne anche pubblicamente nel 1917 e nel 1920 (cfr. Per la Lingua d’Italiai un vecchio Accademico cit., pp.
107-108 e 140-141). La richiesta di collaborazione linguistica da parte del Ministero della Guerra risa-
le gia al 1913.

¢ 1. DeL Lunco, Alla R. Accademia della Crusca per la lingua d’Ttalia. Parole del Presidente, in
Ip., Per la Lingua d’Italia un vecchio Accademico della Crusca cit., pp. 81-93; i brani son desunti da pp.
85-86 (pubblica adunanza del 3 gennaio 1915) e pp. 90-91 (pubblica adunanza del 28 novembre
1915).
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per secoli gloriosi, per secoli dolorosi, fu di nostra gente improvvida, di nostra
gente dispersa, il segreto vincolo, I'indice non cancellabile, non removibile»,
poteva affermare che essa «& tuttora bandiera di combattimento in plaghe di
terra italiana, dove le Leghe Nazionali sostengono eroicamente la preservazio-
ne di questo simbolo del focolare domestico, simbolo di quella famiglia alla
quale nella maturita dei tempi e della giustizia, Roma, la grande madre latina,
ha richiamato e ancora richiama i suoi figli»*.

Ma sara soprattutto nell’articolo La difesa della lingua italiana che apparve
nel 1917, un mese prima di Caporetto, che le sue vedute trovano espressione
pilt compiuta. Pur presentandosi come «Presidente (I'ultimo che si sia chiama-
to Arciconsolo) dell’Accademia conservatrice antica e benemerita della tradi-
zione scritta della lingua toscana, e canonizzatrice autorevole dei cosiddetti
Testi di lingua», intende I'azione di difesa linguistica in senso assai aperto e
costruttivo, e per di pili sostenuta da nobili ragioni civili: «le necessita dell’ora
presente ci chiamano [...] a custodire e afforzare in quanto e dove c’¢, suscita-
re in quanto e dove non sia, il sentimento, la coscienza, il concetto positivo,
d’una lingua che sia ben nostra, storicamente e praticamente; e di tale senti-
mento e concetto diffondere e tutelare in tutti i modi I'attuazione per opera
concorde di cittadini, di municipi, di Governo. Anche di scuole e di letterati;
si: ma soprattutto di cittadini, e nelle funzioni di vita civile e pubblica e nelle
manifestazioni di essa»*®. Pud mettere cosl in secondo piano le solite battaglie
di stampo puristico contro le intrusioni forestiere, ormai inevitabili nel mon-
do contemporaneo e certo da non temere, «perché non sono esse che viziano
Iintrinseco d’una lingua, quando resistono inalterati i costrutti e le locuzioni,
che sono l'essenziale espressione del pensiero e del sentimento». La difesa
dell'italiano va condotta quindi pit che sul fronte esterno (dove pur occorre
una «dignitosa ritrosia ad accettare nel patrimonio lessicale italiano elementi
stranieri, senza [...] prima essersi assicurati che veramente non se ne possa
fare a meno»), su quello interno. Qui Del Lungo indica tre settori nei quali
operare: «Imponendoci 'osservanza, innanzi tutto della grammatica [...]; poi,
temperando la tendenza a creare, anche senza necessita, vocaboli e forme nuo-
ve, spesso mostruosamente foggiati con violenza alle regole e proprieta lessica-
li; e infine, rintuzzando la baldanza dei burocratici e dei tecnici, i quali detur-
pano senza scrupolo la schiettezza del linguaggio che ¢ si di loro pertinenza ma
non di loro tirannide».

Un altro fronte ¢ costituito dal rapporto fra lingua e dialetto, sul quale Del
Lungo, da tenace antimanzoniano, continua a sostenere una posizione abba-
stanza tollerante, dato che la compenetrazione di elementi dialettali nella lin-
gua «pud esser vena di proprieta e di efficacia», massime in opere letterarie: «<E
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Ivi, pp. 86-87.

¢ 1. DEL LunGo, La difesa della lingua italiana, nella <Nuova Antologia», 16 settembre 1917,
pp- 113-120; rist. in Ip., Per la Lingua d’Ttalia un vecchio Accademico cit., pp. 95-119, da dove si cita a
p- 98 (le successive citazioni da pp. 99, 103, 112).
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prescindendo qui dagli scrittori dialettali, gloriosa schiera, dal Goldoni dal
Porta dal Meli, al Belli al Gallina al Pascarella al Di Giacomo, ¢ pur lingua
d’Tralia quella di scrittori nei quali il dialetto dell’Alta o il meridionale impri-
mono caratteri, si di lingua e si di stile, che vano sarebbe voler cancellare, e
ingiusto il trarne titolo di condanna o menomazione al pregio del concepi-
mento artistico. Se nel rinascimento si formo e si fermo toscanamente 'unita
letteraria della lingua, oggi I'unita politica e la fusione de’ suoi elementi accre-
dita e favorisce nella unita letteraria le caratteristiche regionali, che del resto si
erano fatte sentire sin dal passato secolo nelle scritture d’intendimento piti o
men popolare». Se in questo campo occorre vigilare ¢ piuttosto nei confronti
del soverchio «zelo del francarsi dal dialetto» che induce molti ad allontanarsi
indebitamente dal toscano anche nei casi in cui vi si potrebbero trovare preci-
se e opportune corrispondenze.

Simili argomenti si riaffacciano nel discorso per 'adunanza pubblica della
Crusca dell'r1 gennaio 1920, quand’egli rammenta che con I'annessione del
Trentino e della Venezia Giulia poteva dirsi conclusa 'unificazione nazionale
e si venivano cosi a rinsaldare da regione a regione piu vitali legami. A diffe-
renza di un tempo, adesso con l'espressione «Lingua d’Italia» si poteva final-
mente intendere «il linguaggio che adoperiamo nell’effettivo esercizio di que-
sta vita, largamente e senza limiti diffusa per ogni regione della patria; la lin-
gua che ¢ organo di comuni interessi, affetti, passioni; quella che sulle ali dei
fogli quotidiani trascorre di citta in cittd, lingua annunziatrice e conversevole;
quella che gli atti del Governo accolgono e le aule del Parlamento echeggiano;
che alle necessita mutabili e irrequiete del pensiero e del sentimento deve sop-
perire ed adeguarsi; lingua nella quale ogni italiano trova, atteggiato secondo
le forme idiomatiche nazionali, il virtuale contenuto del dialetto o del verna-
colo paesani: la lingua, insomma, che ci congiunge nella parola come ci con-
giungono I'ideale immortale della patria e la conquistata affermazione del no-
stro diritto»”’. Tutto il discorso ¢ percorso da questa visione della lingua come
linfa che circola nelle membra riunite della nazione, fino a prorompere in un
auspicio solenne: «Oggi la lingua d’Italia dev’essere arma di nazionale unita, di
benefica potenza, di fraterna civiltd, e piacesse a Dio, di concordia sociale
contro le inconsulte tirannidi collettive, che vorrebbero, sulle rovine della pa-
tria, rinnovare gli abusi delle tirannidi dinastiche o di ventura o di casta, ormai
disfatte e sepolte. Il segno a cui riconosciamo noi e i nostri, che ¢ la lingua,
deve ben essere segnacolo di difesa, di resistenza, di vittoria: segnacolo e, dun-
que, arma. E il conservarla affilata questarma, che corpi estranei non l'ottun-
dano; lucida, della lucidita del buon metallo, non contaminato da lega incon-
grua; &, verso la lingua nazionale, opera di carita di patria, che a tutti incombe
quanti una patria abbia, figliuoli degni di Lei».

7 1. DEL LunGo, La tradizione ¢ [avvenire della Lingua d’Ttalia, nella <Nuova Antologia», 16
febbraio 1920, pp. 337-349; rist. in Ip., Per la Lingua d’Ttalia un vecchio Accademico cit., pp. 121-152,
da dove si cita a p. 132 (le successive citazioni da pp. 146-147, 148, 149, 151).
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Ecco di conseguenza I'alto compito che spetta non solo alla scuola, agli
scrittori, agli uomini di cultura («Il libro e oggi, pitt che mai fosse, il periodico,
e, aggiungete, il teatro, hanno responsabilita, accresciutesi in misura della loro
illimitata espansione; e quelle verso la lingua non sono delle men gravi»), ma
a tutti indistintamente, a cominciare dalle istituzioni pubbliche: «e Stato, e
Municipi (gloriosa memoria il Comune italiano!), e Magistrati, ed Enti qual-
siansi, e 'esercizio delle industrie e dei commerci, e la stampa quotidiana che
in sé rispecchia questo immenso movimento tutto proprio della vita moderna,
debbono, rispetto alla integrita del linguaggio, imporsi obblighi dei quali farsi
pregio e vanto come di diritti liberamente esercitati». E un richiamo alla re-
sponsabilita individuale nei confronti della lingua che si parla e si scrive, pit
che I'invocazione di interventi arbitrari o delle rigide norme di una politica
linguistica. Tanto che, come criterio cardine cui affidarsi, Del Lungo indica
ancora una volta 'ammaestramento ricavabile dall’'uso popolare: «Nella lingua
nostra, I'adattamento a significare con nuovi vocaboli cose nuove non dev’es-
sere lasciato in balia d’imposizioni burocratiche, né abbandonato a capricci di
esercenti, e nemmeno a ingegnosita di stilisti; e di decreti lessicografici ¢ stol-
tezza parlare; sibbene vuol essere considerato come funzione pubblica e popo-
lare, che non si eserciti legittimamente se non dopo avere interrogato il genio
della lingua nella testimonianza del popolo che la parla».

Le conclusioni spaziano verso orizzonti pill vasti cercando di individuare
quale potra essere il ruolo dell'italiano in prospettiva internazionale. Altre lin-
gue, e ormai da tempo, esercitano in vari campi pratici una piena supremazia
che, per Del Lungo, sarebbe vano cercar di scalzare e di cui non dobbiamo
dolerci. Di fronte alla nostra lingua sono aperte possibilita differenti, pitt con-
sone alla sua storia e al suo carattere: «Rimanga a lei il dominio sereno dell’ar-
te; dell’arte e della scienza; dell’arte di Dante e della scienza di Galileo; che
alle sue tradizioni assicurano, s'ella non se la sconcia, la vitalita dell’avvenire.
[...] Alla lingua nostra 'ambizione di uffici internazionali crediamo sia disdet-
ta dai suoi stessi pregi: e invero certi fenomeni di sua estera diffusione furono,
in lontani tempi, fenomeni di cultura e dal Rinascimento, gloria nostra, influ-
iti; non esercizio di pratica funzione civile». Anche su questo versante il presi-
dente della Crusca ci mostra una sua visione moderata del destino della lingua
italiana nel concerto delle altre grandi lingue moderne, lontana sia da velleita-
rismi imperialistici che da chiusure rinunciatarie.

Negli stessi anni, parallelamente a questi interventi venati di nazionalismo
linguistico, Del Lungo non rinunci6 ad azioni di pitt spiccato carattere poli-
tico. Ricordo solo la sua opera in favore dell’irredentismo dalmata, che culmi-
no nel coraggioso discorso del 17 dicembre 1920 al senato contro il trattato di
Rapallo®. E talvolta sospinse sulla stessa via anche I’Accademia, dato che,

8 Vedi I. DeL LunGo, Dalmazia italiana, Bologna, Zanichelli, 1921, dove sono raccolti gli

scritti sull’argomento, nei quali, fra I'altro, si utilizza la figura di Tommaseo in una impropria funzio-
ne filo-italiana. Su questo aspetto cfr. anche Associazione Naz. Dante Alighieri. Comitato fiorentino,
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anche attraverso la sua intensa attivita pubblica, non rinunciava alla speranza
di ridarle slancio e di renderla maggiormente accetta in un momento tanto
difhicile.

Durante la guerra, infatti, ridotti al minimo i finanziamenti dello Stato,
rimandata a tempi migliori 'approvazione parlamentare del disegno di rifor-
ma, lo stesso lavoro lessicografico principale subi una pesante battuta d’arre-
sto. Si arrivo addirittura a sospendere gli stipendi ai compilatori e nel dopo-
guerra, con l'inflazione, fu assai laborioso riuscire a mettere insieme i fondi
necessari per far stampare 'undicesimo volume che era gia pronto. E il futuro
si annunciava assai incerto. Se coloro che si erano succeduti alla Minerva nel
corso di questo travagliato periodo avevano sempre promesso di risolvere i
problemi della Crusca non appena la situazione economica lo avesse consen-
tito, Benedetto Croce, quando fu ministro, volle vederci chiaro e promosse
quella relazione che, come abbiamo visto all'inizio, fu un primo avvertimento
sul destino che attendeva il vocabolario.

E probabile che in un altro contesto storico, con altri mezzi e uomini pit
decisi forse il vocabolario si sarebbe potuto terminare, come si ¢ terminato in
Germania, dopo pit di un secolo, il vocabolario dei fratelli Grimm, iniziato
nel 1852 e concluso nel 1971. Ma anche se la vicenda della quinta impressione
del vocabolario della Crusca fini nel modo che sappiamo, credo sia da conce-
dere a Isidoro Del Lungo, nonostante i limiti che segnano la sua attivita di
lessicografo e il suo governo dell’Accademia, I'onore delle armi. Al vocabolario
dette generosamente il meglio di sé e contribui a farne un caposaldo esempla-
re nella storia della lessicografia italiana; difese fino all’ultimo e con grande
correttezza e dignita listituzione cui apparteneva, ed essa fu presente in ogni
suo pensiero e in ogni sua azione. E accanto ai limiti cui abbiamo accennato,
che del resto erano i limiti di buona parte della cultura toscana della sua epoca,
vanno senza dubbio riconosciute nello studioso di Montevarchi qualita sor-

Litalianiti dalmatica di Niccolo Tommaseo, discorso di I. Del Lungo per il Congresso della Nicold
Tommaseo a Zara, con introd. Di Arturo Linacher, Firenze, Le Monnier, 1925: «noi oggi possiamo,
noi dobbiamo, far nostro quel sogno, il sogno d’una intatta Dalmazia [...]. La realtd d’una intatta
Dalmazia, quale Niccold Tommaseo tornerebbe a invocare da Dio, ma salutando [...] litalianita
dalmatica, non piti solo di lingua, di tradizione e di stirpe, si anco di partecipazione, da Dio benedet-
ta, alla vita e all'avvenire della nazione integrata». In questa sua appassionata “dalmatomania” (a cui
si aggiunsero accenti filo-flumani dopo I'impresa di d’Annunzio) Del Lungo volle coinvolgere anche
la Crusca non solo nel discorso dell'tr gennaio 1920, ma fin dal 15 aprile 1919, all'indomani dell’an-
nuncio che Vittorio Emanuele Orlando fece in parlamento della decisione di Wilson di negare all'Tta-
lia ogni diritto sulla Dalmazia. Il telegramma che allora fu inviato al presidente del consiglio compar-
ve su diversi giornali: «La R. Accademia della Crusca per la Lingua d’Italia — che I'idioma, tesoreggia-
to sulle pagine degli scrittori e nella viva voce del popolo, ha custodito all'Italia siccome suggello
dell’essere suo e titolo di diritto nazionale — fa voti che per tutto dove quel suggello fu impresso, ivi
il vittorioso diritto d’Italia sia affermato e attuato come un sacro dovere, dalle rivendicate Alpi al
Mare sul quale Venezia, antesignana della civilta latina verso I'Oriente, ha segnato con note incancel-
labili i sicuri confini della Patria italiana». Sempre in quei mesi fu stabilito di donare copie del voca-
bolario della Crusca alle biblioteche di Trento di Fiume e di alcune citta dalmate.
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prendenti, che tralucono ancora da molte delle imprese cui pose mano; e, in
particolare, da molte delle colonne del vocabolario che passarono sotto il suo
sguardo.

Per questo non ¢ facile formulare un giudizio netto sulla sua opera a servi-
gio della Crusca. Se riusci ad avviare una fase di rinnovamento per I'’Accade-
mia, pur a prezzo di adottare 'ingannevole retorica del nazionalismo linguisti-
co, se poté abolire il titolo di arciconsolo e ribattezzare la Crusca in Accademia
per la lingua d’Italia, su un altro piano, quello centrale e sostanziale del voca-
bolario, giocd con accortezza e coraggio tutte le sue carte, ma dovette arren-
dersi. La sua cultura, i mezzi di cui disponeva, I'orizzonte linguistico in cui si
moveva, e soprattutto la realtd italiana in cui dovette agire, non gli permisero
molto di piti di quel che tento di fare.

Non per rinunciare al giudizio, ma per renderlo piu vivo e concreto in
un’immagine significativa, fra le tante istantanee che ritraggono Del Lungo ne
sceglierd una a conclusione di questo profilo. Un’istantanea che ci proviene da
un acuto osservatore di cose e di persone come era Ugo Ojetti.

Siamo il 21 novembre 1922, proprio un mese prima dei festeggiamenti da
cui abbiamo preso I'avvio. Del Lungo sta andando a Roma, probabilmente per
uno dei suoi frequenti e spesso inconcludenti colloqui al Ministero alla ricerca
di fondi per il vocabolario di cui proprio allora si stava finalmente stampando
I'undicesimo volume. Ma lasciamo parlare Ojetti: «Alla stazione, mentre pas-
savo i cancelli, ho veduto Isidoro del Lungo che s’avviava al treno, curvo, col
passo strascicato, recando una valigetta piccola ma troppo grave per lui.
Gliel’ho tolta di mano e I'ho accompagnato al vagone, pure avendo cura d’an-
darmi a sedere in un compartimento pit lontano. Ma dopo Orte egli m’ha
ritrovato. Mi si ¢ seduto vicino, m’ha parlato del Tommaseo e del Capponi e
del quarto volume del loro carteggio che ora sta per uscire. Poi m’ha fatto
molti complimenti, davvero accettissimi, sulla lingua e lo stile dei miei artico-
li; ma ha soggiunto: — Non mi dia del pedante. Io non vorrei che ella scrivesse
sovrintendente per soprintendente. Sovra & un modo poetico, mai usato in pro-
sa. E soprintendente ¢ parola interamente prosastica»”.

In questo piccolo ritratto ¢’¢ molto di Del Lungo cruscante. 1l senso del

59

U. OJETTYL, [ taccuini. 1914-1943, [a c. di Paola Ojetti], Firenze, Sansoni, 1954, pp. 108-109,
che conclude: «Esiste al mondo un altro uomo capace, a ottant’anni, di scomodarsi da un vagone
all’altro, per dare a un “giovane collega” un avvertimento simile?». Abbiamo gia ricordato che Ojetti
in quegli anni, pur esprimendo critiche nei confronti dell’Accademia, aveva sempre difeso 'operato
di Del Lungo, come risulta dall'intervista a ENrico DEL FaBro, Ugo Ojetti approva i propositi del
Governo, apparsa nella «Nazione» del 22 febbraio 1923, p. 2: «La mia opinione ¢ che i signori Accade-
mici della Crusca, salvo due o tre eccezioni, e prima quella di Isidoro Del Lungo, questa disgrazia se
la sono cercata, voluta e meritata. E lecito a uomini tanto eruditi d’essere miopi o presbiti, ma ciechi
addirittura no. [...] Tutto, comprese le parole, muta da anni e da anni intorno a questi infreddoliti
anacoreti, ed essi non si avvedono di niente. Vivono tra loro, si mostrano la lingua 'un laltro, si
consigliano e si spulciano e si purgano tra loro. E di quel che accade a un palmo dalle loro schede non
sanno niente. [...] Del Lungo, no. Del Lungo, alla sua eta, ha vissuto e vive nel pieno della passione
della guerra e della vittoria e della finta pace, ché pochi giovani di vent’anni hanno avuto ed hanno
'animo impavido e 'ardire di lui». Cfr. anche la sua lettera, Una polemica intorno alla “Crusca”, nel
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dovere del presidente dell’Accademia che lo porta ancora una volta ad affron-
tare il faticoso viaggio per Roma. La memoria di Tommaseo e Capponi, i
numi tutelari della sua gioventu di lessicografo. La finezza d’animo di non
importunare il compagno di viaggio che vuol star solo. Ma anche il rovello del
purista o, meglio ancora, il sacro ardore del pedagogo della lingua, che lo
spinge, poco prima che il viaggio si concluda, a prendersi il disturbo di passa-
re da una vagone all’altro per cercare lo scrittore e giornalista celebre, di cui
apprezza lo stile, ma che non sa trattenersi dal riprendere. E per un cedimento
minimo, che nemmeno si puo considerare un vero cedimento, ma che sta a
cuore al vecchio arciconsolo forse pitt di tutto il resto: «lo non vorrei che ella
scrivesse sovrintendente.

«Nuovo Giornale», 27 febbraio 1923, p. 2; € un precedente articolo in cui dava conto positivamente
delle riforme, LAccademia della Crusca si muove. .., nel «Corriere della sera», 17 gennaio 1911, p. 3.
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