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CAPITOLO I

L’arte e il diritto

Il problema della definizione di un concetto giuridico di arte

SOMMARIO: 1. Premessa. Arte e Diritto. - 2. Il Post-Modernismo ed i principali 

argomenti alla base della dicotomia tra arte e diritto. - 3. Alle origini della 

diffidenza della cultura americana verso l’arte. - 4. L’incontro di arte e diritto. - 5. 

Il giudizio estetico. - 6. La regola di Bleistein ed il relativismo del giudice Holmes. 

- 7. Cosa è arte? Verso una definizione giuridica.

1. Premessa. Arte e Diritto

A sentir parlare di arte e diritto, si ha la sensazione di trovarsi di fronte ad 

un ossimoro. Si può cogliere la distanza tra i due concetti anche solo dando 

conto,  banalmente,  dei  caratteri  che essi  richiamano in maniera intuitiva, 

immediata,  prima  che  ci  sia  il  tempo  di  applicare  qualsiasi  metodo 

scientifico.  L’arte è per  definizione ineffabile,  si  lega alla  mutevolezza e 

spesso allo stravolgimento dello status quo, sfugge al ragionamento e ricorre 

al libero uso dell’immaginazione; il diritto richiede chiarezza e prevedibilità, 

presuppone ordine e logica, rimanda a stabilità e certezza.

Non  desta  alcun  stupore,  allora,  dal  nostro  punto  di  vista  di  giuristi 

municipali, che dell’arte come problema giuridico non si sia soliti discutere, 

ancor meno tra i costituzionalisti, che devono affrontare l’ardua impresa di 

penetrare al  cuore della  questione,  occupandosi  del  fondamentale  aspetto 

della libertà.
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La tendenza generale della dottrina italiana ad eludere la trattazione delle 

complesse problematiche che derivano dalla commistione tra arte e diritto 

trova immediata riprova nel numero esiguo di contributi sul tema; la scarsità 

di dibattito appare del tutto evidente1.

Tuttavia, se si volge lo sguardo al di là dei confini nazionali, ci si accorge 

di una crescente attenzione a livello  globale in merito alle  questioni che 

legano arte e diritto2, attenzione che si è generata e ha trovato una compiuta 

formulazione dottrinale in quello che – è opportuno chiarire fin da queste 

prime  righe  –  costituirà  il  centro  di  questa  indagine,  vale  a  dire 

l’ordinamento degli Stati Uniti3.

1 In generale, si può dire che i problemi legati alla materia artistica rimangono ancora 

oggi per larga parte estranei al mondo giuridico italiano, nonostante abbiano cominciato ad  

aprirsi  degli  spiragli.  Le  poche eccezioni  sono tutte  estremamente  recenti  e  riguardano 

quegli ambiti che ricorrono più frequentemente nella pratica giuridica e che il professionista 

si trova più spesso a dover affrontare: il diritto d’autore rispetto alle nuove pratiche dell’arte 

contemporanea (prima occasione di confronto diretto su questi temi è stato il convegno 

organizzato  a  Torino  nel  2010  da  G.  Ajani,  A.  Donati,  Dac,  I  diritti  dell’arte  

contemporanea, seguito nel 2012 a Roma da quello organizzato da M. Sterpi,  New Art:  

New Legal  Challenges)  o  la  proprietà  intellettuale  in  genere  (si  pensi  che  il  58esimo 

Congresso mondiale dell’Unione Internationale des Avocates (UIA), tenutosi a Firenze tra 

il 29 ottobre e il 2 novembre 2014, a cui hanno partecipato anche molti professionisti locali, 

ha  avuto  come  tema  principale  la  tutela  dell’arte  e  della  creatività,  riferendosi 

essenzialmente  alla  disciplina  della  proprietà  intellettuale),  la  disciplina  privatistica  dei 

contratti per la tutela degli artisti e della loro opera (si pensi ai lavori di Ajani e Donati  

sull’opera  d’arte  immateriale),  ed  infine  le  questioni  internazionalistiche  riguardanti 

cultural heritage e  restitution of looted art, sicuramente gli ambiti più in voga a livello 

globale e i più sviluppati a livello dottrinale. Si tratta in ogni caso di voci isolate, da poco e 

solo in certi contesti  riunite in un dialogo volto all’approfondimento del  tema. Tolti  gli 

esempi cui si è accennato, dunque, si può dire che in Italia l’ambito che lega l’arte e il  

diritto non rientra tra i principali interessi dei giuristi.

2 Basti considerare la proliferazione di centri di Arte e Diritto in tutto il mondo, dalla  

Svizzera, con il  Geneva Art Law Centre o il  Zentrum Kunst und Recht  dell’Università di 

Zurigo, all’Inghilterra e il suo  Institute of Art & Law fondato nel 1995, fino ad arrivare 

all’Australia con l’Arts Law Centre of Australia.

3 Negli Stati Uniti, si assiste da alcuni decenni ad una crescita incessante del numero di 

professionisti  ed  accademici  specializzati  in  Arte  e  Diritto.  Questo  si  riflette 

nell’incremento  del  numero  di  pubblicazioni  sul  tema,  ma  anche  nella  nascita  di 

organizzazioni, come Volunteers Lawyers for the Arts  di New York,  Bay Lawyers for the  
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A partire  dagli  studi  pionieristici  risalenti  ai  primi  anni  Settanta  del 

secolo  scorso,  su  tutti  quelli  del  Professor  Merryman4,  la  dottrina 

nordamericana ha dato vita, infatti, ad una vera e propria branca autonoma 

della  scienza giuridica,  quella,  appunto,  della  cosiddetta  “Arte  e  Diritto” 

(Art law, ma anche Art and the Law, o Law and the Arts), che nel contesto di 

origine continua a trovare ancora oggi il terreno di sviluppo più fertile. Se è 

vero,  però,  che  il  filone  dell’Arte  e  Diritto  ha  destato  negli  ultimi  anni 

sempre maggior interesse, alimentando accesi dibattiti dottrinali, più o meno 

scatenati dalle numerose vicende giudiziarie su presunte opere d’arte che si 

sono susseguite, è altrettanto innegabile che la sua natura di mare magnum, 

in cui vengono affrontati trasversalmente tutti gli ambiti del diritto toccati 

dal  fenomeno  artistico,  lo  rende  disciplina  piuttosto  incline  a  lacune, 

carenze,  debolezze5.  L’Arte  e  Diritto  finisce  così  per  prediligere  certi 

Arts di San Francisco,  Lawyers for the Creative Arts di Chicago, che offrono assistenza 

legale agli artisti e promuovono la ricerca giuridica su temi legati all’arte. Anche dal punto 

di vista dell’educazione giuridica, l’interesse è sempre crescente, a partire da certi esempi 

pionieristici come il corso di Art Law del Professor Merryman nel 1972 a Stanford. Nelle 

maggiori università si trovano, infatti, corsi o seminari di Art Law, veri e propri programmi 

come The Art & Law Program di Sergio Muñoz Sarmiento presso la Fordham Law School 

di New York, nonché istituti o società di Arte e diritto, come la Art Law Society presso la 

New York University, School of Law, o il Center for Art Law presso la Cardozo, School of 

Law, anch’esso a New York.

4  J. Merryman, A Course in Art and the Law, in 26 J. Leg. Ed. 551, 1974.

5 C’è  chi  sostiene  provocatoriamente  che  l’Arte  e  Diritto  non  possa  nemmeno 

classificarsi come vera e propria branca autonoma della scienza giuridica: “there is no body 

of law that is ‘art law’; rather, the law encounters art as random, seemingly isolated events”, 

C.H. Farley, Imagining the Law. Art, in A. Sarat, M. Anderson, C.O. Frank (a cura di), Law 

and Humanities: An Introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 293. 

Qualsiasi discussione in materia di Arte e Diritto non potrà che consistere essenzialmente 

nel determinare il trattamento dell’arte in una specifica area del diritto. L’approccio sarà 

allora forzatamente interdisciplinare sia per le diverse aree del diritto coinvolte, ma anche  

per  la  natura  dell’arte  in  sé,  che  da  sola chiama in causa gli  strumenti  delle  più varie 

discipline,  a  partire  dalla  storia  dell’arte,  la  filosofia  e  gli  studi  museali,  attraverso 

l’antropologia,  l’archeologia,  la  storia,  fino  all’amministrazione  e  all’economia.  Ad  un 

primo  sguardo,  dunque,  l’Arte  e  Diritto  non  può  che  apparire  disciplina  confusa  e 
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argomenti, indugiare su determinati ambiti e sorvolare su altri in cui i nodi 

metodologici  sono più difficili  da sciogliere.  Un simile approccio risente 

ancora dei pregiudizi che vorrebbero relegare l’arte in un mondo separato 

rispetto al  diritto,  sulla base della convinzione che un dialogo tra le due 

sfere sia impossibile, da una parte per la pretesa del diritto di imbrigliare 

l’arte in rigidi schemi normativi e, dall’altra, per l’intollerabilità dell’arte 

verso qualsiasi limite etero-imposto.

Ciò che, più di tutto, appare insuperabile agli occhi del giurista sembra 

essere la questione preliminare di una definizione del concetto di arte valida 

ai  fini  della  tutela  giuridica.  In  particolare,  anche  nella  dottrina 

d’oltreoceano, similmente a quanto avviene nell’ordinamento italiano, è il 

profilo di diritto costituzionale a mostrare in tal senso maggiori criticità6. Gli 

esperti di Arte e Diritto, nell’esaminare l’aspetto di libertà riguardante l’arte, 

fanno  rientrare  la  questione  nel  più  ampio  dibattito  intorno  al  Primo 

Emendamento e lasciano in sospeso i molti punti interrogativi che derivano 

da  questa  sussunzione.  Arrivando  al  problema  dalla  parte  opposta,  la 

conclusione  è  la  stessa:  simili  questioni,  infatti,  non  vengono  trattate  in 

modo adeguato nemmeno dagli esperti di diritto costituzionale. Anch’essi 

contraddittoria, dove non si riescono nemmeno ad intravedere temi unificanti capaci di dare 

coerenza e fornire una base per la costruzione di un metodo.

6 Il  profilo costituzionalistico dei  problemi giuridici  legati  all’arte non viene affatto 

trattato in maniera esaustiva. Per avere un’idea del trattamento riservato all’arte dai teorici 

costituzionali  del  Primo  Emendamento,  si  noti  che  in  nessun  manuale  di  diritto 

costituzionale si trovano un capitolo o una sezione dedicati interamente all’arte. Solo per 

citarne  alcuni,  L.H.  Tribe,  American  Constitutional  Law,  Foundation  Press,  1988;  E. 

Chemerinsky,  Constitutional Law: Principles and Policies, New York, Aspen, 2006; G.R. 

Stone, L.M. Seidman, C.R. Sunstein, M.V. Tushnet,  Constitutional Law, Boston-Toronto-

Londra, Little, Brown, 1991; R.H. Fallon Jr., The Dynamic Constitution. An Introduction to  

American Constitutional Law and Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 2013; 

R.L.  Weaver,  D.E.  Lively,  Understanding  the  First  Amemdment,  New  Providence-San 

Francisco, Matthew Bender, 2012.
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non fanno altro che sussumere le questioni riguardanti la libertà dell’arte 

nelle categorie già note elaborate per la libertà di espressione in generale, 

evitando di creare nuovi concetti e basi giustificative7.

Saranno proprio alcuni dei nodi che si formano intorno al problema di 

definire  il  concetto  di  arte  da  un  punto  di  vista  giuridico,  meglio, 

giurisprudenziale, meglio ancora costituzionale, i punti su cui questo lavoro 

intende soffermarsi,  senza la pretesa di fornire  necessariamente soluzioni 

valide, ma con la sincera convinzione che anche il solo evidenziarli possa 

rivelare nuove prospettive e nuove sfide per il giurista.

Il proposito che ci guida non è affatto quello di trovare una volta per tutte 

la definizione di arte, tanto meno di sostenere l’assurda pretesa che i giudici 

siano i  soggetti  in grado di risolvere l’eterno dilemma filosofico-artistico 

“cosa è arte?”. Piuttosto, il tentativo vorrebbe essere quello di dimostrare 

che i casi in cui le corti devono decidere se un oggetto costituisce o meno 

un’opera d’arte ai fini della risoluzione di una controversia, possano rivelare 

molto di più sulla natura del giudicare che sulla natura dell’arte stessa.

2.  Il  Post-Modernismo  ed  i  principali  argomenti  alla  base  della 

dicotomia tra arte e diritto

Il senso di disagio e spaesamento del giurista di fronte ai problemi legati 

all’arte,  primo  tra  tutti,  quello  di  definire  che  cosa  per  “arte”  debba 

intendersi, nodo metodologico preliminare che è necessario affrontare, più o 

meno gordianamente, per poter poi procedere con il solito, familiare modus 

operandi, é più che comprensibile. La dicotomia tra arte e diritto si fonda, 

7 Si rimanda infra, capitolo II.
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infatti,  su  argomenti  che  fanno  appello  a  quel  senso  comune  che, 

inconsciamente, si attiva di fronte a certe eterne questioni, argomenti che 

per  questo,  d’intuito,  appaiono  ragionevoli  e  sembrano  cogliere  alcuni 

aspetti di verità.

Se il dualismo che si percepisce tra i mondi dell’arte e del diritto ha a che 

fare con la parte più ancestrale dell’uomo, è vero anche che può identificarsi 

un particolare momento storico in cui tale perenne tensione ha cominciato 

ad inasprirsi. Mi riferisco agli anni Sessanta del secolo scorso ed all’avvento 

dell’arte cosiddetta “post-moderna” o, che dir si voglia, “contemporanea”8, 

anticipata dalle avanguardie moderniste dei primi decenni del Novecento. 

L’arte post-moderna, imprevedibile nella vorticosa ed incessante evoluzione 

delle sue manifestazioni, erode le tradizionali categorie espressive dell’arte 

classica, a tal punto da mettere in crisi il concetto stesso di arte9. Di fronte a 

8 La dicitura “arte post-moderna” viene usata principalmente nei paesi anglo-sassoni, il 

primo ad usarla è stato forse il critico americano Leo Steinberg nel  1972, mentre “arte 

contemporanea” viene preferito in Europa continentale. Numerose sono oggi le campagne 

che  hanno  ingaggiato  una  battaglia  contro  la  definizione  di  “arte  contemporanea”, 

accusandone la faziosità e la strumentalizzazione da parte del mercato dell’arte, cfr. Abolire 

la  definizione  contemporanea  dai  musei, disponibile  all’indirizzo: 

http://www3.varesenews.it/blog/labottegadelpittore/?p=10000, in data 16 dicembre 2014.

9 Cfr.  “You can’t  say something’s art  or not art anymore. That’s all  finished”,  A.C. 

Danto,  Dopo  la  fine  dell’arte:  l’arte  contemporanea  e  il  confine  della  storia,  Milano, 

Mondadori,  2008. La funzione provocatoria – “challenging” – dell’arte post-moderna si 

spinge  così  in  avanti  da  sfidare  l’esistenza  stessa  del  concetto  di  arte.  Prima  Marcel 

Duchamp (modernista già post-modernista), poi Andy Warhol e Roy Lichtenstein hanno 

incorporato nei loro lavori il mondano, il quotidiano, l’ordinario, relegando sullo sfondo la 

storia dell’estetica classica e mettendo in primo piano un oggetto prima percepito come 

unicamente utilitaristico, pratico. Si verifica una sorta di “intenzionamento” di un oggetto 

preesistente all’artista, che assurge a sua opera nel momento in cui questi se ne impossessa 

investendolo di  tale  funzione.  Vengono in  rilievo  a  questo proposito  le  teorie  estetiche 

moderne (si rimanda infra, nota 58) che spostano l’attenzione dall’oggetto al soggetto, e poi 

dal soggetto all’oggetto come “intenzionato”, sia pure di molteplici significati. Sul punto, F. 

Rimoli,  La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, Padova, Cedam, 1992, p. 38, 127, 

140.

Speculare all’idea di “fine dell’arte” è quella di “morte dell’arte”, elaborata da Hegel 
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tale ineffabilità, l’inadeguatezza degli strumenti e delle categorie giuridiche 

create e riconosciute dal diritto diventa sempre più evidente, ed il divario 

incolmabile.

Come  tutto  ciò  che  diventa  talmente  ovvio  da  farsi  convenzione,  il 

dualismo  tra  arte  e  diritto  finisce  per  essere  accettato  ed  imporsi  nelle 

coscienze  di  ognuno,  senza  destare  troppi  dubbi  né  dare  voce  a  troppe 

domande.  È necessario dunque costringersi ad allontanarsi dall’abitudine e 

dalle consuete categorie mentali, per cercare di individuare razionalmente i 

motivi alla base di questa dicotomia, ed analizzarli con lucidità, al fine di 

limarne gli estremi e conservarne i tratti significativi.

I molteplici argomenti che alimentano il divario tra arte e diritto possono 

essere ricondotti in generale a due ordini di motivazioni. Mentre il primo fa 

leva  sull’antitesi  tra  il  carattere  ordinante  del  diritto  ed  il  potenziale 

sovversivo dell’arte,  il  secondo pone l’accento sulla  completa oggettività 

dell’uno  in  contrasto  con  la  piena  soggettività  dell’altra;  entrambe  le 

contrapposizioni  sottintendono il  presupposto comune secondo cui  arte  e 

nelle sue Lezioni di estetica (si veda P. Gambazzi, G. Scaramuzza (a cura di), Arte e morte  

dell’arte. Percorso nelle Lezioni di estetica di G.W.F. Hegel, Milano, Mondadori, 1997). Il 

concetto  di  “morte  dell’arte”,  sia  pure  decontestualizzato  rispetto  alla  collocazione 

hegeliana, ha informato di sé gran parte delle successive formulazioni estetiche, sia a livello 

della  teoria  che  della  prassi  artistica,  costituendo  uno  dei  punti  di  riferimento  più 

significativi  di  un’intera fase di  sviluppo. Con esso, non si  è mai voluto intendere una 

effettiva estinzione dell’arte stessa, piuttosto il trasformarsi di una certa forma d’arte, quella  

tipica  della  Weltanschauung idealistico-borghese,  verso una concezione che si  apre  alle 

istanze formative del nuovo secolo e si caratterizza per la prevalenza dell’intento artistico 

rispetto al risultato, per un nuovo ruolo di primo piano del soggetto che fruisce dell’opera,  

sulla base della convinzione che l’arte non debba mai farsi latrice di  significati  precisi,  

esplicabili cioè mediante strumenti interpretativi didascalici, nonché per una nuova estetica  

del brutto, riconosciuto come dimensione autonoma e necessaria al bello (vedi S. Givone, 

Storia dell’estetica, Roma-Bari, Laterza, 2008, in generale, ma in particolare p. 83 ss.; T.W. 

Adorno, Teoria estetica, Torino, Einaudi, 2009, in generale, ma in particolare p. 78 ss.). Per 

una riflessione attuale sul tema, si veda U. Eco, Due ipotesi sulla morte dell’arte, in U. Eco, 

La definizione dell’arte, Milano, Garzanti, 1983.

7



diritto  appartengono  a  due  sfere  cognitive  ben  separate,  l’uno alla  “vita 

dell’intelletto”, l’altra a quella dell’“immaginazione”10. E se non è possibile 

negare una porzione di verità all’idea che intelletto ed immaginazione siano 

dimora  privilegiata  rispettivamente  del  diritto  e  dell’arte,  si  deve  però 

riportare l’attenzione all’intero di cui queste due “vite” fanno egualmente 

parte,  che  è  l’essere  umano,  unicum in  cui  convivono  entrambe  le 

dimensioni,  che  non  sono  affatto  separate,  allora,  ma  comunicano,  si 

contaminano, diluendo la forza e l’identità delle reciproche caratteristiche 

distintive, finendo per compensarsi e completarsi a vicenda.

Dunque,  si  discutano in  dettaglio  i  due  principali  argomenti,  nati  per 

opposizione, che sostengono l’inconciliabilità di arte e diritto, e  a fortiori 

l’impossibilità di una definizione di arte valevole ai fini giuridici. 

2.1 Il diritto come ordine, l’arte come sovvertimento

Si è sostenuto che l’arte contemporanea possa descriversi come un agire 

“ontologicamente  non  normativizzabile  a  priori  […]  ben  poco 

cristallizzabile  in  un  sistema  deontologico  di  tipo  giuridico-normativo”; 

facendo  un  ulteriore  passo  in  avanti,  si  potrebbe  aggiungere  che,  nei 

confronti  del  sistema  giuridico-normativo,  l’arte  non  solo  si  mostra 

sfuggente,  ma  si  pone  spesso  in  aperta  contraddizione,  costituendone  in 

buona sostanza “il momento di più intimo sovvertimento”11.

“Il diritto opera creando regole, e l’arte è in qualche modo costretta, per 

10 “[T]he life of imagination is as important to the human adult as the life of intellect”, 

H. Kalven Jr., The Metaphysics of Obscenity Law, in 1960 Sup. Ct. Rev. 1, 1960, p. 16.

11 F. Rimoli,  La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, Padova, Cedam, 1992, p. 

11.
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sua  natura,  a  trasgredirle”12,  ragiona  l’esperta  di  Art  law Amy  Adler, 

riferendosi  all’attuale  era  post-moderna.  Da sempre,  dunque,  sembra che 

l’arte “si rivolti contro quei concetti essenziali senza i quali la sua stessa 

esistenza  sarebbe impensabile”13,  ma – si  è  accennato  poco sopra – mai 

quanto nel periodo storico attuale la rivolta dell’arte sembra aver riportato 

tanti successi.

Il  Post-Modernismo  accentua  il  potenziale  destabilizzante  dell’arte  in 

tutta la sua forza dirompente, tanto da diventare esso stesso sinonimo di un 

tipo di arte sovversiva, provocatoria, controversa, disturbante; nonostante lo 

sconvolgimento dello  status quo e  delle relative certezze sia,  da sempre, 

tratto caratterizzante dell’espressione artistica14.

Storicamente,  allora,  il  rapporto  del  potere  costituito  con  l’arte  non 

avrebbe potuto assumere altra forma se non quella della censura, del limite 

alla  sua  libertà.  E  se  l’intento  di  coercizione,  legittimo  solo  in  regimi 

totalitari  o  dittatoriali,  non  è  sempre  stato  esplicito,  è  stato  certamente 

sotteso,  essendo  irresistibile  l’impulso  a  controllarla,  strumentalizzarla, 

indirizzarla, per timore della sua intima natura di minaccia all’ordine e alla 

stabilità15.  Cambiando  prospettiva,  è  innegabile  non  imputare  all’arte  un 

12 “Law works by creating rules, and art is somehow bound-up in the transgression of 

those same rules”.  Sono le parole della Professoressa Amy Adler, durante una classe del 

corso di Art law, New York University, School of Law, Spring Semester 2013.

13 T.W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 465: l’arte “revolts against its essential concepts 

while at the same time being inconceivable without them”.

14 Cfr. Habermas:  “Modernity revolts against the normalizing functions of  tradition; 

modernity lives on the experience of rebelling against all that is normative”, J. Habermas, 

Modernity – An Incomplete Project, in H. Foster (a cura di), The Anti- Aesthetic: Essays on 

Postmodern Culture, 4, 1983, p. 5: 

15 In  un rapidissimo e  sommario  excursus cronologico,  si  pensi  già  a  Platone,  che 

considerava l’arte  così  potente  da  dover  essere  bandita  dalla  Repubblica  ideale  se  non 

poteva essere controllata dai  filosofi;  alla dittatura nazista,  che si  riferiva a tutte  quelle 

forme d’arte che non si conformavano alla sua ideologia come “arte degenerata” (entartete  
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atteggiamento di assoluta intollerabilità alle costrizioni politiche che è stato 

insieme effetto e causa delle persecuzioni di cui è stata vittima.

L’arte,  anche  in  un  sistema  democratico,  continua  a  voler  essere 

controllata,  censurata,  imbavagliata  dal  potere  per  il  suo  carattere 

sovversivo.  Eppure,  l’arte è  essenziale  in una democrazia proprio  perché 

può essere sovversiva16. Il motivo principale di questa contraddizione risiede 

nella  natura  stessa  dell’arte,  che  presenta  una  duplice  lettura.  L’arte  è 

potente e pericolosa al tempo stesso: la ragione che ci spinge a rifiutarla è la 

stessa per la quale dovrebbe esserle accordata la più completa protezione ed 

un’immunità  assoluta dalle  interferenze dell’autorità.  Forza che insidia  il 

punto di vista convenzionale e sfida lo status quo, diviene strumento per far 

kunst);  al regime sovietico in Russia; al governo comunista in Cina (sono note ormai a 

livello internazionale le tristi vicende repressive di cui è tuttora vittima il famoso artista Ai 

Wei  Wei).  Si  rimanda  a  S.  Nahmod,  Artistic  Expression  and  Aesthetic  Theory:  The  

Beautiful, the Sublime, and the First Amendment, 1987 Wis. L. Rev. 221, 1987, p. 224 n. 12-

227; M.A. Hamilton, Art Speech, cit., in generale, ma in particolare p. 76 e pp. 96-101; E.J. 

Eberle, Art as Speech, in 11 J. L. & Soc. Change 1, 2007-2008, pp. 14-17.

Per una disamina dei molti casi di arte messa al bando dal giudice, anche fuori dalle 

esperienze di devianza dell’ordinamento appena ricordate, si vedano A. Young, Judging the 

Image,  Art,  Value,  Law,  London-New York,  Routledge,  2005; Id.,  Piss Christ  on Trial:  

Disgust,  Obscenity  and  Transgression,  in  D.  McClean  (a  cura  di), The  Trials  of  Art, 

Ridinghouse, 2007, p. 307 ss.; B. Demarsin, E.J.H. Schrage, B. Tillemann, A. Verbeke, Art 

& Law,  Die Keure,  2008.  Per  la  maggior  parte dei  casi,  effetti  di  censura sortiscono a 

seguito di giudizi basati sul contenuto di certe opere d’arte considerate a carattere osceno 

(si rimanda infra, cap. III). Mi riferisco, ad esempio, alla controversia NEA v. Finley, alla 

vicenda giudiziaria che ha riguardato la retrospettiva di Robert Mapplethorpe, allo scandalo 

provocato dalla mostra Sensation: Young British Artists from Saatchi Collection aperta alla 

Royal Academy a Londra nel 1997, poi portata a Berlino e New York. Si vedano C.L. 

Newman, Eyes Wide Open, Minds Wide Shut: Art, Obscenity, and the First Amendment in  

Contemporary America,  in 53  DePaul Law Review  121, 2003-2004; G.  Vassall-Adams, 

Robert Mapplethorpe: The Perfect Moment, in D. McClean (a cura di), The Trials of Art,  

cit., p. 289 ss.

16 “[T]he very thing that often provokes censorship of art is the very thing that ought to 

invoke First Amendment protection for it”, A. Adler, The Art of Censorship, in 103 W. Va. 

L. Rev.  205, 2000, in generale, ma in particolare p. 208; E.J. Eberle,  Art as Speech,  cit.; 

M.A. Hamilton, Art Speech, cit.
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evolvere la società. Con il suo ruolo di contrappeso, testa continuamente la 

validità, l’attualità e l’effettiva rispondenza al corpo sociale delle regole cui 

è sottoposto, ed evita in tal modo che la regola si tramuti in ideologia, si 

faccia dogma, fisso ed immutabile, freno del cambiamento. “Art is an ever-

present irritant to the social and legal system”17, e proprio in virtù di questa 

sua funzione, meriterebbe la più stringente tutela costituzionale18.

Proponendo un confronto  piuttosto  condivisibile  tra  libertà  dell’arte  e 

libertà  di  religione19,  molti  autori  sostengono  che  questi  due  diritti  che 

insieme proteggono le sfere vitali della libertà personale svolgono un ruolo 

cruciale nel garantire il  pieno significato del Primo Emendamento,  che è 

quello di assicurare la libertà individuale contestualmente ad un sistema di 

democrazia rappresentativa20. 

2.2 L’oggettività del diritto e la soggettività dell’arte

 Ad un secondo ordine di motivazioni a favore del dualismo tra arte e 

diritto,  si  possono  ricondurre  le  idee  di  coloro  che,  sulla  scorta  di  una 

visione di influenza illuminista che divide in modo manicheo il  soggetto 

dall’oggetto,  immaginano  arte  e  diritto  come ai  due  poli  opposti  di  una 

linea,  i  cui  estremi  corrispondono  a  totale  soggettività  e  completa 

oggettività. Anche con questo argomento si rischia di inquadrare facilmente 

la questione in stereotipi semplificanti, tesi a ridurre la complessità del reale 

17 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., p. 91.

18 Id., p. 78; A. Adler, The Art of Censorship, cit.

19 Il confronto con il concetto di religione viene sviluppato da molti autori. E.g., M.A. 

Hamilton,  Art as Speech, cit; C.H. Farley,  Judging Art, cit.; E.J. Eberle,  Art Speech, cit.; 

M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.

20 Si rimanda infra, cap. II.
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con  il  preteso  scopo  di  una  migliore  comprensione;  si  cerchi  di 

ridimensionare,  allora,  la  portata  del  paradosso  costituito  dall’antitesi 

soggettività/oggettività.

2.2.1 L’arte non equivale a soggettività

Accostare all’arte la qualifica “soggettiva” significa porre l’accento, da 

un lato, sull’imprescindibilità di una soggettività creatrice che la produca, e 

dall’altro, sulla piena soggettività della sua fruizione. Di converso, se esiste 

un’arte  soggettiva,  dovrebbe  potersi  parlare  anche  di  un’arte  oggettiva, 

intesa sia come il risultato di una serie di regole di genere e di stile,  in piena 

coincidenza  con  il  significato  della  parola  greca  utilizzata  per  “arte” 

(τ κχνη, mestiere), έ sia come opera che si caratterizza per l’universalità della 

sua recezione, capace di avere sui fruitori un effetto indipendente dalla loro 

individualità e dal contesto culturale e sociale in cui si trova.

Alla luce delle esperienze storiche, si comprende che ha ben poco senso e 

utilità  far  risaltare  solamente  uno  di  questi  due  aspetti  ugualmente 

imprescindibili nel lavoro di un artista.

È chiaro, allora, che, nell’ambito delle arti, il muro che dovrebbe separare 

la  dimensione  oggettiva  da  quella  soggettiva  si  sgretola  senza  troppa 

difficoltà. L’argomento per cui l’arte si identificherebbe interamente con una 

componente  soggettiva  viene  meno  sia  che  si  osservi  il  momento  della 

creazione  che  quello  della  fruizione.  Per  quanto  riguarda  il  processo  di 

creazione,  l’opera  non  può  essere  considerata  solo  come  frutto  di  una 

indefinibile genialità del suo artefice, o solo come materia sensibile cui è 
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stata  applicata  una tecnica  ed un mestiere:  il  prodotto  artistico  è  unione 

dell’apparire sensibile e dell’idea che in esso si media, senza però che l’uno 

possa avere il sopravvento sull’altra. Dal punto di vista della fruizione, si 

consideri  come  ciascuna  reazione  di  fronte  ad  un’opera  sia  del  tutto 

personale, ma allo stesso tempo, nel mondo occidentale (anche se per effetto 

del  fenomeno  della  Western  colonization,  questo  non  sembra  più  una 

determinante),  in  cui  siamo  biologicamente  simili  e  culturalmente 

influenzati dagli stessi modelli, è altrettanto vero che di fronte alle stesse 

circostanze la risposta di un individuo sarà molto simile a quella di un altro.

Veniamo adesso a confutare l’idea per cui il diritto sarebbe sinonimo di 

pura oggettività.

2.2.2 Il diritto non equivale ad oggettività

Il diritto, che nel continente americano si identifica essenzialmente con 

un  diritto  di  matrice  giurisprudenziale,  può  dirsi  legato  al  requisito 

dell’oggettività  specialmente  se  si  adotta  il  punto  di  vista  di  quegli 

atteggiamenti formalistici21 che continuano a sostenere la teoria dichiarativa, 

secondo cui il compito del giudice è limitato ad individuare e  dichiarare il 

contenuto implicito ma oggettivamente dato della norma22.

21 “Tentare di definire i concetti giuridici, le parole del diritto senza fare riferimento 

alcuno al contesto o allo scopo in cui rientrano è ciò che viene definito come formalismo o 

concettualismo”, H.L.A. Hart, The Concept of Law, 1961, trad. it. M. Cattaneo (a cura di), 

Il concetto di diritto, Torino, Einaudi, 2002, p. 126.

22 Seppure la concezione ristretta del potere del giudice, ad uno sguardo superficiale, 

sembra ricollegarsi più propriamente alla tradizione di civil law, con la sua figura di giudice 

mero esecutore,  bouche de la loi, anche nella cultura di  common law è stata storicamente 

delineata una simile figura, nella contrapposizione tra giudice  law-maker e  law-finder. Si 

veda  Lord  Devlin,  Judges  and  Lawmakers,  in  39  Modern  Law  Review  1,  1976, che 

contrappone  una  creazione  di  diritto  “attiva”,  che  innova  rispetto  alla  legge  (almeno 
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La  teoria  dichiarativa,  tuttavia,  può  dirsi  oggi  abbandonata  dalla 

maggioranza  dei  giuristi,  essendosi  fatta  strada  l’idea  per  cui  l’attività 

interpretativa del giudice non può identificarsi con un mero procedimento 

logico-deduttivo in senso scientifico.  Il  giudice Holmes già nel  1897 era 

convinto che fosse un errore guardare al diritto come ad un sistema logico 

simile alla matematica: “[t]hough use of the logical method is a crucial part 

of  legal  training,  the  application  of  it  does  not  lead  to  certainty in  law, 

because  such  factors  as  ‘competing  legislative  grounds’,  community 

practices, and social policies will always play a role in judicial decision-

making”23. Le decisioni giudiziali, dunque, non sono vere o false, ma solo 

l’esito  di  una scelta  più o meno corretta  tra  diverse alternative possibili. 

Questa scelta, riprendendo le parole sopra citate di Holmes, non si basa solo 

su  un  metodo  logico  dipendente  esclusivamente  dal  testo,  anzi,  le 

argomentazione  dei  giudici  rivelano  che,  soprattutto  quando  si  devono 

interpretare  disposizioni  costituzionali  indeterminate,  il  cui  significato  ha 

temporaneamente) perché percepisce un cambiamento nei fattori sociali che non ha ancora 

ricevuto una sufficiente trasposizione nel sistema legislativo, ed una creazione di diritto 

“dinamica”,  destinata  a  generare  un  cambiamento  nel  consenso  sociale,  a  guidare 

l’opinione pubblica. Considerato il ritmo crescente del cambiamento sociale e la limitata  

capacità  del  legislatore  di  reagirvi,  come  pure  il  linguaggio  aperto  di  molte  norme 

giuridiche,  gli  adattamenti  delle  leggi  esistenti  alle  mutate  circostanze  devono  essere 

considerati come una delle funzioni essenziali del potere giudiziario; al contrario, Devlin 

disapprova la creazione di diritto dinamica, sostenendo fermamente che cercare di generare 

un nuovo consenso sociale, portando la società in una direzione prima che la società stessa  

sia pronta ad accettarla, non dovrebbe mai costituire una funzione dei giudici.

In generale (ma non è sempre così: Bickel, ad esempio, propone di consentire ai giudici 

di  anticipare  ma  non  troppo  le  future  evoluzioni  della  società;  ancora,  altre  teorie 

vorrebbero vedere i tribunali tracciare la via nelle riforme socio-economiche), ciò su cui le 

due opposte concezioni sul ruolo del giudice si trovano d’accordo, o su cui dovrebbe essere 

più facile trovare un terreno comune, è che il ruolo creativo del giudice venga inteso come 

adattamento  del  diritto  ai  convincimenti  sociali,  e  non  come  formazione  di  tali 

convincimenti prima che siano accettati dalla società stessa.

23  O.W. Holmes Jr., The Path of the Law, in 10 Harv. L. Rev. 457, 1897, p. 466.
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un’alta componente valutativa, i fattori da tenere in considerazione sono più 

che altro  i  valori  sociali,  politici,  morali  sottostanti  (policies).  “Different 

people apply the terms differently, not because some misuse the language, 

but  because  the  full  meaning  of  each  term depends  upon a  background 

network of philosophical values and assumptions that is itself disputable”24. 

Le  scelte  dei  giudici  diventano  necessariamente  scelte  di  valore,  che 

misurano  i  diversi  interessi  concorrenti,  nel  momento  in  cui  devono 

interpretare il tessuto open-ended, o open-textured, della Costituzione25.

Dunque, gli atteggiamenti formalistici puri, che vedono il diritto come 

un’attività  esclusivamente  oggettiva,  possono considerano  superati  e  può 

dirsi generalmente accolta nelle esperienze giuridiche di  common law, ma 

anche  in  quelle  continentali,  l’idea  che  la  scelta  tra  le  diverse  possibili 

soluzioni  interpretative  di  una  disposizione,  specialmente  costituzionale, 

non consiste in un’operazione puramente tecnica, ma si sostanzia anche e 

soprattutto  in una scelta  di  valore,  politica.  Nonostante questo,  si  assiste 

comunque  al  perdurante  tentativo  di  ancorare  l’interprete,  specie  quello 

costituzionale, al dato normativo, adducendo lo scopo di una più efficace 

tutela dei diritti fondamentali. Interessante a questo proposito notare come le 

correnti formalistiche non avevano, in realtà, mai trovato un vero seguito 

nell’ordinamento statunitense (basti ricordare le parole di Holmes del 1897 

per convincersi che non si sono mai imposte in maniera decisiva), eppure si 

è oggi testimoni di un ritorno al formalismo, che rinasce più forte di prima. 

24 Id.

25 Cfr. R. Fallon Jr., A Constructive Theory, in 100 Harv. L. Rev. 1189, 1987, p. 1204: 

“Every now and then, of course, courts assert that value choices are never for them to make 

but are solely the domain of the political branches. However, protestations of this kind are 

simply not credible. Value arguments are even more prominent; indeed, they enjoy almost 

total predominance, in much of the most respected modern constitutional scholarship”.
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Mentre negli Stati Uniti, allora, si sente sempre più il bisogno di trovare una 

struttura26,  in  Italia  ci  si  trova  di  fronte  al  percorso  inverso:  se  prima 

prevaleva decisamente il formalismo, negli ultimi tempi, pur mantenendo, 

com’è  ovvio,  la  necessità  di  ancoraggio  al  dato  normativo,  si  viene 

riconoscendo sempre maggiore libertà all’interprete.

Insomma,  ciò  che  deve dedursi  da questa  lunga digressione sul  ruolo 

dell’interprete di fronte al diritto, è l’assurdità della pretesa di marcare una 

netta distinzione tra dimensione soggettiva ed oggettiva. È appurato ormai 

che nel diritto, come nell’arte, l’attività dell’interprete di fronte a un testo, 

come quella di un fruitore di fronte ad un’opera, si compone inevitabilmente 

di elementi  oggettivi come di elementi  soggettivi27.  Così Fiss,  secondo il 

26 R. Dworkin, Taking Rights Seriously, in cui l’autore tenta di circoscrivere le scelte di 

valore compiute dai giudici ritenendo che in astratto esista sempre una risposta corretta se si 

seguono le regole di diritto (rules), ed anche nel caso in cui queste non siano complete e si 

renda  necessaria  la  creazione  di  nuove  regole  da  parte  del  giudice,  quest’ultimo  può 

comunque  ricavare  la  regola  dai  principi  dell’ordinamento  (principles),  che  dunque 

controllano  e  limitano  la  discrezionalità  del  giudice  anche  in  assenza  di  una  risposta 

direttamente derivabile dalle  rules. Per approfondire la distinzione tra rules e  principles e 

collocarla nel contesto dottrinale attuale, si rimanda infra, cap. II, nota 15. Per una critica a 

Dworkin  e  a  tale  distinzione,  si  rimanda,  tra  gli  altri,  a  G.C.  Christie,  The  Model  of  

Principles, in Duke L. J. 649, 1968; Id., Objectivity in the Law, in 78 Yale L. J. 1311, 1968-

1969, in particolare p. 1316 (“the position that rules are the actual content of law, rather 

than a means of understanding it, is untenable because there are any number of the so-

called rules which logically can be constructed out of any given number of cases, and there  

is no authoritative statement of which is correct”). Tornando a coloro che sostengono la 

necessità di controllare il soggettivismo degli interpreti identificando un metodo oggettivo 

di argomentazione giuridica sulla base dell’assunto per cui il diritto è composto da regole,  

si vedano ancora, tra i numerosissimi esempi di letteratura sul punto, H. Hart,  The Legal  

Process, che si riferisce alla necessità di una “reasoned decision”; Id., Foreword: The Time 

Chart of the Justices, The Supreme Court, 1958 Term, in 73 Harv. L. Rev. 84, 1959, p. 125 

(“reason is the life of the law”); Wechsler, Toward Neutral Principles of Constitutional Law, 

che  spinge  verso  la  ricerca  di  principi  neutrali  per  il  giudizio  riguardante  questioni 

costituzionali.

27 Sul  dibattito  tra  oggettività  e  soggettività  dell’interpretazione,  la  letteratura  è 

vastissima. Si vedano, tra gli altri, G.C. Christie,  Objectivity in the Law,  cit.; O.M. Fiss, 

Objectivity and Interpretation, in 34 Stan. L. Rev. 739, 1982, p. 744, secondo cui di fronte 

alla soggettività dell’interprete,  diventa dirimente  individuare, da un lato, le  disciplining 
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quale  “[i]nterpretation  [is  neither  a  wholly  discretionary  nor  a  wholly 

mechanical activity.  It] is a dynamic interaction between reader and text. 

[…] It is an activity that affords a proper recognition of both the subjective 

and objective dimensions of human experience”28.

L’interpretazione come esperienza oggettiva e soggettiva

L’oggettività  nell’interpretazione  viene  definita  da  Bennett,  posta 

l’inevitabilità del ricorso agli argomenti di valore, come il ricorso a “fonti di 

decisione esterne ai principi ed ai valori propri di chi decide”29.

Quello  che  pare  inevitabile  è  che  per  intraprendere qualunque attività 

interpretativa  servono  regole.  “Ogni  interpretazione,  ogni  argomento 

costituzionale deve dipendere almeno implicitamente da un impianto teorico 

di principi, norme, o convenzioni30 che fornisca i parametri per stabilire se 

quell’interpretazione  o  quell’argomento  sono  buoni  o  plausibili”31.  La 

rules,  che  limitano  l’interprete  e  formano  gli  standards  alla  cui  stregua  deve  essere 

giudicata la correttezza dell’interpretazione, e, dall’altro, la comunità degli interpreti che  

riconosce queste regole come effettive.

28 O.M. Fiss, Objectivity and Interpretation, cit., p. 739.

29 R.W. Bennett,  Objectivity in Constitutional Law, 132 U.  Pa.  L. Rev. 445, 1984, p. 

447, definendo l’oggettività nel diritto costituzionale in termini di “sources for decision 

external to the decider’s own [...] standards or values” anche se tali fonti esterne non sono 

autoritative nel senso di determinare una risposta corretta ad un quesito costituzionale.

30 Un uso interscambiabile dei termini “principi”, “regole”, “norme”, “convenzioni” 

sacrifica  la  precisione  che  potrebbe aversi  con  una  rigida  aderenza  alla  distinzione tra 

“regole”, che se applicabili devono essere osservate, e “principi”, o “norme”,  che possono 

essere soppesati con altri fattori altrettanto rilevanti per la decisione (si veda infra,  nota 

38 ). Nell’usare indiscriminatamente i termini, si intende qui dare enfasi a ciò che hanno in 

comune:  “they  all  are  publicly  statable  guides  to  conduct  that  are  capable  of  giving 

structure  to  a  practice  and  of  supporting  judgments  that  conduct  and  arguments  are 

intelligible or unintelligible, appropriate or inappropriate, good or bad, or right or wrong”, 

R.H. Fallon Jr., A Constructive Theory, cit., p. 1232.

31 O.M.  Fiss, Objectivity  and  Interpretation,  cit.,  p.  754:  “The  correctness  of  any 

interpretation  is  relative  to  a  set  of  standards”;  F.I.  Michelman,  Justification  (and 
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condivisibilità dei metodi interpretativi dei giudici costituzionali è elemento 

fondamentale da cui dipende la loro legittimazione; pare imprescindibile, 

dunque, una presunzione di esistenza e validità di un sistema di regole e 

principi, di fatto creato dagli stessi giudici nella pratica costituzionale, a cui 

i loro argomenti si appigliano, e che si pone a livello pattizio come fonte 

legittimante il loro operato32.

Per quanto riguarda l’elemento soggettivo dell’interpretazione, invece, si 

può dire  che  risieda  nella  discrezionalità  dell’interprete.  Quest’ultimo,  in 

quanto giudice  ed in  quanto  uomo,  porta  con sé la  sua biografia,  il  suo 

bagaglio  culturale,  le  sue  personali  preferenze33.  La  discrezionalità  del 

giudice è al cuore del dibattito costituzionale statunitense, o meglio, i limiti 

di  tale  discrezionalità,  posto che il  potere creativo del  giudice è un dato 

ineliminabile del sistema. La discussione trova negli Stati Uniti i suoi toni 

più accesi ed i suoi sviluppi più interessanti non solo perché fa parte della 

tradizione di common law, ma specialmente per il ruolo forte che sceglie di 

affidare ai giudici34. Tanta apprensione avrebbe meno senso in Europa, dove 

Justifiability) of Law in a Contradictory World, in 28 Nomos: Justification 71, J. Pennock 

& J. Chapman, 1986, p. 72.

32 Si veda, in generale,  R.H. Fallon Jr.,  A Constructive Theory, cit., in particolare p. 

1234 ss. Cfr. M. Cappelletti, Giudici legislatori?, Milano, Giuffrè, 1984.

33 Cfr. B. Markesinis, J. Fedtke, Giudici e diritto straniero, Bologna, Il Mulino, 2009.

34 “Nessun altro paese del mondo conferisce al giudiziario un potere paragonabile a 

quello che gli è conferito da noi”, scrivevano Frankfurter e Landis nel 1928 (F. Frankfurter, 

J.M. Landis, The Business of the Supreme Court, 1928, come citato in U. Mattei, Common 

Law, Torino, Giappichelli, 2010, p. 21), ma già anche Alexis De Tocqueville, nei suoi due 

volumi de “La democrazia in America”, il primo pubblicato nel 1835, il secondo nel 1840, 

affermava come non vi fosse questione politica in America che non si risolvesse prima o 

poi in una controversia giudiziaria, argomentando così questa sua affermazione: in America 

“il giudice è dotato di un potere immenso, che i giudici degli altri paesi del mondo non 

hanno”, e questo è dovuto al fatto che “gli americani hanno riconosciuto ai giudici il diritto  

di  fondare le loro sentenze sulla Costituzione piuttosto che sulle leggi.  In  altri  termini,  

hanno loro permesso di non applicare quelle leggi che ritengono incostituzionali [...] Gli 

americani  hanno dunque affidato ai  loro tribunali  un immenso potere  politico […] che 
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storicamente, come eredità della lotta contro l’assolutismo regio, si  diffida 

del  potere  giudiziario  e  lo  si  cerca  di  circoscrivere  e  limitare, 

sottomettendolo alla supremazia del legislativo35.

Il dibattito sui limiti della creatività del giudice rientra, a sua volta, nel 

problema più ampio dell’interpretazione della legge costituzionale. Non si 

intende, certo, dare conto in questa sede della vastità di un simile dibattito; 

più  semplicemente,  si  menzionino  quei  profili  funzionali  a  dotarci  degli 

strumenti necessari per la nostra indagine successiva, riguardante il modo di 

procedere e di argomentare dei giudici di fronte a casi riguardanti la materia 

artistica.

forma ancora una delle più forti barriere che mai siano state elevate contro la tirannide delle 

assemblee politiche […]; ma obbligandoli ad attaccare le leggi solo con mezzi giudiziari,  

hanno molto diminuito i pericoli di questo potere”,  A. De Tocqueville,  La democrazia in  

America, a cura di G. Candeloro, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1992, pp. 101-105.

35 Infatti,  se  negli  Stati  Uniti  il  giudice  assumeva  il  ruolo  del  liberatore  di  fronte 

all’oppressione del  parlamento inglese,  viceversa  il  giudice  europeo era  visto come un 

funzionario del re, ed un ausiliario della sua tirannia, mentre era il parlamento, in quanto 

espressione  della  sovranità  nazionale,  ad  apparire  come  il  vero  difensore  dei  diritti  di 

libertà.

La diffidenza nei confronti del potere giudiziario, ereditata dalla rivoluzione francese 

(basti  pensare  all’istituto  del  référé  législatif,  in  virtù  del  quale  si  affidava  al  potere 

legislativo  il  compito  ultimo  di  interpretare  un  testo  di  legge  oscuro,  definitivamente 

abrogato  solo  nel  1837)  è  forte  anche  negli  ordinamenti  che  introducono  la  giustizia 

costituzionale  a  seguito  di  un  processo  di  democratizzazione,  nei  quali  spesso  la 

magistratura ordinaria,  in  ossequio al  principio di  continuità,  resta composta da giudici 

formati e selezionati nel precedente ordinamento non democratico.

D’altra parte, anche laddove tale diffidenza non è stata tanto forte da escludere in radice  

il controllo diffuso, come è avvenuto nei paesi scandinavi, l’esperienza pratica ha mostrato 

la  timidezza  del  potere  giudiziario  e  la  sua  ritrosia  allo  svolgimento  del  sindacato  di 

costituzionalità,  al  punto che  questa  competenza è  stata  utilizzata,  al  di  là  delle  prime 

sentenze  che  in  ogni  ordinamento  ne  hanno  riconosciuto  l’esistenza,  con  grande 

parsimonia.

In  definitiva,  sul  continente  europeo  si  rifiuta  l’elemento  caratteristico  del  modello 

statunitense,  ovvero il suo carattere diffuso. Tale rifiuto avviene in nome del cosiddetto 

privilegio del legislatore: la legge, il prodotto del parlamento, organo rappresentativo, non 

può essere affidata ai giudici di carriera, ma deve avere un suo giudice speciale, diverso 

dalla  magistratura  ordinaria,  connotato da  una particolare  sensibilità  politica  che  deriva 

dalla sua composizione, sulla quale incidono gli organi politici.
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Innanzitutto, si può tracciare la grande distinzione tra dottrina statica e 

dottrina  dinamica  dell’interpretazione36:  la  prima,  ispirata  ai  valori  della 

stabilità  della  disciplina  giuridica,  della  certezza  del  diritto,  della 

prevedibilità  delle  decisioni  giudiziarie,  raccomanda  agli  interpreti  di 

praticare  una  interpretazione  stabile,  fissa,  diacronicamente  costante;  la 

seconda, ispirata, invece, al valore dell’adattamento continuo del diritto alle 

esigenze della società, incoraggia gli interpreti ad adattare il significato del 

testo  alla  luce  delle  circostanze.  Alla  prima  concezione si  lega  la  teoria 

originalista,  che  sostiene  prevalentemente  il  metodo  letterale  di 

interpretazione, la seconda invece adotta la nozione di costituzione vivente, 

insieme ad un’interpretazione di tipo evolutivo.

Di  fronte  ad  eventuali  lacune  del  testo  costituzionale,  gli originalisti 

affermano che il testo costituzionale vale per quel che dice, e non può essere 

forzato per dare copertura a casi che mai furono nella mente dei costituenti. 

Quello che il costituente non ha scritto, non ha deciso.

La  teoria  dell’interpretazione  come costituzione  vivente,  invece,  nella 

stessa situazione, ritiene  giusto, sulla base dell’idea  secondo la quale se i 

padri fondatori si trovassero di fronte alla pressioni dei casi di oggi, essi 

stessi  ne  detterebbero  la  disciplina,  che  gli  interpreti  traggano  dalla 

Costituzione  la  risposta  adeguata  a  quei  casi,  anche  se  su  di  essi  la 

Costituzione non dice.

Si può dire che i due opposti fronti del dibattito riflettono due diverse 

concezioni  del  potere del  giudice e  del  suo ruolo all’interno del  sistema 

statunitense, nonché due diverse visioni della costituzione che deve essere 

36 R.  Guastini,  Teoria  e  ideologia  dell'interpretazione  costituzionale,  in  1 

Giurisprudenza costituzionale, 2006, p. 743 ss. 
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interpretata.

Il giudice Breyer, che aderisce all’idea di una costituzione vivente, nella 

sua famosa conversazione con il giudice Scalia37, originalista per eccellenza, 

sostiene di concordare con il suo interlocutore su quale debba essere il ruolo 

del  giudice,  cioè  applicare  la  legge,  rinvenendo  la  vera  causa  del  loro 

disaccordo  nell’importanza  da  dare  alle  regole  esplicite  che  disciplinano 

l’attività decisionale. Il dibattito si ridimensiona, ponendosi nei termini di 

una contrapposizione tra regole e principi generali (rules v. standards)38: se 

una regola è troppo indeterminata, può lasciare al giudice la possibilità di 

sostituire la sua visione soggettiva alla visione oggettiva del legislatore; se 

invece una regola è troppo rigida, così tanto da non poter essere adattata alle 

circostanze, si produce un diritto separato dalla vita. Nessuno si augura né 

che il giudice imponga attraverso la decisione la propria visione soggettiva 

né  che  il  diritto  risulti  separato  dalla  situazione  oggettiva  delle  cose:  la 

differenza è che alcuni credono che il primo costituisca il pericolo maggiore, 

altri credono invece che il rischio più grande sia il secondo. Non c’è una 

“soluzione magica”39 al problema:  entrambi gli schieramenti richiamano le 

opposte  conseguenze  per  supportare  il  metodo  di  interpretazione  che 

preferiscono.

Dunque,  la  discrezionalità  del  giudice  è  un  dato  essenziale, 

37 N.  Dorsen,  A Conversation Between Justice Antonin Scalia and Justice  Stephen  

Breyer, Oxford University Press and New York School of Law, 2005.

38 Si rimanda supra, note 26-30, e infra, cap. I, nota 15. Il contrasto tra Scalia e Breyer 

rispecchia la distinzione tra regole e principi: “[a] rule, if it applies to a situation, must be 

obeyed.  By  contrast,  principles  can  apply  to  a  situation  yet  be  outweighed  by  other,  

competing principles”. Si veda R. Dworkin,  Taking Rights Seriously,  cit.,  pp. 22-28; ma 

anche,  Kennedy, Form and Substance  in  Common Law Adjudication,  89 Harv.  L.  Rev. 

1685, 1976, pp. 1687-1701. 

39 N.  Dorsen,  A Conversation Between Justice Antonin Scalia and Justice  Stephen  

Breyer, cit., p. 539.
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insormontabile ai fini dell’interpretazione costituzionale; tuttavia, non si può 

tacere del rischio per i giudici di abusare di tale potere e divenire fonte di 

diritto  incontrollata,  col  risultato  di  venire  delegittimati  dall’ordinamento 

stesso entro il  quale operano. Se non può essere trascurato il  pericolo di 

cadere  in  balia  della  volontà  concreta  dell’interprete,  e  dunque  del 

soggettivismo,  se  non  dell’arbitrio,  dei  singoli  giudizi,  non  si  può  con 

altrettanta superficialità ricorrere alla drastica soluzione di negare in toto la 

discrezionalità dell’interprete, necessaria a garantire il principio cardine di 

ogni  comunità  giuridica  che  è  lo  sviluppo  nella  continuità.  L’alternativa 

realistica, quindi, non è tra costituzione fissa o costituzione vivente, ma tra 

giudici che si lasciano guidare nella scelta dei propri argomenti da proprie 

preferenze personali o giudici che utilizzano criteri razionali di selezione40.

3. Alle origini della diffidenza della cultura americana verso l’arte

Sulla  base  delle  convinzioni  appena  ridimensionate  intorno  alla 

insuperabile incompatibilità tra arte e diritto, giuristi, da una parte, ma anche 

artisti,  dall’altra,  hanno  rivendicato  la  rispettiva  autonomia  delle  proprie 

sfere di competenza, insieme ad una reciproca ed assoluta estraneità e non 

interferenza tra le discipline.

Nella  cultura  americana,  “si  è  da  sempre  finto  che  arte  e  diritto  non 

avessero  alcunché  da  spartire  l’una  con  l’altro”41.  L’influenza  della  fede 

religiosa  dominante  alle  origini  degli  Stati  Uniti  d’America  –  il 

Protestantesimo, specialmente nelle forme di Luteranesimo e Calvinismo – 

40 G. Zagrebelsky, La legge e la sua giustizia, cit., p. 406.

41 L. Harmon, Law, Art, and the Killing Jar, in 79 Iowa L. Rev. 367, 1994, p. 368.
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ha  contribuito  a  fondare  l’atteggiamento  tutto  americano  di  indifferenza 

verso il  valore sociale  dell’arte.  Al contrario  del  diritto,  ritenuto pilastro 

fondante della società, l’arte, considerata questione essenzialmente privata42, 

non  si  vedeva  riconosciuta  alcuna  funzione  nella  sfera  pubblica. 

L’indifferenza,  tuttavia,  deve dirsi  reciproca ed alimentata,  o almeno non 

combattuta, da un certo atteggiamento di auto-esclusione degli artisti, che, 

relegati ai margini dall’opinione generale, hanno finito per auto-emarginarsi 

nella loro torre d’avorio.

Nelle  prime  decisioni  in  materia  artistica,  la  Corte  Suprema  federale 

ammetteva una vasta censura cinematografica perché, a suo dire, le pellicole 

avrebbero potuto essere “used for evil”43. In verità, nella originaria visione 

puritana,  all’arte  non  veniva  nemmeno  concesso  di  essere  trattata  alla 

stregua  di  un  male  da  estirpare,  piuttosto  puro  ornamento,  frivolezza, 

passatempo piacevole ma niente affatto essenziale, che mai avrebbe dovuto 

spingersi fino a distogliere l’uomo di fede dalla sua principale mansione e 

missione nella vita, che era servire Dio44.  Nel corso del tempo, i ripetuti 

attacchi che prima l’arte moderna d’avanguardia e poi quella post-moderna 

si sono auto-inflitte non hanno fatto altro che aggravare la tendenza puritana 

a  ridicolizzare  il  contributo  dell’arte  al  discorso  pubblico.  In  una  auto-

referenzialità sempre più marcata, il mondo dell’arte ha cominciato a parlare 

di sé rivolgendosi a sé, mostrandosi sempre più inaccessibile alla generalità 

42 Cfr. Z. Chafee,  Book Review, in 62  Harv. L. Rev. 891, 1949, pp. 899-900, in cui 

critica Meiklejohn per aver distinto un discorso pubblico da un discorso privato e non aver 

incluso in quello pubblico l’arte e la letteratura.

43 Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 (1915).

44 Sul punto si veda, in generale, D. Morgan, The Protestant Struggle with the Image, in 

106:10 Christian Century 308, 1989.
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del  pubblico45,  a  partire  dal  dadaismo  di  Duchamp,  l’arte  astratta  di 

Brancusi, passando per l’arte pop di Warhol, fino all’appropriazionismo di 

Richard Prince e Jeff Koons46.

La  giurisprudenza  della  Corte  Suprema  sfavorevole  all’arte  oscilla, 

allora, tra queste due nozioni, quella di un’arte come puro entertainment, a 

cui fatica a riconoscere un valore significativo per la società, poiché non 

contiene  elementi  espressivi  sufficienti,  dunque  non  merita  la  tutela 

costituzionale47, contrapposta ad un’arte che diventa anche oscenità, male da 

estirpare, assalto ai sensi dei fruitori che deve essere censurato48. 

Queste due visioni dell’arte, che quasi sembrano contraddirsi a vicenda, 

rappresentano  in  realtà  le  due  facce  di  una  stessa  moneta,  con  la  quale 

45 Alcuni hanno parlato in questo senso di “morte dell’arte” (vedi  supra, nota 9). In 

realtà, abbiamo visto come sembri più appropriato ricavare da questo concetto la prova che 

nemmeno l’arte stessa è immune dalla sua capacità di sovvertire lo status quo.

46 Jeff Koons, molto famoso a livello mediatico, a seguito anche della sua relazione con 

la  pornostar  Cicciolina  a  cavallo  tra  gli  anni  Ottanta  e  Novanta,  ha  esordito  come 

appropriazionista. Richard Prince, in  Untitled (Cowboy) (1989) fotografa un’immagine di 

Sam Abell scattata nel 1980 per la campagna pubblicitaria Marlboro Man. Sherrie Levine 

con After Walker Evans. 1980, replica lo stesso procedimento di Prince, fotografando certe 

tradizionali  fotografie  di  Walker Evans da un libro di  storia  dell’arte  aggiungendovi  la 

propria firma. Il processo dell’arte appropriazionista non è dissimile da quello di Duchamp 

e  dei  suoi  readymades:  l’artista  usa  oggetti  o  immagini  per  quello  che  sono,  tale 

appropriazione  acquista  valore  come  gesto  performativo,  che  consiste  nello  scegliere 

proprio quell’oggetto o quell’immagine (e non altri) e nel ridisporlo o ricontestualizzarlo.  

Lo scopo degli appropriazionisti è quello di ridare senso alle immagini: il cowboy di Prince 

è una copia (fotografia) della copia (pubblicità) di un mito (il cowboy) (così la descrizione 

sul  sito  del  Metropolitan  Museum  of  Art:  http://www.metmuseum.org/toah/works-of-

art/2000.272#ixzz1DmXtZFez, come consultato in data 16 dicembre 2014) e questa infinita 

ripetizione rispecchia quel senso di vacuità che Sherrie Levine descrive: “the pictures […] 

are really ghosts of ghosts”); come allora ridare senso a queste immagini?  L’appropriazione 

offre agli  spettatori  un’occasione per  vedere la  fotografia come percepita dall’artista  ed 

un’occasione per ridare vita ad un’immagine altrimenti dimenticata, già vista.

Cfr.   W. Benjamin,  The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, London, 

Penguin Great Ideas, 2008.

47 Si veda, e.g., il caso Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio,  citato poco 

sopra, nota 43, e ripreso infra, capitolo II, parag. 2.

48 Si veda infra, cap. III.

24



veniva  pagata  la  sua  marginalizzazione.  Sia  che  venga  giudicata  inutile, 

auto-indulgente,  persino  decadente,  sia  che  venga  temuta  come  forza 

potente e pericolosa49, il fine rimane il medesimo, quello di ostracizzare gli 

artisti e censurare i loro lavori.

Questo duplice risalente approccio all’arte giunge fino ai giorni nostri e 

diventa uno dei fronti del dibattito culturale e politico più recente, quello 

che ha dato vita ai tristemente famosi episodi della cosiddetta “guerra tra 

culture” (culture wars)50, il cui picco si esaurisce nel decennio tra la fine 

degli  anni  Ottanta  e  Novanta.  Lo scontro  si  consuma tra  una  visione di 

influenza puritana, dove l’arte viene avvertita in tutta la sua pericolosità o 

minimizzata e relegata alla sfera intima, ed una nuova prospettiva, ormai 

ben consapevole del valore dell’arte come spinta evolutiva della società. Le 

due opposte visioni sono talmente radicate nell’opinione pubblica americana 

che non possono non finire per riflettersi anche nell’approccio del sistema 

giuridico  alle  questioni  artistiche  e  segnare,  allo  stesso  modo,  la 

giurisprudenza della Corte Suprema in materia51.

All’interno della Corte, gli scontri culturali assumono la forma di dispute 

sull’interpretazione  costituzionale52:  una  visione  più  o  meno  puritana 

dell’arte lascia propendere per un’interpretazione più o meno restrittiva del 

concetto di speech protetto dal Primo Emendamento. La scelta da parte dei 

49 Si veda supra, paragrafo 2.1.

50 Si vedano A. Adler, The Art of Censorship, cit.; D. Greene, Why Protect Political Art  

as “Political Speech”?, cit. Sulle culture wars in generale, si veda B. Wallis, M. Weems, P. 

Yenawine, Art Matters: How the Culture Wars Changed America, New York, New York 

University Press, 1999.

51 A. Adler, The Art of Censorship, cit., p. 208.

52 M.V. Tushnet, Referring to foreign law in constitutional interpretation: an episode in  

the culture wars, in 35 U. Balt. L. Rev. 299, 2005-2006, pp. 309-312.
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giudici del metodo di interpretazione – come si è detto poco sopra, scelta di 

valore – dipenderà dall’esito del bilanciamento degli interessi sottostanti la 

norma  costituzionale  con  gli  interessi  statali  intervenuti  a  regolare 

l’espressione artistica,  ovvero  dal  valore  che  si  considera  avere  maggior 

peso e che si intende implementare con la decisione.

4. L’incontro di arte e diritto

Si  è  fatto  riferimento,  alla  fine  del  paragrafo  precedente,  ad  una 

giurisprudenza della Corte Suprema alle prese con la materia artistica. Si è 

parlato anche di arte messa al bando dal potere. Insomma, se il  discorso 

viene  calato  nel  contesto  storico,  appare  evidente  l’impossibilità  di 

continuare a sostenere una assoluta non interferenza tra arte e diritto.  Di 

fronte al dato storico e fenomenologico, le due discipline non appartengono 

affatto a mondi separati,  trovandosi, loro malgrado, a dover “avere a che 

fare l’una con l’altro”53 con più frequenza e varietà di quanto si pensi.

Il lavoro degli artisti ed il loro risultato restano spesso impigliati nelle 

maglie della rete di regole tessuta dal diritto per disciplinare la convivenza 

sociale. Le opere d’arte, anche se hanno natura peculiare, vivono nel mondo 

reale e devono confrontarsi con le sue dinamiche: nel mondo hanno bisogno 

di essere collocate, classificate, identificate, disciplinate. Spesso, vengono 

anche coinvolte in dispute giuridiche.  Di fronte a questa realtà,  allora,  il 

diritto  deve  svolgere  la  sua  funzione  ordinante  e  tentare  di  offrire  delle 

risposte. 

53 Si riprende, parafrasandole per dar loro senso opposto, le parole di Harmon citate 

supra, parag. 3.
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Le  esigenze  pratiche  della  quotidianità  del  loro  lavoro  hanno  portato 

inesorabilmente gli artisti verso un parziale superamento di quel tradizionale 

atteggiamento di principio di intollerabilità per l’arte di qualsiasi limite, e di 

conseguente  inconciliabilità  con  il  diritto  nella  sua  più  tradizionale 

accezione  di  fondatore  di  limiti  e  regole54.  Allo  stesso  modo,  il  mondo 

giuridico ha superato la visione, tutta di derivazione puritana, per cui l’arte 

non ha altro che una funzione decorativa e di intrattenimento, piacevole, ma 

non essenziale, trovandosi sempre più spesso di fronte alla necessità della 

sua  regolazione  ed  imparando  a  riconoscerne  il  ruolo  fondamentale 

all’interno della società. Le corti sono i soggetti che più direttamente si sono 

trovate  a  dover  dare  soddisfazione  concreta  alle  esigenze  di  regolazione 

della materia: la questione “arte” doveva essere affrontata, non essendo più 

possibile sostenere che dovesse essere relegata fuori dalle competenze del 

diritto. Non solo, i giudici si trovano inevitabilmente di fronte a ciò che mai 

si sarebbero aspettati ed avrebbero desiderato, vale a dire l’imprescindibilità 

di dover decidere, ai fini della risoluzione della controversia, la questione 

preliminare relativa al se l’oggetto possa definirsi o meno un’opera d’arte.

Ci si rende conto come la stessa domanda “cosa è arte?”, alla base di un 

annoso dibattito che imperversa da secoli, insoluto, tra studiosi di filosofia, 

54 Sempre più oggi si assiste a questo fenomeno. Si pensi al numero sempre crescente 

di associazioni che si occupano di offrire assistenza legale agli artisti (vedi supra, nota 3). 

Anche in Italia, adottando per un attimo la prospettiva privatistica, Donati riflette sul fatto 

che gli stessi artisti hanno fatto ricorso agli strumenti che il diritto mette a disposizione per  

produrre opere d’arte,  tutelarle,  regolamentare la loro azione (contratti). Si devono però 

anche notare delle contro tendenze che naturalmente si sviluppano in ogni contesto sociale: 

si pensi ai numerosi fenomeni di realtà alternative, il più famoso il Teatro Valle occupato, a  

cui hanno partecipato anche giuristi di rilievo come Rodotà, Mattei, Zagrebelsky (si veda 

Aa.Vv.,  Teatro  Valle  Occupato.  La  rivolta  culturale  dei  beni  comuni,  DeriveApprodi, 

Roma). Ma anche Macao a Milano, gli Attivisti della danza a Firenze e molte altre piccole 

realtà da Bologna a Palermo. 
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estetica, storia e critica dell’arte, non resti prerogativa dei suddetti campi del 

sapere, ma si ritrovi declinata in tante accezioni quanti sono gli ambiti della 

vita quotidiana in cui poi di fatto rileva. Essa si pone ai curatori, ai galleristi, 

ai  collezionisti  che  popolano il  mercato  dell’arte,  ma  anche alle  autorità 

amministrative cittadine, che scelgono cosa esporre in luoghi pubblici, e alle 

commissioni  che  giudicano  sui  finanziamenti.  Non  solo,  l’interrogativo 

“cosa è arte?” sorge più o meno esplicitamente nelle menti dei legislatori, 

dei giudici e dei giuristi, riuscendo a scorgersi in controluce “dappertutto nel 

diritto”55. Una simile domanda filosofico-estetica assume valenza concreta e 

risvolti pratici quando, dalla risposta che si sceglie di formulare, dipende il 

fatto che l’oggetto in questione possa godere o meno dei privilegi previsti 

dalla disciplina giuridica per la materia artistica.

Insomma, quando un oggetto viene definito opera d’arte, “il paesaggio 

cambia drammaticamente”56; da qui,  l’importanza cruciale di concentrarsi 

sull’analisi di come il diritto affronta questa domanda, in prima battuta per 

mezzo del legislatore, ma soprattutto del giudice, che trasforma la  law in 

books nella law in action e riempie gli spazi interstiziali lasciati aperti dalla 

disciplina legislativa. Il punto di osservazione privilegiato non potrà essere 

che quello della giurisprudenza e del diritto in divenire.

5. Il giudizio estetico

Di  fronte  al  problema  di  una  definizione  giuridica  di  arte,  una  delle 

affermazioni che ricorre maggiormente tra i commentatori non solo negli 

55 C.H. Farley, Judging Art, in 79 Tulane Law Review 805, 2005, p. 819.

56 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.
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Stati Uniti, ma in diversi ordinamenti anche di  civil law57,  è che diritto ed 

estetica58 non  dovrebbero  mai  mescolarsi, e  che  i  giudici  dovrebbero 

esercitare in merito il più rigoroso restraint; non sarebbe infatti appropriato 

né di buon senso, da parte loro, avventurarsi nel tentare di elaborare una 

definizione  di  arte  poiché  si  troverebbero  a  dover  fare  ricorso  alle  loro 

impressioni soggettive o, al più, al sentimento – quello che Kant chiamava 

“senso comune”59 – di ciò che possa intendersi come tale60.

57 Per l’Italia, tratta del ruolo dei giudici in materia artistica Francesco Rimoli in  La 

libertà dell’arte nell’ordinamento giuridico italiano, cit.  Nell’ordinamento inglese,  Lord 

Simon esclude il giudizio estetico dalla competenza dei giudici in Hensher: “In evaluating 

the evidence, the court will endeavour not to be tied to a particular metaphysics of art, 

partly because courts are not naturally fitted to such matters, partly because Parliament can 

hardly have intended that  the  construction of  its  statutory phrase  should  turn  on  some 

recondite theory of aesthetics”,  George Hensher Ltd. v. Restawile Upholstery (Lancs) Ltd. 

[1976] A.C. 64, pp. 94-95.

58 Senza voler ripercorrere qui la storia dell’estetica, si precisa però che quando ci si 

riferisce nel testo alla disciplina dell’estetica, si intende, quando non indicato diversamente,  

l’estetica moderna, caratterizzata dall’assoluta molteplicità dei linguaggi, dalla sostanziale 

assenza di riferimenti comuni che non siano, appunto, quelli della non precettività generale 

delle teorie estetiche, e dall’emergere di un nuovo elemento che diverrà fondamentale nella 

determinazione  dell’opera  artistica,  cioè  il  concetto  di  gusto.  Il  passaggio  all’estetica 

moderna  si  contraddistingue,  allora,  per  un  soggettivismo  misconosciuto  all’estetica 

originaria.  L’estetica  nasce,  infatti,  come  disciplina  che  tenta  di  oggettivizzare  l’opera 

artistica,  cercando  di  costruire  un  sistema  delle  arti  informato  a  principi  comuni,  una 

gerarchia assiologicamente ordinata che renda possibile l’universalità di un giudizio valido 

per  tutti,  in  grado  di  contenere  il  potenziale  tratto  eversivo  che  si  è  sempre  avvertito 

nell’arte. Il conflitto tra oggettività e soggettività della valutazione rimarrà comunque una 

costante nella riflessione estetica, anche quando, con Kant e la sua  Critica del giudizio, si 

pongono le basi di quel capovolgimento del pensiero estetico che, poco più tardi, con Fichte 

e Shelling troverà il  suo compimento nella più totale soggettivizzazione dell’esperienza 

creativa  come  di  quella  fruitiva,  con  la  conseguente  affermazione  di  un  relativismo 

assiologico che sarà alla base delle esperienze del Novecento e dell’età contemporanea.

59 “Arte”,“bello”, “gusto”, “genio” vanno riportati infine alla nozione comune, centrale 

e  indefinibile  di  sentimento,  da Kant  chiamato più  precisamente  “senso  comune”.  E  il 

“senso”  o  “sentimento  comune”  –  quel  “libero  gioco  delle  facoltà”,  immaginazione  e 

intelletto – rendeva possibili i giudizi di gusto. Una regola applicativa intellettuale avrebbe 

infatti  comportato  un  processo  all’infinito  e  addirittura  una  contraddizione,  e 

quell’applicazione richiedeva quindi una regola non intellettuale che era quella dettata dal 

senso comune. Cfr. F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, cit., p. 102.

60 “I know no more about artistic merit than does the average layman”, United States v.  
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La ragione di un simile monito sta, nuovamente (si rimanda supra, parag. 

2.2), nella pretesa esigenza di obiettività delle motivazioni dei giudici61, la 

quale risiede, a sua volta, nel principio generale di diritto, che in quanto tale 

vale per tutte le sue interazioni, compresa quella con la materia artistica, 

secondo  cui  oggettività  e  neutralità  sono  presupposti  essenziali  al  suo 

corretto funzionamento62.

I giudizi sull’arte, dominio dell’estetica, si considerano intrinsecamente 

soggettivi,  dunque  per  natura  inadatti  ad  essere  formulati  nel  corso  di 

risoluzioni  giudiziali.  Quando i  giuristi  parlano di  estetica,  si  riferiscono 

all’accezione moderna del termine, che ha assistito all’emergere di un nuovo 

elemento divenuto fondamentale nella determinazione del carattere artistico 

dell’opera, ovvero il concetto di gusto. I giudizi sull’arte sono giudizi di 

gusto, ed il gusto implica soggettività. Proseguendo nel ragionamento, se il 

gusto  è  per  definizione  soggettivo,  se  ne  deve  dedurre  che  ogni 

interpretazione dell’arte debba essere valida allo stesso modo (non a caso la 

saggezza popolare degli antichi ha formulato il famoso motto  de gustibus  

non disputandum est), e ci si ritrova a dover fare i conti con un assoluto 

relativismo assiologico.

Si  comprende come,  per  la  maggioranza dei  teorici,  trapiantare questi 

concetti  in  ambito giuridico,  in  special  modo nel  novero degli  strumenti 

Ehrich, 22 C.C.P.A. 1, 1934, p. 13.

61 Vedi  Pivot  Point  Int’l,  Inc.,  372  F.3d  913  (7the  Cir.  2004),  p.  294;  Martin  v.  

Indianapolis, 192 F.3d. 608 (7th Cir. 1999), p. 610; Bucklew v. Hawkins, Ash Baptie & Co., 

329 F.3d 923 (7th Cir. 2003), p. 929.

62  Duplice scopo del diritto è oggettività e neutralità. Si tratta di un principio basilare 

della teoria giuridica tradizionale che risale a Kelsen, passa attraverso Hart e arriva fino a  

Dworkin. H. Kelsen,  Pure Theory of Law, Berkley-Los Angeles, University of California 

Press, 1967; H.L.A. Hart, The Concept of Law, trad. it. M. Cattaneo (a cura di), Il concetto 

di diritto, Torino, Einaudi, 2002; R. Dworkin, Law’s Empire, trad. it. L’impero del diritto, 

Milano, Il Saggiatore, 1989.
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interpretativi concessi al giudice, equivalga senza dubbio ad accrescere di 

molto  il  rischio  di  abuso  di  discrezionalità,  mascherando  sotto  presunte 

valutazioni  estetiche  vere  e  proprie  discriminazioni63.  Altra  parte  della 

dottrina,  tuttavia,  ritiene  che  di  fatto  le  corti  siano  spesso  costrette  ad 

affrontare casi riguardanti oggetti che possono essere definiti o meno opere 

d’arte e che, in questi casi, delle pronunce soggettive di gusto estetico siano 

inevitabili  da  parte  dei  giudici64.  Di  più,  non  solo  queste  considerazioni 

estetiche  divengono  inevitabili,  ma  non  vi  si  intravedono  nemmeno  i 

pericoli, nei confronti del quale certi giuristi mettono in guardia, di eccedere 

i margini del proprio potere discrezionale; al contrario, il dispiegarsi di tali 

argomentazioni  formerebbe  addirittura  un  ulteriore  limite  per  il  potere 

discrezionale, un modo di controllare il ragionamento del giudice, arginarlo, 

costringendolo a dare conto delle sue motivazioni65.

Se  abbiamo  visto  che  nella  dottrina  si  levano  anche  alcune  voci 

discordanti, che tentano di ridimensionare la portata categorica del divieto di 

ingerenza tra diritto e estetica e di indicarne persino potenziali vantaggi, il 

punto di vista della giurisprudenza sembra essere tutt’altro che frammentato. 

63 E  certamente,  è  successo  nell’esperienza  giurisprudenziale  che  i  confini  delle 

categorie e dei concetti giuridici siano stati valicati sulla spinta di considerazioni dettate 

prevalentemente dal gusto e dalle preferenze personali di ciascun giudice. Si pensi al caso 

Brancusi  (si veda  infra, cap. II),  al caso  National Endowment for the Arts v. Finley, 524 

U.S. 569 (1998), e al più recente Rogers v. Koons, 960 F. 2d 301 (2nd Cir. 1992), in cui la 

decisione contro l’artista Jeff Koons non sembra affatto scevra da considerazioni soggettive 

di  tipo  estetico,  anzi  il  risultato  ottenuto  risulta  più  come una  presa  di  posizione,  una  

crociata dei giudici contro il modo di fare arte di Koons, piuttosto che una sentenza dettata  

sulla base di criteri puramente tecnici.

64 Yen,  ad  esempio,  ritiene  che  l’esistenza  del  diritto  d’autore  renda  necessarie 

“subjective judicial pronouncements of aesthetic theory”, A.C. Yen,  Copyright Opinions  

and Aesthetic Theory, cit., p. 301.

65 Sulla  base  della  premessa  che  molto  spesso  i  giudici  danno  giudizi  estetici 

dissimulandoli, dunque sarebbe meglio esplicitarli e motivarli, si veda C.H. Farley, Judging 

Art, cit. Si veda infra, nota 66 e testo corrispondente.
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Si rinvengono, infatti, innumerevoli prese di posizione esplicite da parte dei 

giudici,  che  rivendicano  una  loro  giusta  astensione  quando  si  tratta  di 

valutazioni  estetiche.  Una tale  preoccupazione volta  a  giustificare il  loro 

silenzio  sulla  natura  artistica  di  un  oggetto  non corrisponde,  tuttavia,  ad 

altrettanta  sollecitudine  nel  dare  spiegazioni  quelle  volte  in  cui  i  giudizi 

estetici  vengono di fatto,  anche se tacitamente,  formulati66;  ma su questo 

torneremo più avanti nel testo67.

I giudici hanno più volte dichiarato la loro neutralità e commentato la 

loro scelta di farsi da parte di fronte all’opportunità di venire coinvolti in 

decisioni  di  carattere  estetico  o  artistico68,  ponendo  spesso  l’accento 

sull’assurdità  di  introdurre  una  valutazione  basata  sul  gusto  in  una 

pronuncia giudiziale. “One man’s vulgarity is another’s lyric”69, afferma il 

giudice Harlan in  Cohen.  “What may be trash to  me,  may be prized by 

66 C.H. Farley, Judging Art, cit.,  p. 810. Farley sostiene che non ricorrere a canoni 

estetici in maniera esplicita ma usarli implicitamente è molto peggio: si perde l’opportunità 

di dare spiegazioni in merito al risultato.

67 Si rimanda infra, pp. 41-42, considerazioni conclusive.

68 “We judges should not let our own view of styles of art interfere with the decision-

making process in this area”, Brandir, Int’l, Inc. v. Cascade Pac. Lumber Co., cit., p. 1145 

n. 3; “Courts should not be asked to draw arbitrary lines between what may be art and what 

may be prosaic as the touchstone of First Amendment protection”, Hoepker v. Kruger, 200 

F. Supp. 2D 340 (S.D.N.Y. 2002), p. 352; “There cannot be and there should not be any 

national  standards  of  what  constitutes  art”,  Esquire,  Inc.  v.  Ringer,  414  F.  Supp.  939 

(D.D.C.  1976),  p.  941;  “Neither  the  Constitution  nor  the  Copyright  Act  authorizes  the 

Copyright  Office  or  the  federal  judiciary  to  serve  as  arbiters  of  national  taste.  These 

officials have no particular competence to assess the merits of one genre of art relative to  

another.  And to  allow them to  assume such  authority  would  be  to  risk  stultifying  the  

creativity  and  originality  the  copyright  laws  were  expressly  designed  to  encourage”, 

Esquire,  Inc.  v.  Ringer, 591  F.2d  796 (D.C.Cir.  1978);  si  descrive  l’estetica  come una 

disciplina “essentially speculative” che offre scarsa guida eccetto “the infinite variations of 

taste and preference”, Parkersburg Builder Material Co. v. Barrack, 192 S.E. 291 (W. Va. 

1937), p. 293. Cfr. altresì, i casi citati infra, nota 87.

69 Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), opinione del giudice Harlan, p. 25.
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others”70,  gli  fa  eco  due  anni  dopo  il  giudice  Douglas.  E  ancora  più 

esplicitamente, in  Smith,  l’opinione della Corte, “what is contemptuous to 

one [...] may be a work of art to another”71, o il giudice Scalia in Pope v.  

Illinois72,  “just  as  there  is  no  use  arguing  about  taste,  there  is  no  use 

litigating about it. For the law courts to decide “What is beauty” is a novelty 

even by today’s standards”.

Il criterio della bellezza

Il  riferimento “what is  beauty” nella sopra citata opinione del giudice 

Scalia  ci  consente  di  precisare  un  punto  non  scontato  dell’indagine:  la 

differenza che intercorre tra artisticità e bellezza di un oggetto.

L’estetica, in quanto disciplina, comprende tradizionalmente sia lo studio 

del bello sia quello dell’arte. Si tratta di due concetti, il bello e l’arte, che 

spesso  tendono  a  sovrapporsi,  e  questa  tendenza  è  stata  caratteristica 

dell’estetica  classica;  tuttavia,  ciascuno  di  essi  appartiene  ad  una  sfera 

diversa e autonoma: il bello infatti non è limitato all’arte e l’arte non è in 

linea assoluta la ricerca del bello.

Eppure nel pensiero comune si fatica a dissociare il bello dall’arte, anche 

se basterebbe osservare quelle opere che rappresentano objets désagréables 

o ci  appaiono  ripugnanti,  spaventose,  ordinarie,  per  capire  che  all’opera 

d’arte,  per  essere  definita  tale,  non  viene  richiesto  necessariamente  di 

70 United States v. 12 200-ft. Reels of Super 8MM. Film, 413 U.S. 123 (1973), opinione 

dissenziente del giudice Douglas, p. 137.

71 Smith v. Goguen, 415 U.S. 566 (1974), opinione del giudice Powell, p. 573, citando 

Note,  Constitutional  Law:  Freedom  of  Speech:  Desecration  of  National  Symbols  as 

Protected Political Expression, in 66:5 Michigan Law Review 1040, 1968, p. 1056.  

72 Pope v. Illinois, 481 U.S. 497 (1987).
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dipingere il bello.

Come  la  moderna  estetica  dell’arte  abbandona  definitivamente  il 

requisito della bellezza per valutare l’artisticità di un’opera, anche i giudici, 

in perfetta sintonia con le teorie estetiche, ma del tutto inconsapevolmente, 

sulla  base  della  mera  esperienza,  finiscono  per  proteggere  anche  lavori 

decisamente lontani dal carattere di bellezza.

Il  manifesto  de  “Il  Cavaliere  azzurro”,  movimento  artistico  di 

avanguardia dell’inizio del secolo scorso guidato da Kandinsky, rende bene 

la  differenza  che  intercorre  tra  i  due  tipi  di  giudizio:  “Anche  qui  deve 

regnare una libertà totale e si deve concedere validità e considerare giusta 

(artistica) ogni forma che sia espressione esterna di un contenuto interiore. 

[…]  Non  è  la  forma  (materia)  la  cosa  più  importante,  ma  il  contenuto 

(spirito).  La  forma può  dunque avere  un  effetto  piacevole  o  spiacevole, 

apparire  bella  o  brutta,  armonica  o  disarmonica,  elegante  o  impacciata, 

raffinata o grossolana, ecc. ma non deve essere né accettata per le qualità 

ritenute positive, né respinta per le qualità ritenute negative. […] Ci si deve 

porre di fronte all’opera in modo da permettere alla forma, e attraverso la 

forma al contenuto (lo spirito, il suono interiore) di agire sull’anima […] la 

cosa  più  importante  riguardo  al  problema  della  forma  è  se  la  forma 

scaturisca o meno da una necessità interiore”73. Piuttosto che disquisire sul 

falso  problema  della  bellezza,  la  nuova  arte  del  Novecento  dovrebbe 

spingere verso il definitivo superamento del tradizionale problema estetico 

73 ABR, p. 129. DerBlaue Reiter  (Il  cavaliere azzurro) è un movimento artistico di 

avanguardia fondato nel 1911 a Monaco di Baviera da Franz Marc e Wassilij Kandinsky; 

nel  1912  si  impegnano  nella  stesura  di  un  manifesto  della  poetica  della  nuova  arte, 

l’Almanacco  DerBlaue  Reiter  (ABR),  che  costituisce  un  fondamentale  documento 

dell’estetica moderna.
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del rapporto tra “bello” e “brutto” e la riformulazione dell’estetica in base 

alle categorie “artistico” e “anti-artistico”. Se probabilmente questa nuova 

concezione estetica poneva non meno problemi valutativi di quanti non ne 

ponesse la tradizione estetica del bello, cambiava, però, il punto di vista, 

suggerendo  criteri  alternativi,  che  si  allontanavano  dall’oggetto  e  si 

concentravano per la prima volta sull’intento del suo autore.

Per lungo tempo, invece, la giurisprudenza non considera la possibilità di 

spostare la sua analisi dall’oggetto ed suoi caratteri estrinseci – la bellezza, 

ma  anche  il  merito74 –  che  richiedevano  necessariamente  valutazioni 

soggettive, da cui si deduceva l’impossibilità di ottenere un giudizio valido 

ai  fini  di  una  decisione di  diritto,  a  nuovi  parametri,  come l’intento  del 

creatore dell’opera, che molto probabilmente sarebbero valutabili  in modo 

più oggettivo. Il sillogismo che spiega la scelta dei giudici per l’astensione 

in materia estetica è presto fatto: il diritto non può giudicare sulla base di 

criteri soggettivi, siccome si pensa che la definizione di arte debba dedursi 

dalla bellezza o dal merito di un’opera, e un giudizio su questi due criteri 

richiederebbe  il  ricorso  ad  impressioni  soggettive,  le  corti  deducono  e 

dichiarano di non poter decidere che cosa possa costituire o meno un’opera 

d’arte.  Vedremo tuttavia  come anche nelle  argomentazioni  dei  giudici  si 

arrivi a compiere lo stesso percorso dell’estetica da oggetto a soggetto.

Verso criteri più oggettivi?

74 C. Barrett, Are Bad Works of Art “Works of Art”?, in 6 Royal Institute of Philosophy  

Lectures 182, 1973. “Artistic excellence and artistic merit are also vague, and could not be 

proper criteria for censorship or discrimination in an entitlement program”, Finley v. Nea,  

cit., dissenting di Kleinfield.
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Alla luce di quanto detto finora, si comincia ad intuire una distinzione 

significativa. Quella tra giudicare l’oggetto nei suoi caratteri estrinseci, quali 

la bellezza, il merito, la qualità, l’eccellenza, per i quali si deve ricorrere al 

gusto  e  ad  impressioni  personali,  e  giudicare  il  carattere  artistico  di 

un’opera,  che  si  lega  invece  a  criteri  più  oggettivi,  che  richiedono  la 

valutazione di elementi diversi dall’oggetto in sé. La differenza sta nel porsi 

la domanda “cos’è arte?” (what is art?), invece di scivolare in “cos’è arte 

valida?” (what is good art?)75.

Non si  può che concordare con i  giudici  sul  fatto  che  il  compito  del 

diritto non dovrebbe essere quello di stabilire il merito, la qualità, il valore 

artistico di una certa opera (good art v. bad art), tuttavia si ritiene anche che 

il giudice non possa sottrarsi ad un altro incarico, che è quello di decidere 

sul carattere artistico di un oggetto, individuando dei criteri per tracciare il 

confine tra ciò che può definirsi o meno arte ai fini della tutela giuridica (art 

v. non art).

Tuttavia, non si può certo affermare che questa seconda impresa non sia 

altrettanto ardua. Il termine “artistico”, infatti, non possiede “a clear enough 

definitional  core  to  be  practical  as  a  legal  criterion”76:  anche  quando 

sembrano  rintracciarsi  dei  criteri  oggettivi,  quali  l’intento  dell’artista,  il 

luogo  in  cui  l’oggetto  si  trova,  la  quotazione  nel  mercato  dell’arte,  il 

suggello  ufficiale  dei  critici77,  rimane  impossibile  sottrarsi  del  tutto  al 

relativismo ed alla soggettività dei canoni estetici, cui si finisce sempre per 

dover ricorrere, se non altro per misurare il gusto artistico del dato periodo 

75 È la stessa differenza che intercorre tra giudicare la bellezza di un’opera e la sua 

artisticità.

76 P.H. Karlen, What is Art?, cit.

77 Si rimanda alla trattazione dei capitoli successivi e alle considerazioni conclusive.
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storico in cui ci si trova a giudicare.

Il giudice Kleinfeld, nella sua opinione dissenziente in Finley v. NEA, se 

ne  rende  conto  chiaramente:  “But  if  we  must  give  up  any  hope  of  a 

trustworthy rating scale for artistic quality, can we not at least expect to find 

a reliable, objective way to tell art from nonart? Unfortunately,  even this 

rather  more  modest  goal  proves  so difficult  as  to  be almost  beyond our 

powers”78.

I rischi di un giudizio estetico 

 Abbiamo  visto  come  i  tradizionali  requisiti  dell’oggettività  e  della 

neutralità, saldamente intrecciati, continuino ad ispirare l’attività delle corti. 

Il diritto dovrebbe aderire ad un principio di “aesthetic nondetermination”79 

o “neutralité  esthétique”80,  e  di  conseguenza i  giudici  dovrebbero evitare 

qualsiasi “considération de mérite”81 sulle presunte opere d’arte poiché non 

farebbe altro che condurre a “confusing, inconsistent, and erratic decisions”

82.

Insomma, “the consequences of judges playing art critic in the context of 

First  Amendment  law are  […]  grave”83,  avverte  la  dottrina.  Proviamo a 

78 H.W. Janson, History of art, trad. it. E.C. Pavesi, Storia dell’arte, Milano, Garzanti, 

1962, citato dal giudice Kleinfeld nella sua opinione dissenziente in Finley v. NEA, 100 F. 

3d 671 (9th Cir. 1996), p. 688, poi rev’d 524 U.S. 569 (1998).

79 K. Aoki, Contradiction and Context in American Copyright Law, in 9 Cardozo Arts  

& Ent. L.J. 303, 1991, p. 303.

80 Art.  L.  112-1,  Code de la Propriété Intellectuelle francese:  “Les dispositions du 

présent code protègent les droits des auteurs sur toutes les œuvres de l’esprit, quels qu’en 

soient le genre, la forme d’expression, le mérite ou la destination”.

81 Art. L. 112-1, Code de la Propriété Intellectuelle francese.

82 K. Aoki,  Contradiction and Context in American Copyright Law, cit., p. 304.

83 L. Harrison, The Problem with Posner as Art Critic: Linnemeir v. Board of Trustees 
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vederne alcune.

Una  delle  “gravi  conseguenze”84 che  potrebbe  seguire  alla  scelta  dei 

giudici  di  decidere  questioni  riguardanti  l’arte  ricorrendo  a  concetti  e 

categorie dell’estetica, potrebbe essere quella di non sapere come servirsi di 

tali strumenti,  finendo per adottare il punto di vista di una precisa teoria 

estetica,  piuttosto  che  trarre  vantaggio  in  generale  dal  metodo  e  dal 

linguaggio offerti da tale disciplina. In questo modo, si fornirebbe una sorta 

di  avallo  ufficiale  ad  un’unica,  specifica  interpretazione  di  ciò  che  può 

definirsi arte, a discapito delle molte altre possibili; a ciò aggiungendosi il 

rischio,  dovuto  alla  presenza  del  principio  dello  stare  decisis,  che  la 

particolare  concezione di  arte  accolta  per  quel  caso,  e  ivi  consacrata,  si 

cristallizzi  secondo  quei  canoni  e  quelle  forme  anche  nelle  decisioni 

successive, dando luogo ad un concetto di arte fisso, immutabile, del tutto 

incoerente  con  la  sua  natura  continuamente  mutevole85.  La  storia  ha 

dimostrato  che,  non appena un genere  di  arte  viene  consacrato  a  livello 

istituzionale,  e  se  ne  cominciano  a  fissare  i  caratteri,  nuove  pratiche 

artistiche interverranno immediatamente a minarne la stabilità, forzandola a 

rimettersi  in  discussione  (si  pensi,  ad  esempio,  alle  avanguardie  nel 

Modernismo).  L’arte,  per  sua  natura,  svuoterà  di  significato  qualsiasi 

definizione che si tenterà di ascriverle: “non appena si traccerà un confine, 

un artista lo violerà, perché questo è ciò che gli artisti fanno”86.

of  Purdue  University  Fort  Wayne,  in  37  Harv.  C.R.-C.L.  L.Rev.  185,  2002,  p.  203. 

Interessante qui l’uso del verbo inglese play, che vuol dire sia “recitare” che “giocare”.

84 Id.

85 Yen ipotizza le conseguenze di una argomentazione basata su una regola di estetica 

uniforme. A.C. Yen,  Copyright Opinions and Aesthetic Theory, in 71 S. Cal. L. Rev. 247, 

1998, p. 299. Si veda anche in  Mazer v. Stein, 347 U.S. 201 (1954), p. 214: “Individual 

perception of the beautiful is too varied a power to permit a narrow or rigid concept of art”.

86 A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, cit., p. 1378.
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Allora,  un  modo secondo cui  il  giudice  potrebbe trarre  vantaggio  dal 

ricorso  alla  disciplina  estetica  potrebbe  essere  quello  di  riconoscere  il 

carattere  estremamente  multiforme,  fluido  delle  sue  categorie,  capaci  di 

adattarsi al tempo e al luogo di nascita e fruizione di ogni opera, e, una volta 

dato conto del fatto di stare usando dei concetti presi in prestito da un’altra 

disciplina, cercare di imitare il suo stesso approccio87.

Una  seconda  obiezione,  largamente  condivisa,  è  che  i  giudici  non 

possiedono le competenze adatte e sufficienti per valutare la natura artistica 

di un oggetto88. La vulnerabilità e la contestabilità sono caratteri da evitare 

in una pronuncia giudiziale, e prendere posizione sull’arte, rendere nota la 

propria  visione  in  merito,  si  preannuncia  un’impresa  particolarmente 

rischiosa in questo senso.

Non possedendo strumenti di comprensione adeguati, si corre il rischio di 

87 Cfr. C.H. Farley,  Judging Art, cit.,  pp. 809-810, che si chiede: “se il ricorso alla 

psicologia può assistere il diritto penale nel decidere quando un imputato è insano di mente, 

perché l’estetica non dovrebbe aiutare le corti a decidere quando qualcosa è arte?”.

88 Si veda l’opinione del giudice Holmes (“It would be a dangerous undertaking for 

persons trained  only  to  the  law to  constitute  themselves  final  judges  of  the  worth  of 

pictorial illustrations”) in Bleistein v. Donaldson, 188 U. S. 239 (1903), p. 251 (si rimanda 

infra, parag. 6), ma anche numerose altre pronunce che contengono dichiarazioni espresse 

dei  giudici  sulla  loro  presunta  incompetenza  in  materia  artistica,  e.g.,  “This  approach 

necessarly involves judges in a qualitative evaluation of artistic endeavors – a function for 

which judicial office is hardly a qualifier”,  Pivot Point Int’l, Inc. v. Charlene Prods, Inc.,  

cit., p. 924; “any more demanding requirement would be burdensome to enforce and would 

involve judges in making aesthetic judgments, which few judges are competent to make”, 

Bucklew v. Hawkins, Ash Baptie & Co., cit., p. 929; “We are not art critics, do not pretend 

to be and do not need to be to decide this case”, Martin v. City of Indianapolis, cit., p. 610; 

“Courts are ill-equipped to determine such illusory and imponderable questions”, Yurkew v.  

Sinclair, 495 F. Supp. 1248 (D. Minn. 1980), p. 1254; “I freely admit, and I think my very 

sincere associates would do the same, that I know no more about artistic merit than does the 

average layman, and what might appeal to me as being an artistic creation of great merit, if  

appearence alone controlled, might not meet the test at all, and viceversa”, United States v.  

Ehrich,  22  C.C.P.A.  1,  1934,  p.  13,  cfr.  A.  Adler,  Post-Modern  Art  and  the  Death  of  

Obscenity Law, pp.1377-1378: “Because many contemporary artists are so estranged from 

lay notions of what constitutes ‘art’, courts might refuse to recognize them as artists”.
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non sapere riconoscere quella che è un’opera d’arte da quello che resta un 

oggetto  di  uso  comune89,  arrestando  lo  sviluppo  artistico  con  opinioni 

giudiziali ignoranti o datate. I giudici temono di ripetere l’errore fatto dalla 

Corte Suprema con l’Ulysses di James Joyce, per la quale vennero ritenute 

colpevoli, multate e intimate di cessare immediatamente l’attività di stampa, 

Margaret Anderson e Jane Heap, le due editrici di The Little Review, rivista 

letteraria newyorkese che stava pubblicando il romanzo ad episodi. Dopo 

l’uscita dell’episodio di Nausicaa nel numero di Luglio-Agosto del 1920, in 

cui si descrive per metafore una scena di masturbazione del protagonista 

Leopold Bloom, un avvocato, la cui figlia aveva ricevuto la rivista per posta 

a scopo promozionale e ne era rimasta scioccata, portò il caso all’attenzione 

della New York Society for the Suppression of Vice, la quale avviò una causa 

contro  la  piccola  casa  editrice.  La  Corte  non  fu  impressionata  dalla 

testimonianza di alcuni esperti che giudicarono il lavoro geniale e uno dei 

giudici si rifiutò persino di far leggere ad alta voce un passaggio del libro 

perché in aula era presente una donna (che era l’editrice, tra l’altro!)90. La 

89 Se lo scolabottiglie o l’orinatoio di Marcel Duchamp fossero finiti di fronte ad una 

corte, si potrebbe dire con certezza che i giudici avrebbero saputo distinguerli da oggetti di 

uso comune e classificarli come arte? Certamente no, ma la stessa incertezza avrebbero, ed 

hanno avuto, anche gli esperti d’arte. La questione su come distinguere oggetti quotidiani 

da oggetti artistici, infatti, ha attraversato il dibattito di filosofi e teorici dell’arte lungo tutto 

il corso del Novecento ed è arrivata, ancora irrisolta, fino ad oggi. Sul punto, A.C. Danto e  

larga parte della disciplina estetica di scuola americana.

90 Il primo esperto fu Philip Moeller, del teatro Guild, che interpretò Ulysses usando il 

metodo Freudiano di svelare il subconscio, il  che spinse uno dei giudici a chiedergli  di  

“speak in a language that the court could understand”. Il testimone successivo fu Scofield 

Thayer, editore di The Dial, un’altra rivista letteraria dell’epoca, che “was forced to admit 

that if he had had the desire to publish Ulysses he would have consulted a lawyer first – and 

not published it”.  L’ultimo testimone fu John Cowper Powys,  romanziere,  professore e 

critico inglese, che dichiarò che Ulysses era “a beautiful piece of work in no way capable of 

corrupting the minds of young girls”, si veda M. Anderson, “Ulysses” in Court, in 4 The 

Little  Review  22,  Jan.-Mar.  1921,  disponibile  all’indirizzo: 

http://library.brown.edu/pdfs/1299778513171878.pdf. Si vedano anche J. Heap, Art and the  
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condanna bandì  Ulysses dagli  Stati  Uniti  fino a quando la U.S. Random 

House tentò di farlo entrare nel paese nonostante il  divieto e il  caso finì 

nuovamente davanti ai giudici che questa volta, oltre un decennio dopo quel 

primo processo, decisero per la tutelabilità.

In realtà, questo tipo di errori viene commesso anche da chi è considerato 

idoneo a prendere decisioni su cosa sia o non sia arte: gli esperti, i critici, i  

galleristi  non sempre sono in grado di  guardare lontano e  leggere  in  un 

oggetto  le  tracce  del  futuro  sviluppo  artistico91.  Questo,  tuttavia,  sembra 

davvero avere molta poca influenza sulle dinamiche di evoluzione dell’arte, 

anzi,  le critiche e le denunce nei confronti  delle forme d’arte in un dato 

momento  storico  all’avanguardia  possono  persino  aiutare  i  nuovi  artisti 

emergenti  ad  attirare  attenzione sul  loro  lavoro  e  sulla  loro  critica  delle 

convenzioni.

In ogni caso, che i giudici debbano decidere è un dato insuperabile. Che i 

giudici  debbano  decidere  anche  sulle  questioni  riguardanti  l’arte,  lo  è 

altrettanto.  Porsi  allora  la  restrizione  di  non  poter  ricorrere  ad  alcuni 

strumenti, come quelli dell’estetica, che aiuterebbero a trattare le peculiarità 

della materia, non fa altro che rendere il lavoro più difficile. Eppure, questa 

sorte di dottrina dell’evitare, “doctrine of avoidance”92, rappresenta uno dei 

principi più stabili ed esplicitamente formulati nell’intero ambito dell’Arte e 

Law,  in  3  The  Little  Review 5,  Sept.-Dec.  1920,  disponibile  all’indirizzo: 

http://library.brown.edu/pdfs/1299777734781253.pdf,  (siti  consultati  in data 16 dicembre 

2014); J.M. Hassett,  The Trials of Ulysses,  Law, Literature and Translation Conference, 

Trinity College Dublin, 9-10 giugno 2012. Cfr. E. De Grazia, Girls Lean Back Everywhere, 

London, Vintage, 1992 (per il titolo riprende una frase di Heap, cit., p. 6)

91 Il  critico  d’arte  Ruskin,  ad esempio,  che ritroveremo citato  da Holmes nel  caso 

Bleistein v. Donaldson, non riconosce il valore artistico dell’Impressionismo.

92 C.H. Farley, Judging Art, cit.
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Diritto. Vediamo allora da dove ha origine tale ferma convinzione.

6. La regola di Bleistein ed il relativismo del giudice Holmes

L’opinione del giudice Oliver Wendell Holmes Jr. che nel 1903 decideva 

Bleistein  v.  Donaldson93 può  dirsi  senza  dubbio  la  dichiarazione 

giurisprudenziale più famosa e doviziosamente articolata sul problema di 

una definizione giuridica di arte: essa costituisce il precedente più citato da 

quei giudici che vogliono giustificare la loro scelta di non pronunciarsi di 

fronte a presunte opere artistiche94, nonché il punto di partenza di numerosi 

studi dottrinali95.

Prima di  procedere  nell’analisi,  vale  la  pena riportare  l’intero  stralcio 

93 Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., 188 U. S. 239 (1903).

94 Tra i numerosissimi casi che citano  Bleistein,  si ricordano, poiché approfonditi o 

menzionati anche in altre parti del testo, Mattel, Inc. v. Walking Mountain Productions, p. 

801 (cfr.  infra); Parks  v.  LaFace Records,  pp.  462-463 (cfr.  infra,  parag.  ); Gracen  v.  

Bedford Exch., cit., p. 304 (cfr.  supra, nota 88);  Esquire, Inc. v. Ringer, cit., p. 805 (cfr. 

supra, nota 67); Haberman v. Hustler Magazine, Inc., 626 F. Supp. 201 (D. Mass. 1986), p. 

209 (cfr. infra, parag. ).

95 Bleistein viene citato in molti studi che tentano di trovare delle basi giustificative al 

restraint dei giudici in materia artistica e estetica: molti sono d’accordo con la regola di 

Holmes,  ma alcuni  tentano  anche  di  superarla.  Denicola,  ad  esempio,  concorda  con  la 

regola  di  Bleistein e propone  nuovi test  per  verificare  il  requisito  della  separabilità, 

“conceptual  separability”  (il  Copyright  Act richiede  ai  giudici  di  separare  gli  elementi 

estetici  dagli  elementi  utilitaristici,  cfr.  R.M.  Polakovic,  Should the  Bauhaus be  in  the  

Copyright  Doghouse? Rethinking Conceptual  Separability,  in  64  U. Colo.  L.  Rev.  871, 

1993, p. 873), che  non coinvolgano la soggettività dell’estetica, R.C. Denicola, Applied Art  

and Industrial Design: A Suggested Approach to Copyright in Useful Articles, in 67 Minn. 

L.  Rev.  707,  1983,  p.  708 n.  10.  Anche G.R.  Ruskin (Copyright  Protection for  Useful  

Articles  Can  the  Design  of  an  Object  Be  Conceptually  Separated  from  the  Object’s  

Function?, in 33 Santa Clara L. Rev. 171, 1993, p. 173) propone nuovi test che evitino “the 

pitfall  of  requiring  judges  to  make  artistic  value  judgments”.  Tra  coloro,  invece,  che 

indagano  Bleistein per  capire  le  motivazioni  del  restraint dei  giudici,  ma  non  lo 

condividono,  A.C.  Yen,  Copyright  Opinions  and  Aesthetic  Theory,  cit.;  C.H.  Farley, 

Judging Art, cit.; C. Douzinas, The Aesthetics of the Common Law, in 17 Studies in Law 

Politics and Society 3, 1997. 
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della  sentenza  che  è  diventato  il  principale  punto  di  riferimento  per 

chiunque si accinga a voler sostenere (ma anche da coloro che si apprestano 

a confutare) la tesi della necessaria moderazione dei giudici alle prese con la 

materia artistica:

“It would be a dangerous undertaking for persons trained only to the law  

to constitute themselves final judges of the worth of pictorial illustrations, 

outside of the narrowest and most obvious limits. At the one extreme, some 

works  of  genius  would be  sure  to  miss  appreciation.  Their  very novelty 

would make them repulsive until the public had learned the new language in 

which  their  author  spoke.  It  may  be  more  than  doubted,  for  instance, 

whether the etchings of Goya or the paintings of Manet would have been 

sure of protection when seen for the first time. At the other end, copyright 

would be denied to pictures which appealed to a public less educated than 

the  judge.  Yet  if  they command  the  interest  of  any public,  they  have  a 

commercial value – it would be bold to say that they have not an aesthetic 

and educational value – and the taste of any public is not to be treated with  

contempt. It is an ultimate fact for the moment, whatever may be our hopes 

for a change”96.

I fatti del caso riguardavano delle locandine pubblicitarie disegnate da 

George  Bleistein  per  “The  Great  Wallace  Shows”,  un  circo  itinerante 

dell’Indiana,  raffiguranti  ballerine  scollate  e  con le  gambe scoperte97.  La 

domanda su cui veniva richiesta una pronuncia da parte della Corte era se le 

locandine,  fatte  ristampare  non  da  Bleistein  che  le  aveva  ideate  ma  dal 

96 Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., cit., pp. 251-252 (corsivo aggiunto).

97 I poster rappresentavano “décolletés and fat legged ballet girls”, secondo le parole di 

Holmes riportate in una sua biografia (S.M. Novick, Honorable Justice: the Life of Oliver  

Wendell Holmes, 1989, come citata da C.H. Farley, Judging Art, cit., p. 817, nota 37).
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convenuto  Donaldson,  fossero  coperte  da  diritto  d’autore.  Il  giudice 

Holmes, con una pronuncia che fu il suo vero debutto alla Corte Suprema, 

decise di schierarsi a favore di una forma d’arte considerata minore (low 

art),  per  diversi  aspetti  controversa98,  la  cui  tutelabilità  si  presentava per 

altro affatto scontata, concedendo alle locandine la protezione del diritto di 

copyright. Secondo Holmes, la copertura di tale diritto non avrebbe dovuto 

restare  confinata  alle  forme  d’arte  classica,  come  la  pittura  tradizionale 

(high art):  era necessario,  invece,  adeguarsi  ai  tempi e mostrare apertura 

verso  le  nuove  forme d’arte  (come  quella  che  in  Bleistein si  sceglie  di 

tutelare e che sarà poi  definita  commercial  art)  poiché “the taste  of  any 

public is not to be treated with contempt”.

Se molti studiosi e studenti di diritto si interessano a  Bleistein  solo in 

quanto pronuncia chiave riguardante la soglia di originalità da varcare per 

accedere alla  tutela  del  diritto  d’autore,  la  sua portata  appare ancora più 

vasta e rivoluzionaria se la si pensa come quella che col tempo è diventata 

un vero e proprio manifesto giuridico del relativismo estetico.

A questo proposito, però, potrebbe essere interessante fornire delle parole 

di Holmes un’interpretazione alternativa, volta a insinuare qualche dubbio 

sull’inequivocabilità  del  messaggio che egli  avrebbe voluto trasmettere e 

sulla solidità di quel manifesto99. Ciò che stride, e vale la pena notare, è che 

in un’opinione che verrà citata in decine di casi successivi da giudici che 

98 Si possono ravvisare almeno tre aspetti controversi nei poster: il primo è che si tratta  

di poster pubblicitari, più spesso coperti dal diritto dei marchi che dal diritto d’autore; il  

secondo riguarda il mezzo della litografia, che permetteva una riproduzione di massa dei 

poster in un periodo storico in cui persino il valore artistico della fotografia era ancora  

messo in discussione; il terzo attiene al possibile carattere volgare e offensivo della semi 

nudità delle ballerine.

99 Si riprendono delle considerazioni su Bleistein elaborate in C.H. Farley, Judging Art,  

cit.
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vogliono giustificare il loro distacco da qualsiasi tentativo di definire l’arte, 

due pagine su otto siano piene di riferimenti agli artisti più diversi e persino 

al  critico d’arte  Ruskin.  Quel  rischio – “dangerous undertaking” – a  cui 

Holmes si riferisce, allora, insito nell’impresa di definire la qualità artistica 

di un’opera, potrebbe forse essere letto più come un caveat per quei colleghi 

(il giudice Harlan, per esempio, che dissentirà facendo riferimento al mero 

uso ai fini commerciali dei cartelloni), dal novero dei quali implicitamente 

si  tira  fuori100,  che,  a  suo  parere,  non  si  intendono  di  arte  e  fuori  dai 

“narrowest and most obvious limits” potrebbero trovarsi in seria difficoltà, 

piuttosto  che  una  preoccupazione  generalizzata  per  l’inadeguatezza  della 

figura  del  giudice  di  fronte  a  questioni  estetiche,  che  diventa  un  chiaro 

ammonimento a non cimentarsi in simili imprese.

Se infatti  ci  fossero giudici con una preparazione più ampia,  dotati  di 

un’educazione artistica di un certo grado, potrebbero a quel punto essere 

qualificati per giudicare simili questioni? Si pensi, ad esempio, al giudice 

Newman  della  Corte  d’Appello  del  Secondo  Circuito  che,  nel  caso 

Leibovitz101,  dà  sfoggio  di  tutta  la  sua  erudizione  artistica  collegando  la 

100 Holmes in Bleistein cita, oltre all’opera The Elements of Drawing del critico d’arte 

Ruskin,  gli  artisti  Velasquez,  Whistler,  Rembrandt,  Steinla,  Degas,  Goya  e  Manet.  

Sicuramente Holmes ci tiene a dimostrare come lui stesso non possa essere annoverato tra  

quei giudici filistei, “trained only to the law”, affatto in grado di dare giudizi su arte e 

estetica. Quando era uno studente all’università di Harvard, Holmes aveva scritto uno dei 

suoi primi saggi sul Rinascimento tedesco e l’artista Albrecht Dürer, basandosi sugli scritti  

di Ruskin ed in particolare The Elements, citato, come abbiamo visto, in Bleistein.

101 Annie Leibovitz v. Paramount Pictures Corporation, 137 F.3d 109 (2nd Circ. 1998), 

p. 111, nota 1 del giudice Newman: “The pose of a nude female with one arm sometimes 

fully or partially covering the breasts and the other arm covering the pubic area is known in 

classical art as “Venus Pudica.” See James Hall, Dictionary of Subjects and Symbols in Art  

318-19 (1974). “The first and greatest artistic embodiment of the Venus Pudica was the 

Aphrodite of Knidos (Cnidus) by Praxiteles. After nearly a thousand years in disuse, the 

pose reappeared in the late Middle Ages, in classicizing imitation – first in the figure of Eve 

after the Fall, and later in female allegorical figures and depictions of Venus. Since from the 
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fotografia di una Demi Moore nuda ed incinta, scattata da Annie Leibovitz 

per la copertina di Vanity Fair,  con il  famoso dipinto rinascimentale “La 

nascita di Venere” di Botticelli. Un giudice come Newman sarebbe, dunque, 

in grado di esprimere giudizi appropriati riguardo ad un’opera102?

Non è del tutto inverosimile, allora, l’ipotesi secondo cui Holmes con la 

sua decisione in  Bleistein possa non aver voluto fare una considerazione 

generale  sul  ruolo  del  giudice  e  del  diritto  in  contrapposizione  alle 

dinamiche dell’arte. Più semplicemente, il suo intento potrebbe essere stato 

quello di avvertire di prudenza quei giudici “trained only to the law” che di 

fronte a casi difficili, “fuori dai più ristretti e ovvi limiti” in cui chiunque 

sarebbe in  grado di  giudicare,  avrebbero dovuto prendere delle  decisioni 

delicate  sulla  natura dell’arte,  dal  cui  esito  sarebbe dipesa  la  risoluzione 

dell’intera controversia. All’opposto, esistono anche opinioni giudiziali che 

12th through the 15th century the pose was understood merely as a gesture of modesty, it  

was used also for the figure of Adam after the Fall.” Eugenio Battisti, Visualization and  

Representation  of  the  Figure,  in  VII  Encyclopedia  of  World  Art  665,  669  (1963).  An 

example of the Venus Pudica pose assumed by both a male and a female figure is Van  

Eyck’s diptych of Adam and Eve in the Ghent Cathedral. See Edwin Mullins, The Painted 

Witch-Female Body:  Male Art  29 (1985).  Hall  translates  “Venus Pudica” as  “Venus of 

Modesty”,  Hall,  supra,  at  319,  although  the  more  literal  translation  of  the  noun  and 

adjective would be “modest Venus”. Mullins contends that Van Eyck’s figure of Eve feels 

guilty about being pregnant, see Mullins, supra, at 29, justifying an alternate meaning of  

“pudica”  as  “ashamed”.  The  phrase  is  sometimes  rendered  “Venus  Pudens”  using  the 

present  participle  to  mean  either  “being  modest”  or  “being  ashamed”.  In  Botticelli’s 

version, displayed in the Uffizi Gallery, Venus, having just been born, is presumably not 

pregnant, although her stomach is slightly distended. In Van Eyck’s diptych of Adam and 

Eve, Eve is said to be pregnant. See id.”.

102 Altri giudici, seppur in modo più contenuto di Newman, si trovano occasionalmente 

a fare riferimenti artistici nelle loro decisioni: il giudice Frank in Roth v. United States, 237 

F. 2d 796 (2nd Cir. 1956) cita Coleridge; Posner in Piarowski v. Illinois Community College, 

759 F. 2d 625 (7th Cir. 1985) richiama Aristofane e dimostra una discreta conoscenza della 

storia  dell’arte;  il  giudice  Hand  in United  States  v.  One  Book  Called  “Ulysses” cita 

Boccaccio;  il  giudice distrettuale Ploscowe,  in  People v.  Gonzales,  107 N.Y.S.  2D 968 

(Mag. Ct. N.Y. County 1951) fa dei paragoni con Goya e Rubens.
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hanno  sostenuto  come  i  giudici  sarebbero  da  considerarsi  i  soggetti  più 

adatti per valutare la natura artistica di un oggetto, persino più degli esperti, 

in quanto più vicini al sentire comune103.

Ma osserviamo adesso  come la  dichiarazione  di  Holmes  influenza  in 

concreto il suo operato. Con un approccio liberale, che lo contraddistinguerà 

poi  in  tutta  la  sua  attività  di  giudice,  Holmes  ha  teso  ad  ampliare  la 

copertura del diritto d’autore, riducendo il quantum di originalità necessario 

per  la  qualifica  di  opera  d’arte.  Così  facendo,  si  discosta  da  alcuni 

precedenti, che invece avevano previsto dei test molto rigidi per soddisfare 

il requisito dell’originalità. La stessa Corte, infatti, circa due decenni prima 

di  Bleistein,  aveva negato  che  i  diritti  di  copyright potessero proteggere 

simboli usati per identificare beni commerciali, non ritenuti frutto di alcun 

lavoro intelletuale e creativo (“founded in the creative powers of the mind”

104) se comparati ad altri oggetti dotati, invece, del carattere dell’originalità 

(“original designs for engravings, prints, etc.”105). Pochi anni più tardi, in 

Burrow-Giles  Lithographic  Company  v.  Sarony106,  l’opinione  di 

maggioranza ritenne che un ritratto fotografico di Oscar Wilde non potesse 

essere  definito  alla  stregua  di  una  semplice  riproduzione  meccanica, 

dovendo piuttosto qualificarsi come opera d’arte originale, ma questo sulla 

base di considerazioni legate a criteri specifici, chiaramente indicati (prova 

103 Nel caso  Regina v. Penguin Books Ltd.,  [1961] Crim LR 176,  sul romanzo  Lady 

Chatterley’s Lover di D.H. Lawrence del 1960, il giudice Byrne pone la domanda retorica: 

“who will best read the book and be affected by it in the way the unspecialised in English 

Literature will read and be affected by it – an expert, a judge or a juryman?”.

104 Trademark Cases, 100 U.S. 82 (1879), p. 94.

105 Id.

106 Burrow-Giles Lithographic Company v. Sarony, 111 U.S. 53 (1884).
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dell’originalità;  prova della produzione intellettuale; prova del pensiero e 

concepimento  dell’opera  da  parte  dell’autore)107.  Se  prima  di  Bleistein, 

dunque, la presenza di certi requisiti così stringenti, che sembrava ponessero 

la domanda “è arte valida?” piuttosto che “è arte?”, poteva lasciar supporre 

che  i  giudici  avrebbero  finito  per  dover  ricorrere  a  criteri  estetici,  con 

Bleistein non  si  lascia  alcun  margine  per  potersi  spingere  fino  ad  una 

valutazione di questo tipo sul merito di un oggetto artistico. Il livello della 

soglia di  creatività minima richiesto è decisamente basso108: l’autore deve 

solo aver apportato qualcosa di più di una banale variazione, aggiungendo 

qualcosa di suo. In tal senso, originalità a partire da Bleistein significa poco 

più  del  divieto  di  copiatura  pedissequa109,  mentre  non influisce  in  alcun 

modo il giudizio estetico o artistico sull’opera; la domanda che si pongono i 

107 Id., p. 53, “Whether a photograph is a mere mechanical reproduction or an original  

work of art is a question to be determined by proof of the facts of originality, of intellectual 

production, and of thought and conception on the part of the author”. La Corte esamina lo 

sforzo creativo dell’autore della fotografia, che include posizionare il soggetto in un certo  

modo, scegliere costumi e accessori appropriati e applicare diverse luci e ombre. Ma le foto  

scattate da Henry Cartier-Bresson, ad esempio, che colgono momenti della vita quotidiana 

parigina e non sono affatto inscenate, non sarebbero da considerarsi opere d’arte meritevoli  

della  protezione del  diritto  d’autore?  Certamente sì,  anche se  con i  criteri  stringenti  di  

Burrow-Gilles si troverebbe una certa difficoltà a poter sostenere tale affermazione.

108 Il requisito del “modicum of creativity” è stato applicato in modo esplicito dalla 

Corte  nel  1991  in  Feist  v.  Rural  Telephone  Service:  “Original,  as  the  term is  used  in 

copyright, means only that the work was independently created by the author (as opposed 

to  copied  from  other  works),  and  that  it  possesses  at  least  some  minimal  degree  of  

creativity. [...] To be sure, the requisite level of creativity is extremely low; even a slight  

amount will suffice. The vast majority of works make the grade quite easily, as they possess 

some  creative  spark,  “no  matter  how  crude,  humble  or  obvious”  it  might  be.”,  Feist  

Publications, Inc. v. Rural Telephone Service Co., 499 U.S. 340 (1991), p. 363.

Un secondo requisito necessario per stabilire la tutela del diritto d’autore si basa sulla 

cosiddetta idea-expression dichotomy,  codificata  dal  Copyright  Act  del  1976,  per  cui  il 

diritto di copyright proteggerà l’espressione di un’idea, ma mai l’idea stessa. La difficoltà 

di distinguere tra idea ed espressione viene affermata più volte a livello giurisprudenziale, 

per esempio in Steinberg v. Columbia Pictures Industries, Inc., 663 F. Supp. 706 (F.D.N.Y. 

1987). Si rimanda infra, parag. 7.1.

109 L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, cit., p. 305.
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giudici di fronte ad un oggetto torna ad essere esclusivamente “è arte?”.

Insomma, le interpretazioni che possono darsi – e che sono state date – 

alle  parole  di  Holmes  sono  molteplici  ed  alcune  addirittura  fantasiose. 

Alcuni giuristi hanno evidenziato come la decisione abbia dato una svolta 

alla  disciplina  del  diritto  d’autore,  fornendo  le  basi  per  la  moderna 

concezione di originalità. Altri hanno preferito leggere quanto dichiarato da 

Holmes in chiave storica, intravedendovi una presa di posizione contro una 

visione conservatrice del diritto di  copyright come privilegio delle  élites, 

uniche capaci di una “original mental conception”, visione che diventa un 

ulteriore meccanismo di stratificazione classista favorendo la divisione tra 

una classe di  lavoratori  intellettualemente inferiori  ai  loro superiori  sulla 

base  di  capacità  intellettuali110.  Altri  ancora  hanno  interpretato  la 

dichiarazione del giudice Holmes come una mossa lungimirante, capace di 

offrire una via di fuga al problema di definire l’arte in un momento storico 

in cui le classiche nozioni che avrebbero potuto aiutare nell’impresa stavano 

per essere ribaltate da artisti come Paul Cezanne e da tutta la corrente Post-

Impressionista (vale a dire, quel Modernismo in cui erano già presenti  in  

nuce le forze distruttive del Post-Modernismo).

Ciò che, tuttavia, rileva ai fini del presente lavoro, è come la manovra di 

Holmes  contro  ogni  tentativo  giurisprudenziale  di  decidere  secondo  la 

propria  sensibilità  estetica  sul  valore  artistico  di  un  oggetto,  abbia  reso 

110 É il punto di vista di certi storici della proprietà intellettuale, come Kurt Newman. 

Cfr.  V.D.L.  Zimmerman,  The  Story  of  Bleistein  v.  Donaldson Lithographing  Co.,  in  J. 

Ginsburg, R. Dreyfuss (a cura di),  Intellectual Property Stories,  New York,  Foundation 

Press,  p.  77,  2005,  pp.  91-92. La  giurisprudenza,  attraverso  le  parole  di  Holmes, 

riconosceva per  la  prima volta il  principio secondo cui il  datore di  lavoro,  attore nella 

controversia, ha il diritto di rivendicare la violazione del copyright rispetto all’opera creata 

dal dipendente, nell’ambito dell’attività per cui era stato retribuito, utilizzando le strutture 

messe a disposizione dal datore di lavoro.

49



Bleistein opinione di riferimento, rifugio per tutti quei giudici che scelgono 

di evitare, più o meno esplicitamente, di affrontare la domanda “cosa è arte”

111.

7. Cosa è arte? Verso una definizione giuridica 

Per quanto, allora, possa risultare compito indesiderato, gravoso, scomodo, 

difficile, se non impossibile, le corti non possono semplicemente evitare di 

prendere decisioni sulla natura, o persino sulla qualità, dell’arte.

Tuttavia,  quando  la  dottrina  nordamericana  affronta  il  problema della 

definizione  giuridica  dell’arte,  ponendosi  la  cosiddetta  “what  is  art?” 

question, il punto di partenza è costituito solitamente dalla fonte legislativa, 

che  per  natura  richiede  una  sistemazione  di  ampio  respiro  unita  ad  una 

trattazione il più possibile puntuale e chiara dell’oggetto che si appresta a 

tutelare112. Il giurista si concentra generalmente sulla disamina di come il 

termine  “arte”  viene  definito  e  declinato  nelle  leggi  che  si  occupano  di 

disciplinare  i  diversi  aspetti  della  materia  artistica113,  e  di  come 

nell’interpretazione-applicazione  l’intervento  giurisprudenziale  viene  a 

111 In dottrina si parla spesso di regola di Bleistein (Bleistein rule) o prescrizione di 

Homes (Holmesian prescription).

112 La fonte legislativa in common law, per natura il più possibile ristretta e ricchissima 

di dettagli per lasciare spazio al diritto giurisprudenziale, è molto diversa da quella di  civil  

law, che aspira ad essere completa, esaustiva, generale ed astratta. Tuttavia, all’interno della 

tradizione di common law, gli Stati Uniti si differenziano rispetto alla tradizione inglese per 

aver dotato i propri  statutes di un livello semantico di respiro ben più ampio, in questo 

senso mostrandosi più “continentali”, vedi V. Varano, V. Barsotti,  La tradizione giuridica 

occidentale, Torino, Giappichelli, 2014.

113 La scelta operata dal legislatore statunitense è stata quella di impostare il sistema di  

tutela  sull’oggetto,  sul  prodotto  finito,  risultato  del  processo  artistico  piuttosto  che 

sull’artista e sul suo lavoro di creazione dell’opera. All’opposto accade in Italia, vedi J. 

Merryman, Art Law, Ethics and the Visual Arts, London, Kluwer Law International, 2002.
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specificare ed integrare la disposizione legislativa114.

In questo modo, la questione “cosa è arte?” ai fini della tutela giuridica 

finisce  per  essere  affrontata  quasi  esclusivamente  riguardo  a  determinati 

ambiti del diritto – il più delle volte sono il diritto d’autore, il diritto dei 

marchi, il diritto morale, ma anche il diritto doganale e fiscale –  che hanno 

in comune il fatto di fornire una base di diritto positivo.

Nonostante sia notevole la frequenza con cui la categoria “arte” viene 

codificata, se si esamina la regolazione della materia artistica da parte della 

common  law,  la  varietà  e  l’ampiezza  dei  casi  si  fa  ancora  più 

impressionante. Tra questi,  ha destato particolare interesse in chi scrive – 

certamente  per  propensioni  autobiografiche,  ma  soprattutto  per  la 

complessità che acquista il problema di cosa è arte, già di per sé complesso, 

nel momento in cui deve definirsi entro tali confini – la disciplina del Primo 

Emendamento.  Allo  scopo di  approfondire  come la  questione  di  definire 

l’arte  viene  affrontata  dalle  corti,  in  particolare  dalla  Corte  Suprema 

federale, ai fini della tutela del Primo Emendamento, pare necessario non 

poter prescindere dalle varie definizioni di arte offerte nell’ordinamento per 

preparare il terreno ed avere un’idea dello scenario in cui deve muoversi la 

Corte e degli strumenti che essa ha a disposizione.

È indispensabile, quindi, premettere alla trattazione della tutela dell’arte 

sotto il Primo Emendamento, un accenno almeno per sommi capi a quegli 

ambiti, legislativi e giurisprudenziali, che cercano di inquadrare il fenomeno 

114 P.H. Karlen, Art in the Law, cit.; Id., What is Art?: A Sketch for a Legal Definition, 

cit.; L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, cit.; L.D. DuBoff, S. Burr, M.D. 

Murray,  Art Law. Cases and Materials, New York, Aspen Publishers, 2010; J.B. Prowda, 

Visual  Arts  and  the  Law.  A  Handbook  for  Professionals,  Farnham-Burlington,  Lund 

Humphries, 2013.
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artistico  che  si  ritengono  più  funzionali  alla  ricerca  e  che  finiscono  per 

scontrarsi più spesso con il diritto alla libera espressione.

7.1 I tentativi legislativi di definire l’arte 

Ad un primo e rapido sguardo sul panorama normativo, emerge subito la 

tensione tra il  principio della giusta  astensione del diritto  dal costringere 

l’arte  entro  confini  troppo  rigidi  e  la  condizione  di  sovrapposizione  e 

stratificazione di specifiche definizioni di “opera d’arte” dettate in diversi 

ambiti di regolamentazione.

Meglio, più che definizioni di “opera d’arte” spesso, nella legislazione in 

materia artistica, tutto quel che si può reperire si limita a dei veri e propri 

elenchi: nei vari paragrafi sono inanellate le forme espressive da includersi 

nella categoria di arte, come la pittura, la scultura, il disegno, la fotografia, 

ma senza ulteriori indicazioni definitorie115.

Certe leggi,  poi,  evitano persino di riferirsi  esplicitamente agli  oggetti 

che tutelano con la locuzione “opere d’arte”, o di usare in qualche modo la 

parola “arte”, pensando di aggirare il problema evitando ab initio qualsiasi 

riferimento alla categoria generale. Ci si trova di fronte, allora, a delle nuove 

elencazioni di attività, ma in questi casi non ricondotte esplicitamente ad 

alcuna categoria  omnicomprensiva di  cui andrebbero definiti  i  confini.  Il 

Copyright  Act,  ad  esempio,  si  limita  ad  elencare  tipi  di  oggetti  come 

“pictorial, graphic, and sculptural works”116, senza menzionare la categoria 

115 E.g.,  The  National  Foundation on  the  Arts  and the  Humanities  Act,  20  U.S.C. 

(2000), § 952(b), § 952(c).

116 The  Copyright  Revision Act  [di  seguito denominato  Copyright  Act],  17 U.S.C. 

1976 § 102(a)(5). Si rimanda infra, nota 118.
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“arte” a cui appartengono. La dizione “lavori pittorici, grafici e scultorei” 

non porta con sè alcun implicito criterio di gusto artistico, valore estetico, o 

qualità  intrinseca.  Questo  tentativo  di  evitare  valutazioni  estetiche  non 

risolve il problema, anzi, finisce per essere discriminatorio nei confronti di 

quelle  forme  d’arte  più  recenti  che  non  possono  trovare  spazio  nelle 

categorie  elencate,  come  la  performance  art, conceptual  art, body  art, 

environmental art, installation art, video art, appropriation art117.

Il diritto d’autore

Abbiamo appena visto come il  Copyright Act,  che disciplina il  diritto 

d’autore118, sia un buon esempio di quel tipo di legislazione che tenta di 

117 A. Barron,  Copyright Law and and the Claims of Art, in 4  Intell. Prop. Q. 368, 

2002.

118 Copyright Act, 17 U.S.C. 1976. Attualmente, nell’ordinamento statunitense il diritto 

d’autore delle opere d’arte viene protetto, a livello legislativo, dal Copyright Act del 1976 

(per lavori creati o pubblicati a partire dal 1° Gennaio 1978 compreso, giorno della sua 

entrata in vigore), ma ancora anche dal Copyright Act del 1909 (per lavori pubblicati prima 

del  1°  Gennaio  1978).  Il  Copyright  Act  è  una  legge  più  volte  novellata,  a  partire 

dall’Implementation Act della Convenzione di Berna del 1989, passando per gli interventi 

che hanno adeguato l’impianto normativo all’evoluzione tecnologica, fino al Sonny Bono 

Copyright Term Extension Act del 1998, che aggiunse vent’anni di tutela ai cinquanta anni 

dalla morte dell’autore già previsti dall’Atto del 1976. A proposito di quest’ultimo atto, nel 

panorama dottrinale si riscontrano diverse posizioni riguardo le ragioni per cui il Congresso 

abbia approvato l’estensione del  termine. Da una parte, i detrattori della rigida disciplina 

del  copyright sostengono che  il  Sonny Bono Act  sia  frutto  solamente di  una  pressante 

attività di  lobbying da parte delle majors presso il Congresso, in particolare della Disney. 

Questa,  infatti,  aveva  l’interesse  economico  di  prolungare  la  durata  del  copyright 

soprattutto  per  impedire  che  il  celebre  Mickey  Mouse,  icona  dell’azienda,  cadesse  in 

pubblico  dominio  e  fosse  liberamente  utilizzabile  da  chiunque (cfr.  L.  Lessig,  Cultura 

libera,  Milano,  Apogeo,  2005,  p.  128).  Dall’altra  parte,  un  argomento  molto  forte  dei 

sostenitori  di  un copyright  più  severo  e  restrittivo  viene  direttamente  dalla  Comunità 

Europea. Nel 1993, infatti, il Consiglio emanò la direttiva 93/98 concernente la durata di  

protezione del diritto d’autore allo scopo di armonizzare le differenti discipline degli Stati  

membri. Se da un lato molti di essi facevano parte della Convenzione di Berna, dall’altro  

questa vincolava gli Stati firmatari ad apprestare una durata minima corrispondente alla vita 
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aggirare il problema di definire l’arte facendo menzione direttamente delle 

singole manifestazioni artistiche, senza preoccuparsi di inquadrare a livello 

definitorio  la  categoria  generale  entro  cui  tali  manifestazioni  sarebbero 

ricomprese119.  La  lista  delle  diverse  tipologie  di  espressione  artistica 

sostituisce, tra l’altro, la designazione usata nel previo Copyright Act del 

1909, che invece impiegava la classificazione “works of art”120.

Un requisito espressamente previsto dalla sezione 102(a) del documento 

legislativo, su cui la giurisprudenza è stata chiamata più volte a pronunciarsi 

a partire da Bleistein, è quello dell’originalità121, secondo cui un oggetto, per 

dell’autore più cinquant’anni: questa soglia, con l’intervento della CEE, venne portata a 

settant’anni. Il Congresso dunque aveva ottime ragioni per conformarsi a questa scelta, per 

non rischiare di vedere la protezione delle opere dell’ingegno statunitensi  compromessa 

dalle differenze con le regole europee. Il problema dell’eccessiva durata del copyright è 

stato oggetto di una nota sentenza della Corte Suprema nel caso Eldred v. Ashcroft 537 U.S. 

186 (2003). Eric Eldred, programmatore in pensione, decise di pubblicare su internet delle 

edizioni di classici della letteratura con l’aggiunta di link, immagini e altre informazioni, in 

modo da renderle più appetibili per le giovani generazioni. Con il Sonny Bono Act però egli 

non avrebbe più potuto pubblicare su internet alcuna opera successiva al 1923, in quanto la 

durata  del  copyright  per  tali  opere  era  stata  retroattivamente  ampliata.  Convinto 

dell’ingiustizia ed incostituzionalità di questa operazione, in quanto l’estensione dei termini 

correnti violava il dettato costituzionale (il copyright viene tutelato dall’Art. 1, sez. 8 della 

Costituzione, si rimanda infra, nota 136 e testo corrispondente) della durata illimitata (“for 

limited times”)  e l’estensione dei termini correnti e futuri violava il Primo Emendamento, 

venne affiancato da Lawrence Lessig nel  tentativo di ottenere un  parere sul punto dalla 

Corte Suprema. Le risposte che ottennero furono però del tutto negative.

119 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in 

accordance with this title, in original works of authorship fixed in any tangible medium of 

expression, now known or later developed, from which they can be perceived, reproduced, 

or otherwise communicated, either directly or with the aid of a machine or device. Works of 

authorship  include  the  following  categories:  (1)  literary  works;  (2)  musical  works,  

including  any  accompanying  words;  (3)  dramatic  works,  including  any  accompanying  

music; (4) pantomimes and choreographic works; (5) pictorial, graphic,  and sculptural  

works; (6) motion pictures and other audiovisual works; (7) sound recordings; and (8)  

architectural works.(corsivo aggiunto)

120 Vedi Copyright Act 1909, sec. 5(g).

121 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in 

accordance with this title, in original works of authorship”. (corsivo aggiunto) Del requisito 

dell’originalità si è trattato anche a proposito del caso Bleistein v. Donaldson, si veda supra, 
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poter  essere  definito  opera  d’arte  e  godere  della  protezione  del  diritto 

d’autore,  deve  essere  prodotto  autentico  dell’ingegno  del  suo  creatore. 

Come abbiamo già accennato,  il  giudice Holmes nel  1903 stabilisce che 

originalità  non  equivale  a  possedere  i  caratteri  dell’innovazione  e  della 

creatività,  come si  dedurrebbe dal  significato  del  termine nel  linguaggio 

comune, essendo sufficiente che il lavoro sia solo “qualcosa di più di una 

copiatura”122.

La disciplina del Copyright Act opta, nel successivo paragrafo (b), per il 

principio della necessaria materialità dell’opera, prevedendo la tutela della 

sola forma espressiva dell’idea, e non dell’idea in sé, che viene lasciata al 

pubblico dominio123. La scelta per questo principio, che si basa sulla famosa 

idea-expression  dichotomy,  conferma  l’importanza,  nel  sistema  di  tutela 

degli  Stati  Uniti,  della  distinzione tra  il  momento  del  processo  creativo, 

dell’ideazione e il momento di realizzazione materiale dell’oggetto artistico, 

di  espressione  dell’idea.  Si  tratta  di  un  principio  fondamentale  del 

copyright/diritto d’autore, tanto importante, quanto discusso, e, in ogni caso, 

condiviso da tutti i moderni modelli di tutela delle opere dell’ingegno124: è 

parag. 6.

122 L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, cit., p. 305.

123 Sec. 102(b) del Copyright Act: “In no case does copyright protection for an original 

work of authorship extend to any  idea, procedure, process, system, method of operation, 

concept, principle, or discovery, regardless of the form in which it is described, explained, 

illustrated, or embodied in such work”. (corsivo aggiunto)

124 Il legislatore statunitense codifica il principio che fa ruotare la tutelabilità dell’opera 

attorno  alla  cosiddetta  idea-expression  dichotomy, invece  nel  nostro  ordinamento,  ad 

esempio, ha trovato per lungo tempo riconoscimento soltanto dottrinale e giurisprudenziale.  

Si è detto che è estremamente complesso scindere all’interno di un’opera ciò che è forma 

espressiva da ciò che è contenuto/idea. La questione è ancora più controversa con riguardo 

alle  opere  utili,  che  presentano caratteristiche  peculiari  e  diverse  rispetto  alle  creazioni 

intellettuali con prevalente natura artistica. Quando le corti si trovano davanti un oggetto 

utile,  la  definizione  di  arte  diviene  ancora  più  ristretta:  al  requisito  del  minimo  di  

originalità,  si aggiunge quello della separabilità,  per cui il  creatore deve dimostrare che  
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estremamente complesso, infatti, scindere all’interno di un’opera ciò che è 

forma/espressione da ciò che è contenuto/idea, specialmente nel campo delle 

arti  visive,  dove il  confine  tra  idea  ed  espressione diventa  così  sottile  e 

sfuocato da dipendere totalmente dall’interpretazione125. La dicotomia rileva 

mutatis mutandis anche in ambito di Primo Emendamento, dove la libertà di 

espressione  verrà  tutelata  solo  se  sarà  possibile  intravedere  nella  forma 

espressiva  anche  un  messaggio  che  si  intende  comunicare;  anche  qui 

l’operazione di distinguere l’idea dalla forma concreta che assume risulta 

particolarmente  gravosa,  specialmente  in  quelle  pratiche  dell’arte 

contemporanea in cui spesso il messaggio è tutt’uno con il mezzo.

Tornando alle disposizioni legislative del Copyright Act sui caratteri che 

un’opera deve avere per godere del diritto d’autore, si noti che il fatto di 

aggiungere,  nel  paragrafo  (a),  la  previsione  esplicita  che  la  tutela  possa 

essere  accordata  solo  all’opera  che  si  esprima  attraverso  un  “mezzo 

tangibile” che sia “fisso”126, significa che l’opera d’arte non solo non potrà 

essere immateriale ed effimera, ma nemmeno un’opera in divenire, che si 

modifica  nel  tempo,  o  che  si  definisce  attraverso  la  partecipazione  del 

fruitore, o che non è ancora conclusa127. Con una certa sorpresa, considerate 

l’espressione  artistica  può  essere  concettualmente  separata  dalla  funzione  utilitaristica 

dell’oggetto (si rimanda infra, parag. 7.2, The useful articles doctrine).

125 C.  Fenzel,  Still  Life  with  ‘Spark’  and  ‘Sweat’:  the  Copyrightability  of  

Contemporary Art in the United States and the United Kingdom,  in 24  Ariz. J. Int’l. & 

Comp L. 541, 2007, p. 549.

126 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in 

accordance with this title, in original works of authorship fixed in any tangible medium of 

expression”. (corsivo aggiunto)

127 Questa previsione è abbastanza assurda se si pensa alle diverse espressioni dell’arte 

contemporanea,  in  cui  l’immaterialità,  l’idea,  il  concetto  (l’arte  contemporanea  viene 

chiamata “arte concettuale”,  per la prima volta da H. Flynt,  Essay: Concept Art, in An  

Anthology, New York, La Monte Young, 1963) sono elementi ricorrenti.

Non solo, il concetto di opera in divenire, che si modifica nel tempo è alla base, ad 
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soprattutto  le  caratteristiche  dell’arte  americana  del  periodo  in  cui  il 

Copyright Act è stato redatto, si deve evidenziare come, secondo la lettera di 

questa disposizione, non possano che rimanere fuori dalla tutela del diritto 

di copyright moltissime pratiche artistiche contemporanee128.

I  giuristi,  alla  luce  di  tale  disciplina,  completamente  inadeguata  alle 

nuove  esigenze  dell’arte  contemporanea,  si  preoccupano  di  colmare  tali 

lacune e propongono come soluzione un’interpretazione più elastica degli 

stessi  criteri  di  riferimento  usati  fino  a  quel  momento.  L’elasticità 

desiderabile  si  trova  già  nell’atto  stesso  e  nel  diritto  giurisprudenziale 

esistente, per cui elemento necessario e sufficiente per l’adeguamento della 

esempio, di tutta l’arte povera, ed anche di certa land art. Si pensi alle sculture di Giuseppe 

Penone, uno dei grandi dell’arte povera,  come la serie “Alpi Marittime”, “Continuerà a 

crescere tranne che in quel punto”, “Crescendo innalzerà la rete”, in cui l’albero che cresce 

ingloberà gli elementi in ferro che l’artista vi aveva innestato. Dalle parole di Penone in 

un’intervista  sul  Corriere  della  Sera:  “In  questo  modo  non  ero  io  a  essere  attivo,  ma 

l’albero.  Il  materiale  stesso  creava  la  scultura  e  io  aspettavo  che  l’opera  si  compisse” 

(intervista  disponibile  all’indirizzo:  http://lettura.corriere.it/giuseppe-penone-scolpisco-

dialoghi-con-la-natura/, consultato in data 16 dicembre 2014). Un altro esempio di opera 

che si modifica nel tempo è l’installazione di Dan Harvey e Heather Ackroyd presentata 

all’Isabella Stewart Gardner Museum di Boston.

Per  quanto  riguarda,  invece,  l’arte  che  si  definisce  attraverso  la  partecipazione  del 

pubblico, si rimanda a tutto il filone della  performance, nato negli anni Sessanta, in cui 

sempre la fruizione è parte integrante e fondamentale, ma in certe opere diviene addirittura 

necessario perché la performance possa compiersi; tra tutte, si pensi a “Cut Piece” (1964) 

di Yoko Ono, in cui l’artista sedeva a terra con accanto un paio di forbici ed il pubblico era  

invitato ad usarle per tagliarle i vestiti, oppure a “Rythm 0” di Marina Abramovic, tenutasi  

a  Napoli  per  sei  ore  consecutive  nel  1974,  in  cui  erano  a  disposizione  del  pubblico 

settantadue oggetti da usare sull’artista, inclusa una pistola e un proiettile. La performance 

rientra anche in quel genere di arte immateriale, per la cui tutela si assiste ad un sempre  

maggiore coinvolgimento degli artisti stessi (si pensi al MAI, istituto appena nato, fondato 

a New York da Marina Abramovic, proprio per la tutela delle opere immateriali).

Un caso che ha riguardato un’opera non terminata:  Carter v. Helmsley-Spear, Inc., 71 

F.3d 77 (2nd Cir.1995). Ma di opere non terminate si trovano anche nell’arte classica: si 

pensi a “I Prigioni” di Michelangelo, non sarebbero da considerare opera d’arte?

128 Sul  punto,  A.B.  Cohen,  Copyright  Law and the  Myth of  Objectivity:  the Idea-

Expression Dichotomy and the Inevitability of Artistic Value Judgments, cit., p. 175 ss.
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disciplina è solo l’apertura mentale dell’interprete129. Minoritaria rimane la 

richiesta di una riforma della materia, prevalendo nettamente la fiducia nella 

capacità del diritto d’autore di adeguarsi alla nuova arte per il contributo di 

dottrina  e  soprattutto  di  giurisprudenza,  seppur  debba  essere  mantenuto 

fermo il famoso principio di neutralità del giudice, che non dovrebbe mai 

trovarsi a “recitare il ruolo del critico d’arte”130.

Se si  adotta per  un attimo la  prospettiva continentale,  si  vedrà che in 

maniera simile si sono comportati i giudici francesi, che hanno disegnato in 

senso evolutivo confini e caratteri del concetto di opera d’arte, cercando di 

adeguarsi  al  divenire  della  realtà  artistica.  Anche  in  questo  contesto,  la 

tensione  tra  un’esigenza  di  materialità  ai  fini  della  tutela  giuridica  e 

l’immaterialità di molte opere d’arte contemporanea ha indotto il giudice a 

riconsiderare i  criteri  di  interpretazione per  estendere la tutela del diritto 

d’autore  anche  all’opera  concettuale.  Questo  ha  richiesto  di  prescindere 

dalla  considerazione  della  forma  estrinseca  dell’opera,  assumendo  come 

dirimente nel giudizio sull’identità dell’opera d’arte, il fattore del contesto 

nel quale essa si trova e si manifesta131.

129 “Il  quadro  normativo riguardante  il  diritto  di  copyright è  ampio abbastanza  da 

garantire l’inclusione delle recenti categorie di arte”, G. Cheng, The Aesthetic of Copyright  

Adjudication, cit., p. 117. 

130 L. Harrison, The Problem with Posner as Art Critic: Linnemeir v. Board of Trustees 

of Purdue University Fort Wayne, cit., p. 203 (cfr. supra, nota 82).

131 Si tratta di un processo graduale, che ha attraversato diverse fasi, con un andamento 

non sempre costante. I primi interrogativi si pongono rispetto al caso degli artisti Christo e 

Jeanne Claude che citano in giudizio un’agenzia pubblicitaria che aveva imitato il  loro 

tipico stile di impacchettamento. In questo caso i giudici, da un lato, riconoscono l’aura di 

opera d’arte originale alla realizzazione concreta di tale idea, ma, dall’altro, escludono che 

si  possa  accordare  tutela  ad  un  generico  modo  di  imballaggio,  all’idea  in  sè  di 

impacchettare monumenti. Similmente, nel 1998 con il caso Pinocelli, si riconosce la non 

tutelabilità dei readymades (cfr. B. Edelman, De l’urinoir comme un des braux – arts, de la  

signature de Duchamp au geste de Pinoncely, in Dalloz, 2000, Chron., 98). Infine, però, un 

vero e proprio incentivo alla revisione dei principi interpretativi prende le mosse dal caso 
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In Italia, invece, non si intravedono molti stimoli verso il superamento 

dell’inadeguatezza testuale della  disciplina,  tali  da spingere il  giudice ad 

andare  oltre  la  lettura  delle  norme132.  Mancano,  infatti,  occasioni 

giurisprudenziali di confronto su questi temi, essendo di gran lunga preferita 

per questo tipo di controversie la risoluzione stragiudiziale.

Tornando alla disciplina del diritto d’autore nel sistema nordamericano, 

si deve aggiungere la considerazione per cui, seppure a livello nazionale non 

sia stata formulata alcuna linea definitoria per il dilemma arte/non arte, tolti 

certi requisiti genericamente applicabili ai lavori elencati nella disposizione 

esaminata,  esiste  a  livello  internazionale  un  appiglio  che  fornisce  la 

definizione  generale  in  materia  di  diritto  d’autore.  Ci  si  riferisce  alla 

Convenzione di Berna per la protezione delle opere letterarie e artistiche del 

1886, che costituisce punto di riferimento essenziale per gli ordinamenti che 

vi hanno aderito, come appunto quello degli Stati Uniti (attraverso il Berna 

Implementation Act del 1989), o anche quello italiano (attraverso la legge di 

recepimento 20 giugno 1978 n. 399). Il modello della Convenzione dimostra 

grande apertura prevedendo la tutela di “ogni opera artistica qualunque ne 

sia  il  modo o la  forma di  espressione”133:  questo permette  un approccio 

generale e unitario alla regolamentazione delle opere d’arte ed evita ogni 

Paradiso,  che,  riconoscendo ad  una mera  idea  il  valore  di  opera  d’arte,  insegna che  il  

giudice attento può adeguarsi  all’evoluzione dei  tempi e risolvere la  tensione tra arte e 

diritto,  evitando di  irrigidire  in  tradizionali  schematismi l’aspetto  definitorio dell’opera.  

Certamente,  non  si  tratta  di  orientamento  giurisprudenziale  consolidato,  le  decisioni 

difformi non mancano, ma senza dubbio indica una direzione verso cui sarebbe auspicabile 

e necessario andare.

132 Nonostante il loro potenziale. La disciplina legislativa italiana infatti non contiene il 

requisito di necessaria materialità dell’opera. Si rimanda infra, nota 137.

133 Convenzione di Berna, Art. 2(1).
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discriminazione.  La  disposizione  continua  con  una  enumerazione 

esemplificativa, e non priva di lacune, di alcune tipologie di opere, tutelate a 

prescindere  dalla  loro  materialità.  A questo  punto,  però,  la  Convenzione 

lascia  alla  discrezionalità  dei  singoli  stati  la  scelta  riguardante  il 

riconoscimento o meno della tutela alle opere non materiali134, determinando 

profonde  differenze  tra  i  diversi  ordinamenti.  Il  Copyright  Act,  come 

abbiamo visto, adotta l’opzione consentita dalla Convenzione, inserendo il 

requisito  della  necessaria  materialità  dell’opera;  diversamente  la legge 

italiana  sul diritto d’autore, che adotta alla lettera la formula ampia della 

Convenzione,  ammettendo  la  tutela  di  opere  d’arte  anche non fissate  su 

supporto materiale, purché manifestate135, dimostrando potenziale apertura. 

Anche  se  la  disciplina  d’oltreoceano,  specie  in  seguito  agli  interventi 

normativi  di  recepimento  degli  accordi  internazionali136 come  la 

Convenzione,  presenta  numerosi  punti  di  convergenza  rispetto  al  diritto 

d’autore  continentale,  sembra  che  su  un  punto  così  importante  ai  fini 

dell’adeguamento della materia alle esigenze della società contemporanea la 

distanza resti ancora significativa. E la distanza, di fatto, esiste, ma se ne 

ribaltano i termini. Infatti, la potenziale apertura dimostrata dai legislatori 

134 Id., Art. 2(2).

135 Legge 22 aprile 1941 n. 633 sulla “Protezione del diritto d’autore e di altri diritti 

connessi  al  suo  esercizio”,  Titolo  I  “Disposizioni  sul  diritto  d’autore”,  Capo  I  “Opere 

protette”, parag. 1: “Sono protette ai sensi di questa legge le opere dell’ingegno di carattere 

creativo che appartengono alla letteratura, alla musica, alle arti figurative, all’architettura, al 

teatro ed alla cinematografia, qualunque ne sia il modo o la forma di espressione.”

136 Gli accordi internazionali in materia di copyright sono sempre più numerosi. Si 

veda l’elenco esemplificativo contenuto nel  Copyright Act,  sec.  101: “An “international 

agreement”  is:  (1)  the  Universal  Copyright  Convention;  (2)  the  Geneva  Phonograms 

Convention; (3) the Berne Convention; (4) the WTO Agreement; (5) the WIPO Copyright 

Treaty; (6) the WIPO Performances and Phonograms Treaty; and (7) any other copyright 

treaty to which the United States is a party.”
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italiani rimarrà  tale, non avendo – e non cogliendo quelle poche – occasioni 

di  potersi  tradurre  nella  pratica,  sguarnita  anche  del  sostegno  della 

riflessione dottrinale; al contrario, il sistema nordamericano si farà forte del 

contributo decisivo di dottrina e soprattutto giurisprudenza, che si occuperà 

di rimediare all’inadeguatezza e colmare la carenza legislativa.

In generale, la distinzione più significativa tra il  diritto di copyright e il 

diritto d’autore europeo si coglie in un duplice dato fondamentale: il suo 

espresso riconoscimento e  definizione nella  Costituzione federale137 ed  il 

ruolo di prim’ordine che le  corti  nordamericane giocano nel delinearne i 

tratti.  In  Italia,  ad  esempio,  oltre  alla  mancanza  di  una  espressa  norma 

costituzionale,  la  casistica  giurisprudenziale,  come  si  è  accennato,  è 

piuttosto carente, preferendosi componimenti stragiudiziali, ed inoltre quei 

pochi casi mostrano una totale mancanza di apertura alle nuove esigenze 

dell’arte contemporanea138.

137 U.S. Const., Art. I, Sec. 8, Cl. 8. La cosiddetta IP Clause prevede che il Congresso, 

assicurando ad autori e inventori il diritto di esclusiva sulle proprie opere o invenzioni per 

periodi limitati di tempo, debba promuovere il progresso della scienza e delle arti. Per una 

trattazione esaustiva della disciplina federale del copyright statunitense ed in particolare dei 

suoi aspetti costituzionali e dei criteri della  federal preemption (la  federal preemption è 

prevista nella sec. 301 del title 17 dell’U.S.C., in base a tale disciplina la legge statale può 

considerarsi  preempted laddove ricorrano alcune condizioni: 1) il diritto posto dalla legge 

statale deve essere “equivalent” ad uno dei diritti esclusivi che ricadono nelle finalità del 

copyright specificate nella section 106 del title 17 dell’U.S.C.;  2) lo stesso diritto deve 

riguardare un’opera dell’ingegno fissata in un “tangible medium of expression”; 3) l’opera 

dell’ingegno  deve  ricadere  nell’ambito  di  applicazione  del  copyright  disciplinato  dalle 

sections 102 e 103), si veda M. Nimmer, Nimmer On Copyright, vol. I, New York, 1984. 

138 Si  veda  Cass.  civ.,  12  dicembre  1991,  n.  13399,  dove  il  giudice  italiano, 

interpretando  il  requisito  di  creazione  dell’opera  dell’art.  2576  c.c.  come  necessaria 

trasformazione della  materia,  dimostra di  rimanere legato ad una nozione materialistica 

dell’opera d’arte. Non riconoscendo come arte l’installazione di Beyus al Castello di Rivoli, 

formata da vasche di pietra, consegnate all’artista dalla signora Domizio, in cui era stato 

versato  dell’olio,  la  Corte  afferma  implicitamente  che  l’arte  concettuale  non ha  alcuna 

valenza giuridica. 
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In aggiunta al diritto d’autore, un’altra forma di tutela (che rientra in quel 

“bundle of rights”) della proprietà  intellettuale che si  dimostra di  grande 

importanza  per  la  comunità  artistica  è  il  diritto  dei  marchi.  A livello 

legislativo, il Congresso, sulla base della Commerce Clause contenuta nel 

primo articolo della Costituzione139, emana nel 1946 il Lanham Act e nel 

1988 il Trademark Revision Act140. Meritevoli di approfondimento saranno 

alcuni aspetti della disciplina lasciati alla regolazione della common law (si 

rimanda infra, parag. 7.2).

I diritti morali

Esiste poi una categoria di diritti, quella dei cosiddetti diritti morali, che, 

a differenza del diritto di copyright e dei marchi, non si legano direttamente 

all’aspetto economico dell’arte, ma derivano piuttosto dall’idea che l’opera 

sia una proiezione della personalità dell’artista e che, in ragione di questo, 

egli  possa  vantare  su  di  essa  dei  diritti  attinenti  alla  sua  dignità  e 

reputazione, quali il diritto di integrità, volto a prevenire la distruzione o 

l’alterazione, e il diritto di rivendicarne la paternità o attribuzione141. I diritti 

139 U.S. Constitution, Art. 1 § 8, cl. 3.

140 Precedentemente, c’erano stati altri due atti, uno dichiarato invalido dal caso Trade-

Mark Cases, 100 U.S. 82 (1879), l’altro del 1905 che da ultimo si rivelò inadeguato e fu poi 

sostituito nel 1946 dalla disciplina attuale.  Nel 1881 il Congresso emanò un atto per la 

registrazione dei marchi usati nel commercio internazionale, mentre per il commercio tra  

gli stati dopo l’annullamento del primo testo si dovette aspettare il 1905.

141 I diritti morali in Europa continentale sono quattro, ma negli Stati Uniti vengono 

importati  solo  i  due  menzionati,  attraverso  la  Convenzione  di  Berna  che  lascia  alla  

discrezionalità dei singoli stati firmatari il modo di implementazione. Gli altri due diritti 

morali sono: il diritto di inedito e di determinare i tempi e i modi di pubblicazione, per cui  

l’artista  può  decidere  quando  il  suo  lavoro  è  completo  e  pronto  per  essere  divulgato, 

potendosi  rifiutare  di  mostrare  il  suo  lavoro  al  pubblico  fino  a  quando  non  si  ritiene 

soddisfatto; il diritto di ritiro dell’opera dal commercio, per cui l’autore può decidere di  
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morali  non  dipendono  dalla  resa  economica,  dal  profitto  ricavabile 

dall’opera, dunque non si estinguono nel momento in cui l’artista non ne è 

più in possesso, non solo, si estendono anche ai suoi eredi fino a settant’anni 

dopo la sua morte142.

Veri e propri figli dell’Europa continentale, les droits moraux (più spesso 

le droit moral) nascono in Francia per via giurisprudenziale, per poi venire 

codificati nel 1957143. Sul piano internazionale, la Convenzione di Berna li 

inserisce con le modifiche di Roma del 1928144. Negli Stati Uniti, invece, si 

è  dovuto  aspettare  la  fine  degli  anni  Settanta  perché,  sulla  spinta 

dell’attenzione  mediatica  e  del  clamore  suscitato  nell’opinione  pubblica 

intorno a certi maltrattamenti di rinomate opere d’arte145, i legislatori statali, 

guidati dalla California, cominciassero ad emanare le proprie disposizioni in 

materia di moral rights. Il California Art Preservation Act del 1979 limita la 

protezione  a  “works  of  fine  art”,  che  definisce  come “original  painting, 

sculpture or drawing [...] of recognized quality”146; in questo modo impone 

due criteri di tutelabilità: che sia un’opera d’arte figurativa, adottando così 

una concezione ristretta di arte comprensiva dei soli mezzi tradizionali, ma 

riprendersi l’opera,  in cambio del pagamento di un indennizzo (in Italia, è il  cosiddetto 

“diritto di pentimento” ex art. 2582 c.c. che viene concesso per gravi ragioni morali).

142 In Europa, i diritti morali non solo sono perpetui, ma anche incedibili, indisponibili. 

Negli Stati Uniti, non può concepirsi l’indisponibilità.

143 Cfr.  C.  Swack,  Safeguarding  Artistic  Creation  and  the  Cultural  Heritage:  A 

Comparison of Droit Moral Between  France and the United States, in 22 Colum.-VLA J.L.  

& Arts 361, 1998, pp. 370-372; C.J. Robinson, The “Recognized Stature” Standard in the  

Visual Artists Rights Act, in 68 Fordham L. Rev. 1935, 2000, pp. 1938-1939.

144 Convenzione di Berna, Art. 6bis.

145 In California, lo stimolo a legiferare venne fornito dalla disputa intorno alla scultura 

di  Simon  Rodia,  “Watts  Towers”.  A New  York,  invece,  l’episodio  catalizzatore  fu  la 

distruzione di “Tilted Arc” di Richard Serra, cfr. Serra v. United States Gen. Servs. Admin., 

667 F. Supp. 1042 (S.D.N.Y. 1987) affd, 847 F.2d 1045 (2d Cir. 1988). 

146 Cal. Civ. Code § 987.

63



non solo, che sia anche un’opera di riconosciuta qualità. Lo Stato di New 

York, che seguirà a ruota il legislatore californiano, prevede lo stesso tipo di 

restrizione ad opere d’arte figurativa, ma non inserisce l’ulteriore requisito 

della qualità universalmente riconosciuta147.

Sarà  solo  nel  1990,  invece,  che  i  diritti  morali  verranno  riconosciuti 

anche a livello federale con l’entrata in vigore del Visual Artists Rights Act 

(VARA)148. I  previ  tentativi  di  introdurre  i  diritti  morali  per  via 

giurisprudenziale  erano  falliti  soprattutto  perché  le  corti  vedevano  i 

tradizionali  diritti  di  proprietà  compromessi.  In Vargas  v.  Esquire149,  ad 

esempio,  del  1947,  l’artista  Antonio  Vargas  aveva  creato  per  la  rivista 

Esquire una serie  delle  sue ragazze calendario,  alcune delle  quali  furono 

pubblicate  senza  crediti;  la  Corte  rigettò  la  pretesa  di  Vargas  di  vedere 

apposto il suo nome sulle sue illustrazioni, sulla base del contratto firmato 

dall’artista che non prevedeva alcuna clausola in merito. Anche il Congresso 

fece  numerosi  tentativi  di  passare  una  legislazione  in  materia  di  diritti 

morali, ma negli Stati Uniti il radicato attaccamento ai diritti patrimoniali 

rendeva  l’idea  stessa  di  diritto  morale  semplicemente  inconcepibile, 

lasciando spazio ad una profonda ostilità.

Tuttavia, dopo la firma della Convenzione di Berna nel 1988, a lungo 

ritardata proprio a causa delle molte perplessità e resistenze nei confronti 

della disciplina dei diritti  morali150,  la loro introduzione nell’ordinamento 

nazionale  era  diventata  inevitabile.  Similmente  a  quanto  previsto  dai 

147 Artists Autorship Rights Act (1983), abrogato e sostituito da N.Y. Arts & Cult. Aff. 

Law (1984).

148 VARA, 17 U.S.C. § 106A (1990).

149 Vargas v. Esquire, Inc., 164 F. 2d 522 (7th Cir. 1947).

150 Cfr. A. Adler, Against Moral Rights, in 97 Cal. L. Rev. 263, 2009.
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modelli  di  legislazione  statale,  anche  il  VARA si  applica  solo  ad  una 

categoria  ristretta  di  arte,  quella  cui  appartengono  “works  of  visual  art” 

dotati “of recognized stature”151.

Anche altre leggi scelgono di limitare il loro ambito di applicazione a 

“works of fine art”, ad esempio, nel caso del California Resale Royalty Act 

del 1976152, che prevede di indirizzare una percentuale dei profitti ricavati 

dalle vendite successive di un’opera all’artista che l’ha realizzata153. Il fatto 

di  prevedere  requisiti  così  specifici,  che  implicano  una  concezione 

decisamente ristretta di arte, obbliga le giurie e le corti a spingersi verso 

considerazioni di tipo qualitativo rispetto all’oggetto della causa, dovendo 

verificare che l’oggetto in questione non solo possa rientrare in una precisa 

categoria (“fine arts”, “visual arts”,...)154, ma anche che possieda determinate 

151 17 U.S.C. § 106A(a)(3)(B).

152 Cal. Civ. Code § 986.

153 Il  dibattito  in  materia  ha  ripreso  vita  negli  ultimi  anni,  si  veda  il  seminario 

organizzato  da  Amy  Adler,  Resale  Royalty  Rights:  A  Conversation  Inspired  by  the  

Copyright  Office’s  Call  for  Comments  on  a  Federal  Resale  Royalty,  presso  New York 

University, School of Law, il 2 Aprile 2013.

154 Molti casi dimostrano quanto il limite di applicazione della disciplina alla categoria 

“visual arts” sia restrittivo. E.g., in Gegenhuber v. Hystopolis Productions, Inc., 660 N.E.2d 

107 (1st Cir. 1995), la Corte escluse la tutela per marionette, costumi, scenografie; Hart v.  

Warner  Brothers,  la  Corte  decise  che  la  Warner  Bros.  che  aveva  prodotto  un  film 

contenente una scena in cui veniva rappresentata una deformazione della scultura Ex Nihilo 

di Frederick Hart,  non aveva violato il  diritto  morale dell’artista  in  quanto il  VARA si  

applicava solo all’opera in  sé,  che  era rimasta intatta,  e  non alla  sua rappresentazione; 

Silberman v.  Innovation Luggage  Inc.,  67 U.S.P.Q.2d 1489 (S.D.N.Y. 2003);  Pollara v.  

Seymour, 150 F. Supp. 2d 393 (N.D.N.Y.2001).

Lo stesso accadeva già con il  California Art  Preservation Act,  che allo stesso modo 

prevedeva  che  le  opere  appartenessero  ad  una  specifica  categoria,  quella  dell’arte 

figurativa. In  Botello v. Shell Oil Co., 229 Cal. App. 3d 1130 (1991), la Corte rovesciò il 

giudizio della Corte distrettuale secondo cui un murales non era un dipinto dunque non 

poteva considerarsi appartenente al genere di arte figurativa. In  Jacobs, Inc. v. Westloaks  

Realtors, Inc., 159 Cal. App. 3d 637 (1984), la Corte ritiene che progetti di architettura non 

possono considerarsi disegni dunque non tutelabili come arte figurativa sotto la disciplina 

dei diritti morali.
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qualità,  che  sia  cioè  arte  valida,  seria,  di  un  certo  livello  (high  art)155. 

Riguardo a questo secondo requisito, la Corte stabilisce nel caso Carter v.  

Helmsley Spear156 un duplice test: la Corte dovrà giudicare il merito artistico 

del lavoro (“stature”), ma anche se tale merito sia stato riconosciuto dalla 

generalità  del  pubblico  (“recognized”),  a  questo  scopo potendo  ricorrere 

all’opinione  di  artisti,  mercanti  d’arte,  collezionisti,  curatori  di  musei, 

restauratori e altri che gravitano intorno al mondo dell’arte, ma non essendo 

a queste vincolati157. Ci si rende conto di come l’applicazione di un simile 

test non possa altro che risultare decisamente arbitraria e discriminatoria.

Il diritto doganale

Finora abbiamo esaminato parte della legislazione nata per regolare la 

materia artistica, tuttavia questioni di fondo sull’arte sorgono anche in aree 

del  diritto  che  non appaiono  ad  essa  immediatamente  collegate,  quali  il 

diritto doganale e il diritto fiscale.

155 Cfr. infra, nota 194, ma anche cap. III. Miller v. California.

156 In Carter v. Helmsley-Spear, Inc, 861 F. Supp. 303 (S.D.N.Y. 1994), rev’d 71 F.3d 

77 (2d Cir. 1995), cert. denied 116 S. Ct. 1824 (1996), la Corte stabilisce un duplice test per 

il requisito del “recognized stature”: (1) prima si deve verificare se il lavoro abbia una certo 

statura, se sia meritevole (si stabilisce che con “stature” si intenda “meritorious”); (2) poi 

se sia riconosciuto (“recognized”) da esperti d’arte, altri membri della comunità artistica o 

in modo trasversale nella società. Il test di Carter viene ripreso nei casi successivi.  E.g., 

Martin v. Indianapolis, 192 F. 3d 608 (7th Cir. 1999).

157 In Scott v. Dixon, 309 F. Supp. 2d 395 (E.D.N.Y. 2004), la Corte non accorda alla 

scultura dell’artista la tutela contro la distruzione poiché ritiene che, nonostante il lavoro 

avesse  ricevuto  un  certo  riconoscimento  da  parte  del  pubblico,  questo  tipo  di 

riconoscimento non è sufficiente rispetto a quello richiesto dal VARA. Inoltre stabilisce che 

“it is not enough that works of art authored by the plaintiff, other than the work sought to be 

protected, have achieved such stature. Instead, it is the artwork that is the subject of the 

litigation  that  must  have  achieved  this  stature.”  Gli  stessi  requisiti,  nota  la  Corte,  non  

varrebbero  per  un  “newly  discovered  Picasso”. Si  vede  quanto  il  criterio  si  presti  ad 

interpretazioni piuttosto arbitrarie.
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Anzi,  a  fronte  di  uno scenario  giuridico  in  cui  la  legge  appare  poco 

propensa a proporre soluzioni per il problema di una definizione generale di 

arte, è proprio in questi settori più tecnici e specifici che il diritto legislativo 

si è dovuto dimostrare più deciso ad individuare gli spazi destinati all’arte, e 

ha  elaborato  le  definizioni  più  puntuali.  Ed  allo  stesso  modo,  vedremo 

(infra, cap. II) che è proprio soprattutto in relazione a queste materie che i 

giudici sono stati apertamente chiamati a pronunciarsi sulla natura artistica o 

meno di un oggetto e non hanno potuto astenersi dal prendere posizione ai 

fini della risoluzione della controversia.

Secondo il diritto doganale, le opere d’arte godono dello speciale status 

di  esenzione  dai  dazi158;  può  accadere,  allora,  che  la  giurisprudenza,  in 

particolare  la  International  Trade  Court  (prima  Customs  Court),  debba 

decidere in via preliminare se un oggetto costituisca o meno un’opera d’arte, 

per poi poterlo classificare come duty free. In proposito, avremo modo di 

osservare come proprio uno di questi casi, Brancusi v. United States159 del 

1928, resti ad oggi il più esplicito tentativo giurisprudenziale di affrontare il 

problema di definire l’arte.

Uno scenario simile a quello di Brancusi si è verificato ottant’anni dopo 

in  Europa160.  Nel  2006 la  galleria  londinese  Haunch of  Venison  importò 

158 Tariff  Act,  46  Stat.  590,  684  (1930),  19  U.S.C.  §  1201,  parag.  1807  (1958), 

emendato da Pub. L. No. 86-262, 73 Stat. 549 (1959). Questo è il risultato di un processo  

graduale iniziato nel 1879, quando si previde una riduzione del 20% sui dazi per le opere 

d’arte, poi nel 1909 vennero rimossi i dazi per le opere risalenti a più di venti anni prima e 

si  impose  una  riduzione  del  15%  per  le  altre,  attraverso  la  previsione  del  1913  che  

ammetteva certi specifici tipi di arte indipendetemente dall’età come duty free, fino al 1959 

in cui la lista delle specifiche forme d’arte venne espansa.

159 Brancusi v. United States, 54 Treas. Dec. 428 (Cust. Ct. 1928). Si rimanda infra, 

cap. II.

160 Sul caso in questione, si vedano M. Kennedy, Call that art? No, Dan Flavin’s work  
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un’installazione video di Bill Viola e una scultura luminosa di Dan Flavin161, 

dichiarando al controllo doganale che si trattava di opere d’arte, per le quali 

era  prevista  l’applicazione  della  VAT (imposta  sul  valore  aggiunto)  con 

aliquota  ridotta  al  5%  (invece  che  con  aliquota  standard  al  15%)  e 

l’esenzione dalle tariffe doganali. L’autorità doganale inglese, Her Majesty’s  

Commissioners of Revenue and Customs (HMRC), però, interpretando in 

modo restrittivo l’elenco del tariffario che si riferiva a “painting, print or 

sculpture”162, non ravvisò negli oggetti importati alcuna di queste qualità e li 

classificò come “image projectors” e “chandeliers or other electrical ceiling 

or wall lighting fittings”. Il VAT and Duties Tribunal di Londra, al quale la 

galleria  fece  ricorso,  decise  invece che gli  oggetti  potessero considerarsi 

opere  d’arte  e  confermò  l’applicabilità  delle  agevolazioni  richieste163.  I 

giudici, richiamando sia il caso  Brancusi che il caso  Reinhard Onnasch v.  

Hauptzollamt Berlin164 della Corte di Giustizia Europea, decisero riguardo al 

significato dell’opera sulla base dell’intento dell’artista e della valutazione 

is  just  simple  light  fittings,  say  EU  experts,  in  The   Guardian,  20  dicembre  2010, 

disponibile  all’indirizzo:  http://www.theguardian.com/artanddesign/2010/dec/20/art-dan-

flavin-light-eu;  D.  McClean,  P.  Valentin,  Haunch  of  Venison  VAT  victory,  in  The  Art  

Newspaper,  edizione  on  line,  11  febbraio  2009,  disponibile  all’indirizzo: 

http://www.theartnewspaper.com/articles/Haunch-of-Venison-VAT-victory/16944  (siti 

consultati in data 16 dicembre 2014).

161 Bill  Viola,  Hall  of  Whispers,  1995.  Un  breve  documento  che  riprende 

l’installazione  a  Palazzo  Grassi  a  Venezia  nel  2012:  https://www.youtube.com/watch?

v=Q8UdgD3yfDU. Dan Flavin, Six Alternating Cool White/Warm White Fluorescent Lights  

Vertical and Centered, 1973.

162 Chapter 97, Common Customs Tariff.

163 Haunch of Venison Partners Ltd. v. Her Majesty’s Commissioners of Revenue and  

Customs,  [2008]  VAT  and  Duties  Tribunal  (Eng.),  disponibile  all’indirizzo: 

http://www.taxbar.com/Haunch_of_Venison_Trib.pdf.pdf,  come  consultato  in  data  16 

dicembre 2014.

164 Reinhard  Onnasch  v.  Hauptzollamt  Berlin,  Judgment  of  the  Court  (Second 

Chamber), 15 May 1985, Case 155/84, in European Court Reports, 1985, p. 01449. Il caso 

riguarda una scultura di Claes Oldenburg importata in Germania.
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di  coloro  che  appartengono  al  mondo  dell’arte,  prescindendo  da  una 

qualificazione  oggettiva  dell’opera.  Il  giudizio  si  basava  sulla 

considerazione che la scultura, proprio come l’arte in generale, fosse molto 

cambiata nel corso del XX e XXI secolo, arrivando a comprendere forme 

totalmente nuove, come le installazioni video.

Curioso appare il seguito della vicenda. Il caso, infatti, venne portato da 

alcuni stati membri dell’Unione Europea all’attenzione della Commissione, 

che  da  parte  sua  emise  un  regolamento,  il  731  del  2010165,  in  cui  si 

escludeva che potessero essere considerate opere d’arte certi tipi di sculture 

luminose che nella descrizione corrispondevano esattamente a quelle di Dan 

Flavin,  così  facendo,  discostandosi  decisamente  dall’atteggiamento  di 

apertura dimostrato dai giudici, europei e americani166. Ancora non è chiaro, 

tuttavia,  quale  potrà  essere  l’impatto  di  questo  regolamento  sulle  future 

decisioni in materia167.

Per quanto riguarda un ambito strettamente connesso al diritto doganale, 

il diritto fiscale, basti ricordare alcuni tratti della disciplina qui rilevanti. La 

Revenue  Ruling  68-232  proibisce  detrazioni  fiscali  per  svalutazione 

165 Regolamento (UE) n. 731/2010 della Commissione relativo alla classificazione di 

talune  merci  nella  nomenclatura  combinata  dell’11  agosto  2010,  in  Gazzetta  Ufficiale 

dell’Unione Europea L-214.

166 Secondo la Corte di  Giustizia,  alle disposizioni in materia doganale  “should be 

given  a  liberal  interpretation  so  as  to  include  artistic  creations  produced  by  modern 

techniques which were not yet in use at the time when the tariff categories were laid down”,  

“a  liberal  interpretation  [...]  capable  of  embracing  new  artistic  techniques”,  Reinhard 

Onnasch v. Hauptzollamt Berlin, Judgment of the Court (Second Chamber), 15 May 1985, 

Case 155/84, cit.

167 P. Valentin, European definition of art is absurd, in The Art Newspaper, 13 gennaio 

2011,  disponibile  all’indirizzo:  http://www.theartnewspaper.com/articles/European-

definition-of-art-is-absurd/22178.
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dell’opera d’arte poiché “a valuable and treasured art piece”, al contrario di 

un macchinario, non diminuisce il suo valore o diventa obsoleto nel tempo, 

anzi  semmai lo aumenta168.  In certi  casi,  invece,  le  opere d’arte  possono 

godere di esenzione fiscale, quando, per esempio, sono esposte in gallerie 

pubbliche169. Le tax courts dunque potrebbero essere chiamate a decidere se 

un oggetto possa considerarsi o meno opera d’arte ai fini della disciplina 

fiscale da applicarvi.

7.2 I tentativi giurisprudenziali di definire l’arte 

Se  abbiamo  visto  come  sia  stato  decisivo  l’intervento  dei  giudici 

nell’interpretare  ed  applicare  ai  casi  concreti  le  definizioni  scritte  nelle 

leggi, vale la pena soffermarsi sul ruolo che hanno avuto nel disciplinare 

quegli aspetti della materia non codificati, ma lasciati alla regolazione della 

common  law.  Probabilmente  più  adatta  alla  natura  mutevole  dell’arte 

rispetto alla rigidità delle strutture legislative, la  common law, come e più 

del diritto codificato,  si  occupa di regolare una varietà impressionante di 

ambiti riguardanti l’arte attraverso la formulazione di dottrine, test, regole, 

principi  che  creano  per  l’arte  una  veste  giuridica  elastica,  passibile  di 

continui aggiustamenti. Il giudice attento, allora, ha la capacità di adattarsi 

ai mutamenti e risolvere la tensione tra arte e diritto, evitando di irrigidire in 

tradizionali  schematismi  l’aspetto  definitorio  dell’opera,  in  tal  modo 

riconoscendo tutela anche ad opere che non rientrano nei canoni già previsti. 

Naturalmente, si tratta per il momento solo di un auspicio e un monito, dato 

168 Rev. Rul. 68-232, 1968-1 C.B. 79.

169 Cfr. California Revenue and Taxation Code, Cal. Rev. & Tax. Code, 217(a).
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che esistono ancora molti casi in cui i giudici evitano la questione di definire 

l’arte,  ottenendo  spesso  risultati  che  guardano  all’indietro;  tuttavia,  è 

necessario, desiderabile e possibile che sia questa la direzione in cui debba 

evolversi la relazione tra arte e diritto.

The useful articles doctrine

Nell’ambito del diritto d’autore, uno degli aspetti più caotici riguarda la 

copertura  dei  prodotti  di  design  industriale,  a  volte  chiamati  anche  arte 

applicata170.

È  compito  delle  corti  occuparsi  di  regolare  l’ipotesi,  prevista  dalla 

sezione 101 del Copyright Act, in cui un oggetto utile, in quanto tale escluso 

dalla copertura del diritto d’autore, possieda anche caratteri artistici, che, se 

separabili  dai  caratteri  utilitaristici,  lo  rendono  in  tutto  o  in  parte 

tutelabile171.

La previsione legislativa, inserita nel testo del 1976, non offre particolare 

guida  per  determinare  se  un  lavoro  possieda  o  meno  il  requisito  della 

separabilità172; tutto ciò che fa, in realtà, è codificare il disposto di Mazer v.  

170 Cfr. Goldstein: “Of the many fine lines that run through the Copyright Act, none is 

more troublesome than the line between protectible pictorial, graphic and sculptural works 

and  unprotectible  utilitarian  elements  of  industrial  design.”,  P.  Goldstein,  Copyright:  

Principles, Law and Practice, 1989, p. 99.

171 Copyright Act, sez. 101 (2000): “ […] the design of a useful article, as defined in 

this section, shall be considered a pictorial, graphic, or sculptural work only if, and only to  

the extent that, such design incorporates pictorial, graphic, or sculptural features that can be 

identified  separately from,  and  are  capable  of  existing  independently of,  the  utilitarian 

aspects of the article.”

172 “[T]his Regulation too offered no ready answer to the linedrawing problem inherent 

in delineating the extent of copyright protection available for works of applied art.”, M. 

Nimmer, Nimmer On Copyright, cit., § 2.08[B][3].
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Stein173, deciso dalla Corte Suprema federale un paio di decenni prima.

I giudici, allora, subito dopo l’entrata in vigore del nuovo Copyright Act, 

cominciano ad elaborare la cosiddetta useful articles doctrine o separability 

doctrine al fine di definire i criteri per separare le qualità artistiche, ovvero i 

caratteri figurativi, dalle qualità utilitaristiche, ovvero i caratteri funzionali 

dell’oggetto.  In  un  primo  momento,  la  Corte  cerca  semplicemente  di 

individuare la presenza di caratteri decorativi e verificare a livello fisico la 

loro  separabilità  dall’utensile  (physical  separability),  dovendo  spesso 

concludere  per  la  non  tutelabilità,  vista  la  difficoltà  della  distinzione174. 

Nell’evoluzione  giurisprudenziale  successiva,  viene  introdotta  una 

interpretazione più ampia, seppure ancora più macchinosa175, del requisito 

della  separabilità:  una  separabilità  di  tipo  concettuale  (conceptual  

separability), che non rimpiazzerà, ma continuerà ad alternarsi all’idea più 

ristretta di una separabilità fisica. L’operazione che in particolare la Corte 

d’Appello del Secondo Circuito tenta di compiere diviene più complicata 

poiché  cerca  di  definire  in  che  modo  un  oggetto  possa  concettualmente 

venire riconosciuto come objet d’art, che cosa a livello concettuale separa i 

173 Mazer  v.  Stein,  347  U.S.  201  (1954),  applicando  la  dottrina  della  physical  

separability,  decide  che  le  statuette  oggetto  della  controversia  raffiguranti  danzatori  e 

danzatrici, prodotte in massa come supporto per lampade, meritino la protezione del diritto  

di  copyright,  risultando fisicamente separabili dalle lampade e passibili di esistere come 

opere d’arte indipendenti. Generalmente, al contrario di quanto avviene in questo caso, il 

requisito della separabilità fisica conduce a risultati di non tutelabilità (si veda infra, nota 

173 e testo corrispondente).

174 Vedi Esquire v. Ringer, 591 F. 2d 796 (D.C. Cir. 1978).

175 Keyes descrive la dottrina della separabilità fisica come “simple but harsh” e quella  

della separabilità concettuale come “complex but flexible”, B. Keyes, Alive and Well: The  

(Still) Ongoing Debate Surrounding Conceptual Separability in American Copyright Law, 

in 69 Ohio State L. J. 109, 2008. I termini “fisica” e “concettuale” vengono utilizzati non a 

caso dalla Corte, ma sulla base del linguaggio utilizzato dal report della House Committee  

on the Judiciary contestuale all’entrata in vigore del Copyright Act (H.R. Rep. No. 94-1476 

(1976), p. 55).
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requisiti artistici da quelli utilitaristici, quali sono i caratteri intrinseci di un 

oggetto tali da renderlo arte176. Un test del genere, che di fatto non fornisce 

un  criterio  decisivo per  stabilire  la  separabilità  dei  caratteri  estetici  e 

funzionali, “still leave open the door for judges to give effect to their own 

personal  biases  regarding  the  nature  of  art”;  la  Corte  finisce  quindi  per 

176 I casi più importanti che definiscono la dottrina della separabilità concettuale sono 

tre.  Kieselstein-Cord v. Accessories by Pearl, Inc., 632 F.2d 989, 990 (2d Cir. 1980), che 

riconosce la tutela del diritto d’autore a due fibbie da cintura, senza però fornire un test 

decisivo per stabilire la separabilità dei caratteri estetici e funzionali.  “A test which lacks 

such detail would still leave open the door for judges to give effect to their own personal  

biases regarding the nature of art”. La Corte distingue semplicemente la primaria funzione 

ornamentale  delle  fibbie  dalla  secondaria  funzione  di  sostegno  dei  pantaloni: 

“commentators have said that the primary/secondary distinction was not even necessary to 

the court’s conclusion, and that it was not meant to serve as a test for future cases. Instead, 

the court based its decision on a “we know it when we see it” rationale”. S. Perlmutter,  

Conceptual  Separability  and  Copyright  in  the  Designs  of  Useful  Articles,  in  37  J.  

Copyright  Soc’y U.S.A. 339, p. 359. 

Il secondo caso è Carol Barnhart, Inc. v. Econ. Cover Corp., 773 F.2d 411, 412 (2d Cir. 

1985), in cui non vengono tutelati dei manichini per capi d’abbigliamento fatti a torso, con 

la motivazione che la forma e la funzione sono inseparabili, per cui i caratteri artistici o  

estetici sono “inextricably intertwined with the utilitarian feature, the display of clothes”. 

Nell’opinione  dissenziente,  il  giudice  Newman  sintetizza  quattro  possibili  test  di 

separabilità: il primo relativo all’uso principale; il secondo riprende quello basato su scopo 

primario/secondario di Kieselstein; il terzo considera la tesi di Nimmer secondo cui anche 

un oggetto puramente artistico può essere commercializzato per i suoi caratteri estetici per 

un piccolo segmento di comunità, anche se Newman ritiene che il numero di chi ritiene un 

oggetto esteticamente piacevole sarà sempre maggiore del numero di coloro che arriva ad 

acquistare quell’oggetto per  i  suoi caratteri  estetici;  il  quarto si  basa sulla  qualità  delle 

caratteristiche  estetiche,  che  da  sole  rendono  tutelabile  un  oggetto  se  si  dimostrano 

sufficientemente soddisfacenti, valide e attrattive, anche se anche in questo caso Newman 

lo ritiene un criterio inadeguato in quanto nemmeno una sedia di design degna di venire 

esposta in un museo,  in quanto non separabile dal  suo carattere funzionale,  può essere 

tutelabile  dal  copyright. Infine,  Newman  stesso  elabora  un  quinto  test,  secondo  cui  la 

separabilità  è  possibile  quando l’oggetto stimola nella  mente dell’osservatore  ordinario, 

ragionevole due concetti che non hanno bisogno di essere considerati simultaneamente: un 

concetto evocato dalla funzione utilitaristica e un secondo concetto, diverso e dal primo 

separato, che può esistere anche in maniera indipendente (non accade questo nell’esempio 

usato da Newman della sedia di design). Nell’applicare questo test, Newman riconosce che 

“judges  will  have to  partake  in  some assessment  as  to  the  nature  of  art”,  ma “such  a 

threshold assessment  is  inevitable  because  the  non-utilitarian  concept  offered  to  satisfy 
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decidere ancora sulla base della giustificazione “we know it when we see it”

177. 

Il Secondo Circuito è ben consapevole delle carenze della dottrina e in 

Brandir International v. Cascade Pacific Lumber Co.178 si ferma a riflettere 

sulla difficoltà di distinguere caratteri estetici e funzionali, se si mantiene lo 

sguardo  fisso  solo  sull’oggetto:  “if  design  elements  reflect  a  merger  of 

aesthetic and functional considerations, the artistic aspects of a work cannot 

be  said  to  be  conceptually  separable  from  the  utilitarian  elements. 

Conversely,  where  design  elements  can  be  identified  as  reflecting  the 

designer’s  artistic  judgment  exercised  independently  of  functional 

influences, conceptual separability exists”179. In questo caso, grazie anche al 

riferimento a contributi  dottrinali  come quello del  Professor Denicola, la 

Corte espande di gran lunga la definizione di arte tutelabile dal diritto di 

copyright da applicare alle espressioni artistiche che si manifestano tramite 

oggetti  utili.  Brandir supera  l’approccio  di  decisioni  come  Esquire  v.  

Ringer180, dove si guardava esclusivamente all’oggetto in sè, e si spinge fino 

a verificare l’intento dell’autore: “an artist’s or designer’s creative process, 

and the decisions going into that process,  in creating a useful article”181. 

Introduce un nuovo test che, secondo le motivazioni esplicite della Corte, 

conceptual separability will often be the concept of the article as a work of art”, p. 423.

Infine, il terzo caso, che si discosta significativamente dai primi due (vedi  infra, note 

177-178 e testo corrispondente), Brandir International v. Cascade Pacific Lumber Co., 834 

F.2d 1142 (2nd Cir. 1987). 

177 S.  Perlmutter,  Conceptual  Separability  and Copyright  in  the Designs of  Useful  

Articles, cit., vedi supra, nota 178.

178 Brandir International v. Cascade Pacific Lumber Co., cit..

179 Id., p. 1147.  Si riprende la teoria del Professor Denicola (vedi supra, nota 94).

180 Esquire v. Ringer, 591 F. 2d 796 (D.C. Cir. 1978).

181 National Theme Productions, Inc., v. Jerry B. Beck, Inc., 696 F. Supp. 1348 (1988), 

p. 1353.
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dovrebbe essere più facile da applicare e soprattutto non dovrebbe richiedere 

valutazioni  estetiche  da parte  dei  giudici.  Infine,  la  scelta  di  concentrare 

l’attività giudiziale nella ricerca di un elemento che basta a distinguere un 

oggetto  con qualità  artistiche  da  un  semplice  oggetto  di  uso  quotidiano, 

distogliendo  l’attenzione  dalle  caratteristiche  materiali  dell’oggetto  in 

questione, dovrebbe sortire l’importante effetto secondario, che ai nostri fini 

vale la pena rilevare, di contribuire ad alleviare la discriminazione de facto 

delle  opere  d’arte  non  rappresentativa,  in  cui  diventa  difficile,  se  non 

impossibile, distinguere i caratteri decorativi.

Senza  dilungarsi  troppo  nei  dettagli  dell’evoluzione  giurispudenziale 

successiva, si dica soltanto che il criterio di separabilità subisce ancora oggi 

le debolezze dei vari test che hanno cercato di definirlo.

I confini tra diritto alla libertà di espressione e diritto dei marchi

Nell’ambito del diritto dei marchi, le corti elaborano il principio secondo 

cui l’uso del nome di un marchio, o un riferimento ad esso, per il titolo di 

un’opera d’arte non viene considerato una violazione del Lahnam Act182, se 

il titolo prova di avere rilevanza artistica per il lavoro. Il Lanham Act mira a 

proteggere i detentori di marchi dalla falsa percezione che siano associati o 

promuovano un prodotto che ha sfruttato senza che gli sia stato consentito il 

riferimento al marchio.

In  Rogers v.  Grimaldi183,  il  Secondo Circuito ha deciso che i diritti  di 

Ginger Rogers non venivano violati dal titolo del film “Ginger e Fred” di 

182 Lanham Act, 15 U.S.C. parag. 1051.

183 Rogers v. Grimaldi, 875 F.2d 994 (2nd Cir. 1989).
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Federico Fellini, in quanto il titolo era legato da un punto di vista artistico al 

film.  Poiché  “[p]oetic  license  is  not  without  limits”,  viene  elaborato  un 

duplice test per bilanciare il diritto di libertà di espressione con l’interesse 

pubblico ad evitare la confusione nel consumatore: “a title will be protected 

unless it  has ‘no artistic relevance’ to the underlying work or, if there is 

artistic relevance, the title ‘explicitly misleads as to the source or the content 

of the work’”184. Questo test verrà ripreso in molte pronunce successive185, 

tra cui Mattel, Inc. v. Walking Mountain Productions186.

Il caso ci interessa perché rappresenta un altro buon esempio di come la 

Corte  affronta  l’intersezione  di  pretese  giuridiche  appartenenti  a  diversi 

ambiti,  quali il  diritto dei marchi, il  Primo Emendamento, e qui anche il 

diritto di copyright cui però non faremo cenno. L’artista Tom Forsythe aveva 

fotografato delle bambole Barbie nude a cui aveva fatto assumere assurde 

posizioni  sessuali  su  elettrodomestici  da  cucina,  creando  la  serie  “Food 

Chain Barbie” come critica della mercificazione del corpo della donna, delle 

discriminazioni di genere, e del consumismo della società attuale. La Corte, 

nel bilanciare il diritto alla libertà di espressione del fotografo con il diritto 

della  Mattel  sul  marchio Barbie,  adotta  il  test  di  Rogers e  decide per  la 

rilevanza artistica dell’uso delle bambole nell’opera di Forsythe,  facendo 

184 Id. p. 997.

185 Il  Rogers test  trova applicazione in numerosi casi  successivi, come  Twin Peaks  

Prods., Inc. v. Publ’ns Int’l, Ltd., 996 F.2d 1366 (2d Cir.1993), p. 1379, o il più recente 

Mattel, Inc. v. MCA Records, Inc.,296 F.3d 894 (9th Cir. 2002). In altri casi, la Corte usa 

altri test, come il likehood of confusion test, oppure l’alternative avenues test, applicato ad 

esempio in  Am. Dairy Queen Corp. v. New Line Prods., 35 F. Supp. 2D727, 732-33 (D. 

Minn. 1998), in cui si ritiene che il titolo non sia tutelabile in quanto il produttore avrebbe  

potuto usarne altri e questo era stato scelto solo al fine di “enhance marketing”. Si veda  

anche il caso Rosa Parks v. LaFace 329 F. 3d 437 (6th Cir. 2003) in cui viene offerta una 

panoramica su questi tre diversi test per giudicare la violazione del Lanham Act.

186 Mattel, Inc. v. Walking Mountain Productions, 353 F.3d 792, 802 (9th Cir. 2003).
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soccombere,  a  favore  del  diritto  di  libertà  dell’artista,  la  pretesa  dei 

ricorrenti. Nell’applicare il test elaborato in Rogers, in realtà la Corte ricorre 

ad una scorciatoia, interpretando “Food Chain Barbie” come una parodia e 

derivando da tale carattere la sua immediata tutelabilità entro i confini del 

Primo Emendamento. Con questa decisione, la Corte stabilisce il principio 

per cui se un’opera artistica, ma anche editoriale, che ricorre all’uso di un 

marchio costituisce una parodia del  prodotto o della  sua immagine,  essa 

viene  protetta  anche  se  viola  certe  disposizioni  del  diritto  dei  marchi 

(parody defense). Che la parodia sia di cattivo gusto, non è rilevante poiché 

–  ed ecco di nuovo Holmes – “it  would be a dangerous undertaking  for 

persons trained only to the law to constitute themselves final judges of the 

worth of a work”187.

Nei  casi  riguardanti  l’uso di  un marchio  nei  titoli  di  opere  artistiche, 

dunque,  i  giudici  elaborano  una  regola  speciale  rispetto  all’uso  di  un 

marchio in riferimento a beni o servizi di pubblica utilità da parte di aziende 

che hanno un mero fine commerciale o pubblicitario. Il diritto individuale 

alla libera espressione prevale sul diritto economico di sfruttamento di un 

marchio  quando  si  dimostra  che  l’uso  di  tale  marchio  sia  rilevante  per 

l’artisticità  dell’opera;  quando  poi  ricorrono  elementi  di  parodia,  non 

occorre nemmeno andare alla ricerca dei caratteri di artisticità, essendo la 

parodia elemento sufficiente a far scattare la tutela del Primo Emendamento.

Il diritto di pubblicità

Accade anche che gli artisti vengano coinvolti in casi riguardanti l’uso 

187 Bleistein v. Donaldson, cit., pp. 582-583.

77



non autorizzato del nome, dell’immagine o di quello che rappresenta agli 

occhi  dell’opinione  pubblica  un  personaggio  famoso.  Gli  artisti  spesso 

comunicano il proprio messaggio con l’aiuto di simboli188 ed i personaggi 

pubblici assumono più o meno volontariamente questa funzione, che viene 

tutelata dalla common law americana attraverso la previsione del cosiddetto 

diritto  alla  pubblicità.  Così,  nel  caso  di  certe  opere,  diventa  necessario 

stabilire il confine tra questo tipo di diritto della personalità189 della celebrità 

che  viene  coinvolta  ed  il  diritto  di  libertà  di  espressione dell’artista.  La 

ricerca di un test per definire il bilanciamento tra le due pretese è impresa 

particolarmente ardua in quanto si corre il rischio che il diritto di pubblicità 

si trasformi nel diritto della celebrità di vedere censurati ritratti non graditi. 

In certi casi, la Corte ha cercato di aggirare la questione definendo il diritto 

di pubblicità come un diritto puramente economico190, allontanandolo così 

da qualsiasi uso sospetto strumentale ad una censura. Come il diritto del 

Primo  Emendamento  e  il  diritto  d’autore  hanno  il  comune  scopo  di 

incoraggiare la libera espressione e la creatività, il primo proteggendo tale 

espressione  dalle  interferenze  governative,  il  secondo  proteggendo  le 

creazioni del lavoro intellettuale e artistico191, anche il diritto di pubblicità, 

188 Il cosiddetto discorso simbolico (symbolic speech) trova protezione sotto al Primo 

Emendamento (si rimanda infra, cap. II, parag. 8). Si vedrà come la disciplina intorno al 

symbolic speech vada a formare parte del contesto normativo entro cui vengono giudicati i 

casi in materia di libertà di espressione artistica.

189 I diritti della personalità negli Stati Uniti si distinguono in diritto di privacy e diritto 

di  pubblicità.  Il  diritto  alla  pubblicità  protegge  il  nome,  l’immagine,  l’aspetto,  il 

personaggio (l’immagine pubblica), e spesso anche la voce e altre caratteristiche distintive 

di una persona, da uno sfruttamento commerciale non autorizzato da parte di altri. L’idea 

generale alla base è che una persona deve avere il controllo dello sfruttamento del proprio 

nome come di altre caratteristiche della propria personalità. 

190 Il diritto di pubblicità di common law forma una specie di diritto di proprietà, cfr. 

Zacchini v. Scripps-Howard Broad. Co., 433 U.S. 562 (1977), p. 573.

191 Secondo  Ondei,  qui  sta  la  differenza  tra  diritto  pubblico  soggettivo  e  diritto 
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almeno su un piano teorico, condivide con questi lo scopo e con il diritto 

d’autore il mezzo. Similmente a quanto previsto dalla disciplina del diritto 

d’autore, allora, non rientra sotto la tutela del Primo Emendamento il lavoro 

che descrive letteralmente o imita un personaggio pubblico non apportando 

alcun  contributo  creativo,  non  alterandone  in  alcun  modo  il  nome  o 

l’immagine con l’aggiunta di un nuovo significato, insomma, senza farne 

quello che viene chiamato un “uso trasformativo”. In casi del genere, sul 

diritto  di  libertà  di  espressione  protetto  dal  Primo  Emendamento, 

prevalgono gli interessi economici protetti dal diritto di pubblicità.

Quegli  elementi  trasformativi  richiesti  per  godere della  protezione del 

Primo Emendamento, invece, si riscontrano il più delle volte in quelle opere 

che fanno del personaggio pubblico una parodia192, ma non solo, potendosi 

rintracciare  il  contributo  creativo  dell’artista  anche  in  quell’uso 

dell’immagine o del nome che si traduce in critica sociale193, o ancora nel 

pubblico oggettivo. E. Ondei, Libertà dell’arte: diritto perfetto o semplice interesse?, in Il  

Diritto d’Autore, Gennaio-Marzo 1956, n.1.

192 “The right of publicity derived from public prominence does not confer a shield to 

ward off caricature, parody and satire.”,  Guglielmi v. Spelling-Goldberg Productions, 25 

Cal.3d 860 (1979), opinione concorrente del giudice Bird.  “Parodies of celebrities are an 

especially valuable means of  expression because of the role celebrities play in modern 

society.”, Cardtoons, 95 F.3d, p. 972. Cfr. supra, parag. sul diritto dei marchi.

193 Si pensi ai famosi ritratti di personaggi famosi di Andy Warhol, che possono essere 

interpretati come critica sottile e spietata del mondo dello show business e del fenomeno 

delle celebrità. Cfr. Comedy III Productions, Inc. v. Gary Saderup, Inc., 21 P.3d 797 (Cal. 

2001): “The silkscreens of Andy Warhol, for example, have as their subjects the images of 

such celebrities as Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor, and Elvis Presley. Through distortion 

and the careful manipulation of context, Warhol was able to convey a message that went 

beyond the commercial exploitation of celebrity images and became a form of ironic social  

comment on the dehumanization of celebrity itself. Such expression may well be entitled to 

First Amendment protection. Although the distinction between protected and unprotected 

expression will sometimes be subtle, it is no more so than other distinctions triers of fact  

are called on to make in First Amendment jurisprudence”. (corsivo aggiunto)

Cfr. “Justices take role of art critics”, M. Dolan, In 3 Stooges Cases, Justices Take Role  

of  Art  Critics,  in  Los  Angeles  Time,  1°  maggio  2001,  disponibile  all’indirizzo: 
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carattere  di  finzione  connaturato  a  certi  mezzi  espressivi  come  quello 

artistico194.

In merito a quest’ultima ipotesi, emblematico è il caso Parks v. LaFace 

Records195,  riguardante  l’uso  del  nome  di  Rosa  Parks,  paladina  del 

movimento dei diritti civili degli anni Sessanta, nel titolo di una canzone del 

gruppo rap e hip hop OutKast. L’accusa sosteneva che la canzone “Rosa 

Parks”  degli  Outkast,  per  ammissione  degli  stessi  autori,  non  parlasse 

direttamente di lei o del suo impegno per i diritti civili e che quindi il titolo 

della canzone, in quanto non collegato al suo contenuto, dovesse essere stato 

scelto  “solo  per  attirare  l’attenzione”, “‘simply  a  disguised  commercial 

advertisement for the sale of goods or services”.come richiamo pubblicitario 

per scopi commerciali196, violando così il diritto di pubblicità della signora 

Parks. La  Corte  distrettuale  ritenne,  invece,  che  Rosa  Parks  fosse 

universalmente nota per il suo rifiuto di seguire le leggi sulla segregazione 

razziale in vigore a quell’epoca e di sedersi sull’autobus nei posti riservati ai 

neri, e che a questo gesto venisse comunemente associata. La canzone degli 

OutKast faceva riferimento in maniera inequivocabile a quell’atto simbolico 

ripetendo la frase “move to the back of the bus” per un totale di dieci volte. 

http://articles.latimes.com/2001/may/01/news/mn-57870,  come  consultato  in  data  16 

dicembre 2014.

194 Per esempio, in Guglielmi v. Spelling-Goldberg Productions,25 Cal. 3D 860 (1979) 

sulla violazione del diritto di pubblicità degli eredi di Rodolfo Valentino da parte di una 

casa di produzione cinematografica che aveva finanziato un film sulla vita dell’attore, si  

decide che il  diritto  di  pubblicità  non può essere ereditato,  il  che rende superflua ogni  

ulteriore  discussione.  Tuttavia,  nell’opinione  concorrente  del  giudice  Bird,  si  mette  in 

evidenza come la realizzazione di una “fictionalized version of Rodolfo Valentino’s life” 

non sarebbe stata comunque perseguibile per violazione del diritto di pubblicità in quanto 

fiction (vedi infra, cap. III , nota 22).

195 Parks v. LaFace Records, 76 F. Supp. 2d 775 (E.D. Mich. 1999),  rev’d 329 F. 3d 

437 (6th Cir. 2003).

196 Rogers v. Grimaldi, cit.
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Se è vero allora che, per ammissione degli stessi convenuti, la canzone non 

riguarda il ricorrente in un senso strettamente biografico, è vero anche che 

non è affatto necessario, avendo l’uso da parte dei convenuti del nome di 

Rosa Parks, insieme alla frase “move back to the bus”, un inequivocabile 

valore metaforico e simbolico. Dunque, conclude la Corte, presentando il 

titolo  un  indubbio  collegamento  –  “obvious  relationship”  –  con  il  suo 

contenuto, o, in altre parole, avendo la canzone una chiara rilevanza artistica 

legata al titolo, l’uso del nome della signora Parks non viola in alcun modo 

il suo diritto di pubblicità. Allo stesso modo, non si ritiene violato nemmeno 

il Lanham Act sul diritto dei marchi, in genere applicato alle opere artistiche 

solo nei casi in cui l’interesse pubblico di evitare di indurre confusione nel 

consumatore  prevalga  sull’interesse  contrapposto  alla  libera  espressione. 

Nel  contesto  di  un  titolo  che  fa  riferimento  al  nome  di  una  celebrità, 

normalmente il bilanciamento tra questi due interessi non si risolve a favore 

dell’applicazione dell’atto, a meno che il titolo non dimostri alcun tipo di 

rilevanza artistica per il lavoro sottostante.

Di segno opposto, invece, appare la decisione della Corte d’Appello per 

il Sesto Circuito. Applicando il test di  Rogers sulla rilevanza artistica del 

titolo rispetto al contenuto dell’opera, i giudici stabiliscono, senza articolare 

alcuna giustificazione, che “persone ragionevoli  concluderebbero che non 

esiste alcun legame tra il nome di Rosa Parks e il contenuto della canzone”

197. Decretando poi che debba essere una giuria a decidere su tale carattere, i 

giudici del Sesto Circuito decidono di rovesciare e rimandare il giudizio. Se 

la  giuria  non  rinverrà  alcuna  rilevanza  artistica  del  titolo  della  canzone 

rispetto al suo contenuto, la libera espressione degli OutKast  soccomberà 

197 Rosa Parks v. LaFace, cit., p. 453.
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contro  i  diritti  di  proprietà  del  suo  stesso  nome  della  signora  Parks,  e 

viceversa.

Interessante  notare  come,  subito  prima  delle  conclusioni, i  giudici 

spendano un paio di paragrafi nel giustificare la loro astensione da qualsiasi 

pronuncia in merito alla qualità artistica del lavoro dei convenuti: “whether 

we personally regard it as repulsive trash or a work of genius is immaterial 

to  a  determination  of  the  legal  issues  presented  to  us”.  L’immancabile 

riferimento  è  ovviamente  alle  parole  del  giudice  Holmes  in  Bleistein  v.  

Donaldson198, ma nel sostenere l’impossibilità di ricorrere in una decisione 

giudiziale ad un concetto così relativo come quello di gusto, viene citato 

anche Lucrezio: “what is food to one, is to others bitter poison”.

Il punto – ci tiene a sottolineare la maggioranza della Corte – è che il 

ruolo di giudici non presume di determinare la qualità artistica della canzone 

in questione, ma in quanto giudici, non possono sottrarsi alla responsabilità 

di applicare il criterio giuridico della “rilevanza artistica” nel risolvere la 

controversia in questione199.

Tuttavia, il criterio della rilevanza artistica è piuttosto incerto, vago: lo 

dimostra il fatto che la giurisprudenza della Corte in materia è tutt’altro che 

198 “Justice Holmes, 100 years ago, correctly observed that, “It would be a dangerous 

undertaking for persons trained only to the law to constitute themselves final judges of the 

worth of pictorial illustrations, outside of the narrowest and most obvious limits.” George 

Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., 188 U.S. 239, 251 (1903). The same is no less 

true today and applies with equal force to musical compositions.”,  Rosa Parks v. LaFace  

Records, cit.

199 Cfr. Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973), in cui la Corte Suprema, consapevole 

degli  “inherent dangers  of  undertaking to regulate any form of expression”,  nonostante 

questo adotta uno standard giuridico relativo all’oscenità e  al  Primo Emendamento che 

richiede alla giuria di considerare, inter alia, se il lavoro, preso nel suo insieme, manca di 

serio valore artistico, letterario, politico o scientifico. Si rimanda infra, cap. III.
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uniforme200. Esistono, certo, alcuni punti fermi sui confini della questione: 

su un versante, il divieto per un personaggio pubblico di controllare la sua 

immagine  censurando  i  ritratti  sgraditi201;  sul  versante  opposto,  il 

riconoscimento che la tutela concessa dal Primo Emendamento non equivale 

a dare a chiunque si proclami “artista” carta bianca per quanto riguarda l’uso 

di nomi o immagini nei suoi lavori202; su un altro piano ancora, si riconosce 

anche che un’azienda abbia bisogno di permessi prima di usare il nome o 

l’immagine  di  una  celebrità  per  commercializzare  o  pubblicizzare  un 

prodotto.

Tuttavia, fuori da questi  easy cases, rimane una vasta area grigia in cui 

sembra impossibile rintracciare una linea interpretativa coerente. Secondo 

una recente decisione della Corte d’Appello federale di Philadelphia203, l’uso 

dell’immagine e del nome dell’ex giocatore di football Ryan Hart all’interno 

di  un  video-gioco  chiamato  “NCAA  Football”  della  Electronic  Arts 

rappresenta una violazione del diritto di pubblicità del signor Hart. La Corte 

si  basa sul  criterio  della  rilevanza artistica,  che  evidentemente nel  gioco 

NCAA Football  non  viene  rinvenuto,  in  quanto  giudicato  riproduzione 

200 Si  prendano  ad  esempio  due  casi  decisi  in  maniera  opposta:  Comedy  III  

Productions, Inc. v. Gary Saderup, Inc., cit., in cui la riproduzione di “The Three Stoges” 

venne  valutata  non  abbastanza  artistica  dunque  non  tutelabile,  e  ETW  Corp.  v.  Jireh  

Publishing, Inc., 332 F.3d 915 (6th Cir. 2003), in cui il dipinto “The Masters of Augusta” del 

pittore Rick Rush raffigurante Tiger Woods venne tutelato a fronte del diritto di pubblicità  

del giocatore di golf perché aggiungeva una significativa porzione di espressione artistica 

oltre alla stretta somiglianza con il personaggio in questione. Per altri esempi di casi decisi  

in maniera discordante, si veda l’articolo di A. Liptak del New York Times, When It May 

Not Pay to Be Famous, cit.

201 “Application of that standard involves a recognition that Rosa Parks has no right to 

control her image by censoring disagreeable portrayals”,  Rosa Parks v. LaFace Records,  

cit.

202 Cfr.  Rosa Parks v. LaFace Records, cit., p. 463; Rogers v. Grimaldi, cit., p. 997 

(“poetics have limits”).

203 Hart v. Electronic Arts, Inc., 717 F.3d 141 (3d Cir. 2013).
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letterale senza l’apporto di alcun contributo significativo; lo stesso criterio 

viene usato nel 2001 in Comedy III204, in cui la Corte ricorre ad un paragone 

con l’indubbio valore artistico dei ritratti di celebrità di Andy Warhol per 

pronunciarsi  in  merito  alla  mancanza  di  sufficiente  artisticità  nelle 

riproduzioni  a  carboncino dei Three Stooges su  magliette  o  litografie  da 

parte  del  meno  famoso  Gary  Saderup.  Nonostante  l’antico  monito  del 

giudice Holmes risuoni spesso nelle opinioni della Corte, in questi due casi i 

giudici sembrano ergersi in tutto e per tutto a critici d’arte. Gli effetti di 

decisioni come quella di Hart non restano confinati nel ristretto campo dei 

video  games ma  si  spingono  fino  ad  imporre  una  scelta  radicale  per  il 

mondo  dell’arte,  in  particolare  quell’arte  che  sceglie  di  rappresentare 

personaggi  reali:  l’aut-aut è  tra  “piena  responsabilità  o  auto-censura”205. 

Eppure, nel 2011 la Corte Suprema sembrava essersi espressa chiaramente a 

favore della piena tutela dei videogiochi sotto al  Primo Emendamento206. 

204 Comedy III (vedi  supra note 199, 192).  A. Liptak,  When It May Not Pay to Be  

Famous, in New York Times, 1° Giugno 2013.

205 Dichiarazione pubblica di Jake Schatz, avvocato della Electronic Arts.

206 Brown v. Entertainment Merchants Association, 564 U.S. (2011), in cui la Corte 

decide per  l’incostituzionalità  di  una  legge  della  California  che  proibiva  la  vendita  di 

videogiochi violenti ai minori in quanto contraria al Primo Emendamento. Un’eccezione 

era  rappresentata  dai  quei  giochi  ai  quali,  nonostante  le  immagini  violente,  si  poteva 

riconoscere un certo valore letterario, artistico, politico o scientifico. Il giudice Scalia, che 

scrive per la Corte, sostiene che il dovere dello Stato di proteggere i ragazzi non si può 

estendere fino a limitare la circolazione delle idee alle quali  i  minori potrebbero essere 

sottoposti, rinvenendosi immagini e storie di violenza anche nella letteratura per l’infanzia 

(il  richiamo è  a  diverse  opere  letterarie,  tra  le  quali  le  favole  dei  fratelli  Grimm).  La 

considerazione del governo californiano, invece, secondo cui i videogiochi presentano dei 

problemi specifici essendo interattivi e richiedendo una partecipazione attiva del giocatore 

al quale è riconosciuta la possibilità di determinare in parte il risultato finale, non sembra 

essere presa sul serio; secondo la maggioranza della Corte, non si tratta di un elemento 

determinante per creare una nuova categoria di espressione non protetta (cfr. E.J. Eberle,  

The Architecture of the First Amendment Free Speech, cit.). La normativa si considera al 

tempo  stesso  underinclusive, poiché,  oltre  a  non  includere  nel  divieto  altri  mezzi  di 

intrattenimento, impediva solo l’acquisto diretto da parte dei minori dei videogiochi vietati, 
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Tuttavia, il Terzo Circuito, pur citando la decisione del 2011, trovava “little 

clarity on how to balance a person’s right of publicity against another’s First 

Amendment  right  to  expression  –  with  case  law  using  at  least  eight 

difference balancing tests – ”.

Anche se la decisione di fronte ai  Justices riguardava il bilanciamento 

della libertà di espressione attraverso i video games contro altri tipi di diritti, 

diversi da quello di pubblicità, si intravede comunque una giurisprudenza 

confusa, priva di un unico, chiaro principio guida. 

La disciplina del Primo Emendamento

Le decisioni delle corti in merito a cosa debba definirsi  o meno opera 

d’arte sembrano inevitabili, sia quando si impongono perché necessarie ai 

fini della risoluzione della causa207, sia quando non vengono richieste ma se 

ne  intravede  la  possibilità  semplicemente  perché  la  controversia  ruota 

attorno  ad  una  presunta  opera  d’arte.  Nonostante  l’ambizione  verso  il 

relativismo estetico, i giudici finiscono spesso per pronunciarsi sulla natura, 

e persino la qualità, artistica di un oggetto e, così facendo, per determinare 

lasciando la possibilità che li utilizzassero se comprati dai loro genitori o da altri adulti, e 

overinclusive, in quanto limitava la libertà di soggetti terzi di trasmettere le proprie opinioni 

nell’eventualità che i genitori disapprovassero il contenuto del messaggio trasmesso, così 

come violava i diritti di quei giovani i cui genitori ritenessero che i videogiochi violenti  

fossero un innocuo passatempo. L’anomalia nell’interpretazione del Primo Emendamento 

compiuta dalla Corte emerge con chiarezza nell’opinione dissenziente del giudice Breyer.  

Se infatti da un lato la Corte ha sempre affermato con chiarezza che uno stato può proibire  

la  vendita  ai  minorenni  di  immagini  di  nudo,  con  altrettanta  chiarezza ha  affermato in 

Brown  che uno Stato non può proibire la vendita ai minori dei più violenti videogiochi  

interattivi. Ma allora che senso ha vietare a un ragazzino l’acquisto di un giornale dove c’è  

l’immagine di una donna nuda quando invece gli è consentito acquistare del materiale nel 

quale, anche se virtualmente, può picchiarla, violentarla, torturarla e incluso ucciderla?

207 Vedi supra, parag. sul diritto doganale.
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la  soluzione  della  disputa  giuridica,  incidendo  sul  particolare  tipo  di 

disciplina che verrà applicata. Abbiamo visto come ciò che possa ritenersi 

opera  d’arte  goda  di  privilegi  in  diversi  ambiti  del  diritto,  quali  quello 

d’autore, dei marchi, doganale, fiscale, ma soprattutto vedremo che se un 

oggetto viene considerato arte, potrà godere del diritto che sta alla base degli 

altri, che è quello che spetta al suo autore208 ed alla sua libera espressione.

Partendo dall’esterno in un’analisi per cerchi concentrici, si è arrivati al 

nucleo essenziale dei diritti, che è rappresentato dalle libertà costituzionali, e 

poi ancora al cuore delle libertà, che è la libertà di espressione, protetta dal 

Primo Emendamento della carta costituzionale.

Fondamentale  per  le  corti  sarà  allora  andare  alla  ricerca  di  una 

definizione di arte valida ai fini della tutela della sua libertà. Si vedrà come 

all’interno del diritto del Primo Emendamento sarà il campo dell’obscenity 

law a tirare maggiormente in ballo la questione, ed in maniera più esplicita 

costringere le corti a confrontarsi con il valore artistico delle opere che si 

trovano di fronte. Lo sforzo della Corte di definire l’oscenità rappresenta il 

culmine di  quella  tendenza,  che  abbiamo già  imparato  ad  intravedere,  a 

mascherare  o  dare  per  assunto  le  conclusioni  riguardanti  la  questione 

artistica, sia di fronte a casi difficili, controversi (gli  hard cases in senso 

208 Il  termine  “autore”  richiama  subito  un  certo  tipo  di  pensiero  dottrinale  che 

individua  nell’intento  dell’artista  il  criterio  fondamentale  per  individuare  il  requisito 

dell’artisticità. A questo filone, si aggiunge quello che individua un ulteriore criterio nella 

percezione del pubblico. Il criterio della percezione del pubblico diviene particolarmente 

rilevante per l’arte contemporanea, che lascia allo spettatore il ruolo di completare l’opera,  

tramite la percezione di un significato che sarà sicuramente quello giusto, poiché dati tanti  

diversi  significati  quanti  sono gli  spettatori,  ognuno sarà comunque ugualmente valido. 

Importante allora sarà garantire e tutelare i molteplici significati che l’opera d’arte potrà 

assumere. Abbiamo visto come questi due criteri si intreccino nelle decisioni riguardanti la 

materia  artistica  negli  ambiti  finora  esaminati,  e  vedremo come  ritorneranno  anche  in 

ambito di Primo Emendamento. 
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dworkiniano209), ma anche e soprattutto nei casi ovvi, in cui è pacifico che 

l’opera  abbia  caratteri  artistici  e  meriti  la  protezione  entro  i  confini  del 

Primo Emendamento.

209 R. Dworkin,  Hard Cases, in 88  Harv. L. Rev. 1975, p. 1057 ss. A onor del vero, 

l’espressione  hard cases, contrapposta a  easy cases, non appartiene del tutto a Dworkin. 

Tale distinzione tra casi facili e difficili è stata in un primo tempo individuata da Cardozo 

(B.  Cardozo,  The  Nature  of  the  Judicial  Process,  1921,  disponibile  all’indirizzo: 

http://www.constitution.org/cmt/cardozo/jud_proc.htm),  successivamente  sviluppata  da 

Hart (H.L.A. Hart, The Concept of Law, Oxford, OUP, 2012), e poi perfezionata e utilizzata 

ampiamente da Dworkin. In  tempi più recenti,  è stata ripresa dal  giudice emerito della  

Corte Suprema israeliana Barak (A. Barak, Judicial Discretion, New Haven-London, Yale 

University Press, 1989).
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CAPITOLO II

L’arte e il Primo Emendamento

La giurisprudenza costituzionale in tema di libertà di espressione artistica

SOMMARIO: 1. Premessa. - 2. Burstyn v. Wilson: si afferma la tutela costituzionale 

dell’arte sotto il Primo Emendamento. Comincia a delinearsi il criterio 

dell’espressività. - 3. Verso la costruzione di un quadro analitico per la tutela 

dell’arte entro il Primo Emendamento. (Segue) Le origini del Primo Emendamento, 

tra contesto storico e premesse filosofiche. - 4. (Segue) Diverse posizioni sul 

significato del Primo Emendamento: scelte di metodo, giudizi di valore, risultati 

pratici – 5. (Segue) Le pronunce fondanti la libertà di espressione. - 6. Il discorso 

politico come nucleo essenziale del Primo Emendamento. - 7. La tutela dell’arte 

sulla base della sua somiglianza con il discorso politico. - 8. La condotta espressiva 

o il discorso simbolico. 9. Tra condotta espressiva e libertà di espressione artistica. 

Un caso di studio: l’uso della bandiera nazionale. - 10. Verso il riconoscimento 

della tutela dell’arte in sè. - 11. La definizione di arte nel Secondo Circuito. - 12. Il 

valore irrazionale dell’arte. - 13. Quali basi giustificative? - 14. Il caso Brancusi.

1. Premessa

I  riferimenti  all’arte  nella  giurisprudenza  della  Corte  Suprema  sono 

sempre stati “remarkably casual”1. Poiché, a differenza di quanto avviene in 

altre  esperienze  giuridiche2,  la  libertà  artistica  non  trova  espresso 

1 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, in 35 Columbia Journal of Law and the  

Arts 169, 2012, p. 207. 

2 In molti paesi dell’Europa continentale il riconoscimento della libertà dell’arte trova 

una  sua  autonoma  formulazione  rispetto  alla  generale  libertà  di  espressione  nelle 

Costituzioni del  secondo dopoguerra.  In  Italia,  ad esempio, una esplicita proclamazione 

della libertà dell’arte (insieme alla libertà della scienza) si  rinviene all’articolo 33 della  

Costituzione repubblicana del 1948; ad un certo momento eliminata dal testo proposto dai 

relatori  in  Prima Sottocommissione dell’Assemblea  costituente,  con  la  motivazione che 

risultava  una mera  ripetizione della  più  generale  libertà  di  manifestazione del  pensiero 
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riconoscimento  nella  carta  costituzionale,  essa  viene  desunta 

convenzionalmente  dalla  previsione  generale  in  materia  di  libertà  di 

espressione del Primo Emendamento, che recita: “Il Congresso non potrà 

fare alcuna legge [...] per limitare la libertà di parola”3. Tuttavia, all’esito 

raggiunto dalla Corte, e condiviso anche dalla maggior parte dei teorici del 

dell’articolo  21  Cost.,  ben  presto  si  decise,  tuttavia,  di  ripristinarla  nella  formulazione 

dell’articolo 33 (sulle ragioni di questa scelta ben poco si può speculare poiché il dibattito,  

in  sottocommissione  e  in  assemblea  costituente,  si  spostò  presto  sulla  questione 

dell’insegnamento, che occupa i restanti cinque commi dell’articolo 33 e l’intero art. 34 

Cost.).  Per  completare  la  disciplina  costituzionale  italiana  in  materia,  è  necessario 

menzionare anche l’articolo 9, primo comma (“La Repubblica promuove lo sviluppo della 

cultura e la ricerca scientifica e tecnica”) che tutela l’arte in quanto risultato di un’attività di  

ricerca  ma  anche  attività  di  ricerca  stessa,  volta  alla  creazione  di  un’opera  artistica 

originale.  Mentre,  dunque,  gli  articoli  21  e  33  proteggono  la  libertà  negativa  dell’arte 

(libertà  da,  liberty  from),  l’articolo  9  si  riferisce  alla  promozione dell’arte  intesa  come 

cultura (per una elaborazione della definizione di arte come cultura,  vedi F.  Rimoli,  La 

libertà dell’arte nell’ordinamento italiano,  Padova,  Cedam, 1992, p.  31 ss.;  N. Bobbio, 

Politica e cultura, Torino, Einaudi, 1980) ed assicura la tutela dell’accezione positiva di tale 

diritto (libertà di, liberty to). È chiaro che dietro un’attività di promozione da parte statale 

possa nascondersi una qualche forma di costrizione: in questo secondo profilo di libertà,  

dunque, finiscono per intrecciarsi le problematiche relative ad entrambe le accezioni. Per un 

approfondimento sui fondamenti filosofici di questo tipo di concezione dei diritti di libertà, 

si veda I. Berlin, Due concetti di libertà, in Quattro saggi sulla libertà, Milano, Feltrinelli, 

1989,  che  considera  la  libertà  individuale  distinta  ed  autonoma  rispetto  alle  iniziative 

governative di controllo e promozione; ma anche, J.S. Mill, On Liberty, 1859, le cui tesi, 

poi  riprese dai  liberali,  affermano che  i  poteri  del  governo si  limitano a null’altro  che 

impedire al popolo di causare danni gli uni agli altri; e in generale, R. Nozick,  Anarchy,  

State and Utopia,  1974, che sostiene l’argomento libertario per cui la sola funzione del 

governo è quella di proteggere i diritti negativi.

Si  noti  che  nella  Costituzione  americana,  non  esiste  una  disposizione  speculare 

all’articolo  9  della  Costituzione  italiana,  non  esiste  cioè  alcun  obbligo  costituzionale 

espresso a carico dello stato per la promozione ed il sostegno dell’arte. Nel  report della 

commissione temporanea istituita nel 1989 dal Congresso presso il National Endowment  

for the Arts, si legge: “1. There is no constitutional obligation on the part of the federal 

government to fund the arts. That is a policy decision to be determined by Congress based 

upon its views as to whether it is useful and wise for the federal government to play a role 

in the arts funding process.  The Constitution offers no guidance as to whether the arts 

should be funded by the federal government. 2. If federal funds are used to subsidize the 

arts, however, constitutional limitations on how the arts are funded may come into play. The 

most important of these is that while Congress has broad powers as to how to spend public 
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Primo Emendamento4, in base al quale l’arte è “unquestionably shielded”5 

dalla free  speech  clause,  si  arriva  “presumptively”6,  poggiando  su 

presunzioni.

Naturalmente, non rientra tra le intenzioni di chi scrive quella di mettere 

in  dubbio  la  copertura7 costituzionale  dell’espressione  artistica,  più  che 

funds,  it  may not  do  so in  a  way that  the  Supreme  Court  has  said  is  “aimed  at  the 

suppression of dangerous ideas.”, The Independent Commission, A Report to Congress on 

the National Endowment For The Arts,  Settembre 1990, p.  85. Basandoci sulla  duplice 

accezione dei  diritti  di  libertà,  se ne deduce che maggiore è il  potere discrezionale del 

governo di negare finanziamenti (incide sulla libertà positiva), minore dovrà essere il potere 

di restringere la libertà d’espressione (incide sulla libertà negativa). Sulla base dell’assenza 

di un obbligo costituzionale, il giudice Cedarbaum, ad esempio, nel caso  Bery v. City of  

New York I, può affermare che il sostegno, l’incoraggiamento dell’attività artistica va oltre 

la responsabilità della corte (“how the flowering of art is best encouraged in our society is  

not an issue for the court”).

Si veda inoltre il  caso della Costituzione tedesca in cui si  prevede una disposizione 

espressa per la tutela della libertà dell’arte, l’articolo 5(3) (“L’arte e la scienza, la ricerca e 

l’insegnamento sono liberi”)  e  al  comma  (2)  vengono enunciate le limitazioni  (“Questi 

diritti trovano i loro limiti nelle disposizioni delle leggi generali, nelle norme legislative  

concernenti la protezione della gioventù e nel diritto al rispetto dell’onore della persona”). 

Non  solo,  il  Bundesverfassungsgericht, sulla  base  dell’articolo  5(3),  sviluppa  un  ricco 

filone giurisprudenziale che definisce ciò che deve includersi nel concetto di espressione 

artistica, a partire dalla sentenza Mephisto (“La caratteristica essenziale dell’attività artistica 

è la formazione libera e creativa da parte dell’artista di impressioni, esperienze ed eventi ai 

fini  dell’esposizione diretta  attraverso  un  mezzo dal  linguaggio  specifico.  Ogni  attività 

artistica è una combinazione di eventi consci ed inconsci, non razionalmente ordinabile. 

Intuizione, fantasia e visione artistica influenzano la creazione dell’opera d’arte; tali opere 

sono principalmente non informative, ma piuttosto un’espressione immediata e diretta della 

personalità individuale dell’artista”, 30 BverfGE 173, 1973, pp. 188-189) lungo una serie di 

decisioni  che  ne  espandono  la  definizione  (vedi,  ad  esempio,  Street  Theater  Case,  67 

BverfGE 213, 1984).

Caso ancora diverso è quello della Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo e delle 

Libertà  Fondamentali,  adottata  dal  Consiglio  d’Europa  nel  1950,  in  cui  l’articolo  10 

prevede la tutela della libertà di espressione, senza alcun riferimento specifico alla tutela 

dell’arte,  in modo simile alla formulazione del  Primo Emendamento (“Ogni persona ha 

diritto alla libertà d’espressione. Tale diritto include la libertà d’opinione e la libertà di 

ricevere o di comunicare informazioni o idee senza che vi possa essere ingerenza da parte  

delle autorità pubbliche e senza limiti di frontiera”), ma al contempo viene aggiunto un 

secondo comma con la previsione esplicita di alcuni limiti (“L’esercizio di queste libertà, 

poiché comporta doveri e responsabilità, può essere sottoposto alle formalità, condizioni, 
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consolidata,  tanto  da  essere  stata  “data  per  scontata”8 sin  dalle  prime 

pronunce nella giurisprudenza della Corte9. Non è la conclusione, dunque, a 

voler  essere  contestata.  Piuttosto,  si  ha  la  convinzione  che  procedere 

interrogandosi  sul  modo  in  cui  giudici  siano  arrivati  alla  formulazione 

dell’assunto  secondo  cui  l’arte  rientra  nello speech  tutelato  dal  Primo 

Emendamento,  e  su come abbiano o non abbiano affrontato la questione 

restrizioni o sanzioni che sono previste dalla legge e che costituiscono misure necessarie, in 

una società democratica, alla sicurezza nazionale, all’integrità territoriale o alla pubblica 

sicurezza, alla difesa dell’ordine e alla prevenzione dei reati, alla protezione della salute o 

della  morale,  alla  protezione  della  reputazione  o  dei  diritti  altrui,  per  impedire  la 

divulgazione di informazioni riservate o per garantire l’autorità e l’imparzialità del potere 

giudiziario”).

3 Free speech clause, Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti 

d’America (1791). Il testo integrale della disposizione recita come segue: “Congress shall 

make  no  law  respecting  an  establishment  of  religion,  or  prohibiting  the  free  exercise 

thereof; or abridging the freedom of speech, or of the press;  or the right of the people 

peaceably to assemble, and to petition the Government for a redress of grievances.” (“Il 

Congresso non potrà fare alcuna legge per il riconoscimento di qualsiasi religione, o per 

proibirne il  libero culto [libertà religiosa];  o  per  limitare la  libertà di  parola [libertà di 

parola], o di stampa [libertà di stampa]; o il diritto dei cittadini di riunirsi pacificamente 

[libertà di riunione] e di inoltrare petizioni al governo per la riparazione dei torti [libertà di 

petizione].”).

4 Si veda, tra gli altri, A. Meiklejohn, The First Amendment is an Absolute, in 1961 Sup.  

Ct. Rev. 245: “literature and arts must be protected by the First Amendment. They lead the 

way toward sensitive and informed appreciation and response to the values out of which the 

riches of the general welfare are created”; W. Brennan, Jr.,  The Supreme Court and the  

Meiklejohn Interpretation of  the  First  Amendment,  in  79  Harv.  L.  Rev. 1,  1965,  p.  13: 

“literature and the arts […] fall within the subjects of “governing importance that the First  

Amendment absolutely protects from imbridgement”; H. Kalven, Jr.,  A Worthy Tradition:  

Freedom of Speech in America, 1988, cita casi che riconoscono la protezione dell’arte sotto 

il Primo Emendamento come casi che sollevano “speech issues”,  senza però approfondire 

la natura artistica dello “speech” in questione.

5 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 

(1995).

6 Note,  Standards  for  Federal  Funding  of  the  Arts:  Free  Expression  and Political  

Control, in 103 Harv. L. Rev. 1969, 1990, p. 1980.

7 Si osservi la distinzione dottrinale tra copertura (coverage) e protezione (protection) 

delineata da alcuni teorici del Primo Emendamento. Lungo il corso della trattazione, ci si  

troverà talvolta ad usare il termine “protezione” come sinonimo di “copertura”, tuttavia è 

bene tenere a mente la differenza tra i due concetti così che si possa capire quando nel  

contesto si sta intendendo il significato dell’uno e quando quello dell’altro; tornerò poi, a 
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preliminare  della  definizione  dell’oggetto  artistico,  possa  servire  ad 

illuminare aspetti poco battuti relativi alla dottrina del Primo Emendamento 

e, in generale, alla metodologia utilizzata dalla Corte. Inoltre, ragionando 

anche sulle basi giustificative dell’assunto che fa rientrare l’arte nella  free  

speech clause, si otterrà il secondario effetto di mettere in luce le difficoltà e 

l’inadeguatezza  delle  teorie  costituzionali  tradizionali in  tema  di  Primo 

Emendamento di fronte alla tutela dell’espressione artistica.

2. Burstyn v. Wilson: si afferma la tutela costituzionale dell’arte sotto il 

Primo Emendamento. Comincia a delinearsi il criterio dell’espressività

più riprese,  sul  significato dei  due termini,  cercando di  evidenziarne di  volta in volta  i  

diversi aspetti rilevanti ai fini del lavoro.

La  distinzione tra  copertura  e  protezione  è  spesso  descritta  come la  differenza  che 

intercorre  tra  definire un diritto  e  determinare se  una certa violazione di  quel  diritto  è  

giustificata, vedi D.L. Faigman, Reconciling Individual Rights and Governmental Interests:  

Madisonian Principles versus Supreme Court Practice,  in 78  Va. L. Rev.  1521, 1992, pp. 

1522-1523; C. Post, Recuperating; F Schauer, Categories and the First Amendment: A Play  

in Three Acts, in 34  Vand. L. Rev.  265, 1981,  p. 270 ss.; M.V. Tushnet,  Art and the First  

Amendment, cit., p. 174 ss.

Un caso in cui la Corte Suprema sostiene la distinzione coverage/protection nel diritto 

costituzionale in generale è Chaplinsky v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), pp. 571-

572: “there are certain well-defined and narrowly limited classes of speech, the prevention 

and punishment of which has never been thought to raise any constitutional problem” (si 

rimanda infra,  parag.  4.1).  Per  una  trattazione  del  tema  da  un  punto  di  vista 

giurisprudenziale, si veda R. Alexy, A Theory of Constitutional Right, Oxford, OUP, 2002, 

pp. 35-37. Per una trattazione nel contesto della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, si  

veda J. Gerards, H. Senden, The Structure of Fundamental Rights and the European Court  

of Human Rights, in 7 Int’l J. Const. L. 619, 2009. In Italia, se ne è occupato il Fois.

8 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., p. 171.

9 A partire da  Burstyn v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952), primo caso di riconoscimento 

della tutela dell’arte sotto la copertura del Primo Emendamento (per la cui trattazione si 

rimanda infra,  parag.  2),  si  ricordano,  tra  gli  altri,  i  casi  Abood  v.  Detroit  Board  of  

Education, 431 U.S. 209 (1977), p. 231; Southeastern Promotions v. Conrad, 420 U.S. 546 

(1975); Interstate Circuit v. Dallas, 390 U.S. 676 (1968); Schad v. Mountain Ephraim, 452 

U.S. 61 (1981).
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L’idea che l’arte10 possa essere meritevole di tutela costituzionale è stata, 

nell’ordinamento  degli  Stati  Uniti,  una  conquista  giurisprudenziale 

relativamente  recente.  Se  non  si  considera  il  caso  precoce  e  del  tutto 

peculiare  riguardante  la  letteratura11,  si  dovrà,  infatti,  aspettare  il  1952 

perché la Corte Suprema riconosca esplicitamente all’arte, ed alla sua libera 

espressione,  la  copertura  sotto  l’ombrello  della speech  clause del  Primo 

Emendamento. È il caso  Burstyn v. Wilson12, dichiarando l’inammissibilità 

costituzionale  della  legge  dello  Stato  di  New  York  che  prevedeva  la 

rimozione dalle sale del film “The Miracle” di Roberto Rossellini per il suo 

carattere  “sacrilego”,  a  decidere  per  la  prima  volta  che  “l’espressione 

10 Il riferimento è alle arti visive (pittura, disegno, scultura, stampe, fotografia, cinema, 

architettura,  grafica) e alle arti  performative (musica,  teatro,  danza).  Tuttavia,  poiché lo 

scopo del presente lavoro è rivolto all’analisi della First Amendment doctrine e dell’opera 

interpretativa  dei  giudici,  del  loro  incedere  argomentativo  di  fronte  alla  necessità  di 

affrontare la questione di  definire un oggetto come opera d’arte e  delle  loro scelte che 

indirizzano il  percorso di  evoluzione giurisprudenziale,  potrà capitare che vengano fatti  

riferimenti alle più svariate forme d’arte, da quelle tradizionali a quelle più controverse, 

dibattute (come l’attività di tatuare), se oggetto di casi funzionali allo sviluppo della nostra 

ricerca.

11 La  letteratura  costituisce  un  mezzo di  espressione  artistica  peculiare  per  quanto 

riguarda la sua tutela a livello giurisprudenziale, per questo non rientrerà nell’analisi qui 

presente se non per brevi cenni.

Generalmente, i casi più risalenti riguardanti il Primo Emendamento decisi dalla Corte 

Suprema trattavano il discorso scritto (written words) come rientrante sotto la tutela della 

press clause, mentre il discorso verbale (spoken words) come rientrante sotto la tutela della 

speech clause. A seguito dei primi casi di censura di opere letterarie da parte delle autorità 

locali, le corti non tardarono a chiarire che i libri che si poteva ritenere avessero valore 

artistico e letterario non potevano essere esclusi dalla tutela del Primo Emendamento. Si 

ricordi,  su tutti,  il  caso riguardante l’Ulisse di James Joyce, United States v. One Book  

Entitled Ulysses by James Joyce, 72 F.2d 705 (2nd Cir. 1934), pp. 706-707 (per alcuni spunti 

sull’intera vicenda, si rimanda supra, cap. I, pp. 40-41). Mentre, però, le corti di inizio XX 

secolo si adoperavano per espandere la protezione costituzionale della letteratura, alle altre 

forme d’arte non veniva ancora concessa alcuna copertura.

Si tornerà più avanti su come la contrapposizione testo/immagine (text v. image) sia una 

distinzione chiave per comprendere certe scelte dei giudici di fronte alle (presunte) opere  

artistiche. Cfr. Kaplan v. California, 413 U.S. 115 (1973), p. 119: “A book seems to have a 

different and preferred place in our hierarchy of values, and so it should be”.

12 Joseph Burstyn Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952).
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attraverso il mezzo cinematografico è inclusa nella tutela delle clausole free  

speech e  free  press garantite  dal  Primo  e  dal  Quattordicesimo 

Emendamento”13.

Il  cinema, la cui nascita si fa risalire convenzionalmente al 1895, può 

dirsi  un  mezzo  artistico  piuttosto  nuovo,  se  paragonato  alle  tradizionali 

forme espressive dell’arte figurativa classica, come la pittura, il disegno, la 

scultura; merita sottolineare, perciò, il fatto che proprio a partire da un caso 

avente ad oggetto tale mezzo espressivo sia fluita tutta la giurisprudenza 

successiva  in  materia  di  libertà  artistica.  Anche  la  Corte  pare  essere 

consapevole della  singolarità della scelta, e quasi fornire una spiegazione: 

“ogni mezzo espressivo ha caratteri peculiari e tende a presentare problemi 

propri, ma, allo stesso tempo, poca rilevanza ha il mezzo poiché i principi 

fondamentali di libertà di espressione e di stampa, così come elaborati nel 

Primo  Emendamento,  non  cambiano14;  quei  principi,  in  quanto 

13 Id., cit., p. 501. Si noti che viene richiamata anche la protezione del Quattordicesimo 

Emendamento in quanto, tra la decisione in Burstyn e l’ultima volta in cui la Corte aveva 

affrontato un caso simile, in Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 

(1915),  era  stato  deciso  il  caso  Gitlow  v.  New York,  268  U.S.  652  (1925),  con  cui  si 

estendeva il  divieto del  Primo Emendamento anche agli  stati,  attraverso la  due process  

clause del Quattordicesimo Emendamento (la c.d. incorporation). Successivamente, con il 

caso  West Virginia State Board of Education v. Barnette, 319 U.S. 624 (1943), il divieto 

verrà esteso dagli organi legislativi statali a tutte le varie autorità statali capaci di limitare la 

libertà di espressione.

14 La decisione della Corte non dovrebbe portare a pensare che “motion pictures are 

necessarily subject to the precise rules governing any other particular method of expression.  

Each  method  tends  to  present  its  own  peculiar  problems.  But  the  basic  principles  of 

freedom of speech and the press, like the First Amendment’s command, do not vary. Those 

principles,  as  they  have  frequently  been  enunciated  by  this  Court,  make  freedom  of  

expression the rule.”, Burstyn v. Wilson, cit., p. 503.

Il fatto che tutti i mezzi di comunicazione siano protetti dal Primo Emendamento, ma 

che ogni mezzo debba avere regole adeguate all’unicità della sua natura si ritrova anche in 

Edmund  G.  Brown,  Jr.,  Governor  of  California,  et.  al.  v.  Entertainment  Marchants  

Association, et. al., 564 U.S. (2011), dove viene in risalto, pur nella diversità dei mezzi e 

delle specifiche regole che verranno applicate per decidere il tipo di protezione da dare,  
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frequentemente  enunciati  dalla  Corte  stessa,  fanno  della  libertà  di 

espressione, la regola”15.

Al  contrario,  prima  del  caso  Burstyn,  più  famoso  nelle  cronache 

dell’epoca col nome di “The Miracle case”, l’opinione dei giudici era che il 

cinema  –  e  per  estensione,  l’arte  in  generale  –  non  potesse  ritenersi 

abbastanza  espressivo,  non  contenesse  cioè  quell’elemento  comunicativo 

l’importanza  di  un  trattamento  uguale  da  un  punto  di  vista  sostanziale  (pari  dignità): 

“Reading Dante is unquestionably more cultured and intellectually edifying than playing 

Mortal Kombat. But these cultural and intellectual differences are not constitutional ones. 

Crudely violent video games, tawdry TV shows, and cheap novels and magazines are no 

less forms of speech than The Divine Comedy, and restrictions upon them must survive 

strict scrutiny. [...] Even if we can see in them “nothing of any possible value to society [...], 

they are as much entitled to the protection of free speech as the best of literature.” Winters  

v. New York, 333 U. S. 507 (1948), p. 510”.

Similmente,  nell’ordinamento  italiano,  la  formula  costituzionale  della  libertà  di 

espressione risulta una endiadi quando si mettono in luce due diversi aspetti, il secondo 

strumentale al primo, di uno stesso diritto: il diritto di esprimersi liberamente e il diritto di  

utilizzare ogni mezzo allo scopo di diffondere tale espressione del pensiero. Manifestazione 

e  diffusione  sono  coperti  dalla  stessa  garanzia  costituzionale,  pur  ammettendosi  la 

possibilità di disciplinare in concreto ciascun veicolo in maniera differenziata, a seconda, 

ad  esempio,  del  potere  di  suggestione  di  ciascun  mezzo,  della  possibilità  concreta  di 

accesso da parte di chiunque, della diversa pericolosità dei mezzi, della diversa funzionalità 

politica (S. Fois), sempre senza che attraverso il controllo dell’uso sia in pratica svuotata la 

garanzia costituzionale della stessa libertà in senso sostanziale. Infatti non “potrà mai farsi 

un diverso trattamento tra l’affermazione di libertà e il suo concreto esplicarsi, cioè tra il 

principio costituzionale e l’uso dei mezzi occorrenti per la sua effettività”, vedi P. Barile, 

voce Libertà di manifestazione del pensiero, in Enc. dir., XXIV, 1974, p. 11.

15 Si osservi come dalle parole della Corte emerga la distinzione tra regole e principi,  

tema classico su cui a lungo ha dibattuto la dottrina costituzionalistica più tradizionale, sia  

americana che continentale. Si  vedano, tra le tante voci, H. Hart; Ely;  R. Dworkin,  The 

Model  of  Rules  I,  in  Taking  Rights  Seriously,  Cambridge,  Massachusetts,  Harvard 

University Press, 1978; R. Alexy, A Theory of Constitutional Rights, Oxford, OUP, 2002; G. 

Pino; G. Zagrebelsky, Diritto per: valori, principi o regole?, in Quaderni fiorentini per la  

storia del pensiero giuridico moderno, 31, 2002, pp. 865-897; Id.,  Intorno alla legge. Il  

diritto come dimensione del vivere comune, Torino, Einaudi, 2009, capp. V-VI.

Da alcuni decenni, si fronteggiano due principali teorie, o gruppi di teorie: da una parte 

vi sono i sostenitori della c.d. distinzione forte tra regole e principi, secondo i quali tra 

regole e principi corre una differenza categoriale: si tratta di oggetti diversi (per il modo in 

cui vengono ad esistenza, o per il modo in cui funzionano in sede applicativa). Versioni di 

questa tesi sono sostenute da: R. Dworkin, The Model of Rules I, cit.; R. Alexy, A Theory of  

Constitutional Rights, cit., cap. III; Id., On the Structure of Legal Principles, in Ratio Juris, 
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che  costituiva  requisito  indispensabile  del  concetto  di  speech così  come 

tradizionalmente interpretato dai giudici costituzionali. Infatti, la Corte che 

aveva  deciso  Mutual  Film  Corp.  v.  Industrial  Comm’n  of  Ohio16, il 

precedente  superato da  Burstyn,  si  era  limitata  a  ridurre  le  attività  di 

produzione, distribuzione e fruizione di film, così come di “altri spettacoli” 

(presumibilmente  intendendo  spettacoli  dal  vivo),  a  questioni  puramente 

vol. 13, 2000, pp. 294-304; R. Bin,  Diritti  e argomenti. Il bilanciamento degli interessi  

nella giurisprudenza costituzionale, Giuffrè, Milano, 1992; G. Zagrebelsky, Il diritto mite, 

cit., cap. VI;  Id.,  La legge e la sua giustizia,  cap. VI; M. Atienza, J. Ruiz Manero,  Tre 

approcci  ai  principi  del  diritto,  in  Analisi  e  diritto,  1993,pp.  9-29;  Idd., Rules  and 

Principles  Revisited,  in  Associations,  vol.  4,  2000,  pp.  147-156;  L.  Mengoni, 

L’argomentazione nel  diritto  costituzionale,  in  Id.,  Ermeneutica  e  dogmatica  giuridica.  

Saggi,  Giuffrè,  Milano, 1996, pp. 115-140; F. Modugno,  Principi e norme. La funzione  

limitatrice dei principi e i principi supremi o fondamentali, in ID. (a cura di),  Esperienze 

giuridiche del ‘900, Giuffrè, Milano, 2000, pp. 85-113; A. Baldassarre,  L’interpretazione 

della costituzione, in A. Palazzo (a cura di),  L’interpretazione della legge alle soglie del  

XXI  secolo,  ESI,  Napoli,  2001,  pp.  215-230;  L.  Alexander,  K.  Kress,  Against  Legal  

Principles; L. Alexander, E. Sherwin, The Rule of Rules, cap. VIII.

Dall’altra parte, vi sono i sostenitori della c.d. distinzione debole tra regole e principi, 

secondo i quali la distinzione tra i due tipi di norme è non categoriale ma quantitativa, o di 

grado: ciò che caratterizza i principi è il fatto di possedere in misura maggiore o minore  

certe  proprietà  o  certe  caratteristiche,  le  quali  sono  però  possedute  (rispettivamente  in 

misura minore o maggiore) anche dalle regole. Versioni di questa tesi sono sostenute da: V.  

Crisafulli,  Per la determinazione del concetto dei principi generali del  diritto,  ;  J. Raz, 

Legal Principles and the Limits of Law, in Yale Law Journal, vol. 81, 1972, pp. 823-854; N. 

MacCormick, Legal Reasoning and Legal Theory, Oxford, OUP, 1978, cap. VII; A. Pintore, 

Norme  e  principi.  Una  critica  a  Dworkin,  Milano,  Giuffrè,  1982,  pp.  19  ss.;  L. 

Gianformaggio,  L’interpretazione  della  Costituzione  tra  applicazione  di  regole  e  

argomentazione basata su principi, 1985, in E. Diciotti e V. Velluzzi (a cura di), Filosofia  

del diritto e ragionamento giuridico Torino, Giappichelli, 2008, pp. 173-204; W. Twining, 

D. Miers,  Come far cose con regole (1982), Milano, Giuffrè, 1990, pp. 180-183; H.L.A. 

Hart,  Postscript (1994), in ID.,  The Concept of Law, Oxford, Clarendon, 1961, 1942; J.J. 

Moreso, Come far combaciare i pezzi del diritto, in Analisi e diritto, 1997, pp. 79-118; P. 

Comanducci,  Principi  giuridici  e indeterminazione del diritto (1997),  in Id.,  Assaggi di  

metaetica due, Torino, Giappichelli, 1998, pp. 81-95; K. Sullivan, Foreword: The Justices  

of Rules and Standards, in Harvard Law Review, vol. 106, 1992, pp. 22-123 (spec. pp. 57-

62); M. Jori, A. Pintore, Manuale di teoria generale del diritto, Torino, Giappichelli, 1952, 

p.  259;  E.  Diciotti,  Interpretazione  della  legge  e  discorso  razionale,  pp.  429-435;  F. 

Schauer, Prescriptions in Three Dimensions, in Iowa Law Review, vol. 82, 1997, pp. 911-

22; M. Barberis, Filosofia del diritto. Un’introduzione teorica, Torino, Giappichelli, 2003, 

20083, pp. 108-115; G. Maniaci,  Razionalità ed equilibrio riflessivo nell’argomentazione  
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economiche  –  “business,  pure  and  simple,  originated  and  conducted  for 

profit” – che, proprio per questa loro finalità, non avevano diritto ad alcuna 

tutela come libera espressione artistica.

In definitiva, dunque, i giudici di Mutual, che si erano trovati a dover 

decidere  in  merito  alla  copertura  dell’arte  sotto  il  Primo Emendamento, 

avevano affrontato la questione formulando due criteri, che a loro parere si 

escludevano a vicenda: l’espressività ed il fine economico.

Partendo dal secondo criterio,  la Corte sosteneva l’argomento secondo 

cui la presenza di un fine economico avrebbe impedito la convivenza con 

finalità artistiche. Tale ragionamento sarà facilmente rovesciato dalla Corte 

successiva:  dopo  aver  sviluppato  un  tanto  semplice  quanto  brillante 

confronto con le opere letterarie, secondo il quale libri, giornali, riviste sono 

giudiziale, Torino, Giappichelli, 2008, pp. 300-312; G. Pino, Diritti e interpretazione,  cit., 

cap. III. La versione più radicale di questa concezione arriva a sostenere che, a ben vedere,  

regole e principi sono la stessa cosa: così L. Ferrajoli,  Costituzionalismo principialista e  

costituzionalismo garantista, cit.; per una critica, vedi G. Pino, Principi, ponderazione, e la  

separazione tra diritto e morale, cit.

Quella che pare più condivisibile oggi è la teoria debole, secondo cui regole e principi 

sono elementi che fanno parte della categoria delle norme, e non già delle disposizioni; 

poiché  solo  l’interpretazione  può  produrre  norme,  ciò  vuol  dire  che  la  distinzione  in 

questione  riguarda  oggetti  che  hanno  già  ricevuto  una  interpretazione  e  che 

dall’interpretazione dipende la continua riformulazione della distinzione. Tale distinzione, 

dunque,  è  sempre  relativa  e  graduale,  più  che  forte  e  qualitativa,  e  costituisce  l’esito, 

sempre  rivedibile  e  contingente,  di  strategie interpretative finalizzate al  raggiungimento 

degli obiettivi più diversi, piuttosto che un dato oggettivo risultante dalla descrizione di 

caratteri ontologici delle norme.

16 Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 (1915). Mutual Film 

Corp. costituisce il precedente che sarà poi  overruled nel caso  Burstyn. La Corte  Mutual 

decide all’unanimità per la costituzionalità di una legge dell’Ohio che censurava un film, 

non ritenendo che la protezione della libertà di  espressione potesse estendersi  al  mezzo 

cinematografico.  Il  parametro  di  costituzionalità  è  la  disposizione  sulla  libertà  di 

espressione della costituzione dell’Ohio in quanto, come già accennato supra, in nota 13, 

prima del caso Gitlow v. New York, cit., del 1925, i casi riguardanti la conformità di leggi 

statali alla libertà di espressione venivano giudicati solo rispetto alle clausole sulla libertà di  

espressione delle costituzioni statali, e non anche al Primo Emendamento della Costituzione 

federale.

97



pubblicati e venduti per profitto, ma questo non impedisce loro di venire 

classificati tra le forme di espressione la cui libertà viene salvaguardata dal 

Primo  Emendamento,  la  Corte  Burstyn sosterrà  come  non  dovrebbe 

accadere  diversamente  nel  caso  del  mezzo  cinematografico.  Da  quel 

momento  in  poi,  saranno  numerose  le  pronunce  che  confermeranno 

l’affermazione della Corte Burstyn per cui la presenza di un fine economico 

non impedisce una contestuale finalità artistica del lavoro e,  se rinvenuti 

entrambi  i  fini,  nulla  vieta  l’applicabilità  della  tutela  del  Primo 

Emendamento17.

Per  quanto  riguarda,  invece,  il  primo  criterio,  i  giudici  muovevano 

un’accusa di assenza di espressività rinvenendo nella indubbia  funzione di 

intrattenimento delle pellicole cinematografiche, la motivazione sufficiente 

ad escludere ogni possibilità di un loro intento comunicativo: in quanto puro 

godimento per gli occhi18, non potevano farsi anche veicolo di opinioni.

Dal canto suo, la Corte  Burstyn replica molto decisamente affermando, 

invece,  come  “non  ci  possa  essere  alcun  dubbio  che  le  pellicole 

cinematografiche siano un mezzo rilevante per la comunicazione di idee”, e 

che “la loro importanza come organo di opinione pubblica non diminuisca 

17 E.g., Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996): “la vendita di materiale 

protetto [dal Primo Emendamento] è essa stessa protetta”; Rosa Parks v. LaFace Records, 

76 F. Supp. 2d 775, 779-782 (E.D. Mich. 1999), p. 780: “Titles, like the artistic works they 

identify, are of a hybrid nature, combining artistic expression and commercial promotion.  

The title of a movie may be both an integral element of the film-maker’s expression as well 

as a significant means of marketing the film to the public. The artistic and commercial  

elements of titles are inextricably intertwined. Film-makers and authors frequently rely on 

word-play, ambiguity, irony, and allusion in titling their works. Furthermore, their interest 

in freedom of artistic expression is shared by their audience. The subtleties of a title can  

enrich a reader’s or a viewer’s understanding of a work”.

18 Nelle argomentazioni  della  Corte,  film e spettacoli  dal  vivo vengono considerati 

unicamente  “pleasing  to  the  eye”,  D.  Greene,  Why  Protect  Political  Art  as  “Political  

Speech”?, in 27 Hastings Comm. & Ent. L. J. 359, 2004-2005, p. 362.
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per il fatto che siano designate ad intrattenere oltre che ad informare”19.

A questo  punto,  si  noti  come,  sin  dalle  prime  pronunce  riguardanti 

l’espressione  artistica,  abbia  fatto  la  sua  comparsa  nel  percorso 

argomentativo della Corte un criterio usato per giustificare la tutela dell’arte 

entro  il  termine  speech,  che  rimarrà  una  costante  lungo  tutto  il  corso 

dell’evoluzione  giurisprudenziale  in  materia:  il  criterio  dell’espressività. 

L’arte è espressiva, non c’è alcun dubbio per la Corte Burstyn. Per questo, 

merita la tutela della free speech clause del Primo Emendamento. 

Nell’indagine che ci si appresta a compiere, allora, seguiremo, a partire 

da questo primo caso,  la  corsa del  fil  rouge dell’espressività  lungo tutto 

l’arco giurisprudenziale  in materia  di  libertà  artistica.  Primo e principale 

criterio di riferimento nelle decisioni relative alla qualificazione giuridica di 

un  oggetto  come  opera  d’arte,  il  criterio  espressivo  resta  un  appiglio 

essenziale nella maggior parte delle argomentazioni sia della Suprema Corte 

che delle corti inferiori.

Senza voler anticipare conclusioni, si può evidenziare fin da subito come 

il ricorso all’espressività sia indice della tendenza dei giudici ad evitare di 

individuare  le  caratteristiche  peculiari  dell’espressione  artistica  e  trovare 

criteri adatti alla sua natura intrinseca, cercando piuttosto, fin dai primi casi 

in  materia,  di  riformulare il  problema in termini  familiari  e  di  riportarlo 

entro  concetti  e  categorie  note,  quali  appunto  quella  dell’espressività, 

riconducibili al contesto normativo della più generale libertà di espressione, 

entro cui la libertà artistica è contenuta.

 Dunque,  tornando per  un  attimo  al  caso  Burstyn in  esame,  la 

motivazione alla base della scelta dei giudici di  tutelare l’arte  per i  suoi 

19 Burstyn v. Wilson, cit., p. 502.
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elementi espressivi, comunicativi,  razionali,  discorsivi,  ha radici profonde 

che affondano direttamente nella genesi storica del Primo Emendamento e 

nella ratio ad esso sottostante.

Sarà necessario, allora, in via preliminare ripercorrere alcune tappe della 

lunga storia giurisprudenziale in tema di libertà di espressione20, alla luce 

dei diversi  contesti  storici  e delle  impostazioni teoriche di volta in volta 

presenti in seno alla Corte, allo scopo di comprendere le basi sulle quali la 

Corte ha costruito il quadro analitico di riferimento per i casi riguardanti 

l’arte e la sua libertà.

3.  Verso  la  costruzione  di  un  quadro  analitico  di  riferimento  per la 

tutela  dell’arte  entro  il  Primo Emendamento.  (Segue)  Le  origini  del 

Primo Emendamento, tra contesto storico e premesse filosofiche

Il  Primo Emendamento,  insieme agli  altri  nove  emendamenti  con cui 

forma il Bill of Rights aggiunto nel 1791 in calce alla Costituzione del 1787, 

nasce  essenzialmente  come  concessione  alle  istanze  anti-federaliste  che 

premevano sul governo centrale appena instauratosi.

L’introduzione  della  carta  dei  diritti  si  inserisce,  infatti,  al  centro 

dell’accesso dibattito di fine XVIII e inizio XIX secolo tra federalisti, che 

ritenevano  per  un  verso  illegittimo,  e  per  l’altro  superfluo,  un  esplicito 

riconoscimento costituzionale dei diritti soggettivi21, ed anti-federalisti, che 

20 Non si  vuole  certo  ripercorrere  l’intera  storia  del  Primo Emendamento,  sarebbe 

impresa impossibile e non rilevante ai fini di questo lavoro. Si toccheranno solo gli ambiti  

funzionali alla nostra ricerca.

21 Secondo  i  federalisti,  l’eventuale  inserimento  di  una  carta  dei  diritti  avrebbe 

costituito, da un lato, un eccesso di delega da parte dei costituenti nei confronti del mandato 

conferito loro dalle convenzioni statali e dal popolo stesso, secondo cui le loro competenze 
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vedevano nel  rafforzamento  di  un potere  centrale  consacrato  in  un  testo 

costituzionale  da  considerarsi  “supreme  law  of  the  land”22,  e  nella 

contestuale assenza di un esplicito riconoscimento dei diritti individuali, una 

pericolosa  combinazione  che  avrebbe  rischiato  di  imbrigliare  i  cittadini 

americani nelle pesanti “catene del dispotismo”23.

La  ratio  originaria dell’emendamento, dunque, risiedeva essenzialmente 

nella individuazione di un limite all’attività dello stato federale nei confronti 

del singolo cittadino24, secondo un’ottica tipica del contrattualismo lockiano 

che identifica le libertà individuali con le ragioni fondanti della dimensione 

statale25.  I  padri  fondatori,  infatti,  costruirono  la  loro  filosofia  su  John 

risiedevano  unicamente  nella  creazione  di  un  forte  stato  centrale  e  nella  ripartizione 

orizzontale e verticale dei poteri (si veda A.R. Amar, Of Sovereignty and Federalism, in 96 

Yale  L.  J. 1425,  1989,  p.  1439).  Dall’altro,  la  previsione  espressa  di  diritti  individuali 

avrebbe  rappresentato  un’inutile  ridondanza  poiché,  nel  negare  espressamente  qualsiasi 

intervento  dell’autorità  in  materia,  avrebbe  paradossalmente  finito  per  affermarne  una 

competenza implicita, fornendo, “a uomini inclini all’usurpazione, un pretesto plausibile 

per rivendicare un potere” (A. Hamilton, Il Federalista N. 84, in A. Hamilton, J. Madison, 

Il Federalista, Bologna, Il Mulino, 1998).

22 U.S. Const., Art. 6, Cl. 2.

23 Letters of Centinel II, in H.G. Storing, M. Dry, The Anti-Federalist: An Abridgment  

of the Complete Anti-Federalist, Chicago, University of Chicago Press, 1985, p. 144.

24 La bozza originale del Bill of Rights di Madison conteneva due proposte per quanto 

riguardava l’emendamento sulla libertà di espressione: il primo testo si riferiva al popolo 

(“The people shall not be deprived or abridged of their right to speak, to write, or to publish  

their sentiments; and the freedom of the press, one of the great bulwarks of liberty, shall be 

inviolable.”), il secondo agli stati (“No state shall violate the equal rights of conscience, or 

of the press.”). Il Congresso non supportò gli sforzi di Madison verso l’applicazione della 

clausola del  free speech anche agli stati, nonostante egli la promuovesse con entusiasmo 

come “the most valuable amendment on the whole list”.

In tal senso, la mancata estensione dello stesso divieto (“Congress shall make not laws 

abridging freedom of speech”) ai singoli stati lasciava a questi ultimi e alla loro autonomia 

decisionale  la  concreta  previsione  dei  diritti  di  libertà  nelle  carte  costituzionali  statali, 

creando così  una  tutela  dei  diritti  tutt’altro  che  uniforme all’interno  del  paese.  Sarà  la 

giurisprudenza  della  Corte  Suprema  che  progressivamente,  grazie  all’introduzione  del 

Quattordicesimo Emendamento nel 1868, estenderà i diritti del  Bill of Rights anche agli 

stati, partendo proprio dal diritto di libertà di espressione previsto nel Primo Emendamento 

(Gitlow v. New York, cit., 1925, cfr. supra, note 13-16).

25 Si noti come questa tradizione filosofica all’origine del processo democratico negli 

101



Locke,  ma non solo,  alimentarono la  loro  passione politica  con Thomas 

Paine e costruirono il progetto e le fondamenta per una nuova nazione sugli 

insegnamenti di William Blackstone26.

Già  negli  anni  immediatamente  successivi  alla  redazione  del  Bill  of  

Rights,  però, il distacco da quella tradizione filosofico-politica americana 

che  aveva  le  sue  basi  nel  liberalismo  individualistico  di  Locke  e  nel 

contrattualismo  tory di  Blackstone,  insieme  al  compiersi  del  processo 

storico di emancipazione delle colonie dalla madrepatria, contribuiscono a 

ridefinire, sostanziandolo, il significato del Primo Emendamento e della sua 

free speech clause. Nel superamento dell’originaria funzione paternalistico-

garantista espressa dal divieto di intervento imposto al Congresso, emergono 

gli interessi ed i valori sottesi al riconoscimento della libertà di parola nel 

contesto di riferimento27.  Pur non negando la necessità originaria di quel 

divieto – “[i]l Congresso non potrà fare alcuna legge [...]  per limitare la 

libertà di parola, o di stampa”28 –, la struttura normativa della disposizione si 

arricchisce presto di contenuto sostanziale, ridefinendosi in senso positivo 

come forma di partecipazione dell’individuo alla comunità politica. In tal 

senso, allora, il graduale approdo alla tutela della libertà di espressione nella 

sua  accezione  positiva  –  contributo  del  singolo  individuo  alla  creazione 

Stati Uniti si contrapponga a quella dominante in Europa continentale nello stesso momento 

storico, che si basa sulla visione rousseauviana della legge come fondamento garantista e 

democratico delle situazioni soggettive dei singoli, vedi A. Barbera, Le basi filosofiche del  

costituzionalismo,  in  A.  Barbera  (a  cura  di),  Le  basi  filosofiche  del  costituzionalismo, 

Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 14 ss.

26 W.  Blackstone,  Commentaries  on  the  Laws  of  England,  Clark,  The  Lawbook 

Exchange, 2003.

27 Si veda più avanti nel testo l’opinione concorrente del giudice Brandeis in Whitney v.  

California 274 U.S. 357 (1927), dove per la prima volta a livello giurisprudenziale vengono 

elencati le rationes, i fini, gli interessi che governano la fattispecie costituzionale.

28 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti (1791).
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della sfera pubblica – sembra non aver potuto prescindere dal necessario 

antecedente  logico  della  tutela  della  libertà  di  espressione  nella  sua 

accezione negativa – divieto di intervento imposto al potere federale –.

Si rinviene, a questo punto, uno stretto legame tra libertà e sovranità, in 

particolare, tra la freedom of speech del Primo Emendamento ed il concetto 

di sovranità popolare così come teorizzato dai padri fondatori29: la sovranità 

appartiene al popolo (We the People), non allo stato, dunque il popolo deve 

avere la necessaria libertà per partecipare al discorso pubblico ed eleggere i 

suoi rappresentanti; in questo modo, ogni singolo individuo contribuisce alla 

poiesi del “government by discussion,  […] in which outcomes would be 

reached through broad public deliberation”30, instaurando così un processo 

circolare di consolidamento democratico.

La  libertà  di  espressione  assume  un  ruolo  centrale  all’interno  della 

dialettica  tra  individuo  e  autorità.  D’altronde,  ciò  che  sostiene  l’intera 

struttura di tutela del Primo Emendamento è che ogni diritto ivi previsto è 

essenziale  al  progetto  comune  di  preservare  la  libertà  a  fronte  di  una 

democrazia rappresentativa. L’equilibrio tra libertà e ordine viene raggiunto 

attraverso  “constructive  means  of  subversion”,  quali  parola,  stampa, 

assemblea, rimedio processuale, religione, filosofia, politica, arte31.

La  Costituzione americana nasce  come un Giano bifronte:  da  un  lato 

stabilisce un forte governo centrale e gli affida ampi poteri nella creazione 

29 J.  Madison, Selected  Writings  of  James  Madison,  J.  Ketcham  (a  cura  di), 

Indianapolis, Hackett Publishing, 2006, p. 254; W. Brennan Jr., The Supreme Court and the  

Meikeljohn Interpretation of the First Amendment, in 79 Harvard Law Review 1, 1965.

30 C.R. Sunstein,  Democracy and The Problem of Free Speech, New York, Simon & 

Schuster, 1995, p. xvi; ma anche, O.M. Fiss,  The Irony of Free Speech, 1998, pp. 1-4; A. 

Meiklejohn, Political Freedom, 1960, p. 24 ss.

31 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., pp. 84-85.
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di  un  efficiente  stato  di  successo;  dall’altro,  è  infusa  interamente  della 

credenza  che  tale  potere  debba  essere  ristretto  in  nome  della  libertà 

individuale32.

È alle origini del Primo Emendamento, quindi, che si può fare risalire la 

tensione tra due valori  cardine del sistema costituzionale statunitense: da 

una  parte,  l’istanza  liberale,  derivante  dal  liberalismo  individualistico  di 

matrice  lockiana,  dall’altra,  l’istanza  democratica  sviluppatasi  dal 

liberalismo democratico di alcuni commentatori  del XVIII secolo di area 

whig radicale33.  Queste  due  istanze  stanno  alla  base  delle  due  opposte 

visioni che convivono riguardo alla clausola sulla libertà di espressione ed ai 

limiti che possono esservi apposti. Secondo la concezione liberale, il potere 

giudiziario dovrebbe interpretare nella maniera più espansiva possibile i tipi 

di espressione da includere nella categoria di espressione protetta (protected 

speech); la concezione democratica, invece, sostiene il potere del governo di 

limitare le libertà, regolando i tipi di espressione da includere nella categoria 

di espressione non protetta (unprotected speech).

Anche nella dottrina italiana non sono mancate impostazioni debitrici ora 

alla teoria liberal-individualistica ora all’approccio democratico-funzionale, 

entrambe strumentali alla ricognizione dei limiti legittimamente apponibili 

alla libertà di espressione34.

32 Id., p. 80.

33 Si ricordi la Cato’s letter di J. Trenchard e T. Gordon. Pur rimanendo identico il 

contenuto della situazione soggettiva, pur restando ferma la premessa, la ratio iniziale della 

disposizione, le argomentazioni catoniane portano ad un mutamento della struttura politica 

della  pretesa  individuale,  collegandola  a  concetti  di  public  liberty e  free  government, 

rendendo  l’esercizio  di  tale  pretesa  individuale  strumentale  alla  creazione  della  sfera 

pubblica e non al mero soddisfacimento degli interessi privati.

34 L’idea che al singolo venga riconosciuta una sfera di libertà protetta dalle ingerenze 

dello stato ha posto le premesse per la ricerca di un fondamento esplicito o implicito in 

Costituzione  dei  limiti  legislativi  alla  situazione  soggettiva;  tuttavia,  se  si  ammette  il 
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4.  (Segue)  Diverse  posizioni  sul  significato  del  Primo Emendamento: 

scelte di metodo, giudizi di valore, risultati pratici

Le due esigenze contrastanti appena esaminate, l’istanza liberale e quella 

democratica, costituiscono la premessa filosofica alle origini del dibattito, 

che attraverserà tutta la First Amendment theory, tra i cosiddetti assolutisti35, 

fautori  della  categorizzazione,  e  non-assolutisti36,  promotori  del 

bilanciamento,  sul  significato  della  free  speech  clause del  Primo 

Emendamento. La differenza tra le due posizioni è la stessa che intercorre 

tra regole e principi37.  Al dibattito tra assolutisti e non-assolutisti, dunque, 

potenziale di  garanzia del  dissenso all’interno di  una società plurale e  democratica che 

spetta a tale libertà, non è sufficiente l’individuazione di un fondamento costituzionale del 

limite, piuttosto, è necessario che “la violazione di tale bene (...) coincida con la violazione di 

un  limite  logico  della  manifestazione  del  pensiero”  (S.  Fois, Principi costituzionali  e  libertà  di  

manifestazione del pensiero, 1957, p. 107). Dunque, i limiti conformi a Costituzione sono solo 

quelli che si ricavano da altre norme costituzionali e quelli che si ricavano dalla norma 

stessa che pone la libertà. Si noti che il fatto di avere previsto una “tutela rafforzata” (Corte 

cost. 9/1965) di altri tipi di espressione per effetto di altre norme costituzionali (e.g., art. 33 

Cost.) non implica un indebolimento della libertà generica.

35 La  visione  assolutista,  dei  cosiddetti absolutists,  del  Primo  Emendamento  viene 

sostenuta vigorosamente dai giudici Black (dissenting in Konigsberg) e Douglas. Tuttavia, 

si può rinvenire anche in alcuni casi più risalenti, dove si collega alla formulazione di una 

“preferred position” per le libertà del Primo Emendamento (nota 4 del giudice Stone in 

Carolene Products).

Per quanto riguarda le elaborazioni dottrinali, si ricordino, tra gli altri, A. Farber,  The 

Categorical Approach to Protecting Speech in American Constitutional Law, in 84 Ind. L.  

J. 917,  2009,  pp.  919-921;  K.M.  Sullivan,  Post-Liberal  Judging:  The  Roles  of  

Categorization  and  Balancing,  in  63  U.  Colo.  L.  Rev. 293,  1992,  p.  293,  295;  Id., 

Foreword: The Justices of Rules and Standards, in 106 Harv. L. Rev. 22, 1992, p. 57, 59, 

63.

36 L’origine della visione non assolutista, dei c.d. absolutists o balancers, si fa risalire 

alle opinioni del giudice Frankfurter, che si pongono in scontro diretto con il giudice Black.

Da un punto di vista dottrinale, si possono citare, tra gli altri, R. Bork; F. Schauer, The 

Boundaries of The First Amendment: A Preliminary Exploration of Constitutional Salience,  

117 Harv. L. Rev. 1765, 2004.

37 K.M. Sullivan, The Supreme Court, 1991 Term – Foreword: The Justices of Rules  
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solitamente  si  lega,  sul  versante  dell’interpretazione  costituzionale,  la 

disputa  tra  i  c.d.  originalists,  che  ricorrono  al  metodo  letterale, ed  i 

sostenitori  della  c.d.  living  constitution e  di  un’interpretazione  di  tipo 

evolutivo. Non solo, il dibattito sui metodi di interpretazione costituzionale, 

a sua volta, nasconde un più profondo scontro tra giudizi di valore38.

La propensione verso l’uso di un determinato metodo di interpretazione e 

delle relative tecniche argomentative viene guidata innanzitutto da scelte di 

valore preliminari dell’interprete. In altre parole, la scelta procedurale dei 

metodi  e  delle  tecniche  decisionali  dipende  dalle  ragioni  sostanziali  che 

tramite tali strumenti si vuole implementare.  

Questa scelta  finirà  per  influire  sui  modi,  ma anche sui  risultati  della 

ricerca.  Non  rimane  un  problema  puramente  speculativo,  “storico-

filosofico”39,  “giuridicamente  irrilevante”40,  ma  influenza  in  concreto 

l’attività dell’interprete finendo per avere una precisa rilevanza giuridica. 

Nonostante  non  sia  automatico  che  ad  una  scelta,  corrisponda  un 

restringimento ed alla scelta opposta un ampliamento del diritto oggetto di 

interpretazione41,  la  scelta  di  un  metodo  rispetto  ad  un  altro  comunque 

and Standards, in 106  Harv. L. Rev.  24, 1992, p. 27: “The Justices of rules are skeptical 

about reasoned elaboration and suspect that standards will enable the Court to translate raw 

subjective value preferences into law.  The Justices of  standards are skeptical  about  the 

capacity  of  rules  to  constrain  value  choice  and  believe  that  custom  and  shared 

understandings can adequately constrain judicial deliberation in a regime of standards”. Ma 

si vedano anche, A. Scalia, The Rule of Law as a Law of Rules, in 56 U. Chi. L. Rev. 1175, 

1989, p. 1179, che sostiene che “adopting clear rules constrains judges from acting on their 

political preferences in future cases based on ‘balancing’”; P. Schlag, Rules and Standards, 

in 33 UCLA L. Rev. 379, 1985, p. 398: “The dialectic here [of rules v. standards] traces the 

so-called balancing v. absolutism debate”. 

38 L. Caiani, I giudizi di valore nell’interpretazione giuridica, Padova, Cedam, 1954.

39 T. Ascarelli, Studi di diritto comparato, in Saggi giuridici, Milano, 1949.

40 M.S. Giannini, L’interpretazione, citato in L. Caiani, cit.

41 Alle due opposte posizioni sul significato del Primo Emendamento e sulla scelta dei  

metodi  d’interpretazione  costituzionale,  non  si  collegano  automaticamente  un 
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influisce sul livello di tutela accordato al diritto sottostante e lo modifica.

 Del resto, se non vi fosse una profonda implicazione tra l’orientamento 

più  speculativo  dell’interprete  e  la  sua attività  pratica  di  giudice,  non si 

spiegherebbero  gli  insanabili  contrasti  dottrinali  e  metodologici  per  cui  i 

membri della Corte continuano a battersi così aspramente42.

4.1 “The First Amendment is an absolute”43? Il dibattito dottrinale intorno 

al (preteso) assolutismo della free speech clause del Primo Emendamento

L’approccio  assolutista,  detto  anche  categoricista,  e  quello  non 

assolutista,  o  del  bilanciamento,  nascono  dall’acceso  dibattito,  che  ha 

toccato  il  suo culmine nei  primi  anni  Sessanta,  tra  i  giudici  della  Corte 

Suprema Black e Frankfurter. Gli echi del loro scontro giungono fino ad 

oggi  e  trovano  nuova  voce  nella  contrapposizione  tra  i  giudici  Scalia  e 

Breyer.

Per  i  sostenitori  della  teoria  assolutista,  la  formulazione  del  Primo 

Emendamento – “[i]l Congresso non potrà fare alcuna legge”44 – si compone 

di  parole  chiare,  semplici,  facilmente  comprensibili:  “il  linguaggio  è 

assoluto”45,  e  non  può  essere  equivocabile.  Gli  assolutisti  ammettono, 

restringimento o una espansione della tutela del diritto di libertà sottostante. Le due visioni 

ed i  due metodi  possono venire  strumentalizzati  allo  scopo di  ottenere,  in  casi  diversi, 

risultati opposti. La posizione rigidamente testualista di Black, ad esempio, ha un valore  

retorico, volto più a polemizzare con gli esiti illiberali della giurisprudenza maccartista che 

non a sostenere una reale adesione  a pratiche testualiste.

42 Cfr. L. Caiani, I giudizi di valore nell’interpretazione giuridica, cit., pp. 198-199.

43 A.  Meiklejohn, First  Amendment  is  an  Absolute,  cit. Cfr.  F.  Schauer,  The First  

Amendment as Ideology, in 33 Wm & Mary L. Rev. 853, 1992.

44 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti (1791).

45 H.L. Black, The Bill of Rights, 35 N.Y.U.L. Rev. 865, 1960. Vedi anche Barenblatt v.  

United  States,  pp.  143-144:  il  Primo  Emendamento  “significa  ciò  che  dice”;  Smith  v.  
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certamente, che la previsione di una tutela costituzionale per la libertà di 

espressione richieda un bilanciamento tra interessi in conflitto, ma credono 

che  i  padri  fondatori,  nel  momento  stesso  in  cui  hanno  redatto  la 

Costituzione, “did all the ‘balancing’ that was to be done”46, cosicché alla 

Corte  non  resta  altro  che  il  dovere  di  prendere  la  disposizione “as  a 

command of the broadest scope that explicit language, read in the context of 

a liberty-loving society, will allow”47.

La  visione  non  assolutista,  invece,  ritiene  che  la  formulazione 

incondizionata  del  precetto  costituzionale  ammetta,  anzi  richieda,  delle 

attenuanti, delle eccezioni, dei caveat. Se così non fosse, mette in guardia il 

giudice  Frankfurter,  “regole  assolute  condurrebbero  inevitabilmente  ad 

eccezioni  assolute,  che  finirebbero per  corrodere la  regola”.  Le esigenze 

della  libertà  di  espressione in  una società  democratica,  così  come quelle 

degli altri interessi pubblici – continua Frankfurter – sono “better served by 

candid  and  informed  weighing  of  the  competing  interests,  within  the 

confines of the judicial process, than by announcing dogmas too inflexible 

for the non-Euclidean problems to be solved”48.

A  partire  dal  caso  Chaplinsky  v.  Hampshire49,  sulla  base  della 

considerazione per cui “the right of free speech is not absolute at all times 

and under  all  circumstances”50,  i  non-assolutisti  ravvedono,  tra  i  compiti 

California,  361  U.S.  147  (1959),  p.  157:  “I  read  ‘no  law...abridging’ to  mean  no  law 

abridging”.

46 Opinione dissenziente di Black in Konigsberg v. State Bar of California, 366 U.S. 36 

(1961), p. 56.

47 Giudice Black in Bridges v. California, 314 U.S. 252 (1941).

48 Dennis  v.  United  States,  341 U.S.  494 (1951),  p.  519,  opinione concorrente  del 

giudice Frankfurter.

49 Chaplinsky v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942).

50 Id.,  p.  571.  Con  Chaplinsky la  Corte  comincia  a  riconoscere  che  il  Primo 

Emendamento non è assoluto.
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della  Corte,  la  necessità  di  operare  continui  bilanciamenti  degli  interessi 

concorrenti del caso concreto, enunciando in via argomentativa delle regole 

costitutive,  funzionali  ad  una  qualificazione  giuridica  (definitional  

balancing51),  con  la  possibilità  di  giungere  anche  alla  vera  e  propria 

esclusione di certe categorie di espressione (unprotected speech). In questo 

contesto, si fa strada la distinzione tra coverage e protection di un diritto52. I 

giudici  della  Corte  Suprema,  a  partire  dall’elaborazione  della  cosiddetta 

two-tiers  doctrine in  Chaplinsky53,  avviano  a  seguire  un  procedimento 

decisionale in due distinte fasi: prima, rispondono al quesito della copertura 

(coverage)  o  della  soglia  (threshold  question);  in  un  secondo  momento, 

dopo la  verifica  dell’astratta  copertura  costituzionale,  la  corte  si  porrà  il 

51 A. Vespaziani, Interpretazioni del bilanciamento dei diritti  fondamentali,  Padova, 

Cedam, 2002.  A titolo di  esempio,  si  veda il  caso  Brandenburg v.  Ohio,  395 U.S. 444 

(1969), ma anche Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973).

52 Si rimanda supra, nota 7.

53 Anche se la cosiddetta two-tiers doctrine  o two-levels theory è stata articolata in 

Chaplinsky, 1942, pp 571-572, e ha trovato una compiuta teorizzazione solo dopo con il 

giudice Frankfurter,  e successivamente in dottrina da Kalven,  The Metaphysics of Law of  

Obscenity,  1961,  se  ne possono trovare già delle  anticipazioni  nelle  prime pronunce in 

materia di free speech (Schenck; Abrams; Schneider v. New Jersey, 308 U.S. 147 (1939), p. 

161: “the delicate and difficult task falls upon the courts to weigh the circumstances and to 

appraise the substantiality of the reasons advanced in support of the regulation of the free 

enjoyment of the rights”).

Considerata da molti del tutto incoerente con la previsione della libertà di espressione, 

la  teoria  dei  due  livelli  è  diventata  comunque  preminente  nell’indirizzare  il  modo  di 

procedere della Corte. La maggiore obiezione che le viene rivolta è che venga utilizzata dai 

giudici  per  evitare  la  ben  più  complicata  operazione  di  bilanciamento  tra  i  valori 

costituzionali e gli interessi statali sottesi alla disciplina legislativa. La teoria è sostenuta da  

F. Schauer.  Per una giustificazione filosofica dell’approccio della Corte,  si  veda Finnis,  

“Reason and Passion”: The Constitutional Dialectic of Free Speech and Obscenity, in 116 

U. Pa. L. Rev. 222, 1967. Per il punto di vista della critica alla teoria dei due livelli, si 

vedano, invece, Kalven,  The Metaphysics of Law of Obscenity, cit.; S. Shiffrin; K. Karst; 

T.I.  Emerson;  il  giudice  Douglas  nella  sua  opinione  dissenziente  in  Roth.  Per  una 

ricostruzione neutrale,  J.M. Shaman,  Constitutional  Interpretation:  Illusion and Reality, 

Westport, Greenwood Publishing Group, 2001.

Sulla two-levels theory  si veda, in Italia, l’elaborazione dottrinale del Fois in  Principi  

costituzionali e libertà di manifestazione del pensiero.

109



problema  di  capire  se  tale  manifestazione  del  pensiero  possa  anche 

considerarsi protetta dalla disposizione costituzionale (protection). Schauer 

parla di un “formal and sharply demarcated two-step process”54, il cui primo 

passo  consiste  in  una  decisione  category-based sull’inclusione  o  meno 

dell’oggetto della controversia nel Primo Emendamento, mentre, una volta 

stabilito che l’oggetto rientra nella copertura del Primo Emendamento,  la 

questione si  rivolge a quale delle  numerose regole sia da applicare nella 

valutazione della costituzionalità dell’intervento legislativo. In proposito, la 

dottrina parla di un “eccezionalismo metodologico”55 degli Stati Uniti, che 

lo  distingue  dagli  altri  ordinamenti,  in  cui  si  ritiene  che  idealmente 

qualunque  espressione  rientri  nella  copertura  costituzionale56,  per  cui 

l’analisi dei giudici si concentrerà sulla ragionevolezza dei limiti, sulla loro 

necessità in una società democratica o sulla loro proporzionalità, alla luce 

dell’importanza  della  restrizione  e  della  misura  dell’interesse  alla  libera 

espressione che viene ristretto57. 

Il  confine  tra  costituzionalmente  protetto  –  inteso  come  high  value 

speech che richiede uno strict scrutiny  per cui può essere limitato solo in 

caso  di compelling  interest  che  sia  narrowly  tailored  alle  finalità  che 

persegue58 – e ciò che invece è escluso dalla protezione costituzionale, la cui 

54 F. Schauer,  The Exceptional First Amendment, in  KSG Working Paper Series, No. 

RWP05-021, 2005.

55 Id. Ciò  che  viene  messo  più  in  rilievo  da  Schauer  è  che  ad  un  eccezionalismo 

metodologico corrisponde un eccezionalismo sostanziale, nella effettiva tutela del diritto di 

libertà di espressione. Si rimanda alle considerazioni svolte  supra riguardo alla reciproca 

influenza dei metodi e dei risultati giudiziali.

56 Si veda la decisione della Corte Suprema del Canada in  Irwin Toy Ltd. v. Quebec  

[1989] 1 S.C.R. 927, p. 969.

57 Si veda D.J. Harris, M. O’Boyle, C. Warbrick, Law of the European Convention on 

Human Rights, London, 1995, p. 396.

58 Si rimanda infra, parag. 7.1.
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definizione  spetta  naturalmente  alla  discrezionalità  del  potere  politico, 

rimane tuttavia poroso e suscettibile di continui aggiustamenti,  a seconda 

degli interessi di volta in volta individuati59. Al punto che la stessa two-tiers  

doctrine col tempo viene rimodulata, creandosi, oltre alle due categorie di 

espressione protetta ed espressione non protetta, anche sotto-categorie che si 

collocano nell’area grigia del costituzionalmente rilevante. La Corte mostra 

di adottare un approccio multi-livello, o multi-sferico. Si forma, infatti, una 

gerarchia  i  cui  gradini  sono occupati  dai  diversi  tipi  di  espressione,  che 

corrispondono a  diversi  livelli  di  protezione,  da quello più alto,  che è  il 

discorso politico, alle categorie escluse60, attraverso categorie “coperte ma 

meno protette”61, che si collocano “ai margini”62 del Primo Emendamento, 

59 E.J. Eberle,  The Architecture of First Amendment Free Speech, cit.,  p. 1207. Cfr. 

M.R.  Ferrarese,  Le  istituzioni  della  globalizzazione,  Bologna,  Il  Mulino,  2000,  dove 

l’autrice  sostiene  come la  logica  universale  degli  interessi,  flessibile,  continuamente 

adattabile  ai  veloci  mutamenti  in  atto,  abbia  sostituito  quella  dei  diritti  nella  nuova 

dimensione giuridica globale.

60 Per la trattazione delle categorie escluse, si rimanda infra, cap. III. Al momento, basti 

ricordare le principali: incitamento alla violenza; minaccia; fighting words; diffamazione 

intenzionale; pedo-pornografia; oscenità.

61 C. Brettschneider, in una corrispondenza con M.V. Tushnet, riportata in Art and the 

First Amedment, cit., p. 192, propone che si sostenga la copertura delle opere d’arte sotto il  

Primo Emendamento, ma con una protezione meno vigorosa, elaborando in questo modo 

una terza categoria, che va oltre la distinzione  covered/uncovered (corrispondente a  high 

value/low  value),  di  espressione covered-but-less-protected,  aprendo  alla  possibilità  di 

pensare la dottrina del Primo Emendamento come composta da numerosi strati, ognuno con 

il proprio livello di protezione.

62 F. Schauer; E.J. Eberle.
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come il discorso simbolico63, commerciale64 e indecente o offensivo65.

4.2 La costruzione di una dottrina del Primo Emendamento

Negli  Stati  Uniti,  esistono  almeno  “tre  Primi  Emendamenti:  uno 

dottrinale,  uno  giurisprudenziale,  uno  interiorizzato  nella  coscienza  dei 

63 Vedi infra, parag. 8.

64 La  storia  dell’espressione  commerciale,  ovvero  della  pubblicità,  in  un  primo 

momento  è  molto  simile  a  quella  della  categoria  non  protetta  dell’oscenità  perché 

inizialmente venne esclusa dalla tutela del Primo Emendamento e, come l’oscenità, la sua 

esclusione fu assunta ma mai spiegata. Negli anni Settanta, tuttavia, la Corte riesaminò il 

suo valore e decise che meritasse una qualche forma di tutela come libera espressione. Cfr. 

Bd. of Trustees v. Fox,  492 U.S. 469, 473-74 (1989);  Va. State Bd. of Pharmacy v. Va.  

Citizens  Consumer  Council,  425  U.S.  748  (1976),  p.  762,  che  definisce  l’espressione 

commerciale come “speech which does ‘no more than propose a commercial transaction’”.

65 Caso simbolo è il  famoso  Cohen v. California,  403 U.S. 15 (1971).  Paul Cohen, 

diciannovenne, fu condannato a trenta giorni di carcere per aver indossato in un’aula di 

tribunale di Los Angeles un giubbotto con su scritto “Fuck the draft. Stop the war” come 

protesta contro la guerra del Vietnam e la coscrizione. La Corte d’Appello ritenne che si 

trattasse di condotta offensiva e confermò la condanna; la Corte Suprema invece rovesciò il  

giudizio ritenendo che le parole sul giubbotto costituissero pure speech e che non potessero 

essere vietate poiché non rientravano in alcuna delle categorie di espressione non protette 

dal Primo Emendamento. La Corte stabilisce l’importante concetto per cui non può essere 

punita “the distasteful nature of expression”, si può intervenire solo se viene imposta una 

“unwilling view” in un’abitazione privata, ma mai “outside the sanctuary of the home”, p. 

21. Inoltre, secondo punto fondamentale in Cohen è quando la Corte aggiunge l’ulteriore 

considerazione per cui il linguaggio sgradevole deve essere protetto anche perché spesso 

viene scelto proprio in quanto sgradevole per il suo impatto emotivo su chi ascolta.

Si ricordi anche il caso NEA v. Finley, 524 U.S. 569 (1998) che sfidava la legittimità del 

requisito della “decenza e del rispetto per le diverse credenze e valori americani” inserito  

dal National Endowment for the Arts come criterio per valutare le concessione di fondi per 

gli artisti. La decisione fu per la validità del criterio poiché si prevedeva che “potesse essere 

preso in considerazione” e non costituisse un requisito vincolante, dunque non costituiva 

discriminazione basata sul  punto di  vista  o  sul  contenuto dell’opera d’arte sottoposta a 

giudizio.

Infine, non si può non ricordare la tragica recente vicenda di Parigi, in cui otto redattori-

disegnatori  del  giornale  satirico  Charlie  Hebdo  sono  stati  assassinati  da  due  terroristi 

(presumibilmente) appartenenti all’Isis, dopo ripetute minacce e attentati, a partire dal caso 

delle vignette danesi del 2005, ripubblicate da Charlie Hebdo, che raffiguravano Maometto 

come un  terrorista,  considerate  offensive  e  oltraggiose  sia  perché  la  legge  musulmana 

proibiva la rappresentazione del Profeta sia per il modo stesso in cui veniva rappresentato.
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cittadini”66.

Di fatto,  il  Primo Emendamento non è mai stato interpretato in modo 

assoluto ed il dibattito tra le due posizioni degli absolutists e dei balancers è 

risultato  in  una moderna  dottrina  della  libertà  di  espressione che  alterna 

l’approccio della categorizzazione a quello del bilanciamento, con una certa 

preferenza  per  il  secondo67.  La  Corte,  nella  pratica  giurisprudenziale,  ha 

dimostrato  di  manipolare l’assolutezza  della  prescrizione  costituzionale, 

elaborando  continuamente  regole  e  principi68 per  mezzo  dei  quali 

giustificare  o  meno  le  limitazioni  imposte  dal  potere  legislativo.  Nella 

costruzione di una dottrina del Primo Emendamento, allora, la Corte farà 

ricorso  alla  categorizzazione,  presumibilmente  per  quei  casi  che 

coinvolgono  forme  di  espressione  dai  confini  più  netti,  come  quelle 

collocabili ai  due estremi della gerarchia,  vale a dire il discorso politico, 

first-order  speech,  e  le  categorie  escluse;  ma  anche,  e  decisamente  più 

spesso,  al  bilanciamento,  per  quelle  sotto-categorie  di  espressione,  i  cui 

confini non appaiono ancora ben definiti. Alla fine dei conti, però, bisogna 

ammettere che categorizzazione e bilanciamento diventano molto difficili da 

distinguere nella pratica, finendo per potersi definire semplicemente come 

due diverse misure di uno stesso tipo di operazione ermeneutica da parte dei 

giudici, che dipendono anche da due opposte visioni riguardo al quantum di 

discrezionalità cui si ritiene legittimo ricorrere.

66 Vespaziani, cit.

67 J. Blocher, cit., in generale, ma in particolare p. 397.

68 Si  parla  di  dottrina  (doctrine)  per  indicare  quell’insieme  di  principi  e  regole 

formulate dagli organi giurisdizionali nel corso dell’interpretazione costituzionale. Si parla 

invece di teoria (theory) per definire quel sistema di concetti sia descrittivi che normativi, 

che cercano di spiegare o giustificare le prassi giudiziarie di interpretazione costituzionale e 

l’attività dei protagonisti istituzionali, L.H. Tribe, American Constitutional Law, cit., p.1.
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Del resto, “il carattere di ogni atto dipende dalle circostanze in cui ha 

luogo. La protezione più rigorosa della libertà di espressione non tutelerebbe 

un  uomo  che  urli  senza  ragione  “al  fuoco”  in  un  teatro,  scatenando  il 

panico”69,  sosteneva  il  giudice  Holmes,  ponderando  la  libertà  di 

manifestazione del  pensiero  con le  circostanze  attuali  del  caso  concreto, 

tramite l’adozione di una logica contestualistica, che si traduce in una critica 

dell’argomentazione  giuridica  come  di  un’operazione  sillogistico-

deduttiva70.  Il  bilanciamento  è  uno  strumento  nato  per  promuovere  la 

trasformazione della tecnica argomentativa da uno stile categorizzante verso 

una  dogmatica  fluida,  che  meglio  si  adatta  al  pluralismo  assiologico  ed 

all’esigenza di integrare pretese conflittuali configgenti.

La questione  del  bilanciamento assume posizione di  preminenza nelle 

problematiche  relative  ai  metodi  e  ai  parametri  dell’interpretazione 

giuridica,  in  particolare perché  ha  dato  vita  ad  una  giurisprudenza 

completamente oscillante e ad una serie di dottrine incoerenti che i teorici 

hanno tentato senza troppo successo di organizzare.

Nonostante, o forse proprio per queste ovvie difficoltà,  la produzione di 

una generale, imponente teoria del Primo Emendamento è sempre stata una 

delle principali imprese della dottrina costituzionale nordamericana. Chi ha 

sostenuto  la  necessità  unificante  di  una  simile  teoria  generale,  è  perché 

ritiene  la  dottrina  del  Primo  Emendamento  “ad  hoc,  unprincipled  and 

chaotic”. Tale operato interpretativo della Corte riguardo al diritto di libertà 

69 Schenk v. United States, 249 U.S. 47 (1919), p. 52.

70 Holmes, contro il formalismo del metodo casistico introdotto da Langdell, contro la 

“giurisprudenza meccanica”, influenza il pensiero di Roscoe Pound ed il suo concetto di 

“social  engeneering”,  per  cui  il  processo  decisionale  non  è  una  deduzione  che  da 

“unchallengable premises” va a “conceptually entailed conclusions”.
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di espressione viene criticato da più parti, anche tra i non assolutisti, per una 

“estrema frammentarietà  dei  test”  e,  più in  generale,  per “l’incapacità  di 

sviluppare  approcci  argomentativi  teoricamente  compiuti”71,  meglio,  di 

fornire  “principled  decisions congruenti  con  un  approccio  teorico 

unitario”72.

“The  outstanding  fact  about  the  First  Amendment  today  is  that  the 

Supreme Court has never developed any comprehensive theory of what that 

constitutional  guarantee means and how it  should be applied in  concrete 

cases”.73

Tali  critici  avvertirebbero  la  necessità,  riguardo  alla  libertà  di 

espressione, di un paradigma etico-normativo che ne giustifichi le scelte, in 

definitiva di una teoria costituzionale unitaria della freedom of speech, pena 

il  rischio  di  lasciare  un’eccessiva  discrezionalità  all’interprete,  che 

trasformerebbe i diritti in scatole vuote, da riempire con i suoi intendimenti 

soggettivi,  le  sue intuizioni  o,  nelle  ipotesi  più estreme,  le  sue personali 

preferenze74.

In tale ondata di criticismo, si trova anche un esiguo riconoscimento del 

fatto  che  forse  il  compito  del  giudice,  quel  suo  “social  engineering”, 

potrebbe  funzionare  meglio  se  la  dottrina  rimanesse  ad  hoc.  I  test  di 

bilanciamento potrebbero essere lo strumento ideale per promuovere delle 

71 C. Valentini, Le ragioni della Costituzione. La Corte Suprema americana, i diritti e  

le regole della democrazia, 2011, p. 253.

72 R. Post,  Recuperating First Amendment Doctrine, pp. 1270-1271; S. Shiffrin,  The 

First Amendment, Democracy and Romance, p. 31ss.

Opposta, invece, è la tendenza all’interno del dibattito italiano ed europeo, sempre più 

incline ad individuare nell’enunciazione di  regolae iuris  da parte della Corte delle libertà 

costituzionali, vedi G. Zagrebelsky, La legge e la sua giustizia, p. 161 ss.; R. Bin,  Order 

and Disorder.

73 T. Emerson, The System of Freedom of Expression, 1970, p. 15.

74 J. Frank, Law and the Modern Mind, 1949; ma anche G. Zagrebelsky.
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trasformazioni  sociali  attraverso  il  processo  giurisdizionale.  Si  legga 

Perelman: “quel  che determina la  scelta  dell’una o dell’altra tecnica non 

sono  considerazioni  d’ordine  generale,  passibili  di  validità  ovunque  e 

sempre, quanto il fatto che tale tecnica d’interpretazione permette, nel caso 

considerato, di giungere ad una soluzione più equa, più accettabile, quando 

si è ben pesato il pro e il contro e si sono esaminati gli effetti della decisione 

adottata, tanto per il caso litigioso quanto per la soluzione, come precedente, 

di casi della stessa specie”75.

Coloro che non ritengono che le diverse dottrine elaborate dalla Corte 

risultino in un sistema teorico-analitico incoerente vi intravedono, al posto 

di una debolezza da contrastare, una ricca congerie di strumenti utile per i 

giudici nelle diverse circostanze fattuali della risoluzione del caso concreto. 

Inoltre,  evidenziano come la  costruzione di  dottrine  per  mano giudiziale 

fornisca  una base  giustificativa  alla  tutela  delle  libertà  nonché una certa 

stabilità all’attività interpretativa; in questo modo, viene meno il rischio di 

abuso del potere discrezionale che con molta probabilità produrrebbe un c.d. 

“chilling effect”76 sui  consociati.  In  altre  parole,  la  mancanza di  certezza 

applicativa ed il conseguente timore di una sanzione scoraggerebbero alcuni 

75 Perelman, Logica giuridica, nuova retorica, Milano, 1979, p. 154.

76 M. Nimmer, The Right to Speak From Times to Time, in 56 Cal. L. Rev. 935, 1968, p. 

939, offre la prima formulazione dottrinale del “chilling effect”. Si veda anche F. Schauer, 

Fear,  Risk,  and  the  First  Amendment:  Unraveling  the  ‘Chilling  Effect’,  in  58  Boston 

University Law Review 685, 1978. In Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., pp. 292-

293,  la  Corte  prospetta  come l’estensione  anche  alla  vendita  di  opere  d’arte  su  suolo 

pubblico del regime delle licenze previsto dalla  General Vendors Law, costringerebbe gli 

artisti a confrontarsi con “an undue dilemma: either to quell their creativity or to risk arrest  

if they believe their work is sufficiently expressive to fall within the protection of the First 

Amendment.  Freedom of expression  is  designed  precisely to  bar  the  government  from 

compelling  individuals  into  that  speech-inhibiting  choice.  See  Reno  v.  American  Civil  

Liberties Union, 521 U.S. 844, 871-72 (1997)”.
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soggetti ad entrare nel free marketplace of ideas (“effetto raggelante”), auto-

limitandosi nell’esercizio del proprio diritto di libertà.

La  libertà  di  espressione  artistica,  per  mancanza  di  precedenti  e  per 

riluttanza dei giudici ad affrontare direttamente la questione su cosa è arte 

formulando dottrine autonome, ha dovuto ricorrere al  contesto normativo 

elaborato  per  la  libertà  di  espressione  in  generale.  Se,  da  un  lato, 

sembrerebbe avvantaggiarsi  di  categorie  già  note,  create  per  la  libertà  di 

espressione,  dall’altro  ne subisce anche i  limiti,  sia  quelli  intrinseci,  che 

valgono anche per la libertà di espressione in generale, sia quelli ulteriori 

derivanti dal fatto che si tratta di regole elaborate per un altro tipo di diritto, 

che  seppure  allo  stesso  modo  espressione  individuale,  manca  delle 

peculiarità dell’espressione artistica.

Richiamando  il  riferimento,  che  ho  svolto  più  indietro  nel  testo,  alla 

reciproca  influenza  di  tecniche  argomentative  e  livello  di  protezione del 

diritto  sottostante (supra,  parag.  4),  si  potrebbe dedurre che  l’assenza di 

tecniche argomentative propriamente designate per la libertà di espressione 

artistica ma solamente prese a prestito da altri ambiti, sia indice del valore 

marginale, derivativo che viene dato a questo diritto di libertà77. Si tratta di 

un’ipotesi  di  certi  critici  che,  ovviamente,  riconoscono  che  l’espressione 

artistica sia stata annoverata ufficialmente tra quelle forme di  core speech 

che si collocano al primo posto della gerarchia, meritevoli di una massima 

77 Si rimanda infra, note 144, 311 e testo corrispondente. Si vedano, P.H. Kearns; S.H. 

Nahmod; R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit., in generale, ma in particolare, p. 

181,  che  spiega  come  la  Corte  Suprema  non  abbia  trattato  tutta  l’espressione 

costituzionalmente protetta allo stesso modo: “artistic and aesthetic speech has historically 

enjoyed a troubled status as speech protected by the First Amendment”.

117



tutela costituzionale; tuttavia, ritengono che lo studio della giurisprudenza in 

materia,  da  cui  si  ricava  la  constatazione  che  l’arte  sia  stata  protetta 

ricorrendo al  contesto normativo  della  libertà  di  espressione in  generale, 

dunque sulla base della sua somiglianza al diritto politico,  nasconda uno 

stato derivato di tutela, che a sua volta lascia supporre una implicita, minore 

considerazione del valore della libertà artistica.

5. (Segue) Il fondamento giurisprudenziale della libertà di espressione

5.1  Qualche  riflessione  preliminare  intorno  alla  questione  dell’original 

understanding del Primo Emendamento

Lungo  tutto  il  corso  del  XVIII  secolo,  prima  che  prendesse  avvio  il 

movimento di indipendenza e si redigessero i dieci emendamenti alla carta 

costituzionale, tra cui il primo in materia di free speech, la condizione della 

libertà di espressione nelle colonie americane era in larga parte speculare a 

quella  presente  nella  madrepatria  Inghilterra78.  I  coloni inglesi  avevano 

78 “Expressive  freedom in the  American  colonies  largerly was  coextensive  with its 

condition in  England”,  R.L.  Weaver,  D.E.  Lively,  Understanding the First  Amendment, 

New Providence-San Francisco, Matthew Bender, 2012, p. 5. Ancor prima dell’invenzione 

dei caratteri mobili, che furono la base per una comunicazione di massa, il diritto inglese 

aveva elaborato forti disincentivi alla libertà di espressione. Primo fra tutti, il reato penale 

di elaborazione giurisprudenziale di discorsi sediziosi contro l’autorità politica (seditious  

libel  law),  risalente  al  XIII  secolo,  che  aveva  come premessa  che  chi  comandava non 

poteva avere torto,  per  questo non poteva essere criticato,  e  che non richiedeva alcuna 

prova di danno a seguito della calunnia. Con l’introduzione della stampa intorno alla fine 

del  XV secolo,  poi,  i  tipografi  inglesi  vennero sottoposti  ad un sistema di licenze,  che 

prevedeva la previa autorizzazione e approvazione da parte della  Corona.  Alla fine del  

XVII secolo, tale sistema viene abbandonato dal Parlamento, sotto le pressioni delle nuove 

filosofie giusnaturalistiche e illuministiche; non cadono, però, in desuetudine altri mezzi di 

oppressione, come le leggi contro i discorsi sovversivi e il  sistema di tassazione per gli 

stampatori.  Infine,  le persecuzioni religiose furono la ragione determinante che spinse i 
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persino esportato negli Stati Uniti quella seditious libel law di elaborazione 

giurisprudenziale, che costituì la base per la promulgazione di atti, come gli 

Alien and Sedition Acts del 178979, e in un secondo momento, l’Espionage 

Act del 191780 e il  Sedition Act  del 191881, volti a perseguire, condannare, 

incarcerare coloro che criticavano l’amministrazione al potere, con l’unica 

finalità  di  sopprimere  convinzioni  politiche  diverse  da  quelle  della 

maggioranza.

Il Primo Emendamento, allora, pur se frutto delle spinte ideologiche di 

libertà e indipendenza di redattori illuminati,  venne adottato e trascorse i 

suoi primi anni di vita in un contesto storico-politico che probabilmente non 

era riuscito ancora ad emanciparsi del tutto dall’oppressione inglese. Non 

venne  concessa  l’estensione  delle  garanzie  del  Bill  of  Rights anche  agli 

stati82, le  seditious libel laws erano ancora in vigore e la loro applicazione 

pellegrini della  Mayflower a salpare verso il Nuovo Mondo. Tuttavia, nonostante fossero 

queste  le  condizioni  da  cui  erano  fuggiti,  nelle  colonie  non  diedero  vita  a  modelli  di  

tolleranza religiosa, piuttosto tesero a replicare la situazione della madrepatria, esportando, 

ad esempio, come si dirà nel testo, la seditious libel law inglese. Sul punto, vedi L.W. Levy, 

Emergence of A Free Press, Chicago, 1985, p. 7; F. C. Siebert,  Freedom of the Press, p. 

119; W. Blackstone,  Commentaries, cit., vol. II (1765-1769), London, 1822, p. 364; R.L. 

Weaver, D.E. Lively, Understanding the First Amendment, New Providence-San Francisco, 

Matthew Bender, 2012, cap. 1.

79 Non arriveranno mai all’esame delle corti e  cesseranno di avere efficacia nel 1801.

80 L’atto, che puniva qualsiasi ostacolo al reclutamento militare, nonché la divulgazione 

di notizie essenziali alla difesa nazionale, fu poi modificato nel 1918 dal Sedition Act.

81 L’atto era diretto a sanzionare ogni espressione “sleale, profana, scurrile, o abusiva 

riguardo alla  forma di  governo o alla  Costituzione degli  Stati  Uniti”,  così  anche “ogni  

discorso inteso a disprezzare, schernire, vilipendere, o screditare la forma di governo degli 

Stati Uniti”. Sulle vicende legate al Sedition Act e al precedente Espionage Act, si vedano 

Z. Chafee Jr., Free Speech in the United States, 1941, pp. 80-97; G. Bognetti, La libertà di  

espressione  nella  giurisprudenza  nordamericana,  pp.  25-28;  A.  Reposo,  La  disciplina 

dell’opposizione anticostituzionale negli Stati Uniti d’America, Padova, 1977, pp. 89-109; 

C. Bologna, Difendere la Costituzione o difendere i suoi nemici? Il caso del Maccartismo , 

in Quad. Fior., 2009, p. 807 ss.

82 Si rimanda supra, note 13-16.
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era lasciata alla discrezionalità delle singole autorità statali, dando vita così 

ad  un  contesto  che  almeno  sulla  carta  sembrava  perpetrare  la  risalente 

tradizione inglese di messa a tacere del dissenso83.

L’ambiguità  di  questo  sfondo  politico  ha  contribuito  ad  alimentare 

l’inesauribile  dibattito  intorno  all’original  understanding84 del  Primo 

Emendamento,  su  quale  sia  stato  cioè  il  reale  intento  di  coloro  che  lo 

formularono e ratificarono, e quale significato abbia assunto in quei primi 

anni dell’Unione.

Le  posizioni  divergenti  tra  i  giudici  e  gli  accademici  si  basano  su 

ricostruzioni  storiche  che  tentano  di  rispondere  una  volta  per  tutte 

all’incertezza  riguardo  al  se  il  clima  di  oppressione  politica  avesse 

influenzato a tal punto i padri costituenti da produrre in loro una visione 

ristretta  delle  libertà,  o  se  l’esperienza  delle  colonie,  così  com’era 

attraversata da un vigoroso dibattito politico, fosse stata, al contrario, la base 

ideale su cui costruire un sistema che proteggesse il discorso pubblico, a 

83 È  necessario  precisare,  però,  che  il  reato  di  discorsi  sediziosi  contro  l’autorità 

politica ha trovato negli Stati Uniti terreno meno fertile rispetto a quello della madrepatria. 

Le corti sono da sempre state piuttosto riluttanti  nel  dare esecuzione a certe previsioni.  

Soprattutto,  poi,  sulla  scia  delle  dottrine  di  quei  pensatori  liberali  democratici 

(rappresentanti di una “liberal-democrazia”, nel senso che a questa formula dava Bobbio, 

vedi N. Bobbio,  Politica e cultura, p. 178) che contribuiranno ad arricchire le libertà di 

nuovi significati sostanziali, si consumò un primo vero punto di rottura con la tradizione 

inglese, che fu il famoso caso Zenger  del 1735. Zenger esortò una giuria di New York a 

considerare il carattere di verità delle critiche al governatore di New York apparse sul suo 

giornale l’anno prima,  come una difesa contro  l’accusa di  diffamazione per  cui  veniva 

giudicato; e la giuria decise a favore di Zenger. Questo non equivaleva, certo, a dire che la  

legge sarebbe stata cambiata (solo molto più tardi, nel Sediction Act del 1918, si concesse 

che  la  verità  costituisse  elemento  di  difesa)  o  che  sarebbe  stata  preclusa  alle  corti  la 

possibilità di prendere una decisione opposta in futuro, tuttavia getta una importante luce 

sulla crescente sensibilità pubblica a favore della libertà di espressione.

84 “[T]he original  understanding at  Philadelphia”,  Trimble v.  Gordon, 430 U.S. 762 

(1977), p. 778, opinione dissenziente di Renquist. 
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partire dalle voci dissenzienti dalla tirannia della maggioranza85.

In ogni caso, nell’evoluzione giurisprudenziale, soprattutto a partire dalle 

pronunce  del  giudice  Holmes,  è  andata  delineandosi  come  opinione 

prevalente86 quella secondo cui il Primo Emendamento si identifica con un 

simbolo di emancipazione e libertà e nasce per tutelare il discorso politico, 

specialmente nella sua forma di dissenso, strumento essenziale del processo 

di costruzione del moderno stato democratico87. “Se esiste un principio della 

Costituzione a cui bisogna aderire in modo più imperativo che agli altri,” 

afferma Holmes  in  una  sua  opinione dissenziente  del  1929,  “quello  è  il 

principio  del  libero  pensiero  –  non  il  libero  pensiero  per  coloro  che 

concordano con noi, ma la libertà per il pensiero che detestiamo”88.

Più volte anche la Corte europea dei diritti dell’uomo si è pronunciata in 

modo simile, in tempi recenti nella sentenza Müller v. Switzerland del 24 

maggio 1988: “la libertà di espressione deve garantire la circolazione non 

solo di idee e di opinioni largamente condivise nella società (o comunque 

ritenute inoffensive o indifferenti), ma anche quelle che contrastano con il 

85 A dimostrazione della estrema complessità del dibattito, che per ovvie ragioni sarà 

destinato a rimanere insoluto, si confrontino due opere dello stesso autore che, a distanza di  

venticinque  anni  l’una  dall’altra,  danno  due  opposte  interpretazioni  sul  significato 

originario del Primo Emendamento: la prima, restringe la portata della norma, sostenendo 

che in pratica continuavano ad essere utilizzate e a prevalere le  seditious libel  laws;  la 

seconda,  riconosce  il  Primo  Emendamento  come  norma  nata  in  quel  preciso  contesto 

storico  per  proteggere  l’acceso  dibattito  politico.  Si  veda  L.W.  Levy,  Legacy  of  

Suppression:  Freedom of  Speech  and Press  in  Early  American  History,  1960;  Id., The 

Legacy Reexamined, in 37 Stan. L. Rev. 767, 1985. 

86 Per avere uno spunto sulle diverse opinioni in merito, su quali possano essere le 

alternative alla  corrente maggioritaria che vede nel  discorso politico il  cuore del  Primo 

Emendamento, vedi infra.

87 Per  una  ricostruzione  riguardo  al  ruolo  del  dissenso  (opposition  thought)  nella 

formazione  dello  stato  americano,  vedi  B.  Bailyn;  L.W.  Levy;  V.  Blasi;  D.  Anderson; 

Shiffrin, First Amendment, Democracy and Romance.

88 United  States  v.  Schwimmer,  279  U.S.  644 (1929),  pp.  654-655  (opinione 

dissenziente del giudice Holmes).
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sentire  di  una  parte  più  o  meno  ampia  della  popolazione  dello  stato”. 

Interessante il fatto che il caso Müller riguardasse proprio la libertà artistica 

e che il ragionamento della Corte cercasse di stabilire un’equiparazione tra 

la  ratio  alla base della libertà di espressione in generale ed una funzione 

analoga  della  libertà  di  espressione  artistica:  “[c]oloro  che  creano, 

interpretano,  diffondono o espongono un’opera d’arte  contribuiscono allo 

scambio di idee e di opinioni indispensabile in ogni società democratica”.

In  ultima  analisi,  si  può  sostenere  che  mentre  ragionare  sul  contesto 

storico  di  approvazione  della  Costituzione  può  rivelarsi  utile  per 

comprendere  certe  scelte  giurisprudenziali  e  certe  letture  accademiche, 

l’interrogarsi sull’original understanding del Primo Emendamento conduce 

ad  un  dibattito  piuttosto  sterile,  di  reale  interesse  solo  per  quella  parte 

minoritaria della dottrina, gli originalisti appunto, che sostiene che l’attività 

interpretativa debba limitarsi  alla ricostruzione storica, attraverso l’analisi 

dei proceedings e delle opinioni dei padri costituenti.

Il Primo Emendamento, infatti, per il suo carattere di disposizione open-

ended89,  assume  una  valenza  concreta  solo  nel  momento  in  cui  viene 

interpretato ed applicato dalle corti. Lo sviluppo del significato del diritto di 

libertà di espressione, dunque, rimane prerogativa dei giudici, in particolare 

di  quelli  della  Corte  Suprema che,  a  partire  dalla  pronuncia  Marbury v.  

89 Il  linguaggio  giuridico,  come  pure  quello  comune,  si  compone  di  parole  che 

posseggono un “nucleo di significato” tipico, pacifico, rispetto al quale non sono possibili 

dubbi, ed insieme una “zona di penombra”, in cui il significato diventa discutibile, ambiguo 

(H.L.A. Hart, The Concept of Law, cit.). Per quanto riguarda le norme costituzionali, fatte 

della cosiddetta open texture, indeterminate, vaghe, si prefigura per il giudice impresa assai 

ardua quella di individuare questo nucleo di significato inequivocabile, col risultato che nel 

decidere  la  sussunzione  del  caso  concreto  nella  fattispecie  costituzionale  ai  fini  della 

risoluzione  della  controversia,  il  giudice  si  trova  costretto  a  ricorrere  al  suo  potere 

discrezionale. Il caso potrà essere deciso solo in base alle scelte dell’interprete.
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Madison90,  si  sono  proclamati  custodi  della  costituzione  ed  argine  della 

maggioranza91. In altre parole ancora, il contenuto dei diritti si chiarisce con 

l’intervento del giudice, che stabilirà la legittimità o meno dell’intervento 

legislativo. “I diritti di libertà […] non hanno una definibile consistenza e si 

dissolvono nell’esigenza che i  limiti,  a partire  da quelli  legislativi,  diano 

conto  delle  proprie  ragioni”92.  Il  contenuto  dei  diritti,  nell’ordinamento 

statunitense, è una “variabile fluida del sistema”, che coincide con “un dato 

piuttosto processuale che sostanziale, in quanto determina un modo di essere 

dell’argomentazione  giuridica  che  deve  dimostrare  il  perché”93 

dell’intervento del potere politico.

Di  nuovo,  da  questo  tipo  di  considerazioni  si  deduce l’importanza  di 

descrivere  l’evoluzione del  diritto  di  libertà  di  espressione artistica nella 

constitutional  adjudication dinnanzi  alle  corti.  In  una  sorta  di  processo 

circolare, infatti, il modo di giudicare dei giudici, e più in generale il loro 

ruolo  all’interno  dell’ordinamento,  può  essere  indagato  alla  luce 

90  Marbury v. Madison, 5 U.S. 137 (1803).

91 Sul  carattere counter-majoritarian  delle  corti,  si  veda  A.  Bickel, The  Least  

Dangerous Branch, New Haven-London, Yale University Press, 1986.

92 G. Amato, voce Libertà (dir. cost.), in Enc. Dir., vol. XXIV, Milano, 1974, p. 275.

Si noti la diversa consistenza teoretica dei diritti di libertà nell’Europa continentale. Nel 

momento in cui, a seguito della Rivoluzione francese, si cominciò a proclamare i diritti  

imprescrittibili dell’uomo, si scelse di affidarli in tutto e per tutto alla legge, sulla scorta del 

mito  della  sua  onnipotenza.  La  tutela  giudiziale  delle  libertà  si  realizza  attraverso 

argomentazioni  esattamente  opposte  a  quelle  del  continente  nordamericano.  In  comune 

hanno però il presupposto essenziale della tutela: la libertà costituisce comunque il prius e 

solo un dimostrato e concreto pericolo per gli interessi collettivi può far prevalere le ragioni 

della maggioranza. Anche negli Stati Uniti, la regola di default è la protezione dello speech, 

a meno che non si possa dimostrare un danno concreto (vedi  Brandenburg v. Ohio,  395 

U.S. 444 (1969); E.J. Eberle,  The Architecture of First Amendment Free Speech,  cit., p. 

1195).

93 G. Amato, voce Libertà (dir. cost.), cit.

123



dell’evoluzione della tutela  dei diritti  di  libertà,  in questo caso di libertà 

artistica, e viceversa.

5.2 Le prime pronunce sulla libertà di espressione

Nonostante le corti federali avessero deciso alcuni casi, spesso in materia 

di  oscenità,  anche  nell’arco  del  XIX  secolo,  non  fu  fino  agli  anni 

immediatamente  successivi  alla  prima  guerra  mondiale  che  cominciò  a 

svilupparsi una giurisprudenza in materia di Primo Emendamento degna di 

interesse.

Dato conto delle sue origini e attraverso l’analisi seguente, osserveremo 

come la libertà di espressione abbia acquistato,  sin dalle prime pronunce 

dinnanzi alla Corte Suprema, una forte connotazione politica.

Un clima di forte tensione, infatti, molto simile a quello che si respirava 

nel momento della genesi storica della carta dei diritti, continuava per lo più 

a caratterizzare le vicende del paese, seppur con nuovi protagonisti e nuove 

forme.  Chiunque  dovesse  identificare  un  tratto  distintivo  degli  anni 

immediatamente successivi  al  primo conflitto  mondiale  negli  Stati  Uniti, 

segnalerebbe  senza  indugio  le  battaglie  contro  i  discorsi  sovversivi  e  le 

ideologie socialiste o sindacaliste, bersagli che spesso e volentieri finivano 

per sovrapporsi94. 

Alle  origini  della  moderna  free  speech jurisprudence,  infatti,  gli  Stati 

94 Nate nel clima eccezionale della difesa dai nemici esterni determinato dalla prima 

guerra mondiale, le battaglie contro i discorsi sovversivi cominciano ad essere combattute 

anche nei confronti del socialismo e del sindacalismo, per trovare infine nuove applicazioni  

nel secondo dopoguerra contro il comunismo. 
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Uniti stavano vivendo il primo dei ripetuti periodi di “terrore rosso”95 che 

caratterizzeranno  a  fasi  alterne  la  storia  del  paese.  Il  potere  giudiziario 

subisce,  in  quei  primi  subversive  advocacy  cases di  fine  anni  Dieci,  le 

esacerbanti pressioni politiche dell’amministrazione al potere96 e, lungo una 

serie  di  pronunce  storiche  che  formeranno  la  base  normativa 

giurisprudenziale  per  le  decisioni  a  venire,  finisce  per  decidere  a  favore 

95 Una delle cause del “red scare” fu la Rivoluzione bolscevica in Russia, scoppiata 

pochi mesi dopo il caso  Masses  (vedi infra). H. Kalven Jr.,  A Worthy Tradition, cit.; R.J. 

Goldstein, Political Repression in Modern America: From 1870 to the Present 23–51, 1978.

96 “Judges by and large are drawn from the same political and social ranks as elected 

officials, and are subject to many of the same anxieties”, J.H. Ely, Democracy and Distrust, 

1980, p. 112.

Stesso  tipo  di  considerazioni  sul  comportamento  dei  giudici,  ma  in  relazione  alle 

battaglie  contro  il  comunismo  del  secondo  dopoguerra:  “The  Communist  scare  that 

followed  the  Second  World  War  and  continued  into  the  1950s,  however,  snapped  the 

country generally, and the Court along with it, back into earlier form. Of course to convict  

the Communists the clear and present danger test had to be modified somewhat [...] [I]t  

wasn’t until we were well into the 1960s (and out of the spell of McCarthyism) that our 

national  self-confidence  returned  to  the  point  where  the  Court  could  be counted  on to 

invalidate legislation making criminals of Communists. This is all familiar history. It is all  

quite understandable. And it all mocks our commitment to an open political process.” Id., p. 

108; vedi anche H.  Kalven Jr.,  A Worthy Tradition,  pp. 187-211, dove descrive le paure 

derivanti  dalla  Guerra  Fredda  nella  vita  americana  e  nei  casi  riguardanti  la  libertà  di 

espressione di  fronte alla  Corte;  A. Adler, Inverting the First  Amendment,  su Ely:  “Ely 

recounts  a  history of  free speech jurisprudence in which the Justices  acquiesced to the 

vexing political pressures of this century, and in particular to McCarthyism. In his view, our 

commitment to the First Amendment fluctuates in response to cultural anxiety.”;  nel 1914, 

in  un  discorso  di  fronte  all’American  Bar  Association,  il Chief  Justice Edward  White 

dichiarò  di  temere  che  ‘‘the forces  of  evil,  of  anarchy,  of  wrong  may  gather  such 

momentum as to enable them to overthrow’’ l’ordine costituzionale, R. Polenberg, Fighting 

Faiths, 1987,  pp. 199–200.

Amato, alla voce “libertà” dell’Enciclopedia del diritto (G. Amato, voce  Libertà (dir.  

cost), cit., pp. 282-284), tenta di dare una spiegazione all’apparente contraddizione per cui 

le  corti  statunitensi  hanno  fatto  valere  argomenti  a  favore  del  dissenso  in  momenti  di 

maggiore  solidità  del  consenso,  mentre  hanno  introdotto  deroghe  e  limitazioni  nelle 

situazioni di maggior tensione e conflitto.  In  una società sempre più pluralista,  dove la  

piattaforma  che  regge  il  sistema  politico  riesce  ad  inglobare  via  via  le  nuove  istanze 

emergenti dalla società, e quindi si allarga sempre più dando vita a un consenso sempre più 

largamente condiviso, riesce ad avere sempre meno tolleranza per chi non si ingloba e il 

giudice, che deve decidere a favore o meno di un dissenso che la maggioranza considera 

alieno, corre pur sempre il rischio di vedere messa in dubbio la propria legittimazione. In  
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della costituzionalità di quegli atti, come l’Espionage Act, che punivano il 

dissenso ed i discorsi sovversivi.

 Sarà una corte di secondo grado, pronunciandosi sulla costituzionalità 

dell’Espionage Act  rispetto alla libertà di espressione, a decidere il primo 

caso rilevante in materia di free speech. In Masses Publishing Co. v. Patten 

(1917)97,  alcuni  fumetti  contenenti  testi  di  natura  politicamente 

rivoluzionaria,  pubblicati  sulla  rivista  mensile  The  Masses,  vennero 

giudicati dalla Corte distrettuale, applicando un direct advocacy test, come 

non direttamente collegati “ad ammonire o a suggerire l’insubordinazione o 

l’ammutinamento”. La Corte d’Appello ribaltò la decisione, affermando che 

i  fumetti  potevano,  sì,  essere stampati,  ma che le  copie del  mensile  non 

avrebbero  potuto  essere  spedite  per  posta;  questo  non avrebbe  costituito 

limitazione della libertà di espressione dell’editore nonché dell’autore delle 

vignette, rimanendo disponibili altri mezzi di distribuzione.

Ciò su cui merita fermare la nostra attenzione, però, poiché influenzerà, 

anticipandole, le decisioni successive in materia, è sicuramente la decisione 

di primo grado redatta dal giovane giudice Hand, “standing virtually alone 

among the federal judiciary against this onslaught on civil liberties during 

World War I”98. Scrivendo, infatti, due anni prima della Corte Suprema in 

questo primo caso rilevante in materia di  free speech, Hand toccherà temi 

tale contesto, il dissenso che si propone come contro-potere ma che, rimanendo privo di 

altri  sbocchi  istituzionali,  si  trova  affidato  alla  sola  tutela  del  giudice,  è  per  necessità 

soccombente. 

97 Masses Publishing Co. v. Patten, 244 F. 535 (S.D.N.Y. 1917).

98 J. Weinstein, The Story of Masses Publishing Co. v. Patten: Judge Learned Hand,  

First Amendment  Prophet,  First  Amendment  Stories,  Richard  Garnett  and  Andrew 

Koppelman, eds., Foundation Press, 2011, p. 62.
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che ancora oggi costituiscono la pietra miliare della dottrina in materia di 

libertà  di  espressione.  Tra  le  idee,  ora  familiari,  ma  che  Hand  ai  tempi 

anticipava, invocandole  in  maniera  più  o  meno  espressa,  si  devono 

menzionare:  la  vitale  connessione  tra  free  speech e  democrazia; 

l’inammissibilità  di  una  discriminazione basata  sul  punto di  vista  (view-

point discrimination); il diritto di esprimere la propria idea usando parole e 

simboli  provocatori;  il  potenziale  chilling  effect99 delle  limitazioni  alla 

libertà  di  espressione;  infine,  l’importanza di  sviluppare regole precise  e 

oggettive per verificare la legittimità degli interventi regolatori del diritto di 

libertà100.

La Corte Suprema, invece, decise il suo primo caso in materia di libertà 

di espressione nel 1919, quando, in  Schenck v. United States101, si trovò a 

giudicare  la  legittimità  costituzionale  dell’arresto,  del  processo,  della 

condanna e dell’incarcerazione, sulla base dell’Espionage Act, del segretario 

del partito socialista d’America Charles Schenck, giungendo a conclusioni 

ancora  ben  diverse  da  quelle  raggiunte  dal  giudice  Hand  in  Masses.  Il 

giudice Holmes, scrivendo per l’unanimità della Corte, elaborò il noto clear 

and  present  danger  test,  secondo  cui  l’espressione  verbale  sarebbe  da 

considerarsi esclusa dalla tutela del Primo Emendamento solo provando che 

da essa derivi un pericolo chiaro e imminente di produrre danni sostanziali 

che  il  Congresso  ha  il  diritto  di  prevenire.  In  questo  modo,  Holmes 

superava, seppure non di molto, il  bad tendency test utilizzato fino a quel 

momento dalle corti inferiori, che si basava su una semplice tendenza delle 

99 Si rimanda supra, nota 75.

100 Sul caso, si veda in generale, J. Weinstein, The Story of Masses Publishing Co. v.  

Patten: Judge Learned Hand, First Amendment Prophet, cit.

101 Schenck v. United States, 249 U.S. 47 (1919).
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espressioni a causare, in un futuro prossimo ma indefinito, il sovvertimento 

dell’ordine costituito.

Una settimana dopo, sempre il giudice Holmes, parlando per una Corte 

nuovamente unanime, confermò le condanne per violazione dell’Espionage 

Act in  Frohwerk v. United States102 e  Debs v. United States103, tornando ad 

applicare il consueto bad tendency test.

Più tardi in quello stesso anno, e all’inizio dell’anno successivo, la Corte 

si pronunciò nello stesso modo in altri tre casi:  Abrams v. United States104, 

Schaefer v. United States105 e Pierce v. United States106. Il dato significativo, 

però, è che in questa fase l’unanimità della Corte viene meno, formulando i 

giudici Holmes e Brandeis le loro opinioni dissenzienti107. 

In una delle difese più eloquenti mai scritte della libertà di espressione, 

Holmes elabora  la  famosa  teoria  del  “free  marketplace  of  ideas”108. 

102 Frohwerk v. United States, 249 U.S. 204 (1919).

103 Debs v. United States, 249 U.S. 211 (1919).

104 Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919).

105 Schaefer v. United States, 251 U.S. 466 (1920).

106 Pierce v. United States, 252 U.S. 239 (1920).

107 I giudici Holmes e Brandeis dissentirono anche in United States ex rel. Milwaukee  

Social Democratic Publishing Co. v. Burleson,  255 U.S. 407 (1921),  un caso i cui fatti 

ricordavano molto quelli di Masses, in cui la Corte confermò la decisione del Postmaster 

General sotto l’Espionage Act di revocare i privilegi postali di un giornale socialista critico 

della guerra.

108 “But when men have realized that time has upset many fighting faiths, they may 

come to believe even more than they believe the very foundations of their own conduct that 

the ultimate good desired is better reached by free trade in ideas—that the best test of truth 

is the power of the thought to get itself accepted in the competition of the market, and that 

truth is the only ground upon which their wishes safely can be carried out. That at any rate 

is the theory of our Constitution. It is an experiment, as all life is an experiment. Every year 

if not every day we have to wager our salvation upon some prophecy based upon imperfect 

knowledge. While that experiment is part of our system I think that we should be eternally 

vigilant against attempts to check the expression of opinions that we loathe and believe to 

be fraught with death, unless they so imminently threaten immediate interference with the 

lawful and pressing purposes of the law that an immediate check is required to save the 

country.”, opinione dissenziente del giudice Holmes, Abrams v. United States, cit.
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Riecheggiando  il  trattato  On  Liberty del  filosofo  John  Stuart  Mill109 e 

l’Areopagitica di  John  Milton110,  Holmes  sostiene  che  il  fine  ultimo  del 

Primo Emendamento sia quello di assicurare la libera competizione tra idee 

all’interno della  società,  poiché  solo  così  si  potrà  giungere  alla  scoperta 

della verità, unica idea in grado, almeno temporaneamente, di farsi accettare 

e prevalere.

Tramite lo strumento formidabile dell’opinione dissenziente, sismografo 

che  prevede  i  futuri  cambiamenti  di  orientamento  della  Corte,  iniziano, 

quindi, ad emergere gli interessi sottesi alla libertà di espressione, quella sua 

funzione contro-maggioritaria di garanzia del dissenso che ne costituisce il 

contenuto sostanziale.

Considerando le  tecniche  utilizzate dalla  Corte,  ci  si  accorge come la 

dottrina  che  scaturisce  dal  test  del clear  and  present  danger sia uno 

strumento flessibile, manipolabile dai giudici in sede applicativa, al punto 

da  condurre  persino  ad  esiti  decisionali  opposti.  Il  suo  stesso  redattore, 

dissentendo in  Abrams v.  United  States111, riformulò il  clear  and present 

danger test enfatizzando il carattere di imminenza del pericolo112, portandosi 

in questo modo sulla via verso la compiuta elaborazione che avverrà nel 

Per un approfondimento sull’opinione dissenziente di Holmes in Abrams, vedi V. Blasi, 

Holmes and the Marketplace of Ideas, in 2004 Sup. Ct. Rev. 1, 2004.

109 J.S. Mill, On Liberty, 1859.

110 J. Milton, Areopagitica, 1644.

111 Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919).

112 Holmes lo riformula nel senso che il governo dovrà dimostrare che l’espressione 

‘‘produces or is intended to produce a clear and imminent danger that it will bring about 

forthwith  certain substantive  evils  that  the  United  States  constitutionally  may  seek  to 

prevent’’, Id., p. 627. Ma anche, ‘‘It  is only the present danger of immediate evil or an  

intent to bring it about that warrants Congress in setting a limit to the expression of opinion 

where private rights are not concerned.’’, p. 628. Sei anni dopo, nel suo dissent in Gitlow v.  

New York,  che contribuisce anch’esso alla costruzione del  test di  Brandenburg, Holmes 

ancora una volta enfatizza il carattere dell’imminenza.
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1968 in Brandenburg v. Ohio113.

Altro precedente che influenzerà direttamente Brandenburg sarà Whitney 

v. California114, e di questo in particolare l’opinione concorrente del giudice 

Brandeis dove, per la prima volta, in un elenco che tenta di essere il più 

possibile esaustivo, e dietro la  fictio dell’original intent, vengono elencati 

gli interessi sottesi alla fattispecie costituzionale. Tra questi, la realizzazione 

individuale che deriva dall’esercizio di  un diritto  di  libertà,  il  contributo 

della diffusione delle idee al  raggiungimento della verità,  la stabilità che 

deriva all’autorità  politica dal  riconoscimento della  libertà  di  espressione 

quale valvola di sfogo per il dissenso. Brandeis anticipa, così, il definitivo 

abbandono di  un approccio logico-formale in  tema di  diritti  di  libertà,  a 

favore di un vero e proprio giudizio di compatibilità tra interessi, da un lato 

quelli sottesi  alla previsione costituzionale,  dall’altro quelli perseguiti dal 

potere pubblico.

Nella  decisione  Brandenburg v.  Ohio,  infine,  convergono le  influenze 

dell’opinione del giudice Hand in  Masses,  mediata  attraverso le opinioni 

dissenzienti di Holmes in  Abrams e  Gitlow (a cui si era unito Brandeis), e 

dell’opinione  concorrente  di  Brandeis  in  Whitney  (a cui  si  era  unito 

Holmes).

La Corte Brandenburg stabilì un test in due parti: la prima parte valutava 

se  il  discorso  in  esame  minacciasse  una  “imminent  unlawful  conduct”, 

riferendosi al carattere del discorso; la seconda richiedeva la probabilità che 

la condotta illecita si verificasse come risultato del discorso, considerando le 

circostanze, il contesto in cui il discorso viene pronunciato.

113 Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969).

114 Whitney v. California, 274 U.S. 357 (1927).
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Il caso  Brandenburg segna il culmine del processo di elaborazione del 

test e, ad oggi, si pone come regola di  default per l’analisi della libertà di 

espressione nella giurisprudenza delle corti americane.

Come si  è  già  detto,  non si  poteva prescindere,  ai  fini  del  lavoro,  da 

questa indagine preliminare sulle origini del Primo Emendamento e sulla 

giurisprudenza che costituisce la struttura di riferimento in cui inquadrare la 

questione del free speech.

I casi in materia di libertà artistica, infatti, poggiano essenzialmente sulla 

base  normativa  costruita  per  la  libertà  di  espressione  in  generale,  che 

stabilisce come regola di default la tutela dell’espressione, a meno che non 

si riesca a dimostrare che da quell’espressione derivi un danno concreto.

Le ragioni  di una simile sussunzione sono molteplici. Un primo motivo 

si  ritrova,  innanzitutto,  nel  fatto  che  la  libertà  di  espressione  venga 

comunemente  identificata,  da  dottrina  e  giurisprudenza,  come  la  libertà 

fondante di tutte le altre: “the matrix, the indispensable condition of nearly 

every other form of freedom”115.  La libertà di espressione,  o di pensiero, 

come viene chiamata in altre carte costituzionali, ad esempio quella italiana, 

ha  un  “valore  centrale”  non  solo  in  ambito  nordamericano,  ma  in  ogni 

ordinamento  democratico,  “al  cui  corretto  funzionamento  concorre  come 

presupposto e condizione di ogni altro istituto”116.

115 Palko v. Connecticut, 302 U.S. 319 (1937), p. 327. 

116 Lavagna, Istituzioni  di  diritto  pubblico.  Anche  la  dottrina  e  la  giurisprudenza 

italiane ritengono che, fra tutte le libertà garantite dalla Costituzione, quella di manifestare  

il  proprio  pensiero  sia  la  fondamentale.  A  nulla  varrebbe  assicurare  le  altre  libertà 

(personale,  di  domicilio,  di  riunione,  di  associazione,  di  religione)  se  non  si  desse  ai 

cittadini  il  diritto  di  esprimere  giudizi  e  valutazioni,  a  tal  punto  che  la  stessa  Corte 

Costituzionale (Corte cost. 84/1969/2 aprile 1969, in Giur. Cost. 1969, p. 1175) la definisce 

“pietra  angolare  dell’ordine  democratico”,  si  veda  T.  Martines,  Diritto  costituzionale, 
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Un secondo motivo, solo in parte condiviso in dottrina, attiene all’idea 

che  la  libertà  di  espressione  costituisca  il  genus della  species libertà  di 

espressione  artistica117.  Sebbene  la  sussunzione  del  fenomeno 

dell’espressione artistica nell’ormai ben noto e indagato campo concettuale 

della  libertà  garantita  dalla  clausola  di  free  speech possa  apparire  un 

passaggio obbligato – dai limiti delle disposizioni testuali, ma non solo, dato 

che  anche  in  contesti  in  cui  la  libertà  dell’arte  viene  tutelata  da  una 

disposizione  separata  rispetto  all’espressione  in  generale,  come  in  Italia, 

parte della dottrina lo ritiene comunque tale –, la disciplina delle situazioni 

fattuali porta alcuni a considerarlo non sufficiente, avvertendo ogni volta, 

più o meno sentitamente, un’esigenza di eccezione, di privilegio, in rapporto 

alla più generale,  amplissima, libertà riconosciuta alla manifestazione del 

pensiero. Il legame concettuale tra le due forme di espressione è innegabile, 

ma con altrettanta evidenza si percepisce il  bisogno che l’arte non possa 

essere  ridotta  a  ciò  che  l’espressione del  Primo Emendamento  in  primis 

rappresenta:  il  discorso  politico,  il  logos razionale.  Tale  legame  non  è 

Milano,  Giuffrè,  1992,  p.  665  ss.  Per  una  definizione  della  libertà  in  questione  come 

primaria nel nostro ordinamento, si vedano anche altre sentenze della Corte costituzionale: 

sent. n. 9/1965, in Giur. Cost. 1965, p. 79 (“la libertà di manifestazione del pensiero è tra le 

libertà fondamentali proclamate e protette dalla  nostra Costituzione una di quelle […] che 

meglio caratterizzano il regime vigente dello Stato, condizione com’è del modo di essere e 

dello sviluppo della vita del Paese in ogni suo aspetto culturale, politico, sociale”); sent. n. 

11/1968, in Giur. Cost. 1968, p. 351 e p. 356 (“la più eminente manifestazione” delle libertà 

democratiche e “diritto coessenziale al  regime di libertà garantito dalla Costituzione” ); 

sent. n. 168/1971, in Giur. Cost. 1981, p. 18 (“cardine del regime di democrazia garantito 

dalla  Costituzione”);  sent.  n.  126/1985  in Giur.  Cost.  1985,  p.  908  (“la  libertà  di 

manifestazione  del  pensiero  assume  ai  fini  dell’attuazione  del  principio  democratico 

rilevanza centrale”).

117 Avremo modo di tornare su questo dibattito (infra, parag. 13). Anticipandone l’altro 

versante, si può dire che secondo parte della dottrina (Besanzon; Nahmod; Hamilton; per la  

dottrina italiana, si vedano F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano; Fois e 

la sua formulazione della teoria dell’arte come materia privilegiata), l’arte dovrebbe avere 

una tutela autonoma e non derivativa dalla libertà di espressione in generale.
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talmente  esaustivo  da  condizionare  l’intera  impostazione  dell’analisi  che 

dovrebbe  cogliere  a  pieno,  oltre  alle  affinità,  anche  i  tratti  distintivi 

dell’espressione artistica rispetto a quella generale.

Infine,  una ragione di natura procedurale: i  precedenti  sull’arte non si 

erano ancora formati quando invece i casi sulla libertà di espressione erano 

già  numerosi  e  avevano già  cominciato  a  costruire  una solida  gabbia  di 

regole e principi. Inoltre, anche quando iniziano a decidersi dei casi, oltre a 

rimanere comunque in un numero piuttosto esiguo rispetto alla valanga di 

casi  sull’espressione  in  generale,  mancano  di  sviluppare  regole  e  test 

specifici  per  la  libertà  artistica,  continuando  comodamente  ad  usare 

l’argomento della somiglianza con la libertà di espressione in generale, ed in 

particolare con il suo nucleo essenziale costituito dal discorso politico, sulla 

base di  quel  criterio  di  espressività  che compare sin da quella  decisione 

Burstyn che  fu  la  prima  a  riconoscere  la  tutela  dell’arte  sotto  il  Primo 

Emendamento.

6. Il discorso politico come nucleo essenziale del Primo Emendamento

Con la sentenza Brandenburg, si ha una definitiva conferma del fatto che 

il  discorso  politico  costituisca  il  nucleo  essenziale  della  categoria  di 

espressione protetta dal Primo Emendamento118. Ad esso viene riservato il 

118 Un caso che articola l’assunto per cui l’espressione politica costituisce il nucleo 

essenziale del Primo Emendamento è Mills v. Alabama, 384 U.S. 214 (1966), pp. 218-219: 

“Whatever differences may exist  about interpretations of  the First  Amendment,  there is 

practically universal agreement that a major purpose of that Amendment was to protect the 

free discussion of governmental affairs. This, of course, includes discussions of candidates,  

structures and forms of government, the manner in which government is operated or should 

be operated, and all such matters relating to political processes”. Mills viene citato in molte 

decisioni  successive,  tra  cui,  e.g.,  Abood v.  Detroit  Board  of  Education,  431  U.S.  209 
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livello  più  alto  di  scrutinio  da  parte  dei  giudici.  La  pluralità  dei 

costituzionalisti elabora gerarchie di valore delle diverse forme espressive 

che concordano tutte sulla posizione al grado più elevato  dell’espressione 

politica.

Questa centralità del discorso politico deriva, come si è avuto modo di 

analizzare, da un primo ordine di fattori collegato al contesto storico in cui il 

Primo Emendamento nasce e si sviluppa. Tuttavia, allargando la prospettiva 

e  adottando il  punto di  vista  dell’interpretazione costituzionale,  alla  base 

della “preferred position”119 dell’espressione politica si rinviene l’ulteriore 

motivo del prevalente ricorso all’argomento letterale nell’interpretazione del 

termine speech ai fini della tutela del Primo Emendamento.

6.1 Speech/Action

Letteralmente, speech è  sinonimo  di  word,  che  significa  parola, 

espressione verbale,  e  si  contrappone ad  action,  azione,  condotta,  che di 

conseguenza dovrebbe restare esclusa dalla protezione costituzionale120.

(1977): “It is no doubt true that a central purpose of the First Amendment ‘was to protect 

the free discussion of  governmental  affairs.’”  .  Si  veda anche, e.g.,  Young v.  Am. Mini  

Theatres, Inc., 427 U.S. 50 (1976), p. 70, secondo cui esiste una gerarchia dei valori coperti 

dal  Primo  Emendamento,  dove  l’espressione  politica  è  “paramount”  e  l’espressione 

sessuale o pornografica è “of little value”. 

Sostiene che il discorso politico sia di primaria importanza, C.R. Sunstein, Democracy  

and the Problem of Free Speech, cit. Al contrario, sostiene che sia la protezione della libertà 

individuale, non la politica, a formare il nucleo essenziale del Primo Emendamento, C.E. 

Baker, Human Liberty and Freedom of Speech, 1989. Tra coloro i quali, invece, sostengono 

che il dissenso sia la chiave per comprendere il Primo Emendamento, vedi S.H. Shiffrin, 

The First Amendment, Democracy, and Romance, 1990.

119 Murdock v. Pennsylvania, 319 U.S. 105 (1943), p. 115.

120 Si ricorda che argomenti simili in merito alla chiarezza del dettato costituzionale 

vengono  usati  dai  c.d  absolutists del  Primo  Emendamento,  sostenitori  di  una 

interpretazione di tipo letterale e della distinzione speech/action.

134



Come scriveva Thomas Emerson, “l’idea centrale di un sistema di libertà 

di espressione è che una distinzione fondamentale debba essere tracciata tra 

condotta che consiste in ‘espressione’ e condotta che consiste in ‘azione’”121. 

L’idea  che  l’espressione  si  distingua  dall’azione  è  radicata  nella  teoria 

costituzionale  tradizionale,  anche  se  non  sono  mancate  formulazioni 

dottrinali  in  senso  contrario,  e  fornisce  la  giustificazione  per  la  tutela 

dell’espressione entro il Primo Emendamento122.

Un tale approccio nominalista serve indubbiamente, in prima battuta, per 

una preliminare ed approssimativa operazione di delimitazione dei confini 

che separino la clausola del free speech da altre disposizioni costituzionali, 

individuando così il proprium della libertà di espressione123.

Si spiegano così gli sforzi della Corte nel distinguere la parola da tutte le 

altre  forme espressive  rappresentate  dall’azione,  compito  particolarmente 

complesso poiché l’espressione,  almeno quella verbale,  è essa stessa una 

forma di azione124, allo stesso modo certe azioni, anche non verbali, possono 

essere  espressive125.  “Espressione  e  condotta,  messaggio  e  mezzo,  sono 

121 T.I. Emerson, The System of Freedom of Expression, 1970, p. 17. Per una critica al 

fare della distinzione speech/action la base su cui fondare teoreticamente la tutela del Primo 

Emendamento, che si spinge fino al punto di sostenere che il Primo Emendamento “non ha 

alcun senso” se per avere senso “si deve dichiarare che l’espressione non è una specie di 

azione, o è una forma particolare di azione a cui mancano gli aspetti di azione che fanno sì  

che  sia  oggetto  di  regolazione”,  si  veda Stanley Fish,  There’s  No Such Thing  as  Free  

Speech and It’s a Good Thing Too, in Boston Rev., 1992, p. 23.

122 A. Adler, Inverting the First Amendment, cit.

123 L’interpretazione letterale distingue, con una prima operazione di delimitazione di 

confini  tra  le  varie fattispecie  costituzionali,  il  Primo Emendamento  da  altre  previsioni 

costituzionali che usano, ad esempio, le parole “action”, “travel”, “property”, “contract”. Si 

veda F. Schauer, Categories and the First Amendment: A Play in Three Acts, in 34 Vand. L.  

Rev. 265, 1981.

124 “All communication except perhaps that of extrasensory variety involves conduct”, 

sostiene  L.H.  Tribe,  American Constitutional  Law,  Mineola-New York,  The Foundation 

Press Inc., 1988, p. 827.

125 City of Dallas v. Stanglin, 490 U.S. 19 (1989), p. 25: “[I]t is possible to find some 
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inestricabilmente  legati  in  tutti  i  comportamenti  comunicativi”126.  “Ogni 

modo di agire espressivo è “100% azione e 100% espressione”127. Allora, la 

Corte  si  basa,  sì,  su  questa  distinzione,  ma  data  l’estrema  difficoltà  di 

discernere  le  due  componenti,  non ne ha  mai  fornito  una giustificazione 

articolata e coerente, con il risultato che ogni fatto che si presenta davanti ai 

giudici “può venire appeso quasi casualmente alla molletta ‘speech’ o alla 

molletta ‘action’ a seconda di come ritengano opportuno”128.

La  distinzione  ha  prodotto  una  giurisprudenza  caotica  perché  è 

imperfetta, essendo il confine tra espressione ed azione estremamente labile 

e poroso. Ciò nonostante, la distinzione speech/action continua ad occupare 

un  ruolo  centrale  tra  i  teorici  costituzionali  del  Primo  Emendamento129, 

anche se da più parti ne viene criticata l’utilità e l’accuratezza130.

kernel of expression in almost every activity a person undertakes – for example, walking 

down the street or meeting one’s friends at  a shopping mall  – but such a kernel is  not  

sufficient to bring the activity within the protection of the First Amendment”.

126 L.H. Tribe, American Constitutional Law, cit., p. 827.

127 J.H. Ely, Flag Desecration, cit., pp. 1495-1496.

128 L.H. Tribe, American Constitutional Law, cit., p. 827.

129 Si  vedano  T.I.  Emerson,  cit.,  pp.  9-17,  dove  sostiene  che  la  distinzione 

espressione/condotta sia la chiave per capire il Primo Emendamento; M.B. Nimmer,  The 

meaning of Symbolic Speech Under the First Amendment, in 21 U.C.L.A. L. Rev. 29, 1973, 

pp. 30-38, in cui stabilisce la centralità della distinzione “content/conduct”. Anche chi ne 

riconosce i limiti, continua comunque a sostenerne l’utilità, E.J. Eberle, The Architecture of  

First Amendment Free Speech, in 2011 Mich. St. L. Rev. 1191, 2011, pp. 1216-1220. Anche 

chi  ne  riconosce  la  persistenza,  ne  mette  comunque  in  evidenza  i  limiti,  L.H.  Tribe, 

American  Constitutional  Law,  cit.,  pp.  825-832:  “the  persistent  but  oversimplified 

distinction between speech and conduct”.

130 Shiffrin,  The  First  Amendment,  Democracy  adn Romance,  cit.,  pp.  9-45,  dove 

critica  la  distinzione  tra  contenuto  comunicativo  e  condotta  non  comunicativa  come 

“organizing principle” del diritto del Primo Emendamento; J.H. Ely, Flag Desecration, cit., 

pp. 1490-1496, in cui obietta la distinzione  speech/conduct;  R. Post,  Recuperating First  

Amendment Doctrine,  in 47  Stan. L. Rev. 1249, 1995, pp. 1250-1260, 1273-1277, in cui 

nota “the crude and undeveloped state of anlysis for dividing speech e action”; H. Kalven 

Jr., The Concept of Public Forum: Cox v. Louisiana, in Sup. Ct. Rev. 1, 1965, pp. 22-23, in 

cui  descrive  la  debolezza  di  qualsiasi  distinzione tra  “speech  pure” and “speech plus”,  

commentando la decisione Cox v. Louisiana, 379 U.S. 559 (1965), pp. 564-566, in cui si 
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6.2 L’inadeguatezza dell’argomento letterale

Tuttavia,  ci  si  rende  conto  facilmente  che,  seguendo  una  simile 

interpretazione, si lascerebbe fuori dalla copertura dell’emendamento gran 

parte delle espressioni ad oggi tutelate. L’accezione letterale è inidonea sia 

per difetto (underinclusive),  ma anche per eccesso (overinclusive)  poiché 

comprende  nella  tutela  certe  azioni  che  l’uomo  della  strada  non 

percepirebbe come forme espressive.

Allora  non basta  una  semplice  riconduzione  della  situazione  concreta 

entro la fattispecie astratta speech: il procedimento dovrà complicarsi. Dopo 

aver individuato il caso concreto, si dovrà valutare l’intervento legislativo e 

gli interessi ad esso sottesi, per poi bilanciare tali interessi statali con quelli 

del  Primo  Emendamento.  Un’analisi  del  Primo  Emendamento  acquista 

senso compiuto solo se nell’analisi vengono considerati i valori coinvolti. 

Per colmare l’indeterminatezza della norma costituzionale, si deve lasciare 

entrare nel procedimento interpretativo la dimensione extra letterale, meta-

giuridica, che rimanda ai valori. Sembra a questo punto che il bilanciamento 

costituisca l’unica reale alternativa per i giudici.

Il  limite dell’argomentazione letterale si presenta subito alla prova dei 

casi.  L’inadeguatezza  dell’analisi  testuale  e  la  conseguente  insufficienza 

della distinzione  speech/action, infatti, risulta evidente in relazione a tutte 

quelle forme espressive denominate symbolic speech o expressive conduct, 

contenenti sia elementi di espressività che elementi di non espressività, che 

distingue tra “speech in its pristine form” e “expression mixed with particular conduct”.
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la  Corte  si  trova  a  dover  affrontare  a  partire  dal  caso  Stromberg v.  

California131 del 1931.

La categoria del discorso simbolico merita, al fine di fornire alla libertà 

artistica  un  quadro  normativo  di  riferimento,  un  trattamento  separato  (si 

rimanda  infra,  parag. 8);  per il  momento,  basti  anticipare come la  Corte 

abbia  trovato  il  modo  di  affrontare  il  problema  mantenendo  un  seppur 

instabile appiglio all’argomento letterale, tramite il ricorso ad una nozione 

di  “words  equivalent”,  equivalente  delle  parole,  intendendo  azioni  con 

contenuto  proposizionale,  comunicativo,  come  può  essere  percepito 

l’incendio della bandiera nazionale132.

Il riferimento alle parole, però, non sarà più sufficiente, e a dire il vero 

nemmeno necessario, in quei casi controversi che avranno ad oggetto opere 

d’arte  astratta,  il  cui  valore  risiede  nel  non  voler  comunicare  alcun 

messaggio  razionale133,  o  addirittura  nella  disgiunzione  cognitiva  tra 

l’immagine e il significato delle parole che la accompagnano134.

Il diritto costituzionale americano135 non è ancora arrivato ad elaborare 

delle  spiegazioni  che  possano giustificare  la  protezione dell’arte  entro  il 

Primo Emendamento per il suo valore in sé136, non rappresentativo, per la 

131 Stromberg v. California, 283 U.S. 359 (1931).

132 Texas v. Johnson, 491 U.S. 397 (1989).

133 Si pensi alle opere di Pollock o a gran parte dell’arte contemporanea (cfr. Hurley v.  

Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit.). Cfr. “Artworks should not 

mean but be”, A. MacLeish, Ars Poetica, 1926.

134 Penso all’opera di Magritte, La trahison des images.

135 Secondo Tushnet, il diritto dei marchi, invece, sarebbe riuscito ad elaborare delle 

spiegazioni in tal senso (si veda M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.). Alcuni 

giuristi ci hanno provato (si veda infra, parag. 13).

136 Il famoso  “art for art’s sake”. Cfr. Piarowski v. Illinois Community College, 759 

F.2d 625 (7th Cir. 1985), p. 628. All’opera non viene concessa alcuna protezione poiché non 

contenente alcun messaggio politico ma era solo un esempio di arte per l’arte. nahmod nota 
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sua natura unica e peculiare, certamente distante dal  core dell’espressione 

politica  razionale,  comunicativa,  discorsiva,  a  cui  si  è  da  sempre  voluta 

assimilare. Vedremo più avanti, allora, se e come la Corte abbia riconosciuto 

simili casi e ne abbia saputo fornire delle basi giustificative.

7. La tutela dell’arte sulla base della sua somiglianza con il discorso 

politico

Alla luce di quanto detto finora, si dovrebbero comprendere i motivi che 

hanno portato più o meno consapevolmente la Corte, quando si è trovata di 

fronte a casi riguardanti l’arte, dal momento che Burstyn aveva riconosciuto 

la sua copertura sotto il Primo Emendamento, a cercare di giustificarne la 

tutela per la sua somiglianza al discorso politico137, piuttosto che per la sua 

“distinta funzione strutturale che non può essere ridotta nei termini della 

comunicazione ordinaria”138.

L’argomento  della  “family  resemblance”139 al  discorso  politico  trova 

137 Tra i convinti sostenitori del potere dell’arte di trasmettere idee e messaggi politici,  

vedi  D.  Cole,  Beyond  Unconstitutional  Conditions:  Charting  Spheres  of  Neutrality in  

Government-Funded Speech, 67 N.Y.U. L. Rev. 675, 1992, pp. 739-740, in cui evidenzia che 

l’arte è stata “a frequent target of political repression by totalitarian governments, reflecting 

those governments’ judgments that it is a forum for dissent and opposition”; B. Hoffman, 

Law for Art’s Sake in the Public Realm, 16 Colum.-Vla J.L. & Arts 39, 1991, p. 45, 65: “It 

is difficult to draw a bright line between art that communicates political ideas and art that 

does not.”.

138 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., p. 107.

139 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., p. 219. La locuzione, che è stata 

trapiantata da Tushnet in ambito giuridico, è stata certamente ripresa dall’opera del noto 

filosofo Wittgenstein, secondo cui non esiste un serie di condizioni necessarie e sufficienti 

che fanno di un oggetto un’opera d’arte; piuttosto, le varie espressioni artistiche possono 

dirsi  tali  semplicemente  per  “somiglianze  di  famiglia”,  L.  Wittgenstein,  Philosophical  

Investigations,  1953.  Molti  filosofi  estetici  hanno  ripreso  questa  espressione,  si  veda 

Snoeyenbos:  “there  would  seem  to  be  no  logical  barriers  to  an  adequate  theoretical 

definition of ‘art’. Of course there may not be theoretical properties common to clear cases 
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ragione di esistenza negli stessi fattori che fondano anche la centralità del 

discorso politico stesso: il contesto storico in cui il Primo Emendamento ha 

visto  la  luce,  il  ricorso  prevalente  all’interpretazione  letterale,  le  teorie 

costituzionali  tradizionali  che  descrivono  la  ratio  della  disposizione. 

Considerando, però, la peculiarità dell’espressione artistica, che spesso è più 

forma visiva che linguaggio verbale, si può aggiungere un nuovo potente 

fattore che scorre sotterraneo nelle motivazioni della Corte: la preferenza del 

testo rispetto all’immagine140.

of art, there may be only family resemblances. Here we will have to follow Wittgenstein’s 

dictum  to  ‘look  and  see’  whether  there  are  common  properties”,  M.H.  Snoeyenbos, 

Vagueness and ‘art’, in 18 The British Journal of Aesthetics 12, 1978, p. 17; M. Weitz, The 

Role of Theory on Aesthetics,  in 15  J. Aesthetics & Art Criticism 27, 1956. Si tratta di 

esponenti del filone prevalente nella teoria estetica moderna, che è quello del relativismo, 

risalente a Hume, per cui il concetto di arte deve rimanere aperto per lasciare spazio alle 

nuove forme artistiche che inevitabilmente emergeranno.

140 “A book [rispetto alle immagini] seems to have a different and preferred place in 

our hierarchy of values, and so it should be”, Kaplan v. California, 413 U.S. 115 (1973), p. 

119.  Il  caso  doveva  decidere  se  un  libro  erotico,  senza  immagini,  potesse  considerarsi 

osceno. Il giudice Burger sostiene che i testi, come le immagini, possono essere osceni, ma 

“un libro occupa una posizione diversa e privilegiata nella nostra gerarchia di valori”, e 

questo assunto viene dichiarato senza fornire alcuna spiegazione.

“When  the Court declared that obscenity is not a form of expression protected by the 

First Amendment, no distinction was made as to the medium of the expression. See Roth v.  

United States, 354 U.S. 476, (1957), pp. 481-485. Obscenity can, of course, manifest itself 

in conduct, in the pictorial representation of conduct, or in the written and oral description 

of conduct. […] A book seems to have a different and preferred place in our hierarchy of 

values, and so it should be. But this generalization, like so many, is qualified by the book’s 

content. As with pictures, films, paintings, drawings, and engravings, both oral utterance 

and the printed word have First Amendment protection until they collide with the long-

settled  position of  this  Court  that  obscenity is  not  protected  by the  Constitution”.  (cfr.  

Miller v. California, pp. 23-25; Roth v. United States, pp. 483-485). 

Esemplare  è  il  dibattito  intorno  alla  fotografia,  riconosciuta  molto  tardi  come 

espressione artistica (vedi S. Sontag, On Photography).

Un caso che mette bene in luce la contrapposizione testo/immagine è quello riguardante 

l’opera  Red  Portfolio (1993)  di  Glenn  Ligon.  Nell’ottobre  del  1989,  il  Reverendo  Pat 

Robertson  inviò  una  lettera  scritta  di  suo  pugno  alle  migliaia  di  componenti  della 

recentemente istituita Coalizione Cristiana, che recava la seguente introduzione: “Dear …, 

the enclosed red envelope contains graphic descriptions of homosexual erotic photographs 

that were funded by your tax dollars. I’d never send you the photos, but I did want you to  
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Si  deve  precisare  che,  riguardo  la  tutela  dell’arte  sulla  base 

dell’argomento della somiglianza al discorso politico, non esiste un parere 

uniforme né tra i giudici né tra gli accademici141, nonostante si ritrovi nella 

maggior parte dei casi decisi  dalla Corte142 e sia condiviso dalla dottrina 

prevalente143. Anche coloro i quali concordano sulla validità di questo tipo di 

argomentazione, però, si ritrovano ad ammettere, loro malgrado, le difficoltà 

know about the vile contents of your tax-funded material. You’ll be as outraged as I am 

when you open the envelope”. La busta conteneva una lista di “Fotografie troppo volgari 

per essere stampate”, che descrivevano in maniera verosimile alcuni lavori del fotografo 

Robert  Mapplethorpe.  Questa  campagna  postale  alimentò  la  protesta  in  corso  contro  i 

finanziamenti  del  National  Endowment  for  the  Arts  per  i  progetti  presentati  da 

Mapplethorpe e da altri  artisti  come lui  ritenuti  osceni  dai  gruppi conservatori.  In  Red 

Portfolio (1993),  l’artista  Glenn  Ligon  riproduce  ogni  voce  della  lista  di  fotografie 

“volgari” sotto forma di stampe individuali alla gelatina d’argento in cui si intravedono 

frammenti testuali come “A photo of naked children in bed with a naked man”.

L’iconoclasmo ha una lunga storia nella civiltà occidentale ed ha radici profonde, che 

attengono  alla  forza  delle  immagini  ed  al  loro  effetto  dirompente  sull’uomo  (vedi  D. 

Freedberg, The Power of Images; R. Amheim, The Images of Pictures and Words, in 2 Word 

& Image 306, 1986).

141 Il  dibattito,  in  particolare  dal  punto  di  vista  dei  giudici  ma,  essendovi 

inevitabilmente intrecciato, anche da quello della dottrina, verrà ripreso più volte. Per il 

momento, si veda, a titolo di esempio del dibattito tra studiosi, quello tra A. Meiklejohn, 

The  First  Amendment  Is  An  Absolute,  in  1961  Sup.  Ct.  Rev.  245,  p.  262  (l’arte  e  la 

letteratura meritano tutela perché improntano il processo politico impartendo sensibilità ai 

valori umani) e R. Bork,  Neutral principles and Some First Amendment Problems, in 47 

Ind. L. J. 1, 1971, pp. 20-29 (il quale non trova alcuna base di principio per la protezione 

dell’espressione artistica sotto al  Primo Emendamento in quanto l’arte non ha  rilevanza 

politica).

Come esempio del dibattito interno alla giurisprudenza, invece, si veda Bery v. City of  

New York, 906 F. Supp. 163 (S.D.N.Y. 1996), p. 169 (“l’arte non trasmette un particolare 

messaggio sociale e politico a cui il Primo Emendamento può dare un valore speciale”); al 

contrario, la decisione è rovesciata in appello, Bery v. City of New York 97 F. 3d 689 (2nd 

Cir. 1996) (“l’arte è protetta dal Primo Emendamento”).

142 Si vedano, e.g.,  Sefick v. City of Chicago, 485 F. Supp. 644 (1979), p. 652 nota 19 

(finding that  a sculpture criticizing the mayor's  snow removal  efforts “possessed socio-

political  content” and  finding  it  significant  for  First  Amendment  purposes  that  it  was 

obscured in an attempt to silence this expression); Ward v. Rock Against Racism: the Court 

focused on that medium’s historic role in political discourse and the necessity of protecting 

such expression to preserve a democratic system: “Music is  one of the oldest  forms of 

human expression. From Plato’s discourse in the Republic to the totalitarian state in our 

own times, rulers have known its capacity to appeal to the intellect and to the emotions, and 
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di un simile accostamento.

La natura ibrida dell’arte144, dovuta alla duplice funzione di “intrattenere” 

e di “informare”145, rende particolarmente complessa l’individuazione di una 

linea di confine che separi ciò che espressivo da ciò che non lo è.  Ne è 

consapevole la stessa Corte, che nel 1948 sostiene: “[t]he line between the 

informing and the entertaining is too elusive. […] Everyone is familiar with 

instances  of  propaganda through fiction.  What  is  one man’s  amusement, 

teaches another’s doctrine”146. In generale, “non esiste alcuna linea netta che 

have censored musical compositions to serve the needs of the state”.

 The California Supreme Court emphasizing art’s long historical role in public debate 

noted in Barrows v. Municipal Ct., 1 Cal. 3D 821 (1970), p. 821-824, nota 4, che “[l]ong 

before  the  advent  of  printing and  motion pictures  the  theater  constituted  “a  significant 

medium for the communication of ideas.” (citando Burstyn, Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 

(1952),  p.  505).” “Use  of  the  theater  to  depict  current  events,  as  distinguished  from 

religious pageantry, was first attempted by Aeschylus, and refined by Euripides and later by 

Aristophanes who mastered comedy. […] Fear of the political potential of the potential of 

the theater was manifest when James I published an ordinance forbidding representation of 

any  living  Christian  king  upon  the  stage.  Since 1624  the  lord  chamberlain  has  had 

censorship control of the English theater”.

143 M.A.  Hamilton,  la  corte  “rispecchia  l’approccio  dei  commentatori”;  vedi  E.J. 

Eberle, in dottrina esiste “ampio accordo”.

144 Lo status ibrido, incerto dell’arte la mette in una posizione già diversa,  lontano 

dallo speech convenzionale, e la porta forse anche verso una protezione più debole.

Sullo status incerto e indefinito dell’arte, si veda A. Adler, The Art of Censorship, in 103 

W. Va. L. Rev. 205, 2000, p. 206; M. A. Hamilton, Art Speech, in 49 Vand. L. Rev. 73, 1996; 

T.P.  Leff,  The  Arts:  A  Traditional  Sphere  of Free  Expression?  First  Amendment 

Implications of Government Funding to the Arts in the Aftermath of Rust v. Sullivan, in 45 

The American Univ. L. Rev. 353, 1995. Sullo status marginale dell’arte, si veda, tra gli altri, 

S.H. Nahmod,  Artistic Expressionand Aesthetic Theory: The Beautiful, The Sublime and  

The First Amendment, in 1987 Wis. L. Rev. 221, 1987; R.P. Besanzon, Art and Freedom of  

Speech, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 2009, p. 1. Interessante è il confronto 

con la tutela dell’espressione artistica in Europa, in particolare da parte della Corte Europea 

dei Diritti dell’Uomo, riguardo alla quale parte della dottrina muove accuse simili. Sullo 

stato “negletto” della libertà dell’arte rispetto agli altri diritti di libertà, vedi, tra tutti, P. 

Kearns, The Judicial Nemesis: Artistic Freedom and the European Court of Human Rights , 

in 1 Irish Law Journal 56, 2012. Si rimanda infra, nota 311 e testo corrispondente.

145 Burstyn, cit.

146 Winters v. New York, 333 U. S. 507 (1948). 
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separi ciò che è sufficientemente espressivo da meritare la tutela del Primo 

Emendamento da ciò che non lo è”147. Pur essendo appurato che la clausola 

sulla libertà di espressione “esiste principalmente per proteggere il discorso 

pubblico”, la Corte ha da tempo riconosciuto anche quanto sia difficile e 

rischioso tentare di “distinguere la politica dall’intrattenimento”148. Eppure, 

nonostante questo, il criterio dell’espressività, il fine comunicativo, l’intento 

di  trasmettere  un  messaggio  razionale  rimane  il  principale  punto  di 

riferimento per le corti che si trovano a dover decidere un caso di libertà di 

espressione, anche quando rintracciarlo sembra quasi impossibile come per 

la libertà artistica.

7.1 La disciplina della libertà di espressione

Insieme allo sforzo di assimilare il discorso artistico, spesso razionale ma 

molto  più  spesso  irrazionale,  con  il  discorso  tradizionale,  razionale  per 

definizione, il tentativo è stato anche quello di applicare all’arte le regole 

della  general speech doctrine, basata su un sistema tripartito di limitazioni 

che danno per scontata la presenza di un messaggio,  di un contenuto da 

valutare. La disciplina legislativa può essere, infatti,  basata sul contenuto 

(content-based), neutrale rispetto ad esso (content-neutral), basata sul punto 

di vista (viewpoint-based)149.

147 Mastrovincenzo v. City of New York.

148 Edmund G. Brown, Jr., Governor of California, et. al. v. Entertainment Merchants  

Association, et. al., 564 U.S. (2011).

149 Sunstein individua nella dottrina in materia di libertà di espressione questo “sistema 

tripartito” di restrizioni, C.R. Sunstein, Democracy and the Problem of Free Speech, cit.

“Whether  a  law  is  content  based  or  content  neutral  depends  on  whether  the 

government’s purpose in enacting the restriction is to suppress the message”, Turner Broad,  

pp. 642-643.
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Se certamente tali regole servono ad una funzione più che legittima per la 

disciplina  della  libertà  di  espressione  in  generale,  tuttavia,  se  applicate 

all’arte,  mancano  di  dare  conto  della  natura  peculiare  di  questo  mezzo 

espressivo,  che  non  sempre  si  preoccupa  di  trasmettere  un  messaggio 

razionale,  anzi,  in  cui  il  più delle  volte  il  messaggio si  identifica  con il 

mezzo stesso, col risultato che diventa impossibile separare il contenuto dal 

veicolo di espressione150.

La regolamentazione basata sul contenuto (content-based) ha come punto 

di  partenza  il  divieto  assoluto  imposto  in Police  Dept.  Of  Chicago  v.  

Mosley151: “above all else, the First Amendment means that government has 

no power to restrict expression because of its message, its ideas, its subject 

matter, or its content”.

In realtà, vengono previste due serie di circostanze in cui si ammette la 

regolazione del contenuto. La prima: se il tipo di speech ricade in una delle 

categorie di  unprotected speech, allora la sua regolamentazione è rimessa 

interamente  alla  discrezionalità  del  potere  politico.  Fa  eccezione  la 

regolamentazione  viewpoint-based,  vietata  anche  se  l’espressione  non 

rientra tra quelle protette dal Primo Emendamento. In  R.A.V. v. City of St.  

Paul152, ad esempio, la Corte stabilisce che uno stato ha il potere di proibire 

una categoria di espressione basandosi sul suo contenuto (in questo caso, le 

fighting words), ma all’interno di quel divieto non devono essere consumate 

150 M. McLuhan,  Understanding media: the extensions of  man,  New York, Gingko 

Press, 2013, in cui il  titolo del  capitolo I è proprio “the medium is the message”; S.H.  

Nahmod,  Artistic  Expression and Aestethic Theory:  the Beautiful,  the Sublime,  and the  

First Amendment, cit., p. 232.

151 Police Department of Chicago v. Mosley, 408 U.S. 92 (1972), p. 95. Cfr. H. Kalven, 

Jr., A Worthy Tradition 6-19 (1988); O. Fiss, Free Speech and Social Structure, 71 Iowa L.  

Rev. 1405 (1986), pp. 1408-1409. 

152 R.A.V. v. City of St. Paul, 505 U.S. 377 (1992).
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discriminazioni: l’esclusione dalla copertura del Primo Emendamento deve 

essere assoluta, e non limitata, come nel caso in questione, a quei discorsi 

che insultano o provocano violenza sulla base della razza, del colore, del 

credo,  della  religione  o  del  sesso.  I  limiti  imposti  all’espressione  non 

protetta vengono giudicati con uno scrutinio rational basis.

La seconda:  se si  tratta  di  protected speech,  la  regolazione basata sul 

contenuto può essere permessa a seguito di un bilanciamento tra i valori 

costituzionali sottesi al Primo Emendamento e gli interessi regolatori sottesi 

all’intervento  statale.  Questo  bilanciamento  viene  giudicato  con  uno 

scrutinio  rigido153,  se  siamo  in  presenza  di  core  o  high-value  speech,  o 

scrutinio intermedio, se si tratta di  less protected o low-value speech (per 

esempio, espressione commerciale o indecente).

Una regolamentazione  content-neutral,  invece,  si  definisce  tale  fino  a 

quando  le  restrizioni  che  comporta  possono  essere  “giustificate  senza 

riferimento al contenuto dell’attività espressiva disciplinata”154; è, dunque, 

un  tipo  di  controllo  che  non  mira  direttamente  all’espressione,  ma  che 

comunque può avere un impatto incidentale su di essa. Nel caso Kleinman v.  

City  of  San  Marcos155,  che  riprenderemo  in  seguito,  si  può  trovare  un 

esempio di una legge di applicazione generale sui veicoli abbandonati che 

153 Il c.d. strict scrutiny è stato descritto da Gerald Gunther come “strict in theory, and 

fatal in fact” per l’elevata prevedibilità dei suoi risultati, quasi sempre a favore della libertà  

d’espressione.  La  difficoltà  di  soddisfare  l’onere  argomentativo,  che  richiederebbe  al 

governo di dimostrare la presenza di un interesse urgente e prevalente, si traduce di fatto in  

una presunzione di incostituzionalità dell’intervento legislativo, che difatti verrà per lo più 

“fatalmente” travolto. Si veda G. Gunther, Foreword: In Search of Evolving Doctrine on a  

Changing Court: A Model for a Newer Equal Protection, in 86 Harv. L. Rev. 1, 1972, p. 8.

154 Ward, cit., p. 791, citando Clark v. Community for Creative Non-Violence, 468 U.S. 

288 (1984), p. 293.

155 Kleinman v. City of San Marcos, 597 F.3d 323 (5th Cir. 2010), cert. denied, 131 S. 

Ct. 159 (2010).
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finisce per avere un effetto restrittivo su ciò che i ricorrenti ritengono essere 

frutto della loro libera espressione artistica.

Possono risultare utili tre esempi di intervento statale content-neutral: (1) 

gli interventi volti a regolare le attività che combinano elementi di speech ed 

elementi di non speech, di fronte ai quali la corte accerta, prima, che i limiti 

previsti non siano legati alla componente di espressione (se così fosse, si 

applicherebbe  la  disciplina  per  la  regolazione content-based),  per  poi 

verificare  che  siano  “narrowly tailored”  all’interesse  perseguito156;  (2)  la 

disciplina degli  effetti  secondari157;  infine,  (3)  la  disciplina riguardante il 

tempo,  il  luogo  e  la  modalità  della  condotta  espressiva  (time,  place,  

manner). Negli ultimi due casi, la corte verifica se davvero la regolazione è 

neutrale  rispetto  al  contenuto,  se  persegue  un  interesse  importante,  se  i 

mezzi sono “narrowly tailored” ai fini, e infine se “vengono lasciati aperti 

canali di comunicazione ragionevolmente ampi”158.

I  test  applicati  dalla  corte  di  fronte  a  queste  tre  diverse  circostanze 

fattuali  sono molto simili;  l’unica differenza si  riscontra quando la  corte 

156 Si rimanda, infra, alla trattazione del caso O’Brien v. United States.

157 La disciplina  degli  effetti  secondari  prevede la  possibilità  di  limitare gli  effetti  

secondari  dell’espressione  ma  solo  se  tali  limitazioni  non  sono  collegate  al  contenuto 

dell’espressione stessa. Il caso emblematico è City of Renton v. Playtime Theatre, Inc., 475 

U.S. 41 (1986), che dichiara la costituzionalità di una ordinanza che limitava a certe zone la  

presenza di librerie e cinema per adulti, poiché a venire regolati sono gli effetti secondari  

relativi al crimine e al degrado del quartiere e l’interesse di regolazione dello stato è rivolto 

a questi e non al  contenuto dell’espressione associata con i cinema per adulti.  Risultati  

simile si sono avuti anche in Young v. American Mini Theatres, Inc., 427 U.S. 50 (1976) e 

City of  Erie v.  Pap’s A.M.,  529 U.S. 277 (2000).  Altri  casi  dove si discute degli effetti 

secondari sono: Reno v. ACLU, 521 U.S. 844 (1997); Arcara v. Cloud Books, Inc., 478 U.S. 

697 (1986);  Barnes v. Glen Theatre, Inc., 501 U.S. 560 (1991), opinione concorrente del 

giudice Souter, p. 582. Schad v. Mt. Ephraim, 452 U.S. 61 (1981), pp. 67-68, sostiene che 

l’ordinanza che vieta gli  spettacoli  dal  vivo non è sufficientemente “narrowly drawn to 

serve substantial state interest”, applicando invece uno scrutinio rigido.

158 Ward, cit., p. 472.
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deve valutare la legittimità di atti volti a disciplinare gli effetti secondari o il 

tempo, il luogo e la modalità, nei confronti dei quali deve verificare anche la 

disponibilità di canali di comunicazione alternativi. Questo ulteriore criterio 

si  giustifica  per  il  fatto  che  in  queste  due  ultime  ipotesi  il  governo 

ridistribuisce  le  opportunità  di  espressione,  mentre  nel  primo  caso  di 

interventi  volti a disciplinare  conduct mista a  speech,  l’espressione viene 

proibita del tutto.

Per le limitazioni neutrali rispetto al contenuto, lo  standard of review è 

meno  rigoroso  che  per  le  limitazioni  basate  sul  contenuto.  Dato  che 

l’intervento statale  content-neutral ha un effetto limitativo solo incidentale 

sulla componente espressiva della condotta,  il  giudizio di costituzionalità 

riguardo a tale limitazione presuppone un “rilassato” scrutinio intermedio159.

I livelli di scrutinio160

In presenza di high speech, nei casi di regolamentazione sul contenuto, lo 

scrutinio rigido richiede al governo di giustificare il suo intervento come 

necessario per soddisfare servire un “compelling state interest” e “narrowly 

drawn to  achieve  that  end”161.  La  differenza  con lo  scrutinio  intermedio 

previsto per il  low-value speech è che si richiede la prova di un interesse 

statale  importante  o  sostanziale,  ma  non  urgente  (“serve  important 

governmental objectives and must be substantially related to achievement of 

159 M.V. Tushnet, p. 214. Cfr. Turner Broad Sys. v. F.C.C., 512 U.S. 622 (1994), p. 642.

160 La  nozione  di  “livelli  di  scrutinio”,  inclusa  quella  di  scrutinio  rigido,  venne 

introdotta nella famosa nota 4 di United States v. Carolene Products Co. (1938), una della 

serie di decisioni che giudicavano la costituzionalità della legislazione del New Deal.

161 Perry Education Assn. v. Perry Local Educators’ Assn., 460 U.S. 37 (1983), p. 45, 

citata in Frisby v. Schultz, 487 U.S. 474 (1988).
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those objectives”);  la  scelta  dei  termini  è  azzeccata  perché rende ancora 

l’idea dell’importanza dell’espressione in questione, ma nello stesso tempo 

anche  della  leggera  inferiorità  rispetto  ad  un  tipo  di  espressione 

appartenente al grado più alto della gerarchia.

Per quanto riguarda la categoria di espressione non protetta,  invece,  è 

sufficiente uno scrutinio  rational basis, cioè un bilanciamento tra interessi 

secondo le esigenze del caso concreto. La differenza con gli scrutini rigido e 

intermedio, che pure effettuano un bilanciamento, sta nella discrezionalità 

lasciata  all’interprete:  gli  scrutini  rigido  e  intermedio  implicano  un 

bilanciamento ponderato,  dove si valutano gli oggetti secondo pesature già 

stabilite,  per  cui  uno  dei  termini  è  presuntivamente  preferito  agli  altri, 

mentre lo scrutinio più lasco, quello che verifica se la limitazione imposta 

dal  governo  sia  ragionevolmente  collegata  ad  un  interesse  legittimo 

sottostante,  attua un bilanciamento generale,  che implica una valutazione 

degli oggetti su una medesima scala non sbilanciata in alcuna direzione.

Nello  scrutinio  rigido,  vige  una  presunzione  di  costituzionalità 

dell’espressione,  a  meno  che  non  venga  dimostrata  la  presenza  di  un 

interesse  statale  di  irresistibile  importanza  poiché  volto  a  prevenire  un 

danno concreto per la società. Nello scrutinio intermedio, la regola è che 

l’espressione meriti  una robusta protezione costituzionale che il più delle 

volte  la  fa  sopravvivere  alla  limitazione  statale,  a  meno  che  non  venga 

dimostrato  che  la  misura  legislativa  ha  più  importanza  del  valore 

dell’espressione ed è sostanzialmente collegata ai fini da raggiungere. Nel 

bilanciamento puro,  la  regola è  semplicemente quella  di  pesare il  valore 

dell’espressione contro il valore dell’interesse governativo. Si osservi come 
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la  prevedibilità  del  risultato  risulti  massima  con  lo  scrutinio  rigido  e 

diminuisca in proporzione alla maggiore rilassatezza del controllo.

 

8. La condotta espressiva o il discorso simbolico

La linea argomentativa usata dalla  Corte per  giustificare la protezione 

dell’arte  sotto  il  primo  Emendamento  richiama  quella  sviluppata  nel 

contesto  della  cosiddetta  condotta  espressiva  (expressive  conduct),  detta 

anche discorso simbolico (symbolic speech162), a seconda della prospettiva 

adottata.  Certe  condotte  vengono protette  se  contengono un elemento  di 

espressività, vale a dire per la loro somiglianza al discorso politico, proprio 

come avviene per l’espressione artistica.

Questo modo di procedere della Corte ha alla base la  ratio delle words  

equivalents,  condotte  che  vengono  inequivocabilmente  percepite  dalla 

generalità del pubblico per il loro intrinseco significato razionale: simboli, 

in altre parole163. Del resto, il potere dei simboli è stato riconosciuto fin dai 

tempi  antichi  da  tutte  le  civiltà;  il  linguaggio  stesso,  che  permette  la 

convivenza sociale,  può essere  connotato  alla  stregua di  un  simbolo.  La 

forza  di  un  tale  segno  non  poteva  non  essere  riconosciuta  anche  nei 

ragionamenti dei giudici.

Il discorso simbolico gode di un livello di protezione inferiore rispetto 

all’espressione  verbale  pura164 poiché,  trattandosi  di  azioni,  anche  nel 

162 E. Chemerinsky, Constitutional Law, 2006, p. 1063.

163 Il messaggio è inequivocabile: si veda l’etimologia greca di simbolo: σύν  βάλλω,  

mettere insieme.

164 “Pure speech”, Tinker, pp. 505-506.

“[T]he First and Fourteenth Amendments [do not] afford the same kind of freedom to 

those who would communicate ideas by conduct  … as these amendments afford to those 
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momento in cui si rinvenga un elemento comunicativo dominante, il loro 

carattere non verbale rimane insuperabile.  A volte, però, certe azioni sono 

talmente  “simili  al  discorso”165 da  poter  godere  dello  stesso  livello  di 

protezione  del  discorso  puro.  Ecco  un  caso  dove  la  distinzione 

speech/action continua ad essere rilevante.  Più ci si allontana dal discorso 

politico  e  ci  si  avvicina  alla  semplice  condotta,  più  la  tutela  del  Primo 

Emendamento sembra affievolirsi. Tuttavia, rimane la difficoltà di decidere 

quando un’attività debba ritenersi espressiva; si dovrà aspettare  Spence v.  

Washington166 perché venga fornita una prima risposta.

Il problema della tutela del discorso simbolico si pone per la prima volta 

alla Corte nel 1931 con  Stromberg v.  California167,  in cui si riconosce la 

costituzionalità  dell’atto  di  esporre  una  bandiera  rossa  come  simbolo 

protetto  dal  Primo  Emendamento.  In  questo  primo  caso,  la  Corte  non 

provvede alla formulazione di criteri per stabilire quali tipi di condotta e in 

quali  circostanze  certe  condotte  possano  ritenersi  espressive,  anzi  si 

concentra su tutt’altra questione, basando la sua motivazione sul carattere 

troppo  vago  e  indefinito  della  disposizione  legislativa  che  puniva 

who communicate  ideas  by pure  speech”,  Shuttlesworth  v.  Birmingham,  394  U.S.  147 

(1969), p. 152, citando Cox v. Louisiana, 379 U.S. 536 (1965), p. 555. “[I]t is now clear that 

the communication of ideas by conduct is not guaranteed the same degree of protection 

accorded communication by pure speech.”, Joyce v. United States, 454 F.2d 971 (D.C. Cir. 

1971),  p.  987, cert.  denied,  405  U.S. 969  (1972).  Qualcuno  invece  ha  sostenuto  che 

“historical framework and general purpose behind the first amendment do not support” la 

posizione  secondo  cui  il  discorso  simbolico  riceva  una  protezione  minore  di  quella 

concessa al discorso puro, Symbolic Conduct, in 68 Columbia Law Review 1091, 1968, p. 

1105; ma si veda, L. Levy, Legacy of Suppression 236 (1960).

165 Tinker, cit. Accade nei casi di profanazione della bandiera, ad esempio.

166 Spence v. Washington, cit. Si rimanda infra.

167 Stromberg v. California, 283 U.S. 359 (1931). Questo è uno dei primi casi in cui 

trova applicazione la vagueness doctrine (diversa dalla overbreadth doctrine).
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l’esposizione della bandiera.

Pochi anni dopo, però, l’astensione del saluto alla bandiera americana 

imposto dalle autorità scolastiche, in West Virginia State Board of Education  

v. Barnette,  venne  esplicitamente  tutelata  come  modo  di  comunicare  un 

messaggio: “[s]ymbolism is a primitive but effective way of communicating 

ideas. […] is a short cut from mind to mind”168. Similmente, molto tempo 

dopo, l’atto di indossare una fascia nera al braccio come protesta contro la 

guerra  in  Vietnam  si  considerò  “closely  akin  to  pure  speech”,  perciò 

meritevole di tutela169.

Tuttavia, l’unico tentativo compiuto di tracciare dei confini tra condotta 

espressiva e semplice condotta si avrà con il caso United States v. O’Brien170 

del  1968,  riguardante  O’Brien,  privato  cittadino  che  durante  una 

manifestazione pacifista aveva dato fuoco alla propria cartolina di precetto 

sui gradini di un tribunale di Boston. La distinzione che la Corte pretende di 

delineare è tra elementi  comunicativi ed elementi  non comunicativi della 

condotta171,  ritenendo che  una qualche  regolamentazione possa  rivolgersi 

168 West Virginia State Board of Education v. Barnette, 319 U.S. 624 (1943), p. 632. Si 

noti come sia un caso riguardante il sistema scolastico ad affermare per la prima volta la 

tutela di un tipo di condotta espressiva. I casi riguardanti la scuola costituiscono sempre un 

filone  giurisprudenziale  a  sé,  in  ragione  delle  caratteristiche  peculiari  che  si  ritiene 

appartengano  all’ambiente  scolastico  (si  pensi  ai  casi  in  tema  di  tutela  della  libertà 

religiosa, dove avviene lo stesso).

169 Tinker v. Des Moines Independent Community School District (1969), p. 505. Si 

vedano altri casi simili: una marcia di protesta è espressione protetta, vedi Gregory v. City  

of Chicago, 394 U.S. 111 (1969), p. 112 (“a march, if peaceful and orderly, falls well within 

the sphere of conduct protected by the First Amendment”), anche se fatta con una svastica  

cucita sull’uniforme, Nat’l Socialist Party of Am. v. Village of Skokie, 432 U.S. 43 (1977). 

170 United States v. O’ Brien, 391 U.S. 367 (1968).

171 Ma si veda Cohen v.  California, 403 U.S. 15 (1971), p. 18, dove la condanna del 

ricorrente venne ritenuta invalida perché la condotta punita era l’elemento comunicativo; L. 

Henkin,  The Supreme Court – 1967 Term, Foreword: On Drawing Lines, in 82  Harv. L.  

Rev. 63, 1968, p. 80: “O’Brien’s [conduct] was one activity, and it was all speech”.
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all’aspetto non comunicativo.

La  prima  preoccupazione  dei  giudici  è  di  evitare  che  “an  apparently 

limitless variety of conduct can be labeled ‘speech’”172, anche se la persona 

coinvolta nell’azione intende esprimere un’idea: la premessa è che, anche 

qualora  una  certa  condotta  contenga  un  elemento  comunicativo,  non  ne 

debba  necessariamente  seguire  che  quella  condotta  trovi  automatica 

protezione  sotto  il  Primo  Emendamento.  Dato  per  scontato  che  esistano 

degli  elementi  espressivi  nel  gesto  di  bruciare  la  propria  cartolina  di 

precetto, e dato per scontato anche che, trattandosi di condotta, a prevalere 

siano gli elementi non espressivi, si stabilisce che una qualche limitazione 

incidentale  sull’aspetto  comunicativo dell’azione possa essere  giustificata 

dalla  presenza  di  un “sufficiently  important  governmental  interest”  nel 

regolare la condotta in sé. Per stabilire quando ci si trovi in presenza di un 

interesse di questo tipo, i giudici elaborano un test in quattro parti: 1) se 

l’interesse  rientra  tra  i  poteri  costituzionali  del  governo  (governmental 

interest); 2) se l’interesse è rilevante o comunque sostanziale (important or  

substantial); 3) se non è direttamente collegato (unrelated) alla repressione 

della  libertà  di  espressione;  4)  infine,  se  la  restrizione  incidentale  della 

libertà di espressione non risulti sproporzionata (greater than is essential to  

the furtherance of that interest)173.

Nel confermare la condanna di O’Brien, la Corte si limita ad applicare i 

quattro punti, non accennando alla questione preliminare di come attribuire 

carattere  espressivo  alla  condotta.  Supponendo  che  la  distruzione  della 

172 Cfr. Kleinman v. City of San Marcos, 2010, in cui la Corte scrive che “non si deve 

applicare il Primo Emendamento per ogni caso riguardante forme di espressione visiva non 

verbale”.

173 United States v. O’Brien, cit.
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cartolina equivalesse alla volontà di esprimere un’idea, la Corte si concentra 

sul  bilanciamento  tra  il  diritto  costituzionale  alla  libera  espressione  di 

quell’idea  e  l’interesse  statale  al  corretto  funzionamento  del  Selective 

Service System,  mantenendo così l’incertezza sulla fase di individuazione 

del  carattere  comunicativo  della  condotta,  che  presuntivamente  dovrebbe 

precedere l’applicazione del test.

Che non siano stati  ancora elaborati  dei criteri  per stabilire quando la 

condotta  è  espressiva,  lo  fa  notare  il  giudice  Harlan  nella  sua  opinione 

concorrente in  Cowgill v. California174 (1970): la Corte in  O’Brien  ha, sì, 

predisposto un test che soppesa l’interesse statale nel vietare una condotta e 

l’interesse  costituzionale  alla  libertà  di  espressione,  ma  non  ha  ancora 

formulato  il  test  preliminare  che  serve  per  determinare  a  che  punto  la 

condotta  diventa  così  intessuta con  l’espressione  da  rendere  necessaria 

l’applicazione del test di O’Brien.

Si dovrà arrivare a Spence v. Washington175 (1974) perché la Corte tenti di 

sviluppare  una  definizione  funzionale  a  decidere  quando  la  condotta  è 

espressiva  quindi  protetta.  I  fatti  del  caso riguardavano Spence,  studente 

universitario che aveva apposto il simbolo della pace fatto di nastro adesivo 

nero sulla bandiera americana, poi esposta al contrario dalla finestra del suo 

appartamento, e la sua violazione della legge che vietava l’uso improprio 

della  bandiera  nazionale,  in  specie,  l’apposizione  su  di  essa  di  qualsiasi 

simbolo.  La  Corte  per  la  prima  volta  si  concentra  sui  criteri  legati  al 

carattere  espressivo  di  una  condotta,  ed  in  particolare  ne  individua  due: 

174 Cowgill v. California, 396 U.S. 371 (1970).

175 Spence v. Washington, 418 U.S. 405 (1974).
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l’intento comunicativo del convenuto e la comprensione del messaggio da 

parte di coloro che si trovavano ad essere spettatori176.

In questo modo, Spence completa il quadro normativo di riferimento per 

l’analisi,  ai  fini  della  tutela  entro  il  Primo  Emendamento,  di 

quell’espressione  che  è  comunicativa  ma  non  verbale,  carattere  che  la 

avvicina di molto alla natura dell’espressione artistica.

Da questo momento in poi, in questi casi,  la Corte si troverà spesso a 

suddividere la sua analisi in due parti: nella prima, si chiederà se la condotta 

è espressiva, utilizzando il test di Spence; se la condotta è espressiva, nella 

seconda verificherà se le limitazioni imposte dal  governo sono legittime, 

utilizzando il test di O’Brien.

Allora, facilmente l’incedere argomentativo dei giudici alle prese con la 

questione  di  decidere  sulla  libertà  dell’arte  percorrerà  le  due  fasi  sopra 

descritte:  ci  si  chiederà  se  l’oggetto  in  causa  possieda  elementi 

comunicativi,  applicando  il  test  di  Spence,  successivamente,  una  volta 

appurato  il  carattere  espressivo,  si  valuterà  se  le  limitazioni  imposte 

dall’intervento statale possano ritenersi valide, applicando generalmente il 

test di O’Brien, ma ricorrendo spesso anche ad altri test, come quello sul 

luogo, tempo e modalità di espressione.

Si vedrà, tuttavia, come il quadro normativo di riferimento per la libertà 

artistica non possa arrestarsi a questo, essendo l’arte molto più che condotta 

mista ad espressione.

176 “An intent to convey a particularized message was present, and in the surrounding 

circumstances the likelihood was great that the message would be understood by those who 

viewed it”, Spence v. Washington, cit., pp. 410-411.
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9. Tra condotta espressiva ed espressione artistica. Un caso di studio: 

l’uso della bandiera nazionale

Nel 1989 Dred Scott, allora conosciuto con il nome di Scott Tyler, uno 

studente del Chicago Institute of Art, espose come parte di una mostra della 

scuola  il  suo  lavoro  “What  is  the  proper  way  to  display  a  U.S.  flag?”. 

L’opera  installativa  si  componeva  di  diverse  parti,  tra  cui  una  bandiera 

americana stesa a terra ed un libro, montato sul muro di fronte, su cui gli 

spettatori erano invitati a scrivere le loro risposte e riflessioni in merito alla 

domanda “Qual è il modo giusto per esporre una bandiera americana?”. Per 

poter scrivere sul libro si era costretti a calpestare la bandiera, stesa proprio 

ai  suoi  piedi.  La  mostra  destò  così  tanto  scalpore  –  persino  il  Senato 

condannò l’opera e l’allora presidente H.W. Bush intervenne criticamente 

definendola  “disgraceful”  –  che  poco  dopo  la  sua  apertura  il  consiglio 

comunale di Chicago decise di emanare un’ordinanza ad hoc che proibiva la 

profanazione della bandiera.

A seguito di una lettera dell’American Civil Liberties Union (ACLU) che 

scriveva  in  nome  di  dieci  artisti,  incluso  Dred  Scott,  asserendo 

l’incostituzionalità della disposizione, la città presentò un ricorso contro gli 

artisti  presso  la  Circuit  County  Court,  richiedendo  una  pronuncia 

dichiarativa di costituzionalità della legge. Il giudice Gillis deliberò invece 

che  l’ordinanza  non  avrebbe  potuto  essere  usata  contro  gli  artisti  che 

sceglievano di incorporare bandiere americane nel loro lavoro poiché “when 

the flag is displayed in a way to convey ideas, such display is protected by 

the First Amendment”177.

177 Aubin v. City of Chicago (opinione  non pubblicata).
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Questo  caso  rappresenta  il  punto  di  approdo  di  un  percorso 

giurisprudenziale  volto  al  riconoscimento  della  piena  legittimità 

costituzionale  di  qualsiasi  uso  della  bandiera  americana,  se  finalizzato 

all’espressione artistica.

 Tutto ha avuto inizio nei primi anni Settanta, quando numerose corti, sia 

federali che statali, sono state chiamate a stabilire la relazione tra leggi che 

proibivano atti di profanazione della bandiera e la garanzia della libertà di 

espressione del Primo Emendamento. Molti di quei casi di flag desecration 

hanno riguardato l’uso che della bandiera veniva fatto nelle opere d’arte. La 

bandiera nazionale, infatti, ha cominciato ad essere usata sempre più spesso 

nel  lavoro  di  molti  artisti  per  la  sua  dirompente  potenza  come  simbolo 

dotato  di  un  significato  immediatamente  riconoscibile,  “well-recognized, 

obvious”178. 

Da  un  lato,  le  diverse  corti  per  lungo  tempo  hanno  prodotto  opposti 

risultati179, incapaci di concordare sui criteri da applicare per decidere quali 

condotte dovessero essere protette e quali vietate e se, in caso di condotte 

178 Cfr. Spence  v.  Washington,  cit.,  p.  410,  citando  Barnette,  cit.:  “The  Court  for 

decades has recognized the communicative connotations of the use of flags. [...] In many of 

their  uses  flags  are a form of symbolism comprising a “primitive but effective way of  

communicating ideas” and “a shortcut from mind to mind”; Smith v. Gougen, 415 U.S. 566 

(1974): “Flag contempt statutes have been characterized as void for lack of notice on the 

theory that “[w]hat is contemptuous to one man may be a work of art to another””, p. 573. 

“[C]asual treatment of the flag in many contexts has become a widespread contemporary 

phenomenon. Flag wearing in a day of relaxed clothing styles may be simply for adornment 

or  a  ploy  to  attract  attention.  It  and  many  other  current,  careless  uses  of  the  flag 

nevertheless  constitute  unceremonial  treatment  that  many  people  may  view  as 

contemptuous”, p. 574.

179 Si vedano i casi raccolti nella nota 1 dell’opinione concorrente del giudice White in 

Smith v.  Goguen,  415 U.S. 566  (1974), pp.  583-584; i casi  raccolti nelle note 2 e 3 in 

People v. Vaughan, 514 P.2d 1318 (Sup. Ct. Colo. 1973), p. 1320; i casi citati in  State v.  

Farrell, 209 N.W.2d 103 (Sup. Ct. Iowa 1973), pp. 105-106 .
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protette,  dovessero considerarsi  condotta espressiva o espressione verbale 

pura180.  Dall’altro,  i  commentatori,  seppur  anch’essi  divisi  sui  criteri  da 

usare per bilanciare le garanzie del Primo Emendamento contro gli interessi 

dello stato nel proibire atti di profanazione della bandiera, si sono da subito 

schierati quasi uniformemente contro l’imposizione di sanzioni penali per 

condotte di questo tipo181.

Sebbene  anche  la  Corte  Suprema  abbia  avuto  diverse  opportunità  di 

180 Pur ancora in assenza di un contesto normativo di riferimento per distinguere i casi 

di  symbolic  speech da  quelli  di  pure  speech,  molte  corti  inferiori  prima  del  1974 

dichiararono incostituzionali le disposizioni legislative che vietavano l’uso improprio della 

bandiera,  sulla  base  della  definizione  di  quell’atto  come  pure  speech.  Si  vedano,  ad 

esempio, Korn v. Elkins, 317 F. Supp. 138 (D. Md. 1970), che dichiarò legittima la foto di 

una bandiera americana in fiamme sulla copertina di un giornale studentesco; People v. Von  

Rosen, 147 N.E.2d 327 (Ill. 1958), che rovesciò la condanna per la pubblicazione su una 

rivista di una foto raffigurante una donna nuda con una bandiera che le copriva la zona 

pubica.

181 Gli  atti  di  profanazione  della  bandiera  compiuti  da  artisti  sono  visti  come 

indubbiamente espressivi, più vicini all’espressione verbale pura che a quella simbolica.  

Cfr. “Displaying art, no matter how repulsive, is nothing if it is not communication. The 

artist who uses the flag does so precisely because of what its symbolism will call up in the 

minds  of  those  who  study  his  work”, Note,  Flag  Desecration  Under  the  the  First  

Amendment: Conduct or Speech, in 32 Ohio St. L. J. 119, 1971, p. 146, citata nella nota 34 

di  United States  ex rel.  Radich v.  Criminal Court, 385 F.  Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 

1974). Ma si vedano anche, Rosenblatt, Flag Desecration Statutes: History and Analysis, in 

1972 Wash. U. L. Q. 193, 1972, pp. 219-223; J.H. Ely, Flag Desecration, cit.; T.I. Emerson, 

The System of Freedom of Expression 88, 1970; Nimmer, The Meaning of Symbolic Speech  

under the First Amendment, in 21 U.C.L.A. L. Rev. 29, 1973, p. 48 note 73-74; Mittlebeeler, 

Flag Profanation and the Law, in 60 Ky. L. J. 885, 1972; Comment, Flag Desecration as  

Constitutionally Protected Symbolic Speech, in 56 Iowa L. Rev. 614, 1971; Comment, Flag 

Desecration Statutes in Light of United States v. O’Brien and the First Amendment , in 32 

U. Pitt. L. Rev. 513, 1971; Comment, New York Flag Desecration Statute - Abridgement of  

First Amendment Rights - Symbolic Protest through Artistic Expression, in 16  N. Y. L. F. 

493, 1970; Note, in 22 Case W. Res. L. Rev. 555; Note, Freedom of Speech and Symbolic  

Conduct: The Crime of Flag Desecration, in 12 Ariz. L. Rev. 71, 1970; Note, Flag Burning,  

Flag Waving and the Law, in 4 Valparaiso U. L. Rev. 345, 1970; Note,  The Bill of Rights  

and  National  Symbols:  Flag  Desecration,  in  1970  Wash.  U.  L.  Q. 517,  1970;  Note, 

Symbolic Conduct, in 68 Colum. L. Rev. 1091, 1968; Note, Constitutional Law - Freedom  

of Speech - Desecration of National Symbols as Protected Political Expression, in 66 Mich.  

L. Rev. 1040, 1968.
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considerare  e  definire  i  limiti  della  protezione  concessa  dal  Primo 

Emendamento ad atti di profanazione della bandiera182, è stato solo durante 

il mandato del 1973183 che i suoi giudici, attraverso una serie di decisioni 

culminate  nell’elaborazione  del  test  in  quattro  parti  di  Spence  v.  

Washington184, hanno fornito alle corti inferiori una direzione per risolvere 

questo tipo di controversie. Queste decisioni “well illuminates the path upon 

which this Court will now travel”185. Su questo filone giurisprudenziale si 

innesteranno tutte le decisioni successive in materia di profanazione della 

bandiera.

L’impatto che il filone giurisprudenziale in materia di profanazione della 

182 Vedi Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971); Cowgill v. California, 396 U.S. 371 

(1970); Street v. New York, 394 U.S. 576 (1969).

183 Oltre a Spence (discusso supra nel testo) e Smith (discusso infra, nota 184), nello 

stesso  Term la Corte ha disposto sommariamente su altri cinque casi  riguardanti la  flag 

desecration:  Heffernan v. Thomas, 418 U.S. 908 (1974); Van Slyke v. Texas, 418 U.S. 907 

(1974); Sutherland v. Illinois, 418 U.S. 907 (1973);  Farrell v. Iowa, 418 U.S. 907 (1974); 

Cahn v. Long Island Vietnam Moratorium Committee, 418 U.S. 906 (1974).

184 Spence v. Washington, cit.,  anticipata da Smith v. Goguen, 415 U.S. 566 (1974), 

dove il giudice Powell nell’opinione di maggioranza decide per l’incostituzionalità della 

legge sulla profanazione della bandiera con la motivazione di eccessiva vaghezza (“because 

display of the flag is so common and takes so many forms, changing from one generation to 

another and often difficult to distinguish in principle, a legislature should define with some 

care the flag behavior it intends to outlaw. Certainly nothing prevents a legislature from 

defining with substantial specificity what constitutes forbidden treatment of United States 

flags.  The statutory language  at  issue  here  fails  to  approach  that  goal  and  is  void  for 

vagueness”, Smith v. Gougen, cit., pp. 581-582; “in a time of widely varying attitudes and 

tastes for displaying something as ubiquitous as the United States flag or representations of 

it, it could hardly be the purpose of the Massachusetts Legislature to make criminal every 

informal  use  of  the  flag.  The  statutory  language  under  which  Goguen  was  charged, 

however, fails to draw reasonably clear lines between the kinds of nonceremonial treatment 

that are criminal and those that are not”, p. 574), ma declina esplicitamente la richiesta di 

affrontare la sostanza degli argomenti sul Primo Emendamento avanzati (Smith v. Gougen,  

cit., nota 32, pp. 583-584).

185 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 

1974), p. 173, opinione del giudice Cannella.
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bandiera ebbe sul mondo dell’arte divenne evidente circa un anno dopo la 

decisione della Corte in Spence, quando la Corte penale distrettuale di New 

York si trovò di fronte al riesame del famoso caso Radich186. 

Il  signor  Radich,  proprietario  di  una  galleria  di  New  York,  venne 

condannato  per  aver  esposto  delle  opere  dell’artista  Marc  Morrel187 che 

usavano in modo indecoroso la bandiera americana, ad esempio dandogli la 

forma di un fallo eretto che sporge da una croce.

La Corte Suprema statale confermò la violazione da parte del gallerista 

delle leggi che vietavano un uso improprio della bandiera, ma il Chief Judge 

Fuld, a cui si unì il giudice Burke, dissentì, intravedendo nella condanna di 

ciò che disgustava,  il  pericoloso spettro della  censura politica:  “I  do not 

understand how it may reasonably be said that the mere display of Morrel’s 

constructions in an art  gallery,  distasteful though they may be,  poses the 

type of threat to public order necessary to render such an act criminal. This 

prosecution, in my view, is nothing more than political censorship”188.

La decisione 5-2 della New York Court of Appeals venne confermata da 

una altrettanto divisa Corte Suprema federale. La Corte penale distrettuale 

di New York concesse invece l’habeas corpus189.

186 People v. Radich, 26 N.Y.2d 114 (1970); Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971); 

United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 1974).

187 Si  noti  che  ad  essere  citato  in  giudizio  fu  il  gallerista,  e  non  l’artista  stesso.  

Potrebbe essere un’ipotesi plausibile quella secondo cui il governo non sarebbe stato ancora 

pronto a testare fino a che punto le corti avrebbero potuto spingersi nel regolare (o non  

regolare) il processo di creazione artistica come distinto dall’esposizione del risultato di 

quel processo.

188 People v. Radich, 26 N.Y.2d 114 (1970), opinione dissenziente del giudice Fuld.

189 Alcuni ipotizzano un collegamento tra l’impegno degli Stati Uniti in Vietnam e le 

decisioni conservative delle corti che si sono occupate di  Radich, come tra l’intervenuto 

ritiro delle truppe e l’adozione di un approccio più liberale nell’ultimo disposto sul caso.  

Vedi L.D. DuBoff, C.O. King, Art Law in a Nutshell, St. Paul, MN, Thomson-West, 2006.
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Nella sua testimonianza,  Radich sosteneva che la  bandiera  fosse stata 

usata  dall’artista  come  mezzo  di  espressione  politica.  D’altronde, 

continuava,  “l’arte  ha  alle  spalle  una  lunga  tradizione  come  mezzo  di 

protesta:  già  Michelangelo  dipinse  un  cardinale  e  un  futuro  Papa 

all’inferno”190. Le memorie degli  amicus curiae a sostegno del convenuto 

non facevano che confermare la sua idea. Durante il XVI e XVII secolo, 

molti  artisti  si  occupavano di  gettare  luce  sulle  ingiustizie  religiose  e  la 

decadenza  morale  e  spirituale  del  clero.  Gli  artisti  americani  hanno 

protestato contro i linciaggi e i bombardamenti al Sud  (Paul Cadmus, “To 

the Lynching”; Charles White, “Birmingham Totem”), le ingiustizie sociali 

(Ben  Shahn,  “Passion  of  Sacco  and  Vanzetti”).  Anche  la  guerra  è  stata 

oggetto  di  proteste  artistiche  (Picasso,  “Guernica”;  Chaim  Koppelman, 

“Vietnam”).  Infine,  le  bandiere sono state  inserite  in  un gran numero di 

opere d’arte americane (su tutte,  Jasper John, “Flags”)191.  Hilton Kramer, 

editore di  Art News del  New York Times, ha testimoniato che, per quanto 

riguarda il  valore artistico delle sculture esposte nella galleria di Radich, 

persino l’installazione che rappresentava la bandiera in forma di fallo aveva 

“much substance”192.

Il giudice Cannella ritenne che l’analisi in due parti adottata in Spence 

fosse  la  più  appropriata  da applicare  nel  caso  in  questione. “Primo,  con 

questo test si può stabilire se la condotta legata alla bandiera rientra nella 

190 Registrazione della testimonianza di Radich presso la Corte distrettuale, pp. 80a-

81a, citata in Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971).

191 Si vedano le memorie presentate a titolo di  amicus curiae  da John B. Hightower 

(Direttore  del  Museum  of  Modern  Art), Karl  Katz  (Direttore  del  Jewish  Museum)  e 

Kenneth G.  Dewey (Membro del  N.Y.  State Comm’n on Cultural  Resources),  citate in 

Radich v. New York, cit., pp- 5-15.

192 Registrazione della testimonianza di Radich presso la Corte distrettuale,  p. 91a, 

citata in Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971).
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protezione del  Primo Emendamento;  e secondo,  se nel  caso concreto gli 

interessi pretesi dallo stato siano così sostanziali da giustificare la violazione 

di diritti costituzionali”.

Nella prima fase di indagine riguardo al se le sculture esposte da Radich 

rientrassero  nell’ambito  del  Primo  Emendamento,  dunque  se  potessero 

considerarsi sufficientemente espressive, la Corte ha considerato il contesto 

e  l’ambiente  della  mostra193.  Applicando i  criteri  di  Spence,  ha scelto  di 

valutare  la  presenza  di  un  intento  da  parte  dell’artista  di  trasmettere  un 

messaggio particolare e la probabilità che il messaggio venga recepito come 

tale da coloro che fruiscono dell’opera.

Mentre il test elaborato precedentemente in O’Brien dava per assunto che 

incendiare la cartolina di precetto fosse una condotta comunicativa e partiva 

da questo dato, in  Radich, come in  Spence, si scelse di procedere con una 

determinazione  iniziale  degli  interessi  dell’individuo  coinvolti.  La  Corte 

O’Brien si limitava ad assumere che un interesse costituzionale del Primo 

Emendamento  fosse  coinvolto,  concentrando  la  sua  intera  analisi  sulla 

natura dell’interesse governativo, non riuscendo in questo modo a fornire 

uno standard con cui determinare l’interesse individuale. La Corte  Spence, 

invece,  si  fermò  a  considerare  se  e  come  effettivamente  la  condotta  in 

questione  potesse  venire  protetta  come speech.  Uno  dei  vantaggi  di  un 

simile modo di procedere è quello di chiarire la relazione tra limite statale e 

diritto  di  libertà  coinvolti:  è  possibile  un  bilanciamento  tra  interessi 

193 United  States  ex  rel.  Radich  v.  Criminal  Court,  cit.,  p.  174: “That  petitioner’s 

display of the Morrel constructions was symbolic speech, that is non-verbal communicative 

conduct or expression intended to espouse an idea or express a certain viewpoint, is, when 

viewed both with regard to the symbol employed and the context in which that symbol was 

so employed, plainly apparent to this Court”.
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contrapposti più esatto quando entrambi gli interessi vengono articolati194.

Nella seconda fase di analisi, il giudice Cannella ha discusso i principali 

interessi  statali  che  avrebbero  potuto  giustificare  una  limitazione  della 

condotta di Radich: (1) “prevention of breach of the peace”; (2) “protection 

of  the  sensibilities  of passersby”;  e  per  ultimo,  (3)  “preservation  of  the 

American  flag  as  an  unalloyed  symbol of  our  country”195.  Inoltre,  ha 

valutato il fatto che le bandiere oggetto della causa fossero possedute da un 

privato ed esposte all’interno di una sua proprietà.

Partendo dall’interesse alla conservazione della bandiera come simbolo 

genuino della nazione, la Corte riconobbe che l’uso della bandiera potesse 

essere parte integrante dell’espressione di sentimenti anti-militaristici e che 

questo tipo  di  simbolismo avrebbe anche potuto ripugnare qualcuno,  ma 

nello  stesso  modo  altri  avrebbero  avuto  interesse  a  preservare  il  diritto 

fondamentale  alla  diversità  di  opinioni  che  sta  alla  base  di  una 

democrazia196.

In risposta al secondo argomento secondo cui salvaguardare la sensibilità 

dei passanti costituisce un valido interesse statale, la Corte sottolinea come 

più volte essa stessa abbia avuto modo di pronunciarsi nel senso di impedire 

la coercizione di qualsiasi forma espressiva sulla base della motivazione che 

qualcuno potesse rinvenirvi carattere offensivo: l’espressione non può essere 

vietata  perché qualcuno la  trova  offensiva197.  Inoltre,  essendo le  sculture 

esposte in una galleria d’arte privata, non si poneva nemmeno il problema 

194 F.J. O’Neill, Symbolic Speech, in 43 Fordham L. Rev. 590, 1975.

195 Tali  interessi  erano stati  enucleati  nel  caso  Spence v.  Washington, che li  aveva 

ripresi dal caso Street v. New York, 394 U.S. 576 (1969).

196 Si ritrova il richiamo al dissenso e alla tutela di un  free marketplace of ideas di 

Holmes (Abrams v. United States, cit.) come ratio alla base del Primo Emendamento.

197 Cfr. Miller v. California, cit., p. 23; Texas v. Johnson, cit.
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del cosiddetto captive audience198.

Infine, l’interesse dello stato alla tutela degli spazi pubblici, sebbene più 

che legittimo, non poteva ritenersi valido in presenza di una mera ipotetica 

asserzione di pericolo199.

Una volta applicato il test di  Spence ed esaminati gli interessi statali, la 

Corte non applica O’Brien, come sarebbe appropriato nei casi come questo 

di condotta mista ad espressione, e questo perché interpreta la condotta in 

questione come “simile all’espressione verbale pura”200. Applicando Spence, 

infatti,  la  Corte  conclude che “the flag as  displayed by petitioner  in  his 

gallery was itself the idea, the sine qua non for the artist’s endeavors”201. I 

giudici di Radich si rendono conto di avere a che fare con l’arte, che è in sé 

198 Cfr. Piarowski, cit.

199 Cfr. Schenck, cit., con il suo clear and present danger test.

200 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, cit., p. 175. Cfr. Id., nota 34: “The 

display of the Morrel constructions was so “closely akin to ‘pure speech’” because of the  

artistic, political and controversial significance of the sculptures, that had this case not been 

presented to the State Courts as a “symbolic speech” case and this Court now free to write 

upon a tabula rasa, the Court might well be persuaded to analyze Radich’s activity in terms 

of ‘pure speech’ alone. Such analysis notwithstanding, the Court here applies a symbolic  

speech analysis “with the realization that  if  the statute cannot meet  those standards for  

constitutionality, it is a fortiori unconstitutional if viewed as affecting pure speech”, citando 

Goguen v. Smith, 471 F.2d, p. 100 nota 18, citando a sua volta Tinker v. Des Moines School  

District, 393 U.S. 503 (1969). 

Un caso più recente in cui la dissacrazione della bandiera americana viene nuovamente 

considerata equivalente al discorso politico puro è Texas v. Johnson, 491 U.S. 397 (1989), 

in cui si dichiara illegittima la disposizione che punisce l’incendio della bandiera poiché 

viene applicata in questo caso in cui Johnson brucia la bandiera durante una manifestazione 

di protesta, mentre invece non trova applicazione per la cerimonia rituale in cui si brucia 

una bandiera sporca in segno di rispetto. Questo vuol dire che la disposizione è diretta a 

vietare il contenuto dell’espressione e non la condotta, dunque si applicherà lo scrutinio 

rigido richiesto dalle regolazioni content-based e si otterrà il risultato di ritenere la condotta 

illegittima.

201 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 

1974), p. 178.
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totalmente comunicativa,  eppure decidono di  applicare lo  stesso l’analisi 

relativa al discorso simbolico con la consapevolezza che se fosse risultata 

incostituzionale, a fortiori lo sarebbe stata anche se analizzata nel contesto 

del discorso puro.

La Corte distingue in modo preciso il caso in questione da uno in cui la 

condotta non risulti comunicativa in sé ma solo veicolo di un elemento di 

comunicazione.  Di  conseguenza,  il  confine  che  denota  una  minore 

protezione del Primo Emendamento si allarga dalla condotta semplice alla 

condotta espressiva combinata con un elemento non comunicativo. Anche se 

questo porta più espressione nella categoria di espressione protetta, è ancora 

una  distinzione  arbitraria,  accordando  una  protezione  minore  ad  una 

condotta  espressiva  solo perché presente  un elemento non comunicativo. 

Questa divisione tra espressione e condotta mista ad espressione non risulta 

infine più sensata di quella tra espressione a condotta.

10. Verso il riconoscimento della tutela dell’arte in sé 

In  diverse  occasioni  lungo  il  percorso  giurisprudenziale  sul  discorso 

simbolico,  i  giudici  della  Corte  Suprema  hanno  dimostrato  di  patire 

l’inadeguatezza e rendersi conto della difficoltà di rintracciare l’elemento 

espressivo di una condotta e di operare una precisa distinzione tra elementi 

comunicativi  e  non  comunicativi.  Eppure,  di  fronte  a  casi  riguardanti 

condotte aventi a che fare con il mondo dell’arte, come l’esposizione delle 

sculture  dissacranti  la  bandiera  di  Morrel,  la  Corte  appare  ancor  più 

riluttante  ad  affrontare  direttamente  la  questione  del  carattere  artistico, 

164



preferendo  ricorrere  ancora  una  volta  alla  spinosa,  ma  familiare,  analisi 

relativa all’espressività della condotta in questione. 

Una volta individuato il carattere espressivo, la definizione di arte viene 

data per scontata. Senonché, l’equivalenza tra espressività ed artisticità pare 

ad alcuni studiosi operazione piuttosto superficiale, che non riesce a cogliere 

in  profondità  la  vera  natura  del  fenomeno  artistico,  correndo  anche  il 

duplice rischio, per un verso, di diluire la tutela del Primo Emendamento e, 

per l’altro, di non offrire tutela adeguata a tutte quelle pratiche artistiche che 

la meriterebbero. Infatti, come si è già accennato, definire l’arte per i suoi 

caratteri  espressivi  può  rivelarsi  sia eccessivamente  inclusivo 

(overinclusive),  poiché  esistono molte  altre  condotte  umane che  possono 

dirsi espressive, anzi, addirittura potrebbe provocatoriamente sostenersi che 

in qualunque attività umana sia rintracciabile un quid di espressività202, sia 

non  abbastanza  inclusivo  (underinclusive)  in  quanto  tenderebbe  ad 

escludere manifestazioni che  intuitivamente possono dirsi artistiche anche 

se non trasmettono alcun messaggio razionale203.

Nonostante le difficoltà, comunque, i giudici hanno continuato a ricercare 

l’elemento di espressività, anche nei casi più complessi, dove identificare un 

202 Cfr. “È possibile trovare un pizzico di espressione in quasi ogni attività che una 

persona intraprende – per esempio, camminare per la strada o incontrare un amico al centro 

commerciale – ma tale pizzico non è sufficiente a portare quell’attività entro la protezione 

del Primo Emendamento”, City of Dallas v. Stanglin, 490 U.S. 19 (1989), p. 25. Vedi altresì 

M.V. Tushnet,  Art and the First Amendment, cit., in generale, ma in particolare p. 177, in 

cui  prende  ad  esempio  l’attività  di  mendicare  e  di  bagarinaggio  come  due  attività 

espressive;  R.P.  Besanzon,  Art  and Freedom of  Speech,  Urbana-Chicago,  University of 

Illinois Press, 2009, p. 111, in cui si chiede se tutto debba diventare speech: “una tempesta, 

un filo d’erba, un bagno caldo?”

203 Gran parte dell’arte post-moderna rifiuta di  trasmettere un messaggio razionale, 

univoco, articolabile.
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preciso  messaggio  rivolto  ad  un  pubblico  che  avrebbe  razionalmente 

percepito  proprio  quel  messaggio,  diventava  quasi  impossibile204.  Ad  un 

certo punto, però, si fa strada, inevitabile, nella giurisprudenza della Corte 

l’idea che l’espressione non debba necessariamente contenere un messaggio 

razionale e che il pubblico sia libero di interpretarla in uno dei molteplici 

significati che può assumere.  Con Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian  

and Bisexual Group of Boston205,  ripresa sei anni dopo in  Boy Scouts of  

America  v.  Dale206,  la  Corte  offrirà  finalmente  un  quadro  per  la  tutela 

dell’espressione artistica  che  considera  entrambe le  dimensione dell’arte, 

tanto quella razionale e quanto e più quella irrazionale. Unendo anche la 

decisione in Cohen v.  California207,  si  otterrà una struttura di riferimento 

completa per giudicare l’arte.

11. La definizione di arte del Secondo Circuito

L’approccio che giustifica la protezione dell’espressione artistica per quei 

caratteri di comunicatività che la rendono simile all’espressione politica, che 

si  è  visto  essere  stato  adottato  nella  maggior  parte  dei  casi  dalla 

giurisprudenza,  trova la sua summa  nella pronuncia  Bery v.  City of New  

York I208. Interessante l’evoluzione dell’approccio argomentativo che dalla 

204 E.g., Barnes v. Glen Theatre, Inc., cit. Si rimanda infra, nota 288.

205 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian and Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 

(1995).

206 Boy Scouts of America v. Dale, 530 U.S. 640 (2000). 

207 Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), p. 26:  “[L]inguistic expression serves a 

dual  communicative  function:  it  conveys  not  only  ideas  capable  of  relatively  precise, 

detached explication, but otherwise inexpressible emotions as well. In fact, words are often 

chosen as much for their emotive as their cognitive force”.

208 Bery v. City of New York, 906 F. Supp. 163 (S.D.N.Y. 1995).

166



visione  miope  di  Bery  I approda,  passando  attraverso  la  decisione  della 

Corte Suprema in Hurley209, ad una apparente apertura in Bery II210, per poi 

però nuovamente ripiegarsi in Mastrovincenzo211 e Kleinman212.

11.1 Bery v. City of New York I213: speech vuol dire speech

La Corte distrettuale di New York valuta la violazione della libertà di 

espressione del Primo Emendamento da parte della  General Vendors Law 

che vietava a Robert Bery e a molti altri artisti visivi di esporre, vendere o 

mettere in offerta i loro lavori in luoghi pubblici della città, senza prima 

avere  ottenuto  una licenza  generica  per  venditori214.  La  legge,  al  fine  di 

proteggere  la  libertà  di  espressione,  aveva  previsto  un’eccezione  per 

venditori  di  giornali,  libri  e  altro  materiale  scritto,  i  quali  perciò  non 

avevano bisogno di un previo permesso per vendere su suolo pubblico; al 

contrario, nessuna eccezione venne prevista per gli artisti che vendevano le 

loro  opere215,  ma  questa  mancata  previsione  non  impedì  alla  Corte  di 

209 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian and Bisexual Group of Boston, cit.

210 Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996).

211 Mastrovincenzo v. City of New York, 313 F. Supp. 2d 280 (S.D.N.Y., 2004),  435 

F.3d 78 (2nd Cir. 2006).

212 Kleinman v. City of San Marcos, cit.

213 Bery v. City of New York, 906 F. Supp. 163 (S.D.N.Y. 1995).

214 La  General  Vendors  Law  descrive  un  generico  venditore  come “a  person  who 

hawks, peddles, sells, leases or offers to sell or lease, at retail, [non-food] goods or services 

in a public space”, N.Y.C. Code parag. 20-452(b). Descrive, poi, il concetto di public space  

includendo  “parks,  plazas,  roadways,  shoulders,  tree  space,  sidewalks,  and  terminals”, 

N.Y.C. Code parag. 20-452(d).

215 Il numero di licenze messe a disposizione dalla città di New York si limitava a 853 

a fronte di un numero di domande che variava dalle 500 alle 5.000, per un periodo di attesa 

che poteva andare dai 3 ai 5 anni, Bery II, cit., pp. 692-693. Ottenere una licenza dunque 

era molto difficile, così molti artisti vendevano le loro opere senza prima procurarsene una. 

Il  risultato fu che la polizia procedette a numerosi  arresti,  multe,  insieme a sequestri  e  

distruzione delle opere. La situazione divenne particolarmente calda nel quartiere di Soho, 
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decidere per la costituzionalità del disposto.

In questa scelta, risuona per l’ennesima volta la sotterranea preferenza 

dei giudici per la parola rispetto all’immagine, secondo un’interpretazione 

puramente letterale del Primo Emendamento. “Such written matter”, ed in 

particolare i discorsi che “esprimono punti di vista politici o religiosi”216, “is 

the heartland of the First Amendment”, sostengono i giudici. Ne consegue 

che,  siccome  “art  is  farther from the  core  than  the  written  word”217,  la 

decisione della città di dispensare dall’obbligo della licenza solo i venditori 

di libri e giornali non appare del tutto irrazionale.

La  posizione  dei  ricorrenti  è  ferma nel  sostenere  che,  sebbene  i  loro 

dipinti non possano considerarsi  in alcun modo politici, tutte le opere d’arte 

figurativa  sono  forme  di  espressione  che  ricadono  entro  la  nozione  di 

speech protetta dal Primo Emendamento, e che tale protezione è assoluta218.

 Il giudice Cedarbaum replica riportando l’attenzione alla formulazione 

del disposto costituzionale, ammettendo piuttosto esplicitamente che le corti 

federali  hanno da  sempre  ricorso  in  via  principale  ad  un’interpretazione 

della  lettera  del  testo  nel  cercare  di  fornire  una  base  giustificativa  alla 

garanzia offerta,  e che,  anche se in certi  casi era stata ammessa la tutela 

dell’arte,  forma espressiva che non possiede elementi  verbali219,  era stato 

fatto senza affrontare direttamente la questione della natura di questo tipo di 

famoso per le sue gallerie, dove tuttavia la vendita di opere in strada continuò ad essere  

supportata dalla maggior parte dei galleristi.

216 Bery v. City of New York I, cit., p. 168.

217 Id., p. 170.

218 Id., p. 163.

219 La Corte cita Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973); Serra v. United States Gen.  

Servs. Admin., 847 F.2d 1045 (2d Cir. 1988); Piarowski v. Illinois Community College, 759 

F.2d 625 (7th Cir. 1985).
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protezione entro il Primo Emendamento220.

La Corte  Bery I sembra riconoscere il vuoto di appigli normativi tra i 

precedenti:  fino  a  quel  momento  i  giudici  hanno  evitato  di  affrontare 

apertamente la questione riguardante se e come la materia artistica possa 

definirsi espressione tutelabile entro i confini del Primo Emendamento, in 

questo modo non fornendo alcun criterio utile per i giudici successivi. Se ne 

deduce  ancora  una  volta  quanto  lo  status  dell’arte  come speech sia 

problematico, incerto, “probabile”221, direbbe la Adler.

La  scelta  della  Corte  pare,  allora,  essere  di  nuovo  per  la  linea 

argomentativa  usata  per  il  discorso  simbolico:  l’arte,  come  qualsiasi 

condotta, verrà tutelata per la sua somiglianza al discorso politico, cioè per 

il suo contenuto espressivo. E dato che “[t]here is some expressive content 

in works of fine art, just as there is in works of applied or decorative art”222, 

ma  non  abbastanza  da  avvicinarla  all’espressione  verbale  pura,  restando 

piuttosto “close to the ‘conduct’ end of the ‘speech-conduct’ continuum”223, 

l’arte viene considerata condotta mista ad espressione e tutelata proprio per 

questa sua componente espressiva.

220 Bery v. City of New York I, cit., p. 167: “The text of the First Amendment explicitly 

refers to “speech” and “the press”. The precise nature of First Amendment protection for 

painting and  sculpture  with  no  verbal  elements  has  not  been  addressed  by the  federal 

courts. Although several opinions include generalized statements concerning the protection 

of artistic works by the First Amendment, see Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973), p. 

34 (“The First Amendment protects works which, taken as a whole, have serious literary, 

artistic, political, or scientific value, regardless of whether the government or a majority of 

the people approve of the ideas these works represent”); Serra v. United States Gen. Servs.  

Admin., 847 F.2d 1045 (2d Cir.1988), p. 1048;  Piarowski v. Illinois Community College,  

759 F.2d 625 (7th Cir.1985), p. 628, those cases did not present the issues raised here”.

221 Lezioni del corso di Art law tenuto dalla Prof.ssa Amy Adler, Spring Semester 2013, 

New York University, School of Law.

222 Bery v. City of New York I, cit., p. 167.

223 East Hartford Educ. Ass’n v. Board of Educ. of East Hartford, 562 F.2d 838 (2d Cir. 

1977), p. 858.
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Una  volta  individuato  che  lo  scopo  della  General  Vendors  Law era 

neutrale rispetto al contenuto, mirando a mantenere la sicurezza degli spazi 

pubblici e limitare la congestione dei marciapiedi, e aveva un effetto solo 

incidentale sulla libertà degli artisti di vendere le loro opere, la Corte applica 

il test di O’Brien e conclude che si debba ritenere la disposizione legittima.

La  condotta  dei  ricorrenti  viene  ritenuta  più  vicina  alla  condotta 

semplice,  in  quanto  condotta  mista  ad  espressione, piuttosto  che 

all’espressione verbale pura. “Although some art may be very close to “pure 

speech”224, plaintiffs’ art does not carry either words or the particularized 

social  and  political  messages upon  which  the  First  Amendment  places 

special value”225.

11.2  Bery v.  City  of  New York  II226: l’arte  merita  la  tutela  del  Primo 

Emendamento ma ancora per il suo carattere espressivo

In appello, la decisone Bery di primo grado viene ribaltata.

Il  Secondo  Circuito  riconosce  che  lo  scopo  centrale  del  Primo 

Emendamento  si  identifica  nella  tutela  dell’espressione  politica,  ma  allo 

stesso  tempo  sottolinea,  riportando  moltissimi  esempi,  dal  primo  caso 

Burstyn227 al recentissimo  Hurley228, come questo non abbia impedito alle 

corti  di andare ben oltre l’esclusiva protezione dell’espressione politica e 

224 E.g., Sefick v. City of Chicago,  485 F. Supp. 644 (N.D.Ill. 1979), che riguardava 

l’esposizione di figure di gesso a grandezza umana che avevano dei nastri registrati con 

dialoghi satirici sugli sforzi di rimuovere la neve  del sindaco.

225 Bery v. City of New York I, cit., p. 169.

226 Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996).

227 Burstyn, Inc. v. Wilson, cit. 

228 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit.
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verbale.  “Our  cases  [...]  have  never  suggested  that  expression  about 

philosophical, social, artistic, economic, literary or ethical matters [...] is not 

entitled to full First Amendment protection”229.

Ciononostante,  la  Corte  di  primo  grado  e  la  città  di  New  York  – 

continuano  ad  argomentare  i  giudici  –  hanno  dimostrato  una  visione 

ingiustificatamente ristretta e miope del Primo Emendamento e delle stesse 

arti  visive,  dando  prova  non  solo  di  ignorare  decisioni  centrali  nella 

giurisprudenza  in  materia,  ma  soprattutto  di  non  comprendere  l’essenza 

della comunicazione visuale e dell’arte in genere.

“Visual  art  is  as  wide ranging in  its  depiction of  ideas,  concepts  and 

emotions as any book, treatise, pamphlet or other writing, and is similarly 

entitled to full First Amendment protection”230. Anzi, le idee ed i concetti 

contenuti nelle arti visive sono molto meno costrittivi del linguaggio scritto 

e  delle  sue  molte  varianti,  poiché  hanno  il  potere  di  trascendere  le 

limitazioni del linguaggio e raggiungere al di là di un particolare gruppo 

linguistico sia le persone colte sia gli illetterati. Le immagini, ricordano i 

giudici citando la Corte Suprema, sono “a primitive but effective way of 

communicating ideas [...] a short cut from mind to mind”231.

Per  la  prima  volta,  i  giudici  sembrano  schierarsi  contro  la  risalente 

propensione della loro categoria per la parola: le arti visive rappresentano un 

mezzo espressivo al pari  della comunicazione scritta o verbale,  tanto più 

considerando  come i  due  veicoli  spesso  si  compenetrano,  per  cui  i  testi 

possono essere parte di un’opera d’arte e le immagini possono raccontare 

229 Bery v. City of New York II, cit., p. 692.

230 Id.

231 West Virginia State Board of Education v. Barnette, cit.
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storie  e  impartire  morali,  rendendo  difficile  distinguere  con  nettezza 

l’espressione discorsiva da quella visuale.

Bery  v.  City  of  New  York  II,  allora,  è  importante  perché  apre  al 

riconoscimento delle arti visive, che vengano vendute per profitto o meno232, 

entro i confini dello  speech protetto dal Primo Emendamento, accordando 

loro, al pari di qualsiasi discorso verbale o scritto, piena tutela sulla base di 

un inequivocabile intento comunicativo delle  opere.  “One cannot  look at 

Winslow  Homer’s  paintings  on  the  Civil  War  without  seeing,  in  his 

depictions  of  the  boredom  and  hardship  of  the  individual  soldier, 

expressions  of  anti-war  sentiments,  the  idea  that  war  is  not  heroic”233, 

osserva la Corte come prova di quanto appena affermato.

Decisivo  nell’incedere  argomentativo  del  Secondo  Circuito  rimane il 

ricorso all’individuazione dell’aspetto comunicativo. Mancano nuovi criteri, 

adatti  a  giudicare  una  forma espressiva  senza  dubbio  peculiare,  che  per 

riconoscimento  espresso  della  Corte,  costituisce  spesso  un  mezzo  di 

comunicazione  ancora  più  efficace  rispetto  alla  parole,  valicando  con  la 

potenza di un’immagine le barriere delle differenze linguistiche; eppure i 

giudici  di  Bery  II,  già  coraggiosi  nell’intraprendere  la  strada  del 

riconoscimento  delle  arti  visive,  non lo  sono purtroppo fino in  fondo e, 

invece  di  costruire  altri  criteri  adeguati  al  caso  in  questione,  si  volgono 

indietro e si rifanno al consueto argomento della somiglianza con il discorso 

232 Non rileva il fine economico: l’arte viene tutelata sia che venga venduta per profitto 

sia che venga donata per spirito di liberalità. Anzi, in questo caso la vendita per strada è una 

parte rilevante del messaggio che le opere dei ricorrenti vogliono trasmettere. Bery v. City  

of New York, cit., pp. 695-696: “[a]rtists are part of the real world; they struggle to make a 

living and interact with their environments. The sale of art in public places conveys these 

messages”.

233 Bery v. City of New York II, cit., p. 695.
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tradizionale. Del fatto che i giudici scelgano la via più facile per far rientrare 

l’arte sotto la tutela del Primo Emendamento è riprova il riferimento portato 

a dimostrazione dell’intento comunicativo dell’espressione artistica: i quadri 

di Winslow Homer, come “Prigionieri dal fronte” (1886), chiaro esempio di 

arte  classica,  rappresentativa,  in  cui  l’oggetto  è  palesemente  e 

dichiaratamente politico.

Se poi si continua a scavare in quelle che sono le falle di un’opinione 

all’apparenza  ardita  e  dal  linguaggio  acceso,  ci  si  accorgerà  che  viene 

elaborata la distinzione tra arte e artigianato, equiparate invece dalla Corte 

distrettuale,  ma  nuovamente  in  ragione  della  mancanza  nei  prodotti 

d’artigianato, come la ceramica, la gioielleria e l’argenteria, dell’elemento 

comunicativo234. 

Ma non è forse vero che “un pizzico di espressività potrebbe rinvenirsi in 

qualsiasi azione o prodotto umano”? A questo punto, ha senso richiamare le 

critiche di eccessiva inclusività, ma anche non sufficiente inclusività che si 

sono mosse ad inizio paragrafo verso questo tipo di argomentazione. Il test 

della Corte, che nuovamente ricorre al criterio dell’espressività, si rivela in 

ultima analisi troppo ampio, mancando di caratterizzarsi ai fini della natura 

peculiare  della  materia  artistica.  Per  altro  verso,  però,  il  riferimento  ai 

dipinti di Homer richiama alla mente, per contrapposizione, un diverso tipo 

di arte, non rappresentativa, dalla quale risulta difficile, se non impossibile, 

desumere razionalmente un significato o un concetto preciso, che, secondo i 

234 Meglio,  la  Corte sostiene  che i  prodotti  d’artigianato  possano a volte avere  un 

intento comunicativo. La differenza con i lavori artistici, allora, è che questi ultimi sono 

intrinsecamente espressivi, mentre i lavori di artigianato lo sono solo potenzialmente. Bery 

v. City of New York II, cit., p. 696. Si consideri inoltre che se gli oggetti d’artigianato sono 

abbastanza antichi, possono venire considerati oggetti d’arti ai fini del diritto doganale.

173



canoni  applicati  dai  giudici  di  Bery,  rimarrebbe  esclusa  dalla  tutela 

costituzionale235. E non ci si riferisce solo, come è ovvio, ad esempi dell’arte 

contemporanea – solo per fare alcuni nomi, Mark Rothko; l’optical art con 

Bridget  Riley  ed  il  suo  “Cataract  3”  (1967);  il  movimento Pattern  and 

Decoration  con  Joyce  Kozloff  –,  ma  anche  a  certi  esponenti  dell’arte 

classica,  come  Rembrandt  con  la  sua  “Carcassa  di  bovino”  (1657)  che 

ispirerà quella di Chaïm Soutine (1924), il cui stile, a sua volta, influenzerà 

gli espressionisti austriaci e, nel secondo dopoguerra, il lavoro del gruppo 

Cobra e la serie delle “Carcasse” di Francis Bacon.

Una volta concessa piena tutela alle pratiche artistiche dei ricorrenti sulla 

base  delle  motivazioni  appena  esaminate,  la  Corte  procede  ancora 

nell’analisi e, quasi a volersi costruire un argomento di riserva, in caso il 

primo  non  dovesse  risultare  abbastanza  convincente  oppure  per  provare 

ancora  di  più  l’illegittimità  della  disposizione,  dimostra  che  l’ordinanza 

soccomberebbe  anche  nel  caso  si  applicasse  il  test  previsto  per  la 

regolamentazione  content-neutral, molto meno esigente, in quanto la città, 

vietando ad un’intera categoria  di  espressione di  perseguire i  suoi scopi, 

dimostrava né di avere  narrowly tailored la disposizione per soddisfare il 

suo interesse alla quiete e all’ordine pubblico, né di aver messo o lasciato a 

disposizione canali di comunicazione alternativi adeguati.

11.3 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston236:  

235 Cfr. l’opinione concorrente del giudice Posner in Miller v. Civil City of South Bend, 

904  F.2d  1081  (7th Cir.  1990),  p.  1093, in  cui  afferma  che  se  il  Primo  Emendamento 

proteggesse solo le idee, la maggior parte dell’arte non sarebbe protetta.

236 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 

(1995).
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il punto di svolta. I giudici riconoscono per la prima volta la tutela dell’arte  

per l’arte

Le due decisioni riguardanti  Robert Bery e gli  altri  artisti  newyorkesi 

ricorrenti contro la città ed il suo divieto di vendere senza previa licenza 

opere d’arte su suolo pubblico, conducono ad esiti opposti, ma soprattutto 

hanno alla base due opposte concezioni dell’espressione tutelata dal Primo 

Emendamento e dell’arte.  Origine di questo cambio di orientamento e di 

prospettiva  potrebbe  semplicemente  rintracciarsi  nella  fisiologica 

evoluzione giurisprudenziale,  e  non si  può negare sia  così;  si  deve però 

necessariamente porre l’accento su una decisione che è intercorsa tra i due 

casi Bery e che ha decisamente cambiato le carte in tavola.

I  fatti  del  caso  riguardavano  la  forzata  inclusione  nella  parata  per  il 

giorno di San Patrizio, organizzata dal  South Boston Allied War Veterans  

Council di  Boston,  dei  membri  dell’Irish-American  Gay,  Lesbian  & 

Bisexual Group (GLIB), imposta ai veterani e al loro capo John Hurley dalla 

Corte Suprema statale del  Massachusetts,  tenuto conto della  disposizione 

legislativa  che  vietava  discriminazioni  in  ragione  dell’orientamento 

sessuale. Il Concilio dei Veterani ricorreva alla Corte Suprema federale con 

la pretesa che la partecipazione dei membri dell’associazione GLIB alla loro 

parata, organizzata privatamente, costituisse violazione del loro diritto alla 

libera espressione tutelato dal Primo Emendamento.

I ricorrenti sostenevano infatti che una parata fosse di per sé un’attività 

espressiva e che essi, in quanto incaricati di organizzarla, avevano il diritto 

di decidere sul contenuto e rifiutare la partecipazione a chi pretendeva di 
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sfilare con un messaggio ben preciso da trasmettere, come aveva dichiarato 

di avere la GLIB (esprimere orgoglio per la loro eredità culturale irlandese 

come  individui  apertamente  gay,  lesbiche  e  bisessuali),  da  loro  non 

condiviso. Ciò che deve ritenersi tutelabile in una parata non è solo ciò che 

si sceglie di dire con gli striscioni e i canti, ma è anche ciò che si sceglie di 

tacere. È la parata stessa a dover essere tutelata, indipendentemente dalla 

sua volontà di comunicare un messaggio o da quale messaggio intenda far 

passare:  i  veterani  non  avevano  alcuna  idea  da  comunicare,  se  non 

genericamente  la  celebrazione  dei  valori  religiosi  e  sociali  dei  cattolici 

irlandesi,  a “very diffuse and non cognitive message”237.  Tuttavia la loro 

attività  avrebbe  dovuto  trovare  comunque  copertura  entro  il  Primo 

Emendamento poiché l’espressività della parata risiede nella parata stessa, 

attraverso l’interpretazione del pubblico che vi assiste. E la partecipazione 

dei membri del GLIB sarebbe stata probabilmente percepita come risultato 

di una valutazione di ammissibilità da parte del Concilio dei veterani che 

avrebbe ritenuto il messaggio “degno di presentazione e presumibilmente 

anche di supporto”238.

La  Corte  parte  dalla  considerazione  per  cui  una  importante 

manifestazione della libertà  di espressione è quella  per cui chi  decide di 

parlare  può  anche  decidere  che  cosa  non  dire,  “the  right  to tailor  the 

speech”239. Il Concilio ha chiaramente deciso di escludere un messaggio non 

gradito dalla comunicazione che aveva scelto di fare, e questo è sufficiente 

per invocare il suo diritto di privato cittadino “to shape its expression by 

237 R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit., p. 122: “just a feeling-good-today-

in-our-nation-and-community-message”.

238 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit., p. 575.

239 Hurley, cit., p. 573.
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speaking on one subject  while  remaining silent  on  another”240.  La  Corte 

allora,  accogliendo la pretesa dei ricorrenti  secondo cui la parata è in sé 

espressiva,  decide  per  la  legittimità  della  scelta  dei  veterani  in  quanto 

“[q]ualunque sia la ragione, tutto si riduce alla scelta del soggetto di non 

proporre un particolare punto di vista, e questa scelta si presume che risieda 

oltre il potere di controllo del governo”241.

Non rilevando ai nostri fini i fatti del caso né qualsiasi considerazione in 

merito  al  risultato,  la  pronuncia  della  Corte  in  Hurley deve  essere 

menzionata in quanto essenziale nel quadro di tutela previsto per la libertà 

di espressione, perché per la prima volta viene ammessa esplicitamente la 

possibilità che una forma espressiva possa e debba essere tutelata per i suoi 

caratteri irrazionali.

Citando  molti  dei  casi  che  saranno  poi  ripresi  anche  nella  seconda 

decisione Bery242, una Corte Suprema unanime, per mano del giudice Souter, 

articola l’opinione secondo cui “a narrow, succinctly articulable message is 

not  a  condition of  constitutional  protection”;  se  così  fosse,  infatti,  e  si 

dovesse individuare per ogni opera “a particularized messagge”243, la tutela 

240 Id., p. 574.

241 Id., p. 575.

242 “Noting  that  “[s]ymbolism is  a  primitive  but  effective  way of  communicating 

ideas”,  West Virginia Bd. of Ed. v.  Barnette,  319 U.S. 624, 632 (1943),  our cases have 

recognized that the First Amendment shields such acts as saluting a flag (and refusing to do 

so),  id.,  at 632,  642,  wearing  an  arm  band  to  protest  a  war,  Tinker v.  Des Moines  

Independent Community School Dist., 393 U.S. 503, 505-506 (1969), displaying a red flag, 

Stromberg v.  California,  283 U.S.  359,  369  (1931),  and  even  “[m]arching,  walking or 

parading” in  uniforms  displaying  the  swastika,  National  Socialist  Party  of America v. 

Skokie, 432 U.S. 43 (1977)”, Hurley, cit., p. 569.

243 Quel “particularized message” che l’autore dovrebbe avere l’intento di trasmettere 

che costituisce uno dei criteri del test di Spence v. Washington, 418 U.S. 405 (1974), p. 411. 
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del Primo Emendamento non comprenderebbe “gli indiscutibilmente protetti

244 dipinti di Jackson Pollock, le musiche di Arnold Schönberg o i  versi di 

Jabberwocky di Lewis Carroll”245.

Dunque,  i  giudici  di  Hurley mostrano  un  deciso  passo  in  avanti 

eliminando il  requisito  del  messaggio razionale,  eppure,  non si  spingono 

fino a formulare una spiegazione – fanno il nome di Jackson Pollock, artista 

riconosciuto  anche  dal  grande  pubblico,  cui  non  si  può  negare  tale 

definizione – che possa giustificare la protezione di un’arte che non deve 

per  forza  avere  l’intento  di  trasmettere  un’idea,  potendo  semplicemente 

infondere  in  chi  si  trova  ad  osservarla  sentimenti  irrazionali,  sensazioni, 

emozioni.

Il movimento artistico dadaista della fine del primo decennio del secolo 

scorso, a partire dal suo stesso nome, Dada, un  non sense, un suono della 

bocca, aveva tra i suoi scopi espliciti quello di combattere ciò che l’opinione 

comune riteneva arte: se tradizionalmente si considerava che l’arte dovesse 

lanciare un messaggio implicito attraverso le opere,  Dada tentava di non 

avere  messaggio  alcuno.  Eppure,  non si  può dire  che  il  lavoro  dei  suoi 

esponenti,  su tutti  Marcel  Duchamp,  non sia  stato  annoverato  a  tutti  gli 

effetti  tra  le  correnti  artistiche  ufficialmente  riconosciute,  diventata 

addirittura una delle più influenti per tutta l’arte successiva, dal surrealismo 

ed  il  gruppo Fluxus fino  alle  recentissime espressioni  della  street  art di 

Banksy e la sticker art di Adam Neate, e che la libertà d’espressione dei suoi 

244 Il termine usato è “covered”: la Corte si riferisce alla copertura della disposizione 

costituzionale,  quello  che  rientra  entro  i  suoi  confini  di  tutela,  a  cui  poi  si  dovranno 

applicare i diversi test e regole per stabilire nel caso concreto se quella forma d’espressione 

meriti anche effettiva protezione.

245 Id., p. 569.
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artisti non meriti tutela costituzionale.

Che  dire,  poi,  della  famosa  campagna  pubblicitaria  delle  sigarette 

Marlboro  con  protagonista  un  cowboy?  Nel  momento  in  cui  uscirono  i 

cartelloni,  il  loro messaggio era chiaro,  lineare, diretto; ma cinquant’anni 

dopo, quando quell’immagine è diventata un’icona culturale, un simbolo di 

un’epoca,  il  Marlboro  Man ha  perso  il  senso  cognitivo,  razionale, 

trasformandosi,  senza  alcun  intento  preordinato  del  suo  autore,  in  opera 

d’arte,  il  cui  significato  giace  ad  un  livello  sensoriale,  emozionale, 

evocativo, metaforico.

Eppure,  se  intuitivamente  i  giudici,  come  ragionevoli  osservatori, 

colgono il significato e concordano sulla tutelabilità di opere d’arte come 

queste ed altre che allo stesso modo non contengono un messaggio razionale 

immediatamente  percepibile,  qualcosa  ancora  sfugge  e  viene  lasciato  in 

sospeso. Qual è la natura dell’arte? Che cosa la distingue dal concetto di 

espressione in generale? In che modo rientra sotto la tutela della free speech 

clause del Primo Emendamento? Se si riconosce il valore di  speech anche 

all’arte non rappresentativa, priva della volontà di trasmettere un messaggio 

cognitivo,  quali  diventano  i  nuovi  criteri  per  stabilire  i  confini 

dell’espressione artistica? E in ultimo,  la  domanda più urgente:  è troppo 

rischioso superare, come hanno fatto i giudici di Hurley, la soglia dell’idea 

infusa da un autore per identificare un’opera d’arte, senza contestualmente 

fissare dei  limiti  di  principio e  pratici  per  evitare di scivolare verso una 

brutta china in cui tutto pretende di essere tutelato come libera espressione?

11.4  Mastrovincenzo  v.  City  of  New  York  I246:  di  nuovo  alla  ricerca  

246 Mastrovincenzo v. City of New York, 313 F. Supp. 2d 280 (S.D.N.Y., 2004).
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dell’elemento di espressività

Christopher Mastrovincenzo e Kevin Santos vennero più volte arrestati 

tra il 2003 e il 2004 a Manhattan, mentre vendevano cappelli e altri capi 

d’abbigliamento che loro stessi avevano dipinto usando lo stile dei graffiti, 

senza aver ottenuto una previa autorizzazione secondo quanto disposto dalla 

General Vendors Law. La polizia ritenne la legge in questione applicabile 

poiché i due uomini vendevano prodotti commerciali,  che, in quanto tali, 

non rientravano nell’eccezione di Bery per le opere d’arte. Mastrovincenzo e 

Santos presentarono ricorso contro la città di New York sostenendo che ciò 

che producevano e vendevano fosse, invece, materiale artistico che meritava 

la  protezione  del  Primo  Emendamento  e  a  cui  doveva  essere  applicata 

l’esenzione dall’obbligo di licenza come per qualsiasi altra opera d’arte a 

partire dalla sentenza Bery.

Abbiamo già sostenuto come da Burstyn v. Wilson la giurisprudenza si sia 

allineata nel ritenere che la messa in vendita non costituisce di per sé indice 

di mancanza di espressività dei prodotti: libri, giornali ed oggetti simili non 

vedono diminuito il loro diritto di libertà costituzionale dal fatto di venire 

venduti per profitto247.

Il  caso  in  questione  richiede  ai  giudici  di  spingersi  ad  “esplorare  le 

frontiere di Bery” e tracciare un confine tra arte espressiva, protetta, e beni 

247 Cfr. Burstyn v. Wilson; Bery v. City of New York II, pp. 695-696; ma anche, City of  

Lakewood v. Plain Dealer Pub Co., 486 U.S. 750 (1988), p. 756 nota 5:  “The degree of 

First Amendment protection is not diminished merely because the newspaper or speech is 

sold rather than given away.”;  Ayres v. City of Chicago, 125 F.3d 1010 (7th Cir. 1997), p. 

1014: gli oggetti protetti dal Primo Emendamento “do not lose their protection by being 

sold rather than given away”.
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commerciali non espressivi, non protetti248. Il compito della giurisprudenza 

in materia di Primo Emendamento – come dettava il Secondo Circuito in 

Bery v.  City  of  New York II –  ritorna quello di dover  “determinare cosa 

costituisca espressione [...] e cosa no”249.

Ma è importante dare conto del fatto che Mastrovincenzo non costituisce 

solo un doppione di  Bery, che facilmente avrebbe potuto essere tralasciato 

senza che la nostra analisi ne risentisse più di tanto. Se i fatti ed il modo di  

procedere della Corte sembrano gli stessi, in realtà osservando bene si nota 

che i giudici di Mastrovincenzo si soffermano ad interrogarsi sulla validità 

del criterio che stanno applicando, offrendo un’interessante apertura ed una 

riflessione  dai  toni  dottrinali  che  aggiunge  alla  nostra  indagine  sul 

ragionamento  dei  giudici  di  fronte  alla  questione  artistica  un  ulteriore 

tassello da inserire nel quadro complessivo250.

Partendo dalla considerazione per cui “[n]o bright line separates those 

items  that  are  sufficiently  expressive  to  be  worthy  of  First  Amendment 

protection from those that are not”251, la Corte distrettuale ripercorre le fasi 

salienti della giurisprudenza della Corte Suprema e delle Corti d’Appello sul 

criterio dell’espressività, alla ricerca di un modo giusto di farne uso.

Dalla pronuncia Spence del 1974, la Corte Suprema ha tradizionalmente 

valutato  l’espressività  della  condotta  chiedendosi  se  fosse  presente  “un 

intento di trasmettere un messaggio specifico e se, date le circostanze, ci 

fosse una buona probabilità che gli spettatori comprendessero il messaggio”

248 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., p. 286.

249 Bery v. City of New York II, cit.

250 Vedi Mastrovincenzo v. City of New York I, cit, p. 286 ss.

251 Id., p. 286.

252 Spence v. Washington, cit.
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. Con Hurley, la Corte sembra rivedere questi parametri nel momento in cui 

rigetta l’idea che condizione imprescindibile della protezione costituzionale 

del  Primo  Emendamento  debba  essere  la  presenza  di  un  “messaggio 

circoscritto,  succintamente  articolabile”253.  Tuttavia,  nelle  decisioni  post-

Hurley,  il  Secondo  Circuito  ha  continuato  a  valutare  l’espressività  della 

condotta  sulla base dei  due requisiti  riguardanti  l’intento dell’autore e la 

recezione  del  messaggio  da  parte  del  pubblico,  dunque  per  la  sua 

somiglianza al discorso politico tradizionale254. In Church of the American  

Knights of the Ku Klux Klan v. Kerik255,  i  giudici addirittura rigettano in 

maniera esplicita la nozione per cui le argomentazioni di  Hurley abbiano 

alterato il criterio dell’espressività che serve a valutare la condotta:  “while 

we are mindful of Hurley’s caution against demanding a narrow and specific 

message before applying the First Amendment, we have interpreted Hurley 

to leave intact the Supreme Court’s test for expressive conduct”.

Persino volgendosi verso  Bery v. City of New York II,  considerata una 

pronuncia decisiva pro-arte, la Corte di Mastrovincenzo non trova una guida 

utile su come procedere nella definizione dell’espressione artistica ai  fini 

della tutela del Primo Emendamento. I giudici, pur ampliando la copertura 

del  Primo Emendamento  all’intera  categoria  delle  arti  visive,  risentendo 

quindi  dell’apertura  di  Hurley,  rimangono  legati  al  criterio 

dell’individuazione  dell’elemento  comunicativo,  del  “particularized 

message”, senza però indicare come tale standard possa servire a giustificare 

la protezione di opere come quelle di Pollock, Schoenberg o Carroll.

253 Hurley, cit.

254 E.g., Zalewska v. County of Sullivan, 316 F.3d 314 (2d Cir. 2003).

255 Church of the American Knights of the Ku Klux Klan v. Kerik 356 F.3d 197 (2d Cir. 

2004), p. 205 nota 6.
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Se si presume che un’opera come “Lavender Mist” di Pollock trasmetta 

un  messaggio  razionale  che  è  probabile  venga  recepito  dal  fruitore  – 

sostiene  Mastrovincenzo –,  è  difficile  immaginare  molte  altre  opere  che 

fallirebbero  un  test  del  genere.  In  questo  senso,  il  test  che  valuta 

l’espressività  della  condotta  è  forse  in  qualche  modo  non  adatto  per 

determinare  la  qualità  espressiva  dell’arte.  Se  il  criterio  dell’espressività 

funziona per giudicare la condotta in generale, nel momento in cui viene 

applicato all’arte visiva, diventa uno standard molto meno definito perché 

l’arte, secondo  Bery II, ha contenuto per definizione espressivo, è sempre 

comunicativa256; ed allora come si fa a distinguere quando non è protetta? Il 

riferimento di  Bery ad un “particularized message” risulta alla fine troppo 

ampio,  ed  in  Hurley il  criterio  diventa  più  ampio  ancora,  coinvolgendo 

anche l’espressione non razionale257.

Perché servono dei criteri?

Dei  criteri  su  come  giudicare  la  materia  artistica  sono  necessari, 

innanzitutto perché di fatto esistono dei casi in cui ciò che viene a prima 

vista  etichettato  come  arte  non  ricade  sotto  la  protezione  del  Primo 

Emendamento258.

256 Bery v. City of New York II, cit.: “paintings, photographs, prints and sculptures, such 

as those appellants seek to display and sell in public areas of the City, always communicate 

some idea or concept to those who view it, and as such are entitled to full First Amendment  

protection”.

257 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit, p. 292.

258 E.g., People v. Saul, 3 N.Y. Misc. 3d 260 (Crim. Ct. Feb. 19, 2004), in cui la Corte 

penale distrettuale di New York rigetta la pretesa che mazzi di carte da gioco raffiguranti 

militari in Iraq e figure politiche fossero sufficientemente espressivi da ricevere la tutela del 

Primo Emendamento e concedere ai loro venditori l’esenzione dall’obbligo di licenza. La 

Corte trovò “nothing artistically noteworthy about the photographic images on the cards, 
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Non solo, esistono dei confini ulteriori che necessitano di essere tracciati 

oltre  a  quello  tra  arte  e  non  arte.  Ad  esempio,  quello  tra  prodotti 

commerciali ed artistici. L’ordinanza rischia di imporre un effetto di auto-

censura  su  quegli  artisti  genuini  la  cui  vocazione  è  l’arte  e  non  il 

commercio,  anche  se  alle  volte  il  loro  lavoro  si  trova  al  confine  tra 

espressività e merchandise. 

La  Corte  continua  il  suo  ragionamento  per  opposizioni259, 

contrapponendo,  dopo  arte  e  commercio,  arte  e  moda.  Anche  se 

l’abbigliamento  diventa  spesso  il  mezzo  più  efficace  ed  immediato  per 

trasmettere agli altri la propria individualità, ciò non pare sufficiente a far 

rientrare la moda entro la tutela del Primo Emendamento. Per quanto possa 

essere  pensato  ed  eseguito  creativamente,  un  disegno  esteticamente 

piacevole  di  uno  stilista  per  il  mercato  della  moda  non  viene  di  solito 

ritenuto  sufficientemente  comunicativo  da  rientrare  nella  protezione  del 

Primo Emendamento260. Le cose si complicano e richiedono ulteriori analisi 

quando, come in questo caso,  gli  stessi  capi d’abbigliamento tendono ad 

avvicinarsi allo speech261.

La Corte riprende poi la distinzione di Bery tra arte e artigianato: lavori 

nor do they constitute the seller’s own artistic endeavor”.

259 Questa “strategia opposizionale” (C.H. Farley,  Judging Art, cit., p. 839 nota 140) 

ricorre  spesso  nel  diritto  e  viene  impiegata  anche  per  definire  la  materia  artistica,  col  

risultato di tracciare i confini di gerarchie che finiscono per essere oppressive. Così, l’arte 

viene spesso definita per contrapposizioni: arte contro arte minore, arte contro artigianato, 

arte contro intrattenimento, arte figurativa contro arte popolare. Cfr. Posner in  Gracen v.  

Bradford  Exch.,  cit.,  p.  305,  lascia  intendere  come  debbano  esistere  solamente  due 

categorie, arte o non arte,  high art versus kitsch,  che equivale a  non art,  escludendo la 

possibilità che esistano forme di arte minore,  low art, riconosciute invece da Holmes in 

Bleistein. 

260 Spence v. Washington, cit., p. 409.

261 Caso  analogo  si  ha  nel  famoso  Cohen  v.  California,  dove  il  ricorrente  si  era 

presentato in un’aula di tribunale con un giubbotto con la scritta “Fuck the draft”.
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di  gioielleria,  ceramica,  argenteria  possono  anche  vantare  del  merito 

artistico, ma per poter godere della protezione del Primo Emendamento gli 

oggetti devono esprimere un’idea concepita e trasmessa dall’artista262.

Infine,  ritorna  un  dualismo costante  del  pensiero  giurisprudenziale:  la 

tacita  predilezione del testo rispetto  all’immagine.  Tutti  i  materiali  scritti 

sono  presuntivamente  protetti,  al  contrario,  oggetti  come  quelli  che  i 

ricorrenti producono non implicano la stessa presunzione, così che la Corte 

è costretta ad indagare sulla loro espressività.

Lungo questa linea argomentativa, risultato di una propria elaborazione 

del criterio dell’espressività, non avendo trovato nei precedenti una guida 

che  potesse  suggerire  un  giusto  metodo  applicativo,  la  Corte 

Mastrovincenzo giunge alla conclusione che gli oggetti venduti dai ricorrenti 

non  contengono  elementi  sufficientemente  comunicativi,  perciò  non 

possono essere  distinti  da  altri  tipi  di  prodotti  destinati  alla  vendita  non 

rientranti sotto la tutela del Primo Emendamento. Vengono elencati cinque 

fattori  determinanti,  tra  cui  la  motivazione  dell’artista  alla  base  della 

creazione e della vendita dell’oggetto263.

La Corte provocatoriamente si immagina il caso in cui fosse stato Edvard 

Munch a dipingere su magliette e cravatte il suo “Urlo” e si fosse messo a 

venderle  per  strada  ai  passanti.  La  sua  tutela  non  si  sarebbe  potuta 

giustificare  sulla  base  degli  argomenti  dei  convenuti,  che  probabilmente 

262 Cfr. la testimonianza di Jacob Epstein nel caso Brancusi (infra, parag. 14), in cui si 

distingue il lavoro di un artigiano, per quanto abile, da quello di un artista.

263 Mastrovincenzo  v.  City  of  New York  I,  cit.,  p.  288.  I  cinque fattori  sono:  “the 

individualized creation of the item by the particular artist, the artist’s primary motivation 

for producing and selling the item, the vendor’s bona fides as an artist, whether the vendor 

is personally attempting to convey his or her own message, and more generally whether the 

item appears  to  contain  any elements  of  expression  or  communication  that  objectively 

could be so understood”. 
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avrebbero  obiettato:  “ah,  ma  Munch”264;  chiunque  avrebbe  potuto 

rapidamente  distinguere  la  figura  sulla  cravatta  ed  affermarne  l’intento 

comunicativo.  Una logica di questo tipo,  un derivato del test  “I-know-it-

when-I-see-it”, può essere facilmente demolita, poiché è evidente che l’arte 

non sempre si esprima attraverso mezzi tradizionali.

Infine,  riprendendo una argomentazione che ben conosciamo, la Corte 

critica Bery  per  essere troppo ampia,  sulla  base delle  motivazioni  che si 

sono esaminate nel paragrafo precedente: “[t]he totem poles and carvings of 

the  Tlingit,  Haida  and  Tsimshian  tribes  of  British  Columbia  and 

southeastern Alaska, the masks of central and western African peoples, and 

the burn-marked didgeridoos of Australian Aborigines are, in their own way, 

as expressive as any Mark Rothko painting, Andy Warhol print or Henry 

Moore  sculpture.  Indeed,  the  former  may  contain  no  less  particularized 

messages and may be equally likely to be understood by their viewers as the 

latter”265. Ma allo stesso tempo troppo ristretta, perché l’espressione protetta 

potrebbe non rientrare in nessuna delle quattro categorie elencate (dipinti, 

fotografie,  stampe,  sculture):  “[t]he  First  Amendment  can  not  permit 

expression to be straight jacketed by such rigidity”266. 

11.5  Mastrovincenzo  v.  City of  New York  II267 conferma il  metodo  che  

identifica l’arte con la condotta mista ad espressione

La Corte d’Appello del Secondo Circuito ribalta la decisione di primo 

264 Id., p. 288.

265 Id., p. 289.

266 Id., p. 294.

267 Mastrovincenzo v. City of New York, 435 F.3d 78 (2nd Cir. 2006).
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grado,  seppure  mostrandosi  meno  aperta  a  considerazioni  sulla  materia 

artistica, che pure costituisce oggetto della causa. I giudici infatti declinano 

l’invito dei ricorrenti (e della Corte distrettuale) a partecipare a “divagazioni 

accademiche su tali interessanti e nobili materie come la definizione di arte, 

la  forma  platonica  della  pittura,  e  se  un  orinatoio  possa  considerarsi 

scultura”268,  scegliendo piuttosto di concentrarsi strettamente sulla pretesa 

dei  ricorrenti.  La  seconda  Corte  Mastronvincenzo rifiuta  qualsiasi 

coinvolgimento in “assurdi esercizi intellettuali”: “viviamo nel mondo reale, 

con poliziotti che devono eseguire certe decisioni e altri soggetti che devono 

essere capaci di comprendere che tipo di diritto applicare senza il ricorso ai 

principi dell’estetica”269. È necessario quindi tentare di applicare un test il 

più possibile chiaro, per quanto consentito dalle circostanze.

La Corte si volge indietro alla ricerca del principio da applicare e trova 

una  notevole  penuria  di  precedenti  che  offrano  una  guida  per  decidere 

quando  un  oggetto  possa  dirsi  sufficientemente  espressivo270.  L’unico 

268 Id., p. 79.

269 Id.

270 Id., p. 59 e  nota 11: “The observation that any object with a size, shape and density 

has the potential to be art (see Bery, 97 F.3d at 695; Mastrovincenzo, 313 F.Supp.2d at 289), 

is  a  truism, and,  in  legal  terms,  not  entirely helpful.  To say that  the  First  Amendment 

protects  the  sale  or  dissemination  of  all  objects  ranging  from “totem  poles,”  see 

Mastrovincenzo, 313 F.Supp.2d at 289, to television sets does not take us far in trying to 

articulate or understand a jurisprudence of ordered liberty; indeed, it would entirely drain 

the First Amendment of meaning. […]  It is said that during the Bauhaus period, painter 

Josef Albers would leave a pile of newspapers on a table in his classroom and instruct his 

students to turn the papers into works of art before he returned in one hour. There would 

always be one student who, ignoring his classmates’ meticulous creations, would simply 

fold the paper and prop it up like a tent. Albers would then seize upon the tent and exclaim, 

“[T]his makes use of the soul of paper. Paper can fold without breaking. Paper has tensile 

strength, and a vast area can be supported by these two fine edges. This!-is a work of art in 

paper.” Tom Wolfe, From Bauhaus to Our House 14-15 (1981). Plaintiffs essentially ask us  

to import an Albersian definition of “art” into the First Amendment context. For the reasons 

set forth in text, we decline to do so”.
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riferimento è rappresentato dalla dichiarazione della corte  Bery II  secondo 

cui “paintings, photographs, prints and sculptures [...] always communicate 

some idea or concept to those who view it, and as such are entitled to full 

First Amendment protection”271. La Corte  Bery contiene il problema della 

definizione dei  confini  (line-drawing)  che  sarà ereditato  da tutte  le  corti 

successive, le quali, nonostante possano trovarlo difficile, avranno il dovere 

di  formulare  dottrine  più  precise  e  funzionali.  Dunque,  la  Corte 

Mastrovincenzo si  assume  questo  arduo  compito,  poiché,  seppure 

consapevole  delle  debolezze  del  quadro  analitico  offerto  da  Bery272, 

riconosce che esso rimane la legge del Circuito fino a che, ed a meno che, 

non venga effettivamente superato da una decisione della Corte Suprema.

Scegliendo  due  tra  i  cinque  fattori  articolati  nella  prima  pronuncia 

Mastrovincenzo,  i  giudici considerano:  (1) le  caratteristiche oggettive del 

prodotto;  (2) l’elemento soggettivo della motivazione dell’artista alla base 

della creazione e della vendita dell’oggetto.

Magliette e cappelli decorate con disegni in stile graffiti  dai ricorrenti 

vengono giudicati espressivi273.

271 Bery v. City of New York II, cit., p. 696.

272 Cfr.  White  v.  City  of  Sparks,  341 F.  Supp.  2d  1129  (D.  Nev.  2004),  p.  1139: 

“Applying such a blanket presumption of protected status [riferendosi a  Bery] would not 

only be unnecessary but would also be out of step with the First Amendment’s fundamental 

purpose to protect expression”. 

273 Il  giudice Sack,  nella  sua opinione in parte concorrente e in  parte dissenziente 

(Mastrovincenzo v.  City of  New York,  cit.,  pp. 114-115),  esprime la sua valutazione sul 

metodo  usato  dalla  maggioranza  per  decidere  riguardo  all’artisticità  di  un  oggetto, 

sviluppando anche un confronto tra arte e religione: “Although some better test may come 

along one day, the panel’s methodology seems to me to be flexible enough to accommodate 

the protean nature of art and expression and the infinitely varying circumstances in which 

the question may arise.  I thus also agree with the panel’s decision to “decline here to set 

forth an exhaustive list of all possible factors that courts may wish to consider in future 

circumstances, which may differ in unpredictable ways from the case at bar.” Ante at [96]. 

It  would be  difficult  to  adopt  such  a  multi-part  test  concrete  enough to work  in  these 
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La  Corte  definisce  i  concetti  di  “graffiti”  e  “dipinti”  secondo 

un’interpretazione  letterale  e  contestuale,  risolvendo  cioè  l’eventuale 

ambiguità di una lettura esclusivamente testuale che rimanderebbe solo e 

specificamente  a  tele  dipinte,  considerando  le  circostanze  concrete  di 

applicazione  dell’ingiunzione  Bery.  Il  giudice  Sack  concorre  con  la 

maggioranza nel non condividere l’ampia lettura dei ricorrenti e della Corte 

distrettuale  per  cui  un  dipinto  è  “tutto  ciò  a  cui  venga  applicato  un 

pigmento”274, allo stesso modo però ritiene inconcepibile l’idea che possa 

definirsi  pittura  solo  un  “quadro  su  tela”275,  dovendosi  indubbiamente 

riconoscere  che  ciò  che  potrebbe  venire  dipinto  sulla  carta  o  sulla  tela 

rimane  pittura  anche  se  applicato  ad  un’altra  superficie.  Certamente, 

provoca la Corte, a nessuno verrebbe il dubbio che opere come “L’ultima 

cena” di Leonardo o la volta della Cappella Sistina di Michelangelo non 

possano considerarsi arte perché dipinte su parti di edifici che servono anche 

una funzione pratica.

Se indubbiamente si rinviene un elemento dominante di espressività nelle 

opere  dei  ricorrenti,  rimane  un  elemento  di  pura  condotta,  non 

comunicativo,  del  quale  deve  essere  verificata  la  legittima 

regolamentazione. Applicando il test riguardante tempo, luogo e modalità 

dell’espressione, la Corte conclude che la limitazione imposta dal legislatore 

circumstances but adaptable enough to apply satisfactorily to unforeseeable future cases.  

Although it was said in the context of First Amendment protection for freedom of religion, I 

agree with Justice Breyer's observation, concurring in judgment in Van Orden v. Perry, 545 

U.S. 677, (2005): “[O]ne will inevitably find difficult borderline cases. And in such cases, I 

see no test-related substitute for the exercise of legal judgment.”  Id. at 2869 (Breyer, J., 

concurring in judgment)”.

274 Mastrovincenzo v. City of New York II, cit., p. 101 (che rimanda a Mastrovincenzo v.  

City of New York I, cit., p. 293).

275 Id.
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sia  valida  in  quanto  diretta  allo  scopo neutrale  di  evitare  la  congestione 

stradale.

11.6 Kleinman v. City of San Marcos276: l’interpretazione del test di Hurley 

come riferito solo a “great works of art” e l’ennesima applicazione dello  

scrutinio intermedio

Michael  Kleinman,  proprietario  della  catena  Planet  K in  Texas,  in 

occasione dell’inaugurazione di un nuovo negozio a San Marcos, si accordò 

con  due  artisti  locali  per  trasformare  un’auto  distrutta  e  abbandonata  di 

fronte alla sua proprietà in un vaso da fiori, in cui sarebbero stati piantati 

delle specie di cactus della zona e che sarebbe stato dipinto con scene della 

vita cittadina e messaggi di pace come “make love not war”. Pur essendo su 

proprietà  privata,  il  veicolo  era  comunque  ben  visibile  dalla  strada 

principale. La città di San Marcos, allora, multò Kleinman per aver violato 

l’ordinanza che dichiarava i “junked vehicles”, i rottami dei veicoli, disturbo 

della  quiete  pubblica  e  imponeva  che  dovessero  rimanere  fuori  dalla 

pubblica vista277.

Contro il  ricorso di Kleinman sulla  base del suo diritto alla  libertà di 

espressione  tutelato  dal  Primo  Emendamento,  la  città  difese  l’ordinanza 

sostenendo che avesse uno scopo generale, diretto a combattere il degrado 

urbano, promuovere l’ordine pubblico e garantire la salute e la sicurezza 

della comunità.

La Corte d’Appello si dimostrò piuttosto scettica riguardo la pretesa del 

276 Kleinman v. City of San Marcos, 597 F.3d 323 (5th Cir. 2010), cert. denied, 131 S. 

Ct. 159 (2010).

277 San Marcos, Texas, Code of Ordinances, parag. 34.196(a).
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ricorrente  di  definire  la  macchina-vaso  un’opera  d’arte,  interpretando  il 

precedente di  Hurley come applicabile solo a  “great works of art”278. “We 

share the Mastrovincenzo court’s skepticism that the heavy machinery of the 

First  Amendment  is  to be  deployed  in  every  case  involving  visual  non-

speech expression”279.

Comunque, nel caso in questione, secondo la Corte “fortunatamente” non 

serve spingersi a tanto: “la macchina/vaso è un oggetto utilitaristico, una 

pubblicità  e  infine  un  veicolo  in  rottami”280,  e  queste  caratteristiche 

dominano  oggettivamente,  alla  luce  della  sua  funzione  e  utilizzo,  su 

qualsiasi componente espressiva della sua pittura esteriore, il che risolve la 

controversia senza bisogno di dover ricorrere ai principi dell’estetica281.

Tuttavia, in un eccesso di cautela, poiché la città ai fini della causa ha 

riconosciuto  che  il  vaso  avesse  qualche  elemento  espressivo  protetto,  la 

Corte decide di applicare lo scrutinio intermedio previsto dal test articolato 

dalla Corte Suprema in United States v. O’Brien282.

La decisione presenta degli aspetti innegabilmente discutibili, su tutti la 

distinzione che pretende di marcare un segno tra grandi opere d’arte e le 

restanti  opere  che  secondo  questa  logica  dovrebbero  forse  definirsi 

ordinarie,  semplici283.  Il  sospetto  è  che  distinguere  tra  ciò  che  possa 

278 Kleinman v. City of San Marcos, cit., p. 327.

279 Id. Cfr.  Mastrovincenzo v.  City of  New York  II,  cit.,  p.  59:  “Dire  che il  Primo 

Emendamento protegge tutti gli oggetti dai totem agli apparecchi televisivi non ci porterà 

lontano nel cercare di articolare o comprendere una giurisprudenza delle libertà; piuttosto 

prosciugherà interamente il Primo Emendamento del suo significato”.

280 Id., pp. 326-328.

281 Id.

282 Id., pp. 328-329.

283 Questa distinzione, seppur discutibile, si ritrova anche in altri contesti giuridici: si  

ricordino la disposizione del Visual Artists Rights Act che tutela dalla distruzione solo le 

opere “of recognized stature” (vedi  supra,  parag. 7.1) e il requisito del  “serious artistic 
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considerarsi arte visiva espressiva, dunque protetta, e ciò che non meriti tale 

definizione  e  debba  perciò  rimanere  fuori  dalla  tutela  del  Primo 

Emendamento,  sia  impossibile  senza  perlomeno  ricorrere  a  qualche 

considerazione basata sul contenuto.

Un’ultima osservazione, prendendo spunto dal risultato di Kleinman che, 

applicando il consueto procedimento in due fasi, dopo aver ammesso l’opera 

entro i confini di tutela del Primo Emendamento, verifica la sua effettiva 

protezione nel caso concreto, per concludere poi per la sua soccombenza di 

fronte al  legittimo scopo dell’ordinanza cittadina.  Continuare a ragionare 

applicando  ai  casi  in  materia  artistica  questa  duplice  analisi  –  prima  la 

verifica della  copertura,  poi  l’effettiva  protezione – sembra,  innanzitutto, 

pericoloso, poiché accordare la copertura, ma poi applicare lo scrutinio per 

una  regolamentazione  neutrale,  finirà  molto  spesso  per  violare  la  tutela 

dell’espressione artistica, in quanto l’impatto sull’espressione sarà minimo, 

solo incidentale  rispetto ad un interesse governativo forte che ha portato 

all’emanazione di un certo regolamento e che supererà quasi certamente la 

revisione costituzionale.  Gli  artisti  Christo e  Jeanne-Claude,  ad esempio, 

hanno ideato un proprio stile che consiste nell’imballaggio di interi edifici, 

con il permesso dei proprietari; anche se per brevi periodi, interventi di tal 

genere  possono  scontrarsi  con  le  esigenze  tutelate  dalle  leggi  per  la 

conservazione storica e dell’ambiente. Tuttavia, ammettere che regolazioni 

neutrali siano sempre permesse nei confronti di attività come queste coperte 

dalla previsione costituzionale rende, di fatto, la copertura inutile.

Percorrere le due fasi di analisi sembra, inoltre, superfluo, se si segue il 

value” che evita ad un’opera di essere bollata come oscena (Miller v. California, si rimanda 

infra, cap. III). 
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“principio del troppo lavoro” elaborato da Tushnet284. In certi casi, il fatto 

che un’azione sia espressiva non dovrebbe richiedere lo sforzo addizionale 

di  spiegare  perché  lo  stato  possa  legittimamente  sottoporre  l’azione  a 

limitazioni o vietarla, ad esempio quando vengono coinvolte leggi penali, 

come nel caso in cui una performance coinvolga ignari passanti al punto da 

diventare aggressione o quando venga deturpata una proprietà pubblica o 

privata. Il fatto che si sia assunto la tutela delle opere d’arte sotto il Primo 

Emendamento rende obbligatorio il lavoro di spiegare perché anche certe 

azioni ovviamente illegali non siano protette; certo, un simile procedimento 

è senza dubbio utile, invece, per i casi più peculiari, ai margini della sfera di 

protezione del Primo Emendamento.

12. Il valore irrazionale dell’arte

La giurisprudenza ha in più occasioni riconosciuto la tutela del Primo 

Emendamento  a  forme  di  espressione  non  verbale,  che  riescono  a 

trasmettere  un  messaggio  solo  per  la  loro  capacità  di  evocazione.  “Per 

comprendere “Guernica” di  Picasso non serve conoscere lo  spagnolo”285, 

scriveva la Corte di Mastrovincenzo.

Tuttavia, l’artista, soprattutto quello post-moderno, non sempre intende 

comunicare un’idea razionale, articolabile, precisa. “Valendosi d’un genere 

di comunicazione che può saltare a piè pari la razionalità, l’arte è in grado di 

agire in profondità realizzando un genere di informazione che s’esercita in 

284 “Too much work principle”, si veda M.V. Tushnet,  Art and the First Amendment,  

cit.

285 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., pp. 285-286.
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prevalenza sul nostro sentimento, ma che non per questo è meno vitale e 

necessaria”286.

Il paradigma del “mercato delle idee”, che permea l’intera giurisprudenza 

in materia di Primo Emendamento, tende a svilire il valore irrazionale, non 

comunicativo  dell’arte,  riconoscendo  solo  il  suo  potenziale  razionale, 

discorsivo, politico287.

La  propensione  a  ricondurre  la  protezione  dell’arte  entro  la  teoria 

tradizionale,  obbliga  ogni  volta  la  Corte  alla  ricerca  di  un  contenuto 

espressivo  e  la  costringe  a  lottare  contro  quelle  opere  la  cui  essenza 

comunicativa è invece irrazionale e non discorsiva288.

286 G.  Dorfles,  Le oscillazioni  del  gusto,  Milano,  Skira,  p.  101. Cfr.  “L’arte non è 

discorso”, D. Formaggio, citato da F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano,  

cit., p.148.

287 M.A. Hamilton, Art Speech, 49 Vand. L. Rev. 73, 1996, pp. 105-112.

288 I  casi  in  cui  le  corti  hanno  avuto  difficoltà  nell’individuare  l’elemento  di 

espressività  che  giustificasse  la  tutela  del  Primo  Emendamento,  ma  nonostante  questo 

hanno  lottato  per  trovarlo  e  giustificare  la  tutela  sulla  base  di  questo  (spesso  non 

riuscendovi), sono molti. Tra questi, e.g., Bery v. City of New York I, cit.; Close v. Lederle, 

424 F.2d 988 (1st Cir. 1970) cert. denied, 400 U.S. 903 (1970), rifiutando di riconoscere la 

tutela del diritto degli artisti di esporre negli edifici dell’università dei lavori che esibivano 

genitali, sulla base dell’estensione del diritto degli studenti di ascoltare oratori impopolari, 

sostenendo che i casi riguardanti i discorsi verbali “involve[d] a medium and subject matter 

entitled to greater protection than plaintiff’s art”, mentre nel caso in questione “[t]here is no 

suggestion [...] that plaintiff s art was seeking to express political or social thought”, p. 990. 

Un filone giurisprudenziale in cui la Corte Suprema ha avuto particolari difficoltà in questo 

senso è stato quello sulla danza, intesa non come danza classica, moderna o contemporanea 

(cfr. Bella Lewitzky Dance Co. v. Frohnmayer, 754 F.Supp. 774, 783 (C.D. Cal. 1991), in 

cui la Corte assume senza alcuna discussione al riguardo che la danza ,“fine art dance”, sia 

espressione artistica protetta dal Primo Emendamento), ma  come danza per adulti (nude 

dancing). Sebbene nelle prime decisioni in materia sia stata riconosciuta la protezione di 

una  forma  d’espressione per  la  quale,  di  certo,  non  è  facile  individuare  un  messaggio 

razionale sottostante (California v. LaRue, 409 U.S. 109 (1972), Doran v. Salem Inn, Inc., 

422 U.S. 922 (1975) e Schad v. Mount Ephraim, 452 U.S. 61 (1981), che riconoscono alla 

danza per  adulti  la  protezione del  Primo Emendamento),  più tardi  la  tendenza cambia, 

anche perché la Corte non ha criteri su cui basarsi ed è costretta all’analisi caso per caso del 

valore dell’espressione che si trova di fronte, cfr.  Dallas v. Stanglin, 490 U.S. 19 (1989), 

che ritiene la recreational dance fuori dall’ambito di tutela del Primo Emendamento. Una 

pronuncia particolarmente interessante è Barnes v. Glen Theatre, Inc., 501 U.S. 560 (1991), 
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Tuttavia, la prospettiva cambia con Hurley289, in cui per la prima volta si 

riconosce  che  un  messaggio  particolare  e  succintamente  articolabile  non 

rappresenta la condizione necessaria per rientrare entro i confini di tutela del 

Primo Emendamento.

Invero, la Corte aveva contemplato un simile risultato già molto tempo 

prima.  Nel  1948,  infatti,  Winters  v.  New  York rifiutava  l’idea  che 

l’espressione dovesse essere protetta solo se comunicativa: anche ciò che 

vuole  essere  puro  intrattenimento  merita  la  protezione  del  Primo 

Emendamento,  esattamente  come  ciò  che  ha  come  scopo  primario 

l’informazione;  non  è  necessario  che  si  tratti  del  “meglio  della 

letteratura”290.

Con  Hurley, finalmente, l’arte non viene considerata come mera sotto-

categoria di condotta, inclusa nel Primo Emendamento solo se espressiva, 

ma viene tutelata in sé, per il suo valore intrinseco e peculiare, risparmiando 

ai giudici il duro compito di rintracciare l’elemento comunicativo come pre-

condizione della sua tutela.

Tuttavia,  anche  nel  trattare  l’arte  come  intrinsecamente  espressiva,  a 

prescindere  dall’individuazione di  un messaggio  razionale,  esistono delle 

in cui la pluralità dei giudici ritiene la danza per adulti marginalmente protetta dal Primo 

Emendamento “as within the outer perimeters of the First Amendment”, p. 565. L’opinione 

concorrente di Souter specifica come la nude dancing, diversa da quella d’intrattenimento, 

ma quella che si trova ad esempio nelle produzioni di “Hair” o “Equus”, sia una questione  

diversa  ai  fini  della  tutela  del  Primo Emendamento.  L’opinione  dissenziente  di  White, 

invece, non distingue le due categorie di  nude dancing e ritiene che entrambe, in quanto 

generatrici di “pensieri, idee, emozioni che sono l’essenza della comunicazione”, debbano 

godere del “most exacting scrutiny”, pp. 592-593.

289 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit., p. 569. 

Anticipata da Piarowski v. Illinois Community College, 759 F.2d 625 (7th Cir. 1985), p. 

628: “[T]he freedom of speech and of the press protected by the First Amendment has been 

interpreted to embrace purely artistic as well as political expression”.

290 Winters v. New York, 333 U.S. 507 (1948).
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insidie  per  i  giudici.  In  tali  situazioni,  infatti,  le  corti  si  ritroveranno 

inevitabilmente costrette di fronte alla  temuta questione della  definizione 

giuridica di arte, alla quale fino a quel momento avevano cercato di sfuggire 

ricorrendo alle rassicuranti  dottrine tradizionali.  Le corti  dovrebbero dare 

una giustificazione, fornire dei criteri, ma non lo fanno, scegliendo, caso per 

caso, di dare per assunto o meno il carattere artistico o ritornando, come 

abbiamo visto, a ragionare sul criterio dell’espressività291.

In  un’epoca in  cui  la  teoria  costituzionale  ha  ormai  risolto  le  dispute 

fondanti  intorno alla  libertà di espressione,  come quella di  identificare il 

nucleo  essenziale  di  tutela,  distinguere  i  valori  sottostanti,  costruire  una 

architettura ordinante dei vari tipi di espressione e livelli di protezione, la 

direzione  più  fruttuosa  verso  cui  indirizzare  gli  sforzi  compilativi  viene 

individuata da alcuni studiosi292 in quella che indaga le frontiere del Primo 

Emendamento,  catturandone  il  significato  più  completo.  Innegabilmente, 

giustificare l’arte come espressione protetta entro il  Primo Emendamento 

rientra in un simile progetto poiché cattura il pieno significato della norma 

costituzionale, quello che comprende sia la dimensione razionale che quella 

291 Un esempio che può servire ad illustrare la difficoltà del problema riguarda  i casi 

che devono decidere se l’attività del tatuatore possa considerarsi espressione artistica. La 

Corte Suprema del Massachusetts, applicando  Hurley, sostenne che la pratica del tatuare 

fosse  equivalente  al  processo  di  creazione  di  un’opera  d’arte  e  dunque  meritasse  la 

medesima  protezione  del  Primo  Emendamento (Lanphear  v.  Mass.,  Sup.  Ct.,  Suffolk 

County,  Case  No.  99-1896-B (2000)).  Tuttavia,  la  Corte  Suprema del  South  Carolina, 

tornando  ad  appoggiarsi  al  requisito  di Spence  secondo  cui  la  condotta  deve  essere 

“sufficiently  imbued  with elements  of  communication”,  non  ritenne  tatuare  abbastanza 

espressivo e confermò la disposizione che limitava tale attività (State v. White, 560 S.E.2d 

420, 423 (S.C. 2002)).

292 Tra tutti, E.J. Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, cit.
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irrazionale293, e la dota di maggiore solidità294.

Definire  le  categorie  di  espressione  è  un’operazione  cruciale  per  il 

sistema di tutela del Primo Emendamento perché ne mantiene l’integrità, 

evitando  la  cosiddetta  “diluizione”  dottrinale295,  gli  errori  di  valutazione 

della forma espressiva, ed altri pericoli per l’espressione296.

L’esercizio del potere di formulare diverse giustificazioni alla base della 

disposizione costituzionale è inevitabile da parte dei giudici,  a meno che 

non si  ammetta  che  il  Primo Emendamento  protegge  qualsiasi  forma di 

espressione allo stesso modo297.

Ciascuna  categoria  di  espressione  protetta,  inclusa  l’arte,  merita  una 

propria definizione ed un conseguente livello di tutela adeguato. Lo stesso 

deve dirsi per le categorie di espressione non protette, in particolare, per i 

nostri interessi, l’oscenità (si veda infra, cap. III). Si pensi alla questione del 

293 Il  significato  completo  del  Primo  Emendamento,  quello  che  comprende  la 

dimensione razionale ed irrazionale, è quello che viene riconosciuto in Cohen v. California, 

403 U.S.  15 (1971),  p.  26: “[M]uch linguistic  expression serves  a dual  communicative 

function: it conveys not only ideas capable of relatively precise, detached explication, but 

otherwise inexpressible emotions as well. In fact, words are often chosen as much for their 

emotive as their cognitive force. We cannot sanction the view that the Constitution, while 

solicitous  of  the  cognitive content  of  individual  speech  has  little  or  no  regard  for  that 

emotive function which practically speaking, may often be the more important element of 

the overall message sought to be communicated. Cfr. altresì, Bery v. New York, 97 F.3d 689, 

695 (2d Cir. 1996), p. 695: “written and visual expression do not always allow for neat 

separation: words may form part of a work of art,  and images may convey messages and 

stories […]  Visual artwork  is as much an embodiment of the artist’s expression as is  a 

written text, and the two cannot always be readily distinguished”. 

294 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., p. 10.

295  Ohralik v. Ohio State Bar Ass’n, 436 U.S. 447 (1978), p. 456. Cfr. Mastrovincenzo  

II, cit., p. 59 (“drain First Amendment”).

296 E.J.  Eberle,  Art  as  Speech,  cit.,  p.  7  ss.;  F.  Rimoli,  La  libertà  dell’arte  

nell’ordinamento italiano, cit., pp. 11-12, 23.

297 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the  

Interpretation of Constitutional Language, in 67  The Georgetown L. J.  899, 1979, p. 910 

nota 65.
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“serio  valore  artistico”298 da  determinare  per  individuare  i  confini  del 

concetto di oscenità, impossibile quanto quella di definire “cosa è arte”299.

Eppure,  nonostante  l’impresa  appaia  donquisciottesca,  i  giudici 

dovrebbero lo stesso affrontarla.

13. Quali basi giustificative?

 A questo  punto,  una  conclusione  pare  inevitabile:  non  esiste  alcuna 

giustificazione soddisfacente  per  lo  status  dell’espressione  artistica  come 

espressione protetta dal Primo Emendamento300.

La Corte Suprema, a partire da Burtsyn v. Wilson301, assume la copertura 

dell’arte senza fornire spiegazioni: nei singoli casi concreti ha stabilito che 

certi esempi di espressione artistica fossero espressione protetta, ma non ha 

mai fornito delle basi giustificative per la protezione dell’arte come valore 

in sé302. Le corti inferiori hanno generalmente seguito la guida della Corte 

298 Miller v. California, cit.

299 Sebbene gli esperti d’arte siano capaci di articolare dei criteri oggettivi per il valore 

artistico,  tali  criteri,  secondo  alcuni  (si  veda  D.  Greene,  Why  Protect  Political  Art  as  

“Political  Speech”?,  cit.), vengono facilmente  mal  applicati  nella  realtà  giuridica.  Cfr. 

Advocates for the Arts v. Thomson, 532 F.2d 792 (1st Cir. 1976), p. 797: “This is not to say 

that the standard of artistic merit is not an important goal, but only that it and guidelines  

elaborating  it  do  not  lend  themselves  to  translation  into  first  amendment  standards”. 

Secondo altri, invece, il ricorso ai criteri dell’estetica potrebbe essere un valido strumento 

di aiuto nell’analisi dei giudici (si veda C.H. Farley, Judging Art, cit.).

300 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., pp. 2-3.

301 Si rimanda supra, parag. 2.

302 Si  possono fornire  molti  esempi  di  casi  in  cui  la  Corte,  senza  fornire  ulteriori 

spiegazioni, ha riconosciuto l’espressione artistica come espressione protetta: il cinema, in 

Joseph Burstyn, Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952); il teatro, in Southeastern Promotions,  

Ltd. v. Conrad, 420 U.S. 546 (1975); la musica, in Ward v. Rock Against Racism, 491 U.S. 

781 (1989);  l’intrattenimento  in  Schad  v.  Mount  Ephraim,  452  U.S.  61  (1981),  p.  65: 

“Entertainment, as well as political and ideological speech, is protected; motion pictures, 

programs broadcast by radio and television, and live entertainment, such as musical and 

dramatic works, fall within the First Amendment’s guarantee”.
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Suprema303. I maggiori teorici del Primo Emendamento non hanno dedicato 

attenzione sostanziale  all’espressione artistica,  e  coloro che l’hanno fatto 

non hanno creato nuove teorie giustificative rispetto a quelle tradizionali304, 

anche se vedremo nel paragrafo successivo alcuni recenti tentativi dottrinali 

in tal senso.

 Quello che è accaduto, allora, è che l’espressione artistica, così come è 

stata a lungo valutata esclusivamente per la sua somiglianza con il discorso 

politico, ha trovato anche la base giustificativa della sua protezione nelle 

giustificazioni  convenzionali  nate  a  partire  dalla  libertà  di  espressione in 

303 Bery v. New York, 97 F.3d 689 (2d Cir. 1996), p. 694, in cui la Corte afferma “[t]he  

First Amendment shields more than political speech and verbal expression” e cita numerosi 

casi  in  cui  la  Corte  Suprema  ha  riconosciuto  l’espressione  artistica  come  espressione 

protetta.

304 Cfr.  supra,  nota  6  e  testo  corrispondente,  cap.  I.  Si  consideri  anche il  famoso 

dialogo tra Alexander Meiklejohn e Zecharaiah Chafee, in cui quest’ultimo, recensendo il 

volume  Free Speech and Its Relation to Self-Government (1948) di  Meiklejohn, muove 

all’autore la critica di aver trascurato l’espressione artistica: “The most serious weakness in 

Mr. Meiklejohn’s argument is that it rests on his supposed boundary between public speech 

and private speech. That line is extremely blurred […] The truth is that there are public 

aspects  to  practically  every  subject  […]  [If  Meiklejohn’s  public speech  excludes 

scholarship,] art and literature, it is shocking to deprive these vital matters of the protection 

of [the] First Amendment […] Valuable as self-government is, it is itself only a small part 

of  our  lives. That  a  philosopher  should  subordinate  all  other  activities  to  it  is  indeed 

surprising”, Z. Chafee,  Book Review, in 62  Harv. L. Rev. 891, 1949, pp. 899-900. A tale 

critica  Meiklejohn risponde includendo la  tutela  della  letteratura  e  delle  arti  nel  Primo 

Emendamento ma senza fornirne teorie giustificative, vedi  supra, nota 4, A. Meiklejohn, 

The First Amendment is an Absolute, in 1961 Sup. Ct. Rev. 245, 1961, pp. 256-257; sempre 

cfr.  supra,  nota  3  parag.  1,  W.J.  Brennan,  Jr.,  The Supreme Court  and the  Meiklejohn 

Interpretation of the First Amendment, in 79 Harv. L. Rev. 1, 1965, p. 13; H. Kalven, Jr., A 

Worthy Tradition: Freedom of Speech in America, 1988, pp. 18-19. Si vedano, altresì, O.M. 

Fiss, Freedom  and  Feminism,  in  80  Georgetown  L.  J.  2041,  1992,  p.  2057:  “art  and 

literature, even that which makes no mention of politics and governmental affairs, is […] 

protected”; C. Pesce, The Likeness Monster: Should the Right of Publicity Protect Against  

Imitation?, in 65 N.Y.U. L. Rev. 782, 1990, p. 786 nota 3: “The First Amendment protects 

works of art as a form of speech”; N. Hentoff, The First Freedom: The Tumultuous History  

of Free Speech in America, 1980, che allude alla protezione dell’arte all’interno della sua 

discussione dell’oscenità in libri, film, riviste.
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generale,  quali  il  mercato  delle  idee  e  la  ricerca  della  verità305, la 

realizzazione di sé306, o l’auto-governo307, che appunto venivano elaborate 

intorno  al  nucleo  essenziale  del  free  speech che  è  il  discorso  politico. 

Guardare l’espressione artistica attraverso queste lenti, tuttavia, non può che 

tendere  a  ridarne  una  visione  distorta308.  Se  infatti  l’espressione  artistica 

contribuisce  al  mercato  delle  idee,  all’auto-compimento  di  sé  o  alla 

formazione  di  un  ordinamento  democratico,  queste  sono  semplicemente 

305 Elaborata dal giudice Holmes in Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919), p. 

630,  sulla  base  del  trattato  “On  liberty”  di  John  Stuart  Mill,  a  sua  volta  influenzato 

dall’Areopagitica di Milton, si rimanda supra, parag. 5.2.

306 La personalità dell’artista e quelle degli spettatori possono realizzarsi attraverso la 

creazione o la fruizione dell’opera d’arte. La giustificazione della tutela dell’espressione 

artistica può rintracciarsi allora in ciò che tradizionalmente viene identificato come “self-

realization” (M. Redish, Freedom of Expression: A Critical Analysis,  1984),  “individual 

self-fulfillment” (T.I. Emerson, The System of Freedom of Expression, cit.), “liberty” (C.E. 

Baker, Human Liberty and Freedom of Speech, cit.), o “individual autonomy theory” (S.H. 

Nahmod,  Artistic  Expression and Aesthetic  Theory:  The Beautiful,  the Sublime and the  

First Amendment, cit.).

307 L’espressione protetta dal Primo Emendamento viene identificata essenzialmente 

con il discorso politico, inteso come partecipazione al discorso pubblico e alla formazione 

di un ordinamento democratico. Si vedano A. Meiklejohn, Free Speech and Its Relation to  

Self-Government; Id.,  The First Amendment is an Absolute, cit.; il giudice Brandeis nella 

sua  opinione  concorrente  in  Whitney  v.  California,  cit.,  p.  375:  “free  speech  valuable 

because it develops human facilities, facilitates pursuit of knowledge and truth and enables 

people  to  participate  in  public  decisions”;  T.I.  Emerson,  The  System  of  Freedom  of  

Expression, cit., p 7: “free speech is an essential mechanism for maintaining the balance 

between stability and change”. In un simile contesto, l’arte serve come valvola di sfogo e 

come valore che controlla la maggioranza e verifica continuamente la tenuta dello  status 

quo.

308 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime 

and the First Amendment, cit., pp. 262-263, in cui sostiene che la teoria del marketplace of  

ideas fallisce  nel  dare  propriamente  conto  degli  aspetti  non  cognitivi  dell’espressione 

artistica; W. Marshall,  Free Speech and the Problem of Democracy, in 89  Nw. U. L. Rov. 

191,  1994,  pp.  199-200,  in  cui  critica  l’argomento  di  Sunstein  in  Democracy and the  

Problem of Free Speech, 1993, che sostiene la protezione dell’espressione artistica “only to 

the extent of its political content”; ma vedi anche H. Kalven, Jr.,  The Metaphysics of the  

Law of  Obscenity,  cit.,  pp.  15-16,  in  cui  dichiara che  la  comunicazione artistica  non è 

rilevante per il processo politico e perciò non merita la protezione del Primo Emendamento 

“under traditional rationales”; M.A. Hamilton, Art as Speech, cit., p. 111.
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alcune  delle  qualità  mostrate  dall’arte.  La  sua  essenza  e  la  sua  unicità 

risiedono in ben altro, che deriva dal suo essere parte del processo e della 

manifestazione  della  creatività  umana309.  Dunque  non  possono  che 

condividersi  certe  riflessioni  dottrinali  che  promuovono  l’auspicabilità 

dell’elaborazione  di  una  teoria  giustificativa  dell’arte  sotto  il  Primo 

Emendamento  in  quanto  arte310,  e  non  in  quanto  contenente  elementi 

espressivi che la rendono simile al discorso politico.

Ed una simile elaborazione teorica si riterrebbe necessaria non per puro 

spirito  speculativo,  ma  perché  esistono  dei  pericoli  concreti  a  fronte 

dell’assenza di una teoria convincente riguardante lo  status dell’arte come 

espressione protetta. Oltre a quelli già accennati nel paragrafo precedente, il 

rischio da cui più preme mettere in guardia attiene all’eventualità che la 

mancanza di una adeguata struttura normativa e teorica intorno alla libertà 

dell’arte  possa  condurre  ad  una  svalutazione  della  forma  artistica  come 

mezzo  espressivo.  Certa  dottrina  sostiene  come  l’eventualità  appena 

prospettata  sia  in  realtà  già  un  dato  di  fatto:  nonostante  sulla  carta 

l’espressione artistica venga considerata core speech e collocata sul più alto 

gradino della  gerarchia,  nella  pratica  giurisprudenziale  finisce  per  essere 

tutelata  per  la  sua  somiglianza  al  discorso  politico,  anzi  quanto  più 

somigliante  al  discorso  politico  tanto  maggiore  risulterà  la  sua  tutela.  È 

evidente che un tale stato “derivativo”, “di seconda classe”311 si traduca in 

309 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., pp. 5-22.

310 Southeatern  Promotions,  Ltd.  v.  Conrad, 420  U.S.  546 (1975),  p.  557:  “Each 

medium of expression [...] must be assessed for First Amendment purposes by standards 

suited to it, for each may present its own problems”.

311 All’arte  sembra  riservato  un  “second  class  status”  rispetto  alla  centralità 

dell’espressione  politica  nelle  teorie  del  Primo  Emendamento,  S.H.  Nahmod,  Artistic  

Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime and the First Amendment, cit., 

pp. 222-223. Si rimanda supra, note 77, 144..
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concreto in una minore garanzia di protezione.

Problemi assai simili si pongono nel contesto sovranazionale della Corte 

europea dei diritti dell’uomo, in cui alcune studiosi ravvedono lo stesso tipo 

di  tutela  “starkly  and  surprisingly  penurious”  della  libertà  artistica, 

“Cinderella  of  liberties”,  soprattutto  se  paragonata  alla  “preferential 

protection” del discorso politico312.

Avvertendo  la  necessità  di  impedire,  o  invertire,  la  marginalizzazione 

dell’arte  nella  sfera  di  tutela  del  Primo Emendamento,  si  sono levate  in 

dottrina delle voci che hanno cercato di offrire alcuni spunti per delle teorie 

giustificative della libertà artistica in quanto tale313.

13.1 La tutela privilegiata dell’arte

Seppure l’ambiziosa occupazione di trovare risposte in questo senso esuli 

dallo scopo del presente lavoro, si pensa sia degno di nota dare brevemente 

conto di un tema ricorrente tra i teorici costituzionali che si sono occupati di 

arte  e  Primo Emendamento,  a  grandi  linee  comparabile  anche con certe 

elaborazioni teoriche formulate in Italia.

Ci si riferisce alle ipotesi riguardanti la specialità e l’unicità dell’arte314, 

312 Si veda, P. Kearns, Antipathy to art in a recalcitrant court, in 67 Amicus Curiae 25, 

2006;  Id.,  The Judicial  Nemesis:  Artistic  Freedom and the  European Court  of  Human  

Rights, in 1 Irish Law Journal 56, 2012.

313 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime 

and the First Amendment,  cit.; M.A. Hamilton, Art Speech, cit.; R.P. Besanzon, Art and 

Freedom of Speech, cit.; M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.; A. Adler, The Art  

of  Censorship,  cit. Con  approccio  storicista  al  diritto  costituzionale,  J.  Balkin,  Digital  

Speech and Democratic Culture: A Theory of Freedom of Expression for the Information  

Society, in 79 N.Y.U. L. Rev. 1, 2004. Nel contesto della Corte Europea, si veda P. Kearns, 

cit., supra, nota 309. In Italia, si vedano M. Grisolia, F. Rimoli, A. Cerri.

314 In particolare, E.J. Eberle, cit.; M.A. Hamilton, cit.
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che hanno molto in comune con la teoria della materia privilegiata italiana, 

compiutamente  formulata  sulla  base  del  testo  dell’articolo  33 Cost.315.  È 

chiaro  che  in  Italia  la  circostanza  che  la  Costituzione  riconosca 

separatamente la libertà dell’arte, rispetto alla libertà di manifestazione del 

pensiero,  è stato ciò che ha indotto a supporre una tutela più intensa ed 

incisiva di tale diritto316. Il dibattito nasce in termini di limiti da apporre alla 

disposizione  costituzionale:  formulata  in  senso  assoluto  –  “L’arte  [e  la 

scienza] sono libere”317 –, la tesi prevalente è che possa incontrare solo i 

cosiddetti  limiti  logici318.  Una  tale  concezione,  nonostante  le  differenze 

strutturali, sembra condivisibile anche nel contesto del Primo Emendamento

319. Proseguendo su questa linea argomentativa, i giuristi italiani giungono a 

ritenere che “sia proprio la particolare natura delle  opere d’arte  la causa 

giustificativa  della  speciale  garanzia  dell’art.  33”320.  Similmente,  alcuni 

teorici nordamericani hanno rintracciato nella natura peculiare dell’arte ciò 

che dovrebbe fondarne la sua protezione321.

La  riflessione  viene  argomentata  più  solidamente  in  Italia,  sulla  base 

della lettera del disposto costituzionale. Secondo Grisolia, la giustificazione 

315 M. Grisolia, cit.; F. Rimoli, cit.; S. Fois, cit.

316 La Corte costituzionale prevede una “tutela rafforzata” della libertà artistica, Corte 

cost.  9/1965.  Ma  si  veda  anche,  Crisafulli,  La  scuola,  p.  68:  “contenuto  ed  intento 

rafforzativo [...], a ribadire fuori di ogni possibile dubbio un aspetto così importante della 

libertà di manifestazione del pensiero”.

317 Art. 33, primo comma, Cost. it.

318 Per limiti logici, si intendono quei limiti ricavabili dalla disposizione stessa, si veda 

S. Fois, cit.

319 Si rimanda supra.

320 M. Grisolia, cit., p. 4.

321 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime 

and the First Amendment,  cit.; M.A. Hamilton,  Art Speech, cit.; R.P. Besanzon,  Art and 

Freedom of Speech, cit.; M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.; E.J. Eberle, Art  

as Speech, cit.
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dell’articolo  33  non starebbe solo  nel  profilo  etico-politico,  inteso  come 

difesa di una libertà individuale, già implicito nel generale articolo 21, ma 

anche nel profilo estetico322, ed in questo consisterebbe la sua specificità. La 

formulazione assoluta dell’articolo 33, insieme alla non menzione del limite 

del  buon  costume,  suppone  una  scelta  del  costituente  a  favore  di  una 

concezione  pura  o  estetica  dell’arte,  che  si  sottrae  a  qualsiasi 

discriminazione  autoritaria  in  base  al  contenuto,  a  discapito  di  una 

concezione utilitaria o moralistica, che implicherebbe una caratterizzazione 

finalistica, autoritariamente preordinata e imposta. Con questo non vuol dire 

che il redattore della carta si sia sostituito in un compito non suo, quale la 

definizione di arte; ma soltanto che abbia forgiato il precetto costituzionale 

su un determinato indirizzo culturale che in tal modo assurge a specifico 

criterio informatore e individuante, quello dell’estetica crociana, che accanto 

a  quella  di  Gentile  può  ritenersi  dominante  in  Italia  al  momento  della 

redazione  della  carta  costituzionale.  A questo  punto,  però,  è  importante, 

proprio  per  l’elasticità  della  formula  impiegata  dal  costituente,  tale  da 

permettere,  ed  anzi  imporre,  un  continuo  adeguamento  dei  contenuti  da 

parte  dell’interprete,  anche  menzionare  il  dibattito  successivo,  quello 

dell’estetica  contemporanea,  che  spiega  la  ricchezza  e  la  pluralità  dei 

significati  e  delle  motivazioni  cui  il  termine arte  oggi  permette,  ed  anzi 

impone, di fare riferimento323. Dunque, il principio della libertà dell’arte, pur 

322 Bobbio (N. Bobbio, Politica e cultura, cit., p. 95) sostiene invece che nel difendere 

la libertà dell’arte il problema che si vuole risolvere è etico-politico, non estetico: si vuole  

tutelare la libertà, non l’arte.

323 Si veda, F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, cit., pp. 144-147. 

Dalle  due  correnti  prevalenti  nell’estetica  contemporanea  in  Italia  (la  prima, 

fenomenologica e anticrociana, secondo cui l’arte è indefinibile a priori, l’altra più volta 

all’indirizzo ermeneutico di  Gadamer e Heidegger,  che sfocia in Pareyson,  secondo cui 

l’arte “mentre fa, inventa il modo di fare”, definendo i criteri e le regole in base ad una 
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nel quadro della giustificazione comune alla libertà di espressione generale, 

rivela  un  suo  autonomo  fondamento,  che  si  sostanzia  in  una  presa  di 

posizione  nella  dialettica  arte-moralità.  La  scelta  di  una  delle  due 

fondamentali  concezioni dell’arte,  quella che sostiene la validità dell’arte 

fine a se stessa, si risolve nel rafforzamento della tutela dell’arte che rivela 

così  un  fondamento  obiettivo,  sganciato  dalle  valutazioni  autoritarie  in 

ordine  al  suo  contenuto.  Tuttavia,  nonostante  l’avanzamento  della 

riflessione  dottrinale,  le  gravi  difficoltà  pratiche  per  l’identificazione 

materiale dell’oggetto della rappresentazione artistica rimangono le stesse. 

Anche se si acquista una maggiore consapevolezza del fatto che in ordine a 

tale libertà ci si debba affidare a criteri di specie per una esatta e puntuale 

interpretazione  del  dettato  costituzionale.  Il  che  significa  sostenere  la 

necessità non di aderire a soluzioni restrittive in ordine all’individuazione 

della qualità artistica dell’opera, ma soltanto di ricorrere a criteri peculiari, 

costruiti ad hoc e non presi in prestito dal contesto normativo generale della 

libertà di espressione324. In altre parole, anche riconoscendone il valore in sé, 

rimane difficile  l’accertamento del  carattere  artistico  di  un’opera,  eppure 

ogni  volta  necessario,  sia  che  la  risoluzione  del  caso  non  richieda 

esplicitamente  di  dire  cosa  è  arte  sia  che  imponga  la  definizione  di  un 

campo concreto di determinazione, sia pure contingente e provvisorio. 

legalità interna, continuamente variabile, mai preesistente, che si forma nel momento stesso 

di realizzazione dell’opera) si ricavano i tratti fondamentali della concezione estetica attuale 

che  influenzeranno  l’opera  degli  interpreti:  la  polivocità  ontologica  dell’opera, 

interpretabile  in  un  numero  indefinibile  di  modi  differenti,  l’indefinibilità  a  priori 

dell’artisticità come qualità dell’oggetto, fino ad affermare una totale denormativizzazione 

del fenomeno artistico insieme ad un’assoluta relatività assiologica.

324 Si pensi, ad esempio, all’importanza fondamentale dell’intervento degli esperti ai 

fini della risoluzione della controversia.  E.g.,  Tunick v. Safir,  (S.D.N.Y., 1999), in cui la 

Corte distrettuale di New York ricorse all’ausilio di riviste specializzate come Flash Art e 

World Art Magazine per decidere se il fotografo in questione potesse definirsi un artista.
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14. Il caso Brancusi

Come  si  è  finora  ribadito,  i  giudici  si  mostrano,  in  linea  di  principio, 

tendenzialmente  restii  ad  impegnarsi  in  valutazioni  estetiche  riguardo 

presunte manifestazioni artistiche325. Ma l’emersione di sempre nuove forme 

d’arte, non classificate, e forse nemmeno classificabili, entro i rigidi schemi 

normativi,  insieme  alle  esigenze  del  mondo  sempre  più  interconnesso, 

globalizzato,  “sconfinato”  per  dirla  alla  Ferrarese326,  in  cui  gli  scambi 

diventano  sempre  più  facili  e  frequenti,  ha  portato  ad  una  crescente 

circolazione delle nuove tipologie artistiche; il che, a sua volta, aumenta le 

probabilità  che  un  giudice  debba  pronunciarsi  sulla  definizione  ed 

identificabilità di un’opera d’arte e dei suoi nuovi mezzi d’espressione, ai 

fini delle esenzioni doganali e dei privilegi fiscali, rendendo necessaria ed 

imprescindibile una sua presa di posizione in materia. Ecco spiegato, forse, 

il motivo per cui è proprio in ambito doganale che le corti hanno sviluppato 

alcune delle più importanti e ben articolate definizioni giuridiche di arte.

La  tendenza  giurisprudenziale  dominante  prima  del  famoso  caso 

Brancusi v. United States  (cfr. supra, cap. I, parag. 7.2) era quella di una 

lettura restrittiva delle disposizioni in materia doganale riguardanti le opere 

d’arte. 

Innanzitutto, la tutela era prevista solo per opere d’arte figurativa, dallo 

scopo  puramente  ornamentale.  Rimanevano  del  tutto  esclusi,  quindi,  gli 

325 L.D. DuBoff, Art Law in a Nutshell, cit.

326 M.R. Ferrarese, Diritto sconfinato, Roma-Bari, Laterza, 2006.
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oggetti decorativi e industriali, come le vetrate colorate da chiesa con effigi 

di santi e altre rappresentazioni bibliche del caso United States v. Perry327, 

ma  anche  opere  d’arte  pensate  con  uno  scopo  ornamentale  che  tuttavia 

acquisiscono  incidentalmente  uno scopo utile,  e,  viceversa,  oggetti  dallo 

scopo funzionale ma resi ornamentali per farli apparire più gradevoli alla 

vista. Non solo, un altro requisito indispensabile era costituito dal fatto che 

l’opera  dovesse  essere  rappresentativa;  in  United  States  v.  Olivotti328,  ad 

esempio, si ribadiva che la scultura dovesse essere imitazione della natura e 

dell’uomo, nelle loro reali proporzioni.

Un  decennio  più  tardi,  tuttavia,  il  vento  era  destinato  a  cambiare.  Il 

processo Brancusi del 1927-1928 rappresenta tutt’oggi il caso simbolo del 

dibattito sulla definizione di arte in campo giuridico, contenendone in sé le 

domande essenziali riguardanti i criteri per determinare che cos’è un’opera 

d’arte, chi è un artista, chi deve giudicare su tali questioni329.

L’opera astratta, minimale Bird in Flight  (1923) arrivò a New York per 

una mostra alla Brummer Gallery nel 1926, scortata da Marcel Duchamp, 

artista  già  famoso  e  grande  amico  dello  scultore  che  l’aveva  realizzata, 

327 United States v. Perry, 146 U.S. 71 (1892).

328 United States v. Olivotti, 7 Ct. Cust. 46 (1916).

329 La letteratura sul  caso Brancusi è  davvero vasta.  Si  vedano,  tra  gli  altri,  M.K. 

Cleary, “But  Is  It  Art?”  Constantin  Brancusi  v.  The  United  States,  in Inside/Out,  A 

MoMA/MoMA  PS1  Blog,  24  luglio  2014,  disponibile  all’indirizzo: 

http://www.moma.org/explore/inside_out/2014/07/24/but-is-it-art-constantin-brancusi-vs-

the-united-states/;  S.  Giry,  An Odd  Bird,  in  Legal  Affairs,  Sept./Oct.  2002,  disponibile 

all’indirizzo:  http://www.legalaffairs.org/issues/September-October-

2002/story_giry_sepoct2002.msp; T. Mann, The Brouhaha: When the Bird Became Art and  

Art  Became  Anything,  in  2  Spencer’s  Art  L.  J.  7,  2011,  disponibile  all’indirizzo: 

http://www.clm.com/docs/6881259_1.pdf  (siti  consultati  in  data  16  dicembre  2014);  B. 

Edelman, Addio alle arti. 1926: l’ “affaire” Brancusi, Milano, Medusa, 2001; J. Merryman, 

Art Law, Ethics and the Visual Arts, London, Kluwer Law International, 2002; L. DuBoff; 

D. McClean, The Trials of Art, p. 37 ss.
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Constantin Brancusi, per il quale aveva lui stesso selezionato le opere per la 

galleria e curato la vendita di una di esse al fotografo e collezionista Edward 

Steichen.  Gli ispettori doganali, poco avvezzi all’arte non rappresentativa, 

rimasero perplessi di fronte a quell’oggetto affusolato di bronzo lucido, alto 

circa un metro e mezzo, e finirono per classificarlo tra i “kitchen utensils 

and hospital supplies”. Se come opera d’arte  Bird in Flight avrebbe avuto 

diritto all’esenzione dai dazi doganali, secondo il paragrafo 1704 del Tariff 

Act,  come  utensile  da  cucina  venne  tassato  del  40%  del  suo  valore 

dichiarato al momento dell’importazione330.

La Corte che dovette giudicare il ricorso di Brancusi, si trovò di fronte, 

insieme  alla  controversia  sul  caso  concreto,  il  problema  ben  più  ampio 

derivante dalla tensione emergente fra categorie e regole del diritto e nuovi 

modi  di  espressione  dell’arte.  In  una  decisione  che  ha  mostrato  molta 

apertura, anche se non più di quella che ci si sarebbe aspettati nel contesto 

del  1926 (si  trattava  pur  sempre  di  un oggetto  tangibile,  lavorato  da  un 

professionista riconosciuto ed apprezzato dai suoi contemporanei), il giudice 

Waite dette conto della nascita dell’arte astratta, “a so-called new school of 

art whose exponents attempt to portray abstract ideas rather than to imitate 

natural objects”331, precisando poi che a contare fosse non tanto il giudizio 

estetico individuale dei componenti della Corte, quanto piuttosto il fatto che 

il mondo dell’arte avesse riconosciuto e venisse influenzato da queste nuove 

idee e dalle correnti che le rappresentano.

“L’oggetto  considerato  ha  dimostrato  di  avere  uno  scopo  puramente 

ornamentale,  non diverso da quello di  qualsiasi  altra  scultura classica.  È 

330 Il valore di mercato stimato all’epoca si aggirava intorno ai 600 dollari.

331 Brancusi v. United States, cit.
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bello  e  dal  profilo  simmetrico,  e  se  qualche  difficoltà  può  esserci  ad 

associarlo  ad  un  uccello,  tuttavia  è  piacevole  da  guardare  e  molto 

decorativo. Inoltre poiché è evidente che si tratti di una produzione originale 

di  uno scultore professionista,  e  che sia  di  fatto  una scultura e  un’opera 

d’arte secondo le opinioni degli esperti, accogliamo il reclamo e stabiliamo 

che l’oggetto sia duty free”332.

Per  giungere  a  queste  conclusioni,  la  Corte  fece  affidamento  sulle 

testimonianze  di  alcuni  protagonisti  del  mondo  dell’arte  di  quel  tempo, 

scelti tra artisti, critici, collezionisti, galleristi. Tra loro, fu sentito anche il 

fotografo Edward Steichen, citato poche righe indietro,  al  quale  i  giudici 

ironicamente  chiesero  a  proposito  dell’  “Uccello”  di  Brancusi:  “se  lo 

vedesse in una foresta, non gli sparerebbe?”.

Dunque, le opinioni degli esperti furono cruciali ed il dibattito estetico, così 

raro nelle pronunce giudiciali, divenne in questo modo centrale333.

332 Id.

333 La causa completa, comprese le testimonianze degli esperti, si trova in A. Biro, 

Brancusi contre Etats-Unit: un procès historique, 1928, Paris, 1995.

Si riportano solo alcuni stralci della deposizione di Jacob Epstein.

Mr. C.J. Lane: Is Constantin Brancusi a sculptor? In my opinion, yes, decidedly so.

Is he so considered in the world of art? […] He is considered as a very great artist I 

should say.

Mr. Epstein, will you look at Exhibit One in this case and tell the court whether in your  

opinion that is a work of art. In my opinion, it is a work of art.

[...]

Cross examination di Mr. Higginbotham: […] When you say you consider that a work  

of art, will you kindly tell me why? Well, it pleases my sense of beauty, gives me a feeling 

of pleasure. Made by a sculptor, it has to me a great many elements, but consists in itself as 

a beautiful object. To me it is a work of art.

So, if we had a brass rail, highly polished, curved in a more or less symmetrical and  

harmonious circle, it would be a work of art? It might become a work of art.

Whether it is made by a sculptor or made by a mechanic? A mechanic cannot make 

beautiful work.

Do you mean to tell us that Exhibit One, if formed up by a mechanic – that is, a first  

class mechanic with a file and polishing tools – could not polish that article up? He can 
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Tuttavia, in ambito di diritto doganale, sono forti gli interessi politici ed 

economici  dunque  la  posizione  della  Corte  Brancusi rimarrà  piuttosto 

isolata  nelle  decisioni  a  venire,  non  mancando  marce  indietro  e  pareri 

difformi, ma soprattutto non tornando mai a mostrare una tale apertura al 

dibattito estetico, seppure mediato dalle opinioni degli esperti.

Ci vollero molti anni perché la legislazione doganale sull’arte allentasse 

le  restrizioni  sulle  tipologie  di  espressione  da  considerare  arte  ai  fini 

dell’esenzione dai dazi. Solo nel 1958 il Tariff Act del 1930 venne emendato 

fino  a  ricomprendere  opere  “in  any  other  media”334,  pur  mantenendo  il 

requisito  della  non  utilità  e  del  fine  non  commerciale,  salvo  ristrette 

eccezioni,  e  quello  della  produzione  da  parte  di  un  artista,  e  non di  un 

artigiano335. Nel determinare il fine commerciale di un oggetto, i giudici si 

polish it  up, but he cannot conceive of  the object.  That  is  the whole point.  He cannot 

conceive  those particular lines which give it  its individual beauty.  That is the difference 

between a mechanic and an artist; he (the mechanic) cannot conceive as an artist.

[...]

Mr. Spaiser: When you say some represented a bird, does that (Exhibit One) represent a  

bird to you? To me it is a matter of indifference what it represents.

In so far as that piece of sculpture is concerned, in appealing to the aesthetic taste, it  

does not make any difference what it represents? Not at all. There are limits.

[...]

Mr. Spaiser: […] Mr. Lane suggests that you might enlighten the court as to whether  

you would think that object (Exhibit One) a bird?  I would, of course, start off with that 

artist’s title, and if the artist called it a bird, I would take it seriously, if I have any respect 

for the artist whatsoever. It would be my first endeavor to see whether it was like a bird. In 

this particular piece of sculpture there are the elements of a bird, certain elements.

[...]

Mr. Higginbotham: If Mr. Brancusi called this a fish, it would be then to you a fish?  If 

he called it a fish I would call it a fish.

334 Tariff  Act,  19  U.S.C.  Sec.  1201,  parag.  1807(a),  disponibile  all’indirizzo: 

http://www.gpo.gov/fdsys/pkg/STATUTE-73/pdf/STATUTE-73-Pg549.pdf  (come 

consultato in data 16 dicembre 2014). Cfr. supra, cap. I, nota .

335 La  distinzione  tra  arte  e  artigianato  (art  v.  craft)  risale  all’epoca  illuminista. 

L’artista contemporaneo che rappresenta questa separazione portata agli estremi è senza 
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concentrano sulle ragioni dell’importazione o, se ambigue, sull’uso primario 

che ne farà il destinatario ultimo, piuttosto che sull’intento dell’artista nel 

momento della creazione336.  Per il  secondo criterio,  invece, la Corte darà 

grande  risalto  alle  credenziali,  al  curriculum  individuale,  nonché  al 

riconoscimento dei suoi pari o dei critici.

Le cose non cambieranno di molto nemmeno con le modifiche introdotte 

ai  fini  di  armonizzazione  con  il  diritto  internazionale,  a  seguito 

dell’adozione del Harmonized Schedule nel 1988.

In questo modo,  continuano a restare fuori  dalle  previsioni  legislative 

molte  delle  pratiche  artistiche  contemporanee,  come  le  opere  d’arte 

immateriale,  i  readymades,  le  opere  realizzate  non  per  mano  diretta 

dell’artista, la video arte. Più le norme cercano di essere rigide e dettagliate, 

meno è lo spazio lasciato libero al giudice per adeguare la legge al caso 

concreto: questo è valido in generale, ma per quanto riguarda l’arte, il caso 

concreto subisce sperimentazioni continue, che la rendono particolarmente 

insofferente verso rigide formulazioni di regole e categorie.  Il  dibattito è 

quanto mai attuale, quello sui limiti e la rigidità del diritto in materia di 

opere d’arte. Si pensi solo, in materia fiscale, al recente caso  Haunch of  

dubbio Jeff Koons, famoso per far realizzare la quasi totalità delle sue opere ad artigiani,  

soprattutto italiani, sotto la sua supervisione. Quello che conta per essere un artista, allora, è 

l’ispirazione,  l’idea,  la  capacità  di  esercitare  la  propria  concezione  ed  immaginazione 

estetica  sugli  altri,  di  abbandonare  sentieri  già  battuti  e  pensare  qualcosa  di  originale,  

imporre un tratto, uno stile forte e riconoscibile, venendo in secondo piano il significato 

originario di  arte,  richiamato dalla  sua etimologia,  cioè quello di  tecnica,  mestiere,  che 

sembra legarsi  piuttosto all’artigiano.  Le corti  non sembrano nutrire molta simpatia per  

Koons, che citato ripetutamente, continua a perdere quasi tutte le sue cause, a volte anche 

per l’estrema difficoltà dei giudici di accettare il suo lavoro come vera e propria espressione 

artistica (cfr. Rogers v. Koons).

336 Lo stesso vale sia per un oggetto comune che per  un’opera d’arte,  la regola si 

applica anche nei confronti dell’arte commerciale.
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Venison,  seguito  persino  da  un  regolamento  apposito  della  Commissione 

Europea, che si è descritto nel capitolo I (supra, parag. 7.2).

212



CAPITOLO III

I limiti costituzionali della libertà di espressione artistica

SOMMARIO: 1. Premessa. - 2. L’arte e le categorie di espressione non protetta. - 3. 

Arte e oscenità. 

“Mi sono costretto a contraddirmi per evitare

di conformarmi al mio stesso gusto.”

Marcel Duchamp

1. Premessa

Lo scopo del  Primo Emendamento è  ormai  appurato  essere  quello  di 

garantire che il  dibattito pubblico rimanga “uninhibited, robust, and wide-

open”1. Per questo, “[a]ll ideas having even the slightest redeeming social 

importance – unorthodox ideas, controversial ideas, even ideas hateful to the 

prevailing climate of opinion – have full protection of the guaranties”2. Più 

volte, anche la Corte europea dei diritti dell’uomo si è espressa in termini 

analoghi,  sottolineando  che  le  garanzie  previste  dall’articolo  10  devono 

1 H. Kalven, Jr.,  “Uninhibited, Robust, and Wide-Open”: A Note on Free Speech and  

the Warren Court, in 67 Michigan Law Review 289, 1968.

2 Roth v. United States, 354 U.S. 476 (1957), p. 484. Ma anche, Boos v. Barry, 485 U. S. 

312 (1988),  p.  322, dove si afferma la necessità di tollerare anche “insulting, and even 

outrageous, speech in order to provide adequate ‘breathing space’ to the freedoms protected 

by the First Amendment”.
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essere riconosciute non soltanto a quelle espressioni,  informazioni o idee 

percepite come favorevoli o considerate inoffensive o indifferenti, ma anche 

nei confronti di quelle che offendono, scioccano o disturbano3.

Sostenere che persino le idee non ortodosse, controverse, odiose meritano 

protezione si traduce in un divieto per lo stato di regolare l’espressione sulla 

base del contenuto4. Nonostante la parola sia un mezzo potente, che può 

incitare all’azione o infliggere grande sofferenza (hartful speech), la Corte 

ribadisce in più occasioni la necessità che anche forme espressive di questo 

tipo vengano tutelate, al fine di non soffocare il dibattito pubblico.

Tutto ciò, però, non equivale a dire che non debbano esserci limitazioni 

di  sorta  alla  libertà  di  espressione.  Nonostante  la  formulazione  e 

l’intepretazione  letterale  di  “Congress  shall  make  no law […] abridging 

freedom of speech”5 abbia alimentato e continui ad alimentare il dibattito in 

merito  ad  un  preteso  assolutismo  del  disposto  costituzionale6,  la  Corte 

(insieme alla dottrina dominante) ha da lungo tempo riconosciuto che “il 

diritto di libertà di espressione non è assoluto”7 e che esistono “alcune forme 

di  espressione  che  non  hanno  alcun  diritto  alla  protezione  del  Primo 

Emendamento,  anche se potrebbe sembrare il contrario dalla lettera della 

disposizione”8.

Si  è  già  accennato nel  capitolo precedente che è  con la  pronuncia in 

3 E.g., Müller v Switzerland, cit. (si rimanda supra, cap. II, parag. 5); Handyside v. the 

United Kingdom, 7 dicembre 1976.

4 Cfr.  Police  Department  of  Chicago  v.  Mosley,  cit.;  J.  Rubenfeld,  The  First  

Amendment’s Purpose, in 53 Stan. L. Rev. 767, 2001, p. 777.

5 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione americana, 1791.

6 Si rimanda supra, cap. II.

7 Chaplinski v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), p. 571.

8 Spence v. Washington, cit., p. 417, opinione dissenziente di Renquist.
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Chaplinsky  v.  Hampshire9 che  la  Corte  per  la  prima volta  prevede delle 

categorie  di  espressione  che  devono  considerarsi  escluse  dalla  tutela  del 

Primo  Emendamento,  la  cui  regolazione  spetta  interamente  al  potere 

legislativo.

Le categorie di espressione non protetta riconosciute dalla Corte sono un 

numero ristretto, e col tempo tendono a non aumentare, anzi, addirittura ad 

essere  ridimensionate  e  ricomprese  in  tutto  o  in  parte  nell’espressione 

protetta10.

Le  principali  forme  di  espressione  escluse  dalla  tutela  del  Primo 

Emendamento possono identificarsi in: incitamento alla violenza11; fighting 

words12;  minaccia13;  diffamazione  intenzionale14;  pedo-pornografia15; 

oscenità16.

2. L’arte e le categorie di espressione non protetta

Di fronte a queste categorie,  è molto difficile che si trovino questioni 

riguardanti la materia artistica.

9 Chaplinski v. New Hampshire, cit., p. 571.

10 E.J.  Eberle,  The  Architecture  of  First  Amendment,  cit.  Si  pensi  all’espressione 

commerciale (vedi supra, cap. II, nota 64).

11 Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969).

12 Chaplinsky v. Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), in cui la Corte esclude l’estensione 

della protezione prevista dal Primo Emendamento a quelle espressioni che “by their very 

utterance inflict injury or tend to incite an immediate breach of the peace”. La differenza tra 

incitamento alla violenza e fighting words è sottile e si concentra nell’intento di colui che 

parla: “inciting speech is characterized by the speaker’s intent to make someone else the 

instrument of his or her unlawful will. Fighting words, by contrast, are intended to cause 

the uditor to react to the speaker”.

13 Virginia v. Black, 538 U.S. 343 (2003).

14 New York Times v. Sullivan, 376 U.S. 254 (1964).

15 New York v. Ferber, 458 U.S. 747 (1982).

16 Roth v. United States, cit.
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2.1 L’incitamento alla violenza

L’arte viene considerata, sì, un mezzo espressivo sovversivo, così potente 

da venir bandito, ostacolato, denigrato da quei regimi dittatoriali il cui scopo 

è  l’immobilità  e  l’oppressione17,  ma  allo  stesso  tempo  rappresenta 

un’opportunità di rovesciare l’ordine costituito e le prospettive individuali 

senza rischi. L’arte agisce in una sorta di “risk-free zone”18, nel senso che 

non si collega direttamente ad azioni che provocano danni, non potendosi 

così configurare come incitamento alla violenza, fighting words o minaccia; 

lo sconvolgimento che provoca è soltanto psicologico: una rivoluzione delle 

menti  che  si  traduce  in  una  rivoluzione  della  società,  ma  che  rimane 

indipendente dai suoi risultati.

Si  potrebbe  obiettare  che  certa  arte  abbia  rappresentato  l’apparente 

pretesto, la causa scatenante azioni di violenza: la mente corre, inevitabile, 

alla tragedia di Charlie Hebdo a Parigi dello scorso 7 gennaio 2015, ma 

anche al film “Sottomissione” di Theo Van Gogh (strana coincidenza che un 

libro di Michel Houellebecq dallo stesso titolo sia uscito lo stesso giorno dei 

fatti di Parigi di cui sopra), regista olandese discendente del famoso pittore, 

che fu poi assassinato da un estremista islamico per alcune immagini del 

film. Ma è incontestabile, e la giurisprudenza in materia dipende fortemente 

da  questo  principio19,  che  ciò  che  dovrà  essere  punito  sarà  la  condotta 

17 Si rimanda supra, cap I. 

18 M.A. Hamilton, Art as Speech, cit., pp. 76-77.

19 Anche se non da sempre (si pensi alla prima giurisprudenza in materia di libertà di  

espressione, in particolare ai casi legati al “terrore rosso”), viene comunque affermato in  

maniera esplicita in Brandenburg v. Ohio, cit.
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illegale,  ed  indubbiamente  non  l’espressione  che  ne  ha  costituito  la 

premessa. Uno dei principi fondamentali sottesi al Primo Emendamento è 

proprio quello per cui esiste una precisa distinzione tra l’espressione ed i 

suoi effetti; che il governo non abbia potere sulle fantasie delle persone e 

non  possa  regolare  le  manifestazioni  del  pensiero  per  il  modo  in  cui 

influenzano i loro destinatari, è considerazione che assume i tratti di pura 

ovvietà20.

2.2 La diffamazione intenzionale

È allo stesso modo improbabile che una forma di espressione artistica 

possa essere perseguita  come forma di  diffamazione intenzionale (actual 

malice defamation), in quanto la premessa della rappresentazione artistica, 

pur partendo a volte da spunti reali, risiede nella trasfigurazione della realtà 

in un mondo immaginifico e fantastico, il che giustifica qualsiasi riferimento 

a persone o fatti realmente accaduti21. Lo scopo dell’arte non è comunicare 

una  verità,  il  suo  intento  non  è  fare  una  dichiarazione  relativa  a  fatti 

oggettivi,  dunque  è  estremamente  improbabile  che  l’art  speech possa 

superare  la  soglia  dell’essere  intenzionalmente  falso  o  avventato 

nell’affermare un fatto22.

20 A. Adler, Inverting the First Amendment, in 149 U. Pa. L. Rev. 921, 2001, pp. 990-

992.

21 In ogni caso, l’avviso che a volte si trova nei titoli di testa di certi film viene messo 

per tutelarsi da questo rischio.

22 “All fiction, by definition, eschews an obligation to be faithful to historical truth. 

Every fiction writer knows his creation is in some sense “false”. That is the nature of the 

art”, Guglielmi v. Spelling-Goldberg Productions,25 Cal. 3D 860 (1979). In questo caso il 

ricorrente, nipote di Rodolfo Valentino, accusa la casa di produzione che ha realizzato il 

film sulla vita dell’attore di aver agito “with knowledge or reckless disregard of the falsity”,  

cercando  di  far  applicare  il  criterio  dell’actual  malice  defamation per  stabilire  la 
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Eppure,  anche  in  quest’ambito,  viene  alla  mente  un  caso  che  ha 

riguardato una forma di espressione artistica: ci si riferisce alla pronuncia 

inglese  Whistler v. Ruskin del 1877, in cui l’artista James Abott  McNeill 

ricorre contro il critico John Ruskin (quello stesso Ruskin citato da Holmes 

nel caso Bleistein v. Donaldson) per aver descritto uno dei suoi quadri come 

qualcosa contro cui era stato gettato un barattolo di vernice. La Corte, per 

verificare  il  requisito  della  veridicità  dell’affermazione,  ha  dovuto 

esaminare  il  dipinto  e  chiedersi  se  avesse  avuto  un  determinato  valore 

estetico.

2.3 La pedo-pornografia

La  pornografia  infantile  è  altrettanto  lontana  dal  mondo  dell’arte 

rappresentativa  in  quanto,  per  definizione,  richiede  il  coinvolgimento  di 

persone reali. Le due sfere possono entrare in contatto nel momento in cui il 

mezzo artistico usato è il teatro, la performance, la fotografia, dove bambini 

in carne ed ossa possono venire coinvolti; in questi casi, per escluderne la 

tutela,  si  dovrà  dimostrare  che  l’atto  artistico  si  sia  consumato  in  una 

situazione di abuso e costrizione nei confronti del bambino.

Molte  polemiche  sono  sorte  intorno  alle  fotografie  dell’artista  Sally 

Mann, che raffiguravano le sue figlie piccole in pose da donne, per alcuni 

disturbanti  poiché  sollecitavano  un  senso  di  disagio  nei  confronti  della 

sessualità infantile; tuttavia, dal punto di vista giuridico, non possono certo 

responsabilità dei produttori. La Corte, tuttavia, rigetta facilmente l’argomento affermando 

che dove il mezzo utilizzato è artistico dunque finzione per natura, “it is meaningless to 

charge that the author “knew” his work was false” (opinione concorrente del giudice Bird).
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definirsi esempi di pedo-pornografia secondo la definizione corrente23.

3. Arte e oscenità

Ma  veniamo  all’ultima  categoria  di  espressione  non  protetta,  quella 

dell’oscenità,  che  indubbiamente  costituisce  ai  nostri  fini  il  contesto  di 

analisi più interessante. A differenza delle altre categorie, infatti, l’oscenità 

viene  esclusa  dalla  tutela  del  Primo  Emendamento  non  allo  scopo  di 

proteggere da un’espressione che produce un danno concreto, quale sarebbe 

la regola, ma in quanto assalto ai sensi del fruitore.

“The seductive quality of artistic images, their appeal to the senses and 

the  emotions,  has  been  a  recurring  justification  in  the  complex  and 

centuries-old history of iconoclasm, censorship, and suppression of art. The 

voluptuousness of art, its power beyond words, the possibility that it could 

be worshipped,  fetishized,  or  misinterpreted,  paved  the  way  for  both 

adulation and censorship. This view, of course, helps to explain why First 

Amendment law would devalue images: by bypassing reason and appealing 

directly  to  the  senses,  images fail  to  participate  in  the  marketplace  of 

ideas”24.

In questo senso, l’oscenità costituisce non solo la categoria di espressione 

non protetta che più si sovrappone con la materia artistica e ne condiziona la 

regolamentazione, ma anche l’ambito del Primo Emendamento che con più 

forza ha costretto le corti ad affrontare esplicitamente la questione di una 

definizione giuridica di cosa è arte, cosa è oscenità, quali sono i confini tra 

23 Cfr. Massachusetts v. Oakes, 491 U.S. 576 (1989), p. 584 nota 2.

24 Amy Adler, The Art of Censorship, cit., p. 213.
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le due forme espressive.

Anche  nell’ordinamento  italiano,  trattare  dei  limiti  da  porre 

all’espressione  artistica  significa  toccare  quello  che,  tradizionalmente,  è 

stato il  principale,  se non l’unico,  profilo della materia di cui la dottrina 

costituzionalistica abbia ritenuto opportuno occuparsi.

3.1 Definire l’oscenità

La nozione di oscenità e le leggi che la proibiscono hanno origini antiche, 

risalenti all’Inghilterra puritana, poi importate nelle colonie e mantenute in 

vigore anche dopo la redazione del Primo Emendamento. Tuttavia, il fatto 

che  alcune  forme  di  oscenità  fossero  vietate  nell’America  coloniale  è 

ampiamente  irrilevante  per  una  moderna  concezione  di  free  speech25:  i 

costanti cambiamenti sociali e culturali non solo mettono continuamente in 

discussione le  singole applicazioni  della  disciplina,  ma anche il  concetto 

stesso di osceno, rendendo particolarmente instabili le fondazioni su cui è 

stato costruito.

Primo compito dei giudici dovrebbe essere,  allora,  quello di definire i 

confini di tale limite costituzionale e fornire dei criteri applicativi validi nel 

caso  concreto.  Tuttavia,  la  giurisprudenza  estremamente  incerta  ed 

oscillante dimostra l’enorme complessità del problema, tale da venire presto 

bollato  come  “intrattabile”26.  “La  materia  dell’oscenità  ha  prodotto  una 

25 Alla luce di queste considerazioni, si può dire che gli argomenti che si basano sulla  

ricostruzione storica nell’opinione di maggioranza di  Roth v. United States sono in larga 

parte superflui (si veda infra, nota 31 e testo corrispondente).

26 Interstate  Circuit,  Inc.  v.  City of  Dallas,  390 U.S.  676 (1968),  p.  704,  opinione 

separata del giudice Harlan. 
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varietà di punti di vista tra i membri della Corte che non trova eguali in 

qualsiasi altro ambito del giudizio costituzionale”, sostiene il giudice Harlan 

verso fine anni Sessanta, “[i]l risultato di tutta questa divergenza di opinioni 

è che chiunque intraprenda l’esame delle decisioni della Corte che a partire 

da Roth hanno deciso per l’oscenità o meno di un determinato materiale, si 

troverà completamente disorientato”27.

3.2 Il percorso giurisprudenziale verso una definizione di oscenità

Cercando  di  fare  ordine  in  questa  totale  confusione,  ci  si  trova  a 

cominciare  dal  punto di  partenza,  che è  costituito,  come anticipato  nella 

citazione del giudice Harlan di cui sopra, dal caso Roth v. United States28. Il 

giudice Brennan, scrivendo per la maggioranza della Corte, afferma per la 

prima volta che l’oscenità è una categoria di espressione costituzionalmente 

non  protetta,  vale  a  dire,  non  rientrante  nell’area  di  tutela  del  Primo 

Emendamento. Il fondamento logico di questa dichiarazione lo trova in una 

decisione di  quindici  anni  prima,  la  famosa  Chaplinsky v.  Hampshire,  la 

quale,  dopo aver  riconosciuto l’esistenza  di  categorie  di  espressione non 

protette,  include  tra  queste  il  lascivo  e  l’osceno29.  Il  giudice  Brennan 

continua a citare Chaplinsky per spiegare le ragioni della non tutelabilità: “It 

has been well  observed that  such utterances are no essential  part  of any 

exposition of ideas, and are of such slight social value as a step to truth that 

any benefit  that may be derived from them is clearly outweighed by the 

27 Id., p. 707.

28 Roth v. United States, 345 U.S. 476 (1957), p. 485.

29 Chaplinsky v. Hampshire, cit.,  pp. 571-572, citata in  Roth v. United States, cit., p. 

485.
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social interest in order and morality”30.

L’esclusione  dell’oscenità  dalla  tutela  del  Primo  Emendamento 

sembrerebbe  motivata  non  solo  da  una  previa  ricostruzione  storica  che 

dimostra  la  non  assolutezza  del  disposto  costituzionale31,  ma  soprattutto 

dall’affermazione secondo cui ciò che è osceno non possiede alcun elemento 

comunicativo.

Alla luce di quanto scritto finora, questo argomento non suona troppo 

convincente.  Abbiamo visto,  infatti,  che  esistono  molti  esempi  in  cui  la 

Corte  protegge  forme  espressive  il  cui  intento  non  è  affatto  quello  di 

trasmettere un messaggio razionale: anche se casi come Hurley o Dale non 

erano ancora stati decisi, basti pensare a Cohen v. California, che tutela per 

la sua forza non cognitiva la parola stessa32.

Se da una prima interpretazione l’opinione di Brennan, negando quanto 

già  deciso  altrove,  sembrerebbe  indicare  l’esclusione  dal  Primo 

Emendamento di un tipo di comunicazione emotiva e non razionale, dunque 

gran  parte  dell’arte  e  della  letteratura  che  si  considerano  comunemente 

degne  del  loro  nome  –  Pollock,  Schoenberg,  Carroll,  ad  esempio33 –, 

l’analisi  del  Professor  Schauer  interverrà  a  salvare  in  questo  senso  il 

ragionamento del giudice34.

30 Id.

31 Roth v. United States, cit., p. 484: “Implicit in the history of the first amendment is 

the rejection of obscenity as utterly without redeeming social importance”. Roth sostiene 

che nella storia del Primo Emendamento sia implicita la ripulsa dell’oscenità in quanto  

completamente priva di importanza sociale capace di riscattarne il valore. Ma si rimanda 

supra, nota 25 e testo corrispondente.

32 W. Frankena, “Cognitive” and “Noncognitive”, in P. Henle (a cura di),  Language, 

Thought and Culture, Ann Harbor, University of Michigan Press, 1958, p. 146.

33 Cfr. Hurley, cit.

34 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the  

Interpretation of Constitutional Language, in 67 The Georgetown L. J. 899, 1979.

222



In primo luogo, lo studioso avverte che il miglior modo di comprendere il 

trattamento dell’oscenità  da parte  della  Corte  richiede che  si  ignori  gran 

parte di quello che la Corte stessa ha detto a proposito del suo approccio, e 

che si guardi invece a ciò che ha fatto; il linguaggio scelto, infatti, sarebbe 

fuorviante  e  non  corrispondente  al  metodo  effettivamente  impiegato  dai 

giudici35.

Interpretando “with a grain of salt”36 il riferimento di Roth alle ‘idee’, e 

combinandolo dunque con il precedente in Cohen, in cui si mette in luce la 

differenza  tra  reazione emotiva e  stimolazione fisica37,  Schauer  giunge a 

sostenere che Brennan abbia voluto intendere un tipo di comunicazione che 

produca uno stimolo mentale, sia esso cognitivo od emotivo. La distinzione 

di  Cohen, a suo parere, deve considerarsi implicita in  Roth, ma anche nei 

successivi  Miller v. California e  Paris Adult Theatre v. Slaton. I giudici di 

Cohen,  allora,  dicendo  che  cosa non è  l’oscenità,  spiegano  tale  nozione 

giuridica meglio di ogni altro caso che si propone di dire, invece, che cosa 

l’oscenità è o deve essere.

Prescindendo  però  dalla  lettura  di  Schauer  e  limitandosi  ad  osservare 

l’opinione  di  maggioranza,  il  principale  difetto  di  Roth è  che  la  Corte 

continua a ripetere la parola “oscenità” senza darne una definizione concreta

38, e senza nemmeno indicare con chiarezza i criteri per determinare i confini 

35 Cfr.  Lockhart,  McClure,  Obscenity Censorship:  The Core Constitutional Issue –  

What is Obscene?, in 7 Utah L. Rev. 289, 1961, p. 292.

36 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the  

Interpretation of Constitutional Language, cit., p. 922.

37 Cohen v. California, cit., p. 20: “It cannot plausibly be maintained that this vulgar 

allusion to the Selective State Service System would conjure up such physic stimulation in 

anyone likely to be confronted with Cohen’s crudely defaced jacket”.

38 Lockhart,  McClure,  Censorship  of  Obscenity:  The  Developing  Constitutional  

Standards, in 45 Minn. L. Rev. 5, 1960.
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tra ciò che debba considerarsi tale e ciò che invece debba essere  protetto 

dalla  Costituzione.  In  questo  modo,  all’indomani  della  pronuncia,  la 

disciplina  dell’oscenità  appare  come  un  qualcosa  di  estremamente 

ineffabile, cui certi studiosi si sono riferiti come “una terra di nessuno che 

circonda  la  fortezza  del  Primo  Emendamento”39.  Ma  cominciamo 

dall’inizio.

3.2.1 Il modello vittoriano e la svolta di Roth v. United States

Il  primo riferimento  per  le  corti  americane  fu  l’ampio  test  formulato 

nell’Inghilterra vittoriana da Lord Cockburn, di fronte al Queen’s Bench, nel 

caso Regina v. Hicklin40 del 1868.

I fatti del caso riguardavano un pamphlet dal titolo “The Confessional 

Unmasked, Shewing the Depravity of the Romish Priesthood, the Iniquity of 

the Confessional, and the Questions Put to Females in Confession”, sulla 

depravazione  dei  sacerdoti  cattolici  nei  confronti  delle  giovani  donne 

durante il sacramento della confessione.

La Corte inglese confermò il sequestro e la distruzione delle copie per la 

“tendenza a generare depravazione e corruzione in coloro le cui menti sono 

aperte  a  tali  immorali  influenze  e  nelle  cui  mani  può  cadere  una 

pubblicazione  di  questo  tipo”.  Il  criterio  dell’oscenità,  così  ampiamente 

formulato,  risultava  particolarmente  oneroso  per  gli  artisti  e  gli  autori, 

traducendosi  di  fatto  in  una  significativa  limitazione  della  loro  libertà 

39 L.D.  DuBoff,  S.  Burr,  M.D.  Murray,  Art  Law.  Cases  and Materials,  New York, 

Aspen Publishers, 2010.

40  Regina v. Hicklin, L.R. 3 Q.B. 360 (1868).
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d’espressione. Infatti,  nel momento applicativo, innanzitutto consentiva ai 

giudici di valutare il materiale sulla base di passi isolati, letti al di fuori del 

proprio  contesto;  in  secondo  luogo,  dava  la  possibilità  di  giudicare 

l’oscenità  per  i  suoi  potenziali  effetti  su  persone  molto  sensibili  e 

vulnerabili,  come i bambini; infine, poneva criteri fissi di appropriatezza, 

senza alcun riguardo a tempo, luogo, circostanze.

Il  test  di  Hicklin  fu  la  regola  dominante  nelle  decisioni  delle  corti 

americane dalla seconda metà del XIX secolo41 fino al 1957, quando con la 

pronuncia in Roth v. United States la Corte Suprema si rifiutò di continuare 

ad applicarlo, elaborando un nuovo test meno restrittivo, ma più complesso, 

che venne affinato in  Memoirs v. Massachussets, ampliato poi in  Miller v.  

California e legittimato dal suo  companion case,  Paris Adult Theatre I v.  

Slaton, ed infine specificato in Pope v. illinois.

Nel giudicare la condanna di un editore di New York per aver spedito 

circolari  e  promosso  una  pubblicazione  dal  carattere  osceno,  il  giudice 

Brennan rigettò il test di Hicklin e cercò di correggerne gli errori, stabilendo 

che il giudizio di oscenità dovesse dipendere da una valutazione del tema 

dominante del materiale, preso nel suo insieme (“the dominant theme of the 

material, taken as a whole”), e non dalla lettura di singoli passaggi; che gli 

effetti dovessero essere giudicati sulla media delle persone, e non su quelle 

più vulnerabili (“the average person”); ed in ultimo, che i criteri da applicare 

dovessero essere quelli della comunità di quel tempo, anziché criteri fissi e 

astratti  indipendenti  dalle  circostanze  fattuali  concrete  (“applying  the 

41 Il  test  di  Hicklin test  fece  il  suo  ingresso  nella  dottrina  americana  dalle  Corti 

d’Appello, e.g., in United States v. Bennett (1879), ed il suo ruolo venne consolidato dalla 

Corte Suprema in Rosen v. United States, 161 U.S. 29 (1896). 
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community standards”)42.

Il carattere lascivo del materiale osceno

Se certamente con la riformulazione dei suddetti requisiti, Brennan era 

riuscito a restringere l’eccessiva discrezionalità lasciata all’interprete dal test 

di Hicklin, è pur vero che i problemi legati alla definizione del carattere di 

oscenità non vennero affatto risolti, anzi, purtroppo la nuova pronuncia non 

fece altro che condurre la Corte verso un sentiero che si sarebbe rivelato 

lungo e tortuoso.

L’aggiunta del criterio secondo cui l’osceno farebbe appello ad interessi 

lascivi (“prurient interest”)43 portò con sé il primo ulteriore problema legato 

alla definizione del concetto di lascivia.

Roth descrive  il  materiale  libidinoso  come  avente  la  “tendenza  ad 

eccitare pensieri lussuriosi”44.  Così facendo, costruisce l’oscenità in modo 

simile alle fighting words – parole che nel momento stesso in cui vengono 

pronunciate,  provocano  un’immediata  reazione  violenta  nel  soggetto 

destinatario – in quanto non si richiede la prova che dal materiale derivi il 

pericolo chiaro e attuale di una condotta violenta45, ma si punisce il mero 

incitamento a pensieri sessuali impuri, senza che debba essere dimostrato un 

legame con una qualsivoglia  manifesta  condotta anti-sociale stimolata da 

42 Roth v. United States, cit., p. 489.

43 Id.

44 Id., p. 487 nota 20.

45 Cfr.  Schenck v. United States;  Dennis v. United States. Vedi anche, W.B.  Lockhart, 

R.C. McClure, Literature, The Law of Obscenity, and the Constitution, in 38 Minn. L. Rev.  

295 (1954).
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tali pensieri46. 

Il  requisito  del  carattere  lascivo dovrebbe  servire  a  distinguere 

l’espressione protetta sotto il Primo Emendamento da quell’espressione che 

invece non rientra entro la soglia costituzionale; tuttavia, si presenta criterio 

troppo vago, che per di più si presta ad interpretazioni restrittive della libertà 

di espressione: già richiamando una implicita distinzione tra corpo e mente, 

come a sottintendere che se qualcosa è attraente per il corpo, non lo possa 

essere  anche  per  la  mente,  dà  per  scontato  che  ciò  che  eccita  pensieri 

lussuriosi non possa allo stesso tempo avere un qualche genere di valore, 

meritevole di essere tutelato sotto il Primo Emendamento.

I  problemi  che  derivano  dalla  definizione  degli  interessi  lascivi 

richiamano le difficoltà con cui anche in altri ordinamenti si affrontano gli 

atti osceni, a partire dall’ordinamento italiano, in cui però le sentenze della 

Cassazione  si  differenziano  da  quelle  americane,  che  preferiscono 

individuare  in  negativo  gli  interessi  non  meritevoli  della  tutela 

costituzionale, per il fatto di dover difendere in positivo il sentimento del 

pudore dell’uomo medio.

Il requisito salvifico dell’importanza sociale dell’opera

Anche  se  la  Corte  cerca  di  limitare  il  possibile  effetto  censorio  del 

requisito  della  lascivia,  precisando  che  “sesso  e  oscenità  non  sono 

sinonimi”,  e  che “la  rappresentazione  del  sesso,  e.g.,  nell’arte,  nella 

letteratura e nelle opere scientifiche divulgative non costituisce in sé ragione 

sufficiente a negare al materiale la protezione costituzionale della libertà di 

46 Roth v. United States, cit., p. 486.
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parola e di stampa”47, la previsione dell’ulteriore requisito dell’importanza 

sociale  dell’opera  che  ne  riscatti  il  carattere  osceno  (“reediming  social 

importance”48)  interviene  a  riallargare  le  possibilità  restrittive 

dell’interpretazione.

È il giudice Harlan, nella sua opinione dissenziente, a mettere in luce il 

problema che  si  pone,  e  che  rimane  in  sospeso,  di  come determinare  il 

valore sociale di un’opera – ennesimo problema di definizione, come per gli 

interessi  libidinosi  –,  e  ad  avvertire  del  pericolo  insito  nell’ampiezza  di 

questo  nuovo  parametro.  Harlan  afferma  che  con  Roth la  definizione 

dell’oscenità  è  diventata  una  questione  costituzionale,  per  di  più  “of  the 

most sensitive and delicate kind”49, che ha bisogno di regole e criteri precisi 

che devono essere elaborati da una Corte, e che non può essere lasciata al 

giudizio di  fatto  di  una giuria.  Ogni  libro che  tende a stimolare  impulsi 

sessuali e a condurre verso pensieri impuri sul sesso, infatti, di fronte ad una 

giuria  corre  il  rischio  di  essere  sbrigativamente  bollato  come  osceno; 

eppure, un libro di tal genere può non essere così facilmente del tutto privo 

di valore sociale (“utterly without reediming social importance”), altrimenti 

una  buona  parte  della  grande  letteratura  mondiale,  dal  Decameron di 

Boccaccio all’Ulisse di Joyce, cadrebbe vittima delle maglie della censura. 

Le parole di Harlan rivelano drammaticamente la debolezza della pronuncia 

della Corte: “I am very much afraid that the broad manner in which the 

Court  has  decided  these  cases  will  tend  to  obscure  the  peculiar 

responsibilities  resting  on  state  and  federal  courts  in  this  field,  and 

47 Id., p. 487.

48 Id., p. 484.

49 Id., p. 497, opinione in parte concorrente, in parte dissenziente del giudice Harlan.
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encourage them to rely on easy labeling and jury verdicts as a substitute for 

facing  up  to  the  tough  individual  problems  of  constitutional  judgment 

involved in every obscenity case”50.

3.2.2 Il “Redrupping”

Nella dottrina del Primo Emendamento, non esiste forse aspetto meno 

chiaro  della  disciplina  dell’oscenità.  “L’espressione  costituzionalmente 

protetta […] è spesso separata dall’oscenità soltanto da una linea sfumata e 

incerta”51 e  la  Corte,  a  partire  da  Roth, lungo  tutto  il  corso  degli  anni 

Sessanta fino ai primi anni Settanta, ha lottato per riuscire a stabilire una 

definizione utile di osceno, che rendesse tale distinzione meno arbitraria. Il 

test di Roth, come abbiamo visto, prevedeva dei criteri troppo complessi: il 

concetto di lussuria cambiava rapidamente di anno in anno e da stato a stato, 

l’individuazione del valore sociale di un’opera era lasciato alle giurie, del 

tutto sguarnito di riferimenti normativi. Di fronte, poi, a circostanze fattuali 

ogni  volta  diversissime,  era  come  se  la  Corte  non  disponesse  di  alcun 

strumento  giuridico  per  decidere,  finendo  per  comportarsi  come  una 

commissione di revisione di libri e film che giudica sulla base di standard di 

ammissibilità individuali. L’impresa della Corte si profilava così ardua da 

essere descritta dai giudici di  Jacobellis v. Ohio come quella di “definire 

l’indefinibile”52.

Se non si considera Memoirs v. Massachusetts53, in cui il giudice Brennan 

50 Id., pp. 497-498.

51 Bantam Books, Inc. v. Sullivan, 372 U.S. 58 (1963), p. 66.

52 Jacobellis v. Ohio, cit., 197.

53 In Memoirs v. Massachusetts, 383 U.S. 413  (1966), che giudicava la condanna di 
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torna sui suoi passi e riscrive il test di Roth dispiegandolo in tre parti, senza 

tuttavia modificarne la sostanza, nel periodo che va da Roth fino ai primi 

anni Settanta le pronunce di oscenità divennero una serie di decisioni  per 

curiam che rovesciavano le condanne ma che non offrivano alcun test per 

definire l’osceno. Fu un periodo buio per la Corte Suprema, in cui scelse di 

abdicare a tutte  le  responsabilità54.  Dal  nome di  una di  queste  decisioni, 

Redrup v. New York, si cominciò a parlare di un processo di “Redrupping”, 

secondo cui se cinque o più giudici,  secondo il loro giudizio individuale, 

ritenevano  che  il  materiale  non  fosse  osceno,  la  Corte  emanava  una 

decisione  di  rigetto  della  condanna  senza  scrivere  alcuna  opinione.  Il 

procedimento  di  Redrup relegò  la  Corte  al  ruolo  di  censore,  giudicando 

soggettivamente  ogni  singolo  materiale  che  si  trovava  di  fronte55.  Il 

Redrupping fu “l’antitesi di un giudizio costituzionale guidato da principi, e 

simboleggiò con forza la crisi  della dottrina dell’oscenità all’indomani di 

Roth”56.

oscenità di un romanzo di metà Settecento di John Cleland sulla vita di una prostituta,  

“Memoirs  of  a  Woman  of  Pleasure”,  noto  anche  col  nome  di  “Fanny  Hill”,  il  primo 

romanzo inglese deliberatamente erotico, il giudice Brennan ritorna sui suoi passi e riscrive 

il test di Roth, dispiegandolo in tre parti. “First, the dominant theme of the material taken as 

a whole appeals to a prurient interest  in sex. Second, the material  is  patently offensive 

because  it  affronts  contemporary  community  standards  relating  to  the  description  or 

representation of  sexual matters.  Third,  the material  is  utterly without redeeming social 

value”. Sulla base di quest’ultimo criterio, rovescia la condanna. Si afferma che un libro,  

anche se fa appello ad interessi  pruriginosi ed è palesemente offensivo, non può essere  

giudicato  osceno  nel  momento  in  cui  dimostra  anche  soltanto  un  minimum  di  valore 

sociale. Ci si deve chiedere quanto abbia contato nella decisione della Corte il fatto che  

fosse stato un romanzo scritto nel XVIII secolo: probabilmente non avrebbe superato il test 

se avesse parlato di come le persone affrontano il sesso al giorno d’oggi.

54 Ginzburg v. United States, 383 U.S. 463 (1966); Mishkin v. New York, 383 U.S. 502 

(1966);  Redrup v. New York, 386 U.S. 767 (1967);  Ginsberg v. New York, 390 U.S. 629 

(1968); Stanley v. Georgia, 394 U.S. 557 (1969).

55 Miller v. California, 354 U.S. 476 (1973).

56 K. Werhan,  Freedom of Speech, Westport, Greenwood Publishing Group, 2004, p. 

101.
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3.2.3 L’approdo: Miller v. California

Lo stallo della Corte cominciò a sbloccarsi con, ed in parte grazie a, il 

passaggio  dalla  presidenza  Warren  a  quella  Burger  ed  il  considerevole 

ricambio nella composizione dei suoi membri57.

La  decisione  chiave  sarà  Miller  v.  California58,  che  confermava  la 

condanna di Miller per aver spedito opuscoli che sponsorizzavano la vendita 

di materiale per adulti. La Corte torna ad occuparsi di definizioni e, dopo 

aver  rigettato  Memoirs,  offre  alle  giurie  una  strumento  d’analisi  su  tre 

livelli,  secondo cui  il  materiale  deve ritenersi  osceno:  (1) se  il  cittadino 

medio, applicando gli standard della comunità contemporanea, lo giudica, 

nel  suo  insieme,  di  interesse  lascivo.  Il  criterio,  pur  importato  da  Roth, 

assume diverso significato in quanto si stabilisce definitivamente59 che gli 

interessi lascivi siano determinati sulla base di criteri propri della comunità 

57 Nel 1969 Warren è stato sostituito da Burger alla presidenza, vennero poi nominati 

Blackmun nel 1970, mentre Powell e Renquist nel 1972.

58 Miller v. California, 354 U.S. 476 (1973), decisa insieme a  Paris Adult Theatre v.  

Slaton, 413 U.S. 49 (1973).

59 Fino  alla  pronuncia  Miller,  rimaneva  aperto  il  dibattito  riguardante  il  se  i 

“community standards” per  misurare il  richiamo ad interessi  lascivi  fossero nazionali  o 

locali.  Miller rigettò l’ipotesi che gli standard potessero essere nazionali. Poi, in  Smith v.  

United States 431 U.S. 291 (1977), la corte decise anche che uno stato non poteva definire 

attraverso la legislazione gli standard da applicare per determinare la lascivia o la evidente 

offensività.  Tuttavia,  la decisione per il  parametro locale non risolve tutti i  problemi di 

interpretazione, anzi, rimangono molte questioni da stabilire ogni volta,  come l’effettiva 

grandezza della comunità da considerare, quale comunità scegliere in caso di trasporto del 

materiale tra stati diversi, o, caso ancora diverso, quale scegliere quando la spedizione è 

stata effettuata con il servizio postale federale. Generalmente si tende ad usare i valori della  

comunità  destinataria  del  materiale  dato  che  lo  scopo  delle  leggi  sull’oscenità  sono di 

proteggere la  società da ciò che percepisce come osceno.  Un problema può presentarsi 

quando si spedisce da una grande città, solitamente più permissiva, a comunità più piccole, 

facilmente più morigerate. Vedi L. DuBoff, Art Law in a Nurshell, pp. 247-249.
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locale, dove i materiali hanno circolato; in un paese vasto come l’America, 

infatti,  pare irrealistica la pretesa di individuare uno standard uniforme a 

livello nazionale: il risultato sarebbe piuttosto quello di affidare alle giurie 

una  discrezionalità  incontrollata.  Se  però  gli  standard  locali  avranno 

presumibilmente  l’effetto  di  minimizzare  la  funzione  di  commissione  di 

revisione  della  Corte,  il  difetto  sarà  che,  essendo  i  valori  delle  singole 

comunità spesso fortemente influenzati dalla tradizione religiosa puritana, 

potrebbe  verificarsi  il  paradosso  per  cui  una  pubblicazione  venga  resa 

inaccessibile a livello nazionale  a causa di un giudizio di oscenità basato su 

parametri  particolarmente  restrittivi  di  una  data  comunità  locale,  che 

spingerà editori e distributori a non rischiare un’incarcerazione.

(2) Se l’opera rappresenta atti sessuali in modo palesemente offensivo 

(“in a patently offensive way”), anche nel caso di fruitori adulti informati e 

consenzienti,  contro il  principio anti-paternalistico per cui volenti  non fit  

iniura.

(3) Se l’opera, presa nel suo insieme, manca di un serio valore letterario, 

artistico, politico o scientifico60. Eliminandosi il previo requisito della totale 

assenza di valore sociale capace di riscattarle,  viene segnato un decisivo 

distacco dai disposti di Roth e Memoirs.

Un test ancora imperfetto

Il test di Miller è diventato il principale punto di riferimento della Corte 

in  materia  di  oscenità,  nonostante  gli  innegabili  difetti  e  le  perduranti 

critiche che gli vengono mosse.

60 Miller v. California, cit., p. 24.
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La  principale  debolezza  che  gli  viene  riconosciuta  è  che,  non 

diversamente da Roth, la sua formulazione risulti eccessivamente vaga e la 

sua  applicazione  giurisprudenziale  del  tutto  imprevedibile.  Anzi,  il 

passaggio da “utterly” a “serious” ha dato vita ad uno standard più attenuato 

che ha accresciuto le possibilità di rinvenire il  carattere osceno, tanto da 

potersi definire come “an invitation to widespread suppression of sexually 

oriented speech”61. Il duplice rischio che corre un simile criterio non è solo 

quello  di  inibire  anche  quell’espressione  che  dovrebbe  essere  protetta 

(chilling effect),  ma di non servire  nemmeno come guida ai  tentativi dei 

legislatori statali e federali di regolare la vendita e distribuzione di materiale 

sessuale esplicito per adulti62.

In  proposito,  la  Commissione sull’oscenità  e  la  pornografia,  citata  da 

Douglas  nella  sua  opinione  dissenziente:  “[t]hese  vague  and  highly 

subjective  aesthetic,  psychological  and  moral  tests  do  not  provide 

meaningful guidance for law enforcement officials, juries or courts. As a 

result,  law  is  inconsistently  and  sometimes  erroneously  applied,  and  the 

distinctions made by courts between prohibited and permissible materials 

often  appear  indefensible.  Errors  in  the  application  of  the  law  and 

uncertainty about its scope also cause interference with the communication 

of constitutionally protected materials”63.

61 Id., p. 97, opinione dissenziente del giudice Brennan.

62 Per aiutare il diritto legislativo a minimizzare il rischio di vagueness e overbreadth, 

la Corte  Miller fornisce alcuni modelli del tipo di legislazione che sopravviverebbe alla 

revisione costituzionale, tuttavia vengono interpretati dai legislatori statali e federali come 

meri esempi, e non come un elenco esaustivo. Finisce dunque per aversi una disciplina 

incoerente ed estremamente insoddisfacente nella sua applicazione pratica.

63 Dopo due anni di lavoro, la Commissione sull’oscenità e la pornografia ha giudicato 

i  criteri  elaborati  dalla  Corte  passibili  di  interferire  con  il  materiale  protetto  dalla 

Costituzione, dunque di legittimare violazioni del Primo Emendamento, vedi Report of the 

U.S.  Commission  on  Obscenity  and  Pornography (1970),  p.  53,  citato  in  Miller  v.  
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3.2.4 Il post-Miller

Nel 1987, Pope v. Illinois64, sulla vendita di materiale pornografico in una 

libreria per adulti, specificò il terzo requisito di  Miller, aggiungendo che il 

serio valore letterario,  artistico,  politico o scientifico delle opere dovesse 

essere  giudicato  non  secondo  i  parametri  di  un  membro  ordinario  della 

comunità  in  cui  si  svolge  il  fatto  (“ordinary  member  of  any  given 

community”),  usati  per  i  primi due requisiti,  ma in base a  quelli  di  una 

qualunque persona ragionevole (“reasonable person”)65. La Corte decide di 

rimandare  il  caso  alla  Corte  d’Appello  perché  possa  determinare  se  le 

condanne siano da confermare sulla base del nuovo criterio indicato.

Come  si  è  accennato  poco  sopra,  l’applicazione  degli  standard  locali 

potrebbe risultare iniqua per il semplice fatto che se un’idea non sia stata 

accettata da una data comunità, non significa che non possieda alcun valore. 

Il merito di un lavoro non dipende dalla sua popolarità e non muta sulla base 

del  diverso  quantum di  accettazione  che  da  comunità  a  comunità  si 

guadagna66. La Corte accoglie, allora, la pretesa dei ricorrenti di rigettare, 

quando  si  tratta  di  definire  il  carattere  artistico,  letterario,  politico, 

scientifico, l’approccio degli standard locali usato per decidere sui primi due 

criteri del test di Miller, richiedendo invece che si proceda ad giudizio dato 

unicamente su base oggettiva.

Il test del ragionevole osservatore non presenta, tuttavia, meno problemi 

California, cit., opinione dissenziente del giudice Douglas, p. 47 nota 5.

64 Pope v. Illinois, 481 U.S. 497 (1987).

65 Id., p. 501.

66 Id., p. 511: “Need to avoid a mere majoritarian inquiry”.
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dal punto di vista applicativo.

“Il problema con questa formulazione”, ragiona il giudice Douglas nella 

suo opinione dissenziente, “è che assume che tutte le persone ragionevoli 

risolverebbero l’indagine sul valore allo stesso modo. Di fatto, ci sono molti 

casi  in  cui  alcune  persone  ragionevoli  troverebbero  che  del  materiale 

sessualmente  esplicito  abbia  serio  valore  artistico,  politico,  letterario  o 

scientifico, mentre altre persone ragionevoli raggiungerebbero la soluzione 

opposta. La formulazione della Corte non dice alla giuria come decidere tali 

casi”67.  Secondo  Douglas,  questo  genere  di  materiale  comunicativo  ha 

diritto alla protezione del Primo Emendamento anche se solo alcune persone 

ragionevoli lo considerino dotato di serio valore artistico, letterario, politico 

o scientifico. La soglia entro cui è possibile definire un tipo di espressione 

protetta  è  minima,  poiché  “nel  nostro  sistema  di  governo”,  sostiene  il 

giudice, citando una decisione della Corte di quarant’anni prima, “c’è posto 

per la più ampia varietà di gusti ed idee”. “What is good literature, what has 

educational  value,  what  is  refined  public  information,  what  is  good  art, 

varies with individuals as it does from one generation to another. […] From 

the multitude of competing offerings the public will pick and choose. What 

seems to one to  be trash may have for  others  fleeting or even enduring 

values”68.

Il proposito del terzo criterio del test di Miller dovrebbe essere quello di 

assicurare  che  la  disciplina  dell’oscenità  non  ‘livelli’  la  questione  del 

materiale  disponibile  al  comune  denominatore  della  maggioranza  della 

popolazione. “È ovvio che né l’“Ulisse” né “L’amante di Lady Chatterley” 

67 Id., p. 501.

68 Hannegan v. Esquire, Inc., 327 U.S. 146 (1946), pp. 157-158. 
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avrebbero  presa  sulla  maggioranza  della  popolazione”69,  per  questo  è 

importante ricorrere alla testimonianza di esperti che possano garantire la 

protezione anche di opere impopolari  o di  non facile lettura70.  Il  giudice 

Stevens,  nella  sua opinione  dissenziente,  ammonisce:  “[a]  juror  asked to 

create “a reasonable person” in order to apply the standard that the Court 

announces today might well believe that the majority of the population who 

find  no  value  in  such  a  book  are  more  reasonable  than  the  minority 

[rappresentata dai critici, dagli esperti d’arte che hanno testimoniato] who 

do find value. First Amendment protection surely must not be contingent on 

this type of subjective determination”71. Tuttavia, purtroppo succede che le 

giurie ignorino i pareri degli esperti e si rifacciano ad una nozione profana 

di arte condivisa dalla maggioranza della popolazione72.

In Italia, seppure la disciplina dell’oscenità sia regolata dall’art. 529 c.p., 

subito si notò, anche nei lavori preparatori al medesimo, il ruolo essenziale 

che il giudice si sarebbe trovato a svolgere in concreto, e non sempre con le 

necessarie  cognizioni  tecniche,  nel  valutare  preliminarmente  se  si  fosse 

dinnanzi  ad  un’opera  d’arte  o  meno73.  Il  momento  della  qualificazione 

69 F. Schauer, The Law of Obscenity, Washington, Bureau of National Affairs, 1976, p. 

144.

70 Cfr. Wright, Defining Obscenity: The Criterion of Value, in 22 New Eng. L. Rev. 315, 

1987, in cui enfatizza la necessità della testimonianza di esperti per la determinazione del  

valore artistico.

71 Pope v. Illinois, cit., pp. 511-514, opinione dissenziente del giudice Stevens.

72 E.g., Luke Records v. Navarro, 960 F.2d 134 (11th Cir. 1992), pp. 138-139, in cui 

viene  rovesciata  la  decisione  di  un  giudice  di  primo  grado  che  aveva  ignorato  la 

testimonianza  dell’esperto  che  sosteneva  il  valore  artistico,  applicando  invece  le  sue 

osservazioni personali.

73 “Il giudice non ha, salvo casi di eccezione, le attitudine necessarie per rispondere a 

un quesito, in cui sovente eminenti letterati ed artisti sono stati profondamente discordi”,  

Presidente della Commissione parlamentare Garofalo, Lav. preparat. al c.p., vol. VI, p. 312.  

Ma ciò non induceva ad affidare il giudizio preliminare agli esperti, ritenendo che “se il  

giudice non ha competenza per decidere del valore artistico effettivo, maggiore o minore, di 

236



preliminare del fatto concreto diventa quello cruciale infatti, laddove si sia 

in  presenza  di  un  fenomeno  artistico,  il  limite  del  buon  costume  deve 

ritenersi ininfluente. Solo intorno alla metà degli anni Settanta, superando il 

feticcio  dell’onnipotenza  del  giudice,  la  giurisprudenza  della  Corte  di 

cassazione  ha  mostrato  aperture  verso  l’ausilio  del  perito  o  consulente 

tecnico  anche  in  materia  artistica,  affermando  che  l’indagine  al  fine  di 

stabilire se le opere esaminate siano effettivamente opere d’arte ai sensi del 

secondo comma dell’art. 529 debba essere condotta secondo i canoni estetici 

e non secondo la cognizione dell’uomo medio74. 

Scalia contro l’arte

L’opinione  concorrente  del  giudice  Scalia  affronta  una  discussione 

generale sull’opportunità di decidere il valore artistico da un punto di vista 

giuridico, cogliendo l’occasione per giustificare il suo restraint in merito. 

“In my view it is quite impossible to come to an objective assessment of 

(at least) literary or artistic value, there being many accomplished people 

who have found literature in Dada, and art in the replication of a soup can. 

Since  ratiocination  has  little  to  do with  esthetics,  the  fabled  “reasonable 

man” is of little help in the inquiry, and would have to be replaced with, 

perhaps, the “man of tolerably good taste” – a description that betrays the 

un’opera, la deve avere e l’ha per decidere se essa sia contraria alle esigenze sociali che 

palpitano attorno a lui, riferendosi alla comprensione e alla sensibilità del pubblico”, si  

veda A. Stoppato, Relazione alla Camera dei deputati.

74 Cass, sez. III, 20 dicembre 1973. Anche in Inghilterra, il ruolo degli esperti fu duro 

da accettare come valore aggiunto nelle decisioni. Nel caso sul romanzo Lady Chatterly’s  

Lover di D.H. Lawrence del 1960, il giudice Byrne si dimostrò particolarmente scettico, 

chiedendo: “what can an expert do on interpreting a book that a judge or a jury could not do 

themselves?”.
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lack  of  an  ascertainable  standard.  If  evenhanded  and  accurate 

decisionmaking is not always impossible under such a regime, it is at least 

impossible in the cases that matter. I think we would be better advised to 

adopt as a legal maxim what has long been the wisdom of mankind: De 

gustibus non est disputandum. Just as there is no use arguing about taste, 

there is no use litigating about it.  For the law courts to decide “What is 

Beauty” is a novelty even by today’s standards. […] Taste being, as I have 

said, unpredictable, the answer to the question must always be “yes””75.

Come  già  in  qualche  modo  il  giudice  Douglas  nel  suo  dissenting in 

Miller76, i giudici Stevens e Scalia, nelle loro opinioni separate, arrivano a 

contestare  l’utilità  stessa  di  avere  delle  leggi  sull’oscenità,  almeno  per 

quanto riguarda gli adulti consenzienti. Il concetto giuridico di oscenità, se 

non  quando  connesso  ai  minori  o  ad  adulti  non  consenzienti,  sembra 

nient’altro che un datato relitto di un’era meno tollerante.

75 Id., pp. 504-505, opinione dissenziente del giudice Scalia.

76 Miller v. California, cit., pp. 40-41, opinione dissenziente di Douglas:  “Obscenity 

cases usually generate tremendous emotional outbursts. They have no business being in the 

courts. If a constitutional amendment authorized censorship, the censor would probably be 

an  administrative  agency.  Then  criminal  prosecutions  could  follow  as,  if,  and  when 

publishers defied the censor and sold their literature. Under that regime, a publisher would 

know when he was on dangerous ground.  Under the present  regime – whether  the old 

standards or the new ones are used – the criminal law becomes a trap. A brand new test  

would put a publisher behind bars under a new law improvised by the courts after  the 

publication. That was done in  Ginzburg, and has all the evils of an  ex post facto law”. 

Douglas  ritiene  che  la  definizione  del  carattere  osceno  non  dovrebbe  essere  questione 

costituzionale. Della stessa opinione è parte della dottrina, e.g., A. Adler, Post-Modern Art  

and the Death of Obscenity Law, cit. In molti paesi dell’Europa continentale, come in Italia, 

ad  esempio,  la  revisione  del  carattere  osceno  di  una  pubblicazione  o  di  qualsivoglia 

materiale (“book, magazine, newspaper, or other printed or written material or any picture, 

drawing, photograph, motion picture, or other pictorial representation or any statue or other 

figure, or any recording, transcription or mechanical, chemical or electrical reproduction or 

any  other  articles,  equipment,  machines  or  materials”)  spetta  infatti  ad  organi  

amministrativi. 
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3.2.5 Il pensiero di Brennan

Interessante e non privo di spunti può rivelarsi tracciare l’evoluzione del 

pensiero del giudice Brennan, il quale, tra l’altro, può essere ricordato come 

il giudice della Corte Suprema che ha deciso più casi in materia di oscenità 

e pornografia77.

In Roth, Brennan scrive un’opinione di maggioranza cercando di definire 

l’osceno,  relegandolo  fuori  dalla  tutela  del  Primo  Emendamento,  nella 

categoria  di  espressione  non  protetta,  poiché  non  contiene  elementi 

comunicativi e non contribuisce al mercato delle idee.

In  Memoirs,  scrive invece per la pluralità dei giudici rovesciando una 

condanna per oscenità,  con la  motivazione che il  materiale in  causa non 

potesse considerarsi del tutto privo di importanza sociale.

Degna  di  rilievo,  poi,  la  sua  opinione  dissenziente  nel  caso  deciso 

contestualmente a  Miller,  Paris Adult Theatre v. Slaton,  in cui dichiara il 

fallimento  della  Corte  nel  raggiungere  un  accordo  su  come  definire 

propriamente l’osceno, e sostiene che dottrine confuse non hanno fatto altro 

che condurre ad un “Redrupping”78, a partire dal quale una serie di decisioni 

per curiam è servita a mascherare le visioni divergenti dei singoli giudici e 

ad evitare la questione fondamentale della definizione di oscenità e della 

demarcazione dei confini tra espressione protetta e non, ai fini della tutela 

77 G.M. Rosberg, Justice Brennan and The Law of Obscenity, in 11 Pace L. Rev. 455, 

1991.

78 L’espressione deriva dalla decisione Redrup v. New York, cit., a partire dalla quale i 

giudici istituzionalizzarono il loro disaccordo sulla questione della definizione di oscenità,  

avviando  il  processo  secondo  cui  se  cinque  o  più  giudici,  secondo  il  loro  giudizio 

individuale, ritenevano che il materiale non fosse osceno, la corte emanava una decisione di 

rigetto della condanna senza scrivere alcuna opinione. Si rimanda supra.
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dal Primo Emendamento.

“L’essenza del nostro problema”, sentenzia Brennan, “è che siamo stati 

incapaci di fornire ‘strumenti sensibili’ per separare l’oscenità da altre forme 

di  espressione  sessualmente  orientate  ma  costituzionalmente  protette, 

facendo in modo che gli sforzi di sopprimere la prima non sfocino nella 

soppressione delle seconde”79.

 Questo ha condotto a problemi di mancanza di fair notice nei confronti 

dei potenziali attori: una formulazione eccessivamente ampia come quella 

del  test  di  Miller non  riesce  a  fornire  adeguato  preavviso  alle  persone 

coinvolte nel tipo di condotta che la disposizione legislativa intende vietare, 

provocando  anche  un’inibizione  della  libertà  di  espressione;  nonché  a 

problemi  istituzionali  derivanti  dal  fatto  che  la  Corte  si  trova  a  dover 

decidere  una  miriade  di  casi  visto  che  le  corti  inferiori  non  hanno  uno 

standard adeguato in materia di oscenità così che tutto il materiale osceno 

finisce per dover essere esaminato dalla Corte Suprema.

Dunque, “non ci si deve sorprendere che i tentativi dei giudici di seguire 

scrupolosamente  Roth siano  finiti  in  una  confusione  senza  speranza”. 

Insomma, dopo sedici anni di sperimentazioni e dibattiti, Brennan sembra 

concludere per l’indefinibilità80.

79 Paris Adult Theatre v. Slaton, cit., pp. 79-80.

80 Id.,  pp. 83-84: “Of course,  the vagueness problem would be largely of  our own 

creation if it stemmed primarily from our failure to reach a consensus on any one standard. 

But, after 16 years of experimentation and debate, I am reluctantly forced to the conclusion 

that none of the available formulas,  including the one announced today,  can reduce the 

vagueness  to  a  tolerable  level  while  at  the  same  time  striking  an  acceptable  balance 

between the protections of the First and Fourteenth Amendments, on the one hand, and, on 

the  other,  the  asserted  state  interest  in  regulating  the  dissemination  of  certain  sexually 

oriented materials. Any effort to draw a constitutionally acceptable boundary on state power 

must  resort  to  such  indefinite  concepts  as  “prurient  interest”,  “patent  offensiveness”, 

“serious literary value”, and the like. The meaning of these concepts necessarily varies with 
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3.3 La fine dell’oscenità?

Verso la fine degli anni Novanta, si assistette al picco di maggior tensione 

negli scontri in materia di oscenità con le controversie riguardanti l’ultima 

retrospettiva di Robert Mapplethorpe, i criteri di finanziamento del National 

Endowment  for  the  Arts contestati  dall’artista  Karen  Finley,  la  mostra 

“Sensation: Young British Artists from the Saatchi Gallery”81.

Subito dopo questo grande clamore, però, l’oscenità attraversa una fase 

in  cui  sembra  giunta  la  sua  fine82 e  pare  essersi  trasformata  in  un  reato 

appartenente ad un’epoca ormai lontana.

Possono identificarsi almeno tre ragioni. La prima, si lega al fatto che il 

problema  più  urgente  di  quegli  anni,  a  seguito  soprattutto  del  rapido 

sviluppo  tecnologico,  era  diventato  la  pedo-pornografia;  sotto 

l’amministrazione  Clinton,  nel  1998  venne  emanato  il  Child  Online 

the experience, outlook, and even idiosyncrasies of the person defining them. Although we 

have assumed that obscenity does exist and that we “know it when [we] see it”, Jacobellis  

v. Ohio, p. 197 (Stewart, J., concurring), we are manifestly unable to describe it in advance 

except by reference to concepts  so elusive that  they fail  to distinguish clearly between 

protected and unprotected speech”.

81 Si rimanda supra, cap. I, nota 15.

82 Secondo  la  Adler  (A.  Adler,  Symposium:  Problems  of  Censorship  in  a  New  

Tchnological Age: Introduction: All Porn All the Time, in 31  N.Y.U. Rev. & Soc. Change 

695, 2007), si assiste negli ultimi anni ad una rinascita dell’obscenity law. La guerra contro 

l’oscenità  sembra  aver  trovato nuovo vigore  a  partire  dall’insediamento di  Gonzales  al 

Dipartimento di Giustizia che ha dichiarato la lotta contro l’oscenità una delle sue “top 

priorities”,  creando  una  task  force  diretta  esclusivamente  a  perseguire  l’oscenità  degli 

adulti. Il  ritorno della persecuzione dell’oscenità sembra doversi interpretare nel contesto 

della lotta contro la pedo-pornografia, come se il governo avesse voluto dotarsi di quante 

più armi possibili nella lotta verso tutto ciò che potesse considerarsi dannoso per i minori.  

Tuttavia,  la Adler alla fine si  chiede se davvero il  ripristino del  reato di oscenità possa 

accogliersi in maniera totalmente positiva, dato che le armi per una battaglia rischiano di 

colpire anche altri fronti, come quello della libertà di espressione.
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Protection  Act83 e  le  limitate  risorse  dell’Unità  per  lo  sfruttamento  dei 

bambini e l’oscenità del Dipartimento di Giustizia vennero concentrate sulla 

repressione di questo reato.

La  seconda  ragione  può  riscontrarsi  nel  dato  secondo  cui  l’oscenità 

sembrava diventata  impossibile  da perseguire con successo di fronte alle 

corti. La presenza sempre più invasiva e massiccia della pornografia nella 

società e nella cultura americane84 rendevano il parametro dei valori della 

comunità locale di Miller, per mezzo del quale si doveva decidere l’oscenità 

dei  materiali,  sempre  più  elastico  tanto  che  sarebbe  stato  impossibile 

immaginare un limite oltre al quale non avrebbe potuto estendersi.

Infine,  un’ultima  motivazione,  che  si  collega  più  direttamente  con  il 

nostro discorso sull’atteggiamento dei giudici di fronte a materie scomode, 

si rinviene nel fatto che l’oscenità rappresentava motivo di imbarazzo per i 

giudici85.

Una simile condizione si legava a diversi fattori. Innanzitutto, come si è 

ripetuto lungo la trattazione, il problema dell’oscenità rappresentava per la 

Corte una sfida definitoria scoraggiante, che anche molti critici credevano 

insuperabile86. In secondo luogo, la storia giurisprudenziale dell’oscenità era 

costellata da clamorosi errori di valutazione87, il più famoso dei quali sul 

romanzo  di  Joyce,  l’“Ulisse”,  ed  il  più  recente  sulle  fotografie  di 

Mapplethorpe  esposte  a  Cincinnati.  Infine,  la  disciplina  dell’oscenità 

83 47 U.S.C. parag. 231 (2000).

84 Si pensi alla figura di Hugh Hefner e della sua rivista “Playboy”, conosciuta in tutta  

la nazione, se non in tutto il mondo, da persone di tutte le età ed estrazioni sociali. Cfr.  

United States  v.  Playboy Entertainment  Group,  529 U.S.  803 (2000),  dove il  materiale 

venne considerato non osceno.

85 H. Kalven, Jr., A Worthy Tradition: Freedom of Speech in America, cit., p. 34.

86 Tra gli altri, A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, cit.

87 Roth v. United States, cit., opinione concorrente del giudice Warren, p. 495.
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rappresentava  per  i  giudici  fonte  di  imbarazzo nel  senso più  letterale  di 

disagio e timore di rendersi ridicoli88, dato che erano costretti ad ispezionare 

in prima persona i materiali presuntivamente osceni. É il giudice Posner ad 

offrirci una vera e propria confessione: “Most of us are either middle-aged 

or elderly men, in part because we tend to be snooty about popular culture, 

in  part  because  as  public  officials  we  have  a  natural  tendency  to  think 

political expression more important than artistic expression, in part because 

we are Americans – which means that we have been raised in a culture in 

which puritanism, philistinism,  and promiscuity are  complexly and often 

incongruously interwoven –  and in  part  because  like  all  lawyers  we are 

formalists  who  believe  deep  down  that  the  words  in  statutes  and  the 

Constitutions mean what they say”89.

3.4 L’oscenità alle prese con il Post-Modernismo. Il criterio del serio valore  

artistico di fronte all’arte post-moderna

Si  è  detto  che  Miller  v.  California rimarrà  il  contesto  normativo 

essenziale per definire i casi di oscenità. Tuttavia, il terzo criterio del “serio 

valore  artistico”  presenta  non  pochi  problemi,  potendosi  considerare  già 

obsoleto nel momento stesso in cui ha visto la luce. L’opinione di  Miller 

infatti venne redatta ad un punto di svolta della storia dell’arte, che coincise 

con l’avvento del Post-Modernismo; tuttavia, la formulazione del requisito 

del  “serio  valore  artistico”  rispecchia  in  pieno  la  nozione  modernista 

88 “Judges can make fool of themselves pronouncing on artistic matters”,  Gracen v.  

Bradford Exch., 698 F.2d 300 (7th Cir. 1983), opinione del giudice Posner, p. 304.

89 Miller v. Civil City of South Bend, 904 F.2d 1081 (7th Cir. 1990), p. 1100, Posner, 

opinione concorrente.
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secondo cui esiste una distinzione oggettivamente verificabile tra arte valida 

ed arte che non lo è a sufficienza90.

Il formalismo modernista nell’arte corrisponde alla neutralità nel diritto91. 

I critici del tardo Modernismo, su tutti Clement Greenberg, come anche i 

giudici della Corte Suprema, tendono a ragionare per opposizioni, creando 

categorie dai confini certi, secondo una forma mentis che impone definizioni 

e mira alla classificazione. Il Post-modernismo fu una sorta di reazione a 

queste  distinzioni  –  valida/scadente,  pura/spazzatura,  nobile/popolare, 

arte/osceno, arte/kitsch –, ed all’atteggiamento elitario con cui si giudicava 

cosa potesse definirsi o meno opera d’arte92.

I criteri tradizionali per valutare l’arte, incarnati in  Miller v. California, 

vengono spazzati  via;  l’unica regola che rimane è forse quella di sfidare 

tutte  le  regole.  L’estetica  classica,  di  matrice  kantiana,  che  aspira  ad  un 

giudizio di gusto universale, lascia spazio ad una disciplina moderna che si 

fa mutevole come l’oggetto che disciplina.

90 Cfr.  Davis,  Post-Performances,  in  Art  Forum,  ottobre  1981,  p.  39:  “the  highest 

accolade that could be paid to any artist was this: ‘serious’”.

91 H. Weschler, Toward Neutral Principles of Constitutional Law, in 73 Harv. L. Rev. 1, 

1959.

92 Si pensi prima di tutto a Fountain di Marcel Duchamp. Ma anche a Jeff Koons, che 

vanifica la distinzione tra arte e kitsch (cfr.  Posner in  Gracen,  cit.),  sfida la nozione di 

paternità, assume artigiani italiani per realizzare le sue sculture, porta la pornografia nelle 

gallerie;  Andy  Warhol,  che con le  sue  Brillo  Boxes confonde arte  e  pubblicità;  Sherrie 

Levine,  esponente  dell’arte  appropriazionista,  che  attacca  le  nozioni  di  originalità  e 

autenticità; Amy Adler (omonima della giurista più volte citata); Marilyn Minter, che nel  

1990  produsse  il  video  100  Food  Porn mandato  sui  canali  televisivi  nazionali  per 

pubblicizzare la sua mostra alla Simon Watson Gallery di New York. Un ultimo esempio, le 

perfomances dell’artista  Karen Finley sono state definite “obscenity in its pure form”, si  

veda  C. Carr,  On Edge: Performance at the End of the Twentieth Century, Middletown, 

Wesleyan  University  Press,  2012,  p.  121;  cfr.  A  Conversation  on  Censorship  and  

Performance  Art,  con Karen  Finley,  Tobaron  Waxman,  Ann  Liv  Young,  moderata 

dall’avvocato Mary D. Dorman, presso Tisch School of the Arts, New York University, 17 

Aprile 2013.
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In  tali  circostanze,  gli  appigli  per  distinguere  l’arte  dall’oscenità  – 

dunque per definire i confini di ciò che possa ritenersi arte – sembrano tutti 

precari:  l’intento dell’autore93;  il  riconoscimento da parte dei protagonisti 

del mondo dell’arte94, che comprende anche il prezzo di mercato dell’opera95 

ed il contesto in cui si trova esposta96; il test “I know it when I see it”97.

Ciascuno  di  questi  criteri  lascia  parte  di  ciò  che  può  considerarsi 

espressione  artistica  privo  della  tutela  costituzionale  del  Primo 

Emendamento e nessuno riesce a comprendere la complessità dell’arte post-

moderna.  Nessun  criterio  sembra  soddisfare  la  natura  dell’arte  post-

moderna.  Lo sforzo  si  rivela  così  frustrante  da  far  dichiarare  al  giudice 

Brennan, dopo sedici anni di tentativi, la resa di fronte alla definizione di 

oscenità.  Altrettanto  inafferrabile  abbiamo visto  essere  la  definizione del 

93 L’idea per cui tutto ciò che un artista chiama arte diventa arte risale ai readymades di 

Duchamp  e  può  essere  esemplificata  con  un  aneddoto  in  cui  l’artista  Rauschenberg, 

rispondendo a chi gli commissionava un ritratto, inviò non un dipinto ma un telegramma 

che  recitava:  “This  is  a  portrait...if  I  say  so”.  Il  criterio  non  soddisfa,  primo,  perché 

porterebbe  a  concludere  che  ogni  cosa  è  potenzialmente  arte,  secondo,  perché  pone  il  

problema di individuare l’intento nei confronti delle opere di alcuni artisti che, ad esempio, 

non vogliono rappresentare un’idea ma giocano ad un livello più esperienziale.

94 Il criterio del riconoscimento da parte di critici, studiosi, curatori lascia una grande 

porzione di  arte  non protetta,  non tutelando,  ad  esempio,  artisti  emergenti  o  precursori 

rispetto  al  tempo in cui  vivono,  rischiando in questo modo di  congelare  lo  status  quo 

artistico. Cfr. Roth v. United States, cit., p. 484, in cui si afferma che è essenziale proteggere 

l’espressione dal “prevailing climate of opinion”.

95 Il  costo di un’opera come indicatore del suo carattere artistico è problematico: il 

materiale prodotto dall’industria pornografica può arrivare a costare cifre molto alte ma,  

nonostante questo, non può essere messo sullo stesso piano di un Picasso. Si pensi inoltre ai 

nuovi artisti, i cui lavori ancora non arrivano a prezzi altissimi.

96 Ma questo implica un’esposizione pubblica del  lavoro. Ad oggi,  però,  l’arte  non 

trova più collocazione solo in contesti tradizionali come i musei e le gallerie.

97 Jacobellis v. Ohio, 378 U.S. 184 (1964), p. 197, opinione concorrente del giudice 

Stewart.  Se in generale è certamente più facile riconoscere quando qualcosa è osceno che 

definire l’oscenità, abbiamo già visto (si rimanda supra, cap. II) come questo criterio risulti 

impraticabile di fronte all’arte post-moderna che ha alla base la rivolta contro tutto ciò che 

tradizionalmente viene usato per definirla.
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concetto di arte ai  fini della tutela giuridica che si  propone di assicurare 

Miller, tanto da far pronunciare ad alcuni critici un fatidico  aut-aut tra la 

scelta per la protezione dell’arte in toto o per la difesa dall’oscenità: uno dei 

due valori deve essere sacrificato98.

Nel  contesto della  Corte  europea dei  diritti  dell’uomo,  si  riscontra da 

parte di certa dottrina una proposta simile, che vorrebbe applicare un criterio 

minimo per la protezione dell’arte di fronte ad accuse di oscenità, che si basi 

sul riconoscimento del carattere artistico piuttosto che del merito, così da 

poter  proteggere  tutta  l’arte  e  non solo  quella  ritenuta  meritevole,  seria, 

dotata di un certo valore99.

Nell’ordinamento  italiano,  il  giudice  deve  accertare  la  sussistenza  del 

carattere artistico, la quale, di per sé, preclude ogni ulteriore indagine sul 

tratto  dell’oscenità.  Una  tale  scelta  metodologica  rispecchia  il  consueto 

dilemma degli  anni Sessanta e Settanta: o l’arte non può per definizione 

essere  oscena,  o  l’osceno,  per  definizione,  non  può  essere  arte100.  Ciò 

implica una prevalenza data al  valore purificatorio dell’arte nei confronti 

dell’oscenità,  ma  si  rivela  in  ultimo  un’idea  alquanto  assurda,  quella 

secondo cui l’artisticità riesca a redimere il tratto osceno dell’opera, laddove 

la denuncia delle ombre di un certo contesto sociale e ideologico, spesso di 

98 A.  Adler,  Post-Modern Art  and The Death of  Obscenity Law,  cit.,  p.  1378.  Cfr. 

Haberman v. Hustler Magazine, cit., p. 209: “the values of the First Amendment are best 

served by extending copyright protection to all art, without regard to official perceptions of  

its merit”.

99 P.  Kearns,  The  Judicial  Nemesis:  Artistic  Freedom and  the  European  Court  of  

Human Rights, cit., p. 59 nota 8, in cui, dopo aver proposto un criterio minimo da applicare 

per la disciplina dell’oscenità, richiama la sezione 4 del United Kingdom Copyright Act del  

1988 sulle opere d’arte, che prevede similmente l’accertamento del carattere artistico come 

requisito necessario per la tutela del diritto d’autore.

100 A. Cerri,  Opera d’arte e buon costume; P. Barile, voce  Libertà di manifestazione  

del pensiero, p. 463 ss.
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un’etica sessuale e del relativo concetto di osceno, è uno dei tratti primari e 

più  consueti  di  buona  parte  dell’espressione  artistica.  Il  dilemma  deve 

necessariamente essere superato: nella realtà extra-giuridica, arte ed oscenità 

sono compatibili, potendo coesistere la qualità artistica di un’opera d’arte 

con la  sua  idoneità  ad offendere il  pudore medio101;  sul  piano giuridico, 

allora,  il  problema  non  è  quello  di  compensare  o  celare  l’eventuale 

momento  osceno,  ma  di  valutare  in  che  modo  debba  essere  risolto  il 

conflitto  tra  valori  costituzionalmente  protetti.  Nel  raffronto  tra  valore 

estetico-culturale  e  bene  protetto  dalla  norma  penale,  che  è  il  pubblico 

pudore sessuale, prevale il primo, ben più legato, nel lungo periodo, allo 

sviluppo e al progresso di una civiltà102. Il carattere artistico elimina l’offesa 

al  pudore  contenuta  nel  pur  sussistente  tratto  dell’oscenità,  che  viene 

superato in virtù del superiore interesse sociale allo sviluppo dell’attività 

artistica in quanto l’osceno si presenta come elemento funzionale e talvolta 

primario dell’opera. Tutto questo non avrebbe potuto essere previsto dalla 

disposizione  legislativa,  il  che  implica  un  ruolo  cruciale  del  giudice 

nell’operare concretamente tale valutazione.

La giurisprudenza si è mossa per molti anni seguendo la strada esegetica 

indicata dal secondo comma dell’art. 529, secondo cui la valutazione deve 

avvenire sull’opera compiuta, che deve superare il vaglio di un rigidissimo 

scrutinio sulla qualità, che deve risultare acquisita. Questo ha comportato 

conseguenze  assai  discutibili  in  ordine  all’effettività  della  tutela 

dell’espressione artistica, rendendola talmente incerta da condizionare tutta 

la fase di creazione dell’artista che non può prevedere come sarà valutata la 

101 Baratta, p. 44 ss.

102 Vedi la sentenza “Teorema” di Pasolini, 23 novembre 1968, tribunale di Venezia.
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qualità della sua opera (chilling effect). Una certa apertura si è mostrata in 

alcune decisioni dei primi anni Settanta che hanno tutelato anche l’opera 

mediocre, che tuttavia avesse dignità artistica, specialmente nel caso delle 

arti minori103; ma questo non pare sia sufficiente a garantire pienamente quel 

diritto all’errore e quella libertà di ricerca nel processo artistico che potrebbe 

portare anche a scarsi risultati, che verrebbe tutelato se si prescindesse dalle 

caratteristiche  oggettive  del  prodotto  e  si  considerasse  il  fine,  l’intento 

artistico dell’autore e non il risultato del suo fare104. Nonostante i tentativi di 

applicare dei correttivi, l’elemento della natura oggettiva di opera d’arte, da 

valutare comunque a posteriori, rimane un punto fermo105. 

103 Cass., 17 dicembre 1971; Cass., 20 febbraio 1970.

104 “[I]l promettere l’impunità a patto che l’opera del pensiero, anche se obiettivamente 

sorpassa le frontiere del pudore o della decenza, raggiunga le vette dell’arte […] è un tipo 

di  normazione che  rasenta  il  paradosso”,  P.  Barile,  voce  Libertà  di  manifestazione del  

pensiero, cit., p. 464.

105 Cass., sez. III, 22 aprile 1963.
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Considerazioni conclusive

A livello teorico,  il  principio generale secondo cui il  giudice non può 

farsi  arbitro  dei  giudizi  di  gusto  risulta  condiviso  in  ogni  ordinamento 

democratico106.  Tuttavia,  nella  prassi  giurisprudenziale,  credere  di  poter 

eludere un momento di valutazione appare posizione alquanto illusoria: che 

si tratti dell’accertamento dell’esistenza di una espressività intrinseca107, o 

dell’individuazione di un serio valore artistico108,  l’esigenza di operare in 

qualche modo, nel caso concreto, una determinazione assiologica non può 

essere  ignorata.  E  difatti,  i  giudizi  estetici  vengono  esercitati,  ma  non 

ammessi, finendo per rimanere impliciti nell’incedere argomentativo delle 

corti, che tracciano intuitivamente, senza alcuna consapevolezza, il percorso 

delle  principali  teorie  estetiche109,  pur  avendole  rifiutate  e  muovendosi 

all’apparenza  in  un  vacuum,  a  strenua difesa  della  superiore  esigenza  di 

obiettività delle decisioni giudiziali. Non rientra tra gli scopi del presente 

lavoro  quello  di  enunciare  le  numerose  ragioni,  ben  note  e  largamente 

studiate dalla teoria costituzionale tradizionale, per cui i giudici dovrebbero 

106 Negli Stati Uniti, si rimanda al cap. I; in Italia; in Inghilterra; nel contesto della 

Corte europea ...

107 Il riferimento è al modo di procedere usato dalla Corte Suprema, che il più delle 

volte ricorre al criterio dell’espressività per valutare il carattere artistico di un oggetto o una 

condotta. Le corti inferiori, come abbiamo visto, nella loro indagine fattuale seguono la 

direzione indicata dalla Corte Suprema.

108 Il  riferimento  è  al  terzo criterio  del  test  di  Miller  v.  California,  cit.,  usato  per 

decidere i giudizi in materia di oscenità. 

109 Le decisioni  giudiziali  tracciano  il  percorso  delle  maggiori  teorie estetiche:  dal 

formalismo, che si concentra sull’osservazione dell’esteriorità dell’oggetto, valida per l’arte 

rappresentativa  (“I  know it  when  I  see  it”),  all’intenzionalismo,  che  guarda  all’intento 

dell’artista,  e  all’istituzionalismo,  che  si  basa  sul  riconoscimento  da  parte  del  mondo 

dell’arte, fino ad arrivare alle teorie estetiche più recenti che si rifanno al relativismo.
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esplicitare il ragionamento che li porta ad un determinato risultato. Basti qui 

accennare all’esigenza di certezza e prevedibilità degli effetti di una certa 

condotta da parte dei consociati,  ma anche alla maggiore consapevolezza 

che  potrebbe  essere  acquistata  dai  giudici  stessi  nel  trovarsi  costretti  ad 

esaminare i propri pregiudizi,  dando conto delle motivazioni di una certa 

scelta.

Le dispute giuridiche sull’arte offrono un punto di vista privilegiato sullo 

scontro archetipico tra il giudice e la sua soggettività. La materia artistica 

mette il giudice di fronte alle sue paure e diventa una lente d’ingrandimento 

per  le  sue  abituali  propensioni.  L’arte  viene  ritenuta  soggettiva  per 

convenzione110, e la soggettività mette i giudici a disagio. Quando si devono 

confrontare con la questione di definire l’artisticità di un’opera, il richiamo 

dell’oggettività  e  della  neutralità  si  fa  ancora  più  forte:  la  soluzione per 

evitare di essere vulnerabili di fronte ad eventuali accuse di soggettivismo è 

quella di sopprimere qualsiasi ragionamento in materia111. Tuttavia, negare 

in toto l’esercizio della propria soggettività si risolve di fatto in una mera 

dichiarazione  d’intenti,  in  quanto  la  discrezionalità  dell’interprete  è  una 

costante  ed  un  dato  insormontabile  del  processo  decisionale,  potendosi 

generare  un  dibattito  intorno ai  suoi  limiti  ed  al  modo in  cui  il  giudice 

dovrebbe farne uso, ma non potendosi mettere in dubbio la sua esistenza112.

Rifugiarsi dietro una pretesa indeterminatezza concettuale del fenomeno 

artistico non permette di ottenere altro risultato se non quello di ridurre la 

sua stessa tutelabilità: abbandonando la definizione di arte in uno stato di 

110 Si rimanda supra, cap. I, parag. 2.2.1.

111 Si rimanda supra, cap. I, pp. 41-42, riguardo le dottrine di avoidance.

112 Si rimanda supra, cap. I, parag. 2.2.2.
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debole  incertezza,  si  favorisce  una  notevole  confusione  applicativa,  che 

spesso  rischia  o  di  tradursi  in  ingiustificati  interventi  repressivi  o  di 

estendere indebitamente i privilegi concessi all’arte a pratiche di tutt’altra 

natura, dimostrando in entrambi i casi una diffusa misconoscenza sia della 

natura che dell’importanza del fenomeno artistico.

Allora, le corti dovrebbero fornire supporto ai loro risultati e spiegare i 

passaggi  della  loro  analisi,  non vietandosi  a  priori  il  ricorso  al  dibattito 

estetico. “An unfortunate but self-imposed limitation on legal definition is 

that  the  courts  will  seldom  consider  aesthetic  theory”113.  Per  questa 

restrizione auto-imposta, le corti, nel risolvere le controversie più difficili in 

materia  artistica,  rimangono  sprovviste  dei  concetti  e  della  terminologia 

adeguati che faciliterebbero di gran lunga il raggiungimento del risultato114.

Questo ci rivela un’ulteriore tendenza nel comportamento dei giudici che 

è  quella  di  ricorrere  mal  volentieri  a  strumenti  provenienti  da  discipline 

diverse dalla propria, guidati dal pregiudizio e dal malcelato timore verso 

tutto  ciò  che  esula  dall’ambito  giuridico.  Questo  approccio  diventa 

caratteristica identificativa del giudice americano, che si mostra diffidente 

sia  verso  altre  discipline  che  potrebbero  coadiuvarlo  nella  decisione  sia 

verso precedenti stranieri che allo stesso modo potrebbero rivelare nuove 

prospettive  e  facilitare  la  risoluzione  dei  casi  più  difficili115.  Ciò  che 

113 P. Karlen, Art in the Law, cit., p. 55.

114 Id.  Per  preservare  la  natura  puramente  giuridica  della  decisione,  sono previste 

restrizioni  anche  a  livello  di  raccolta  delle  prove,  in  quanto  gli  esperti  non  possono 

pronunciarsi su ciò che a loro parere possa definirsi opera d’arte, ma devono limitarsi a dire  

se l’oggetto in causa possieda qualità artistiche. Di converso, è una fortuna invece che per 

la maggior parte dei casi la Corte ricorra alla testimonianza di esperti per decidere questioni 

sull’arte.  Inoltre,  in molti  casi,  le Corti potranno giudicare direttamente l’oggetto o una 

rappresentazione di esso presentata in tribunale.

115 L’uso giurisprudenziale della comparazione, in particolare nel contesto degli Stati 

Uniti, costituisce tema di grande attualità, su cui si sono versati fiumi di inchiostro. Il tema  
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distingue l’eccezionalismo americano allora  è  la  chiusura,  l’avoidance116, 

contrapposto a quell’atteggiamento di apertura, di  engagement descritto da 

Vicki Jackson117. 

 La disciplina filosofica dell’estetica nasce come tentativo di fondare in 

modo  critico  un  campo  del  sapere  che  appare  votato  fin  dall’inizio 

all’accidente e all’irrazionalità e mira a dettare le condizioni di universalità 

e di necessità per un tipo di esperienza che, ad una prima analisi, ne è priva. 

L’estetica  moderna  abbandona  ogni  tentativo  di  dare  un  fondamento 

universale  ad  un  fenomeno  che  con  il  post-modernismo  diventa 

irrimediabilmente  sfuggente.  In  ogni  caso,  il  tratto  caratteristico  della 

riflessione  estetica,  anche  di  quella  classica,  è  sempre  stato  la 

consapevolezza  di  interrogarsi  su  qualcosa  che  non  può  essere  chiarito 

adeguatamente in termini di pura risposta. Ciò che è centrale nel pensiero 

estetico  è  più  il  modo  di  porre  questioni,  che  consente  di  vagliare 

criticamente  la  legittimità  e  la  portata  delle  risposte,  che non le  risposte 

stesse.  È  un  metodo  che  ha  ad  oggetto  un  oggetto  necessariamente 

indefinibile, qualcosa di non immediatamente sensibile ed osservabile ma 

innanzitutto di culturale e addirittura di psicologico: che cosa distingue, per 

esempio, un testo comunicativo da un testo poetico, o un fucile da guerra, 

secondo l’esempio di Croce, da un fucile come opera d’arte?118 Dunque, il 

suo  valore  risiede  necessariamente  nel  metodo,  non  nelle  soluzioni119.  I 

giudici potrebbero allora servirsi dell’insegnamento di questa disciplina che 

è stato oggetto anche della tesi di laurea di chi scrive.

116 Si rimanda supra, cap. I, pp. 41-42. Cfr. C.H. Farley, Judging Art, cit.

117 V. Jackson, Constitutional Comparison: Convergence, Resistance, Engagement, in 

119 Harv L. Rev., 2005, pp. 109-111. 

118 B. Croce, in Enc. Treccani.

119 Si rimanda supra, cap. I, pp. 38-39.
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dell’agire  artistico  ha  fatto  l’oggetto  principale  della  sua  indagine  per 

riconoscere  la  natura  proteiforme  dell’arte120 e  la  sua  irriducibilità  entro 

schemi  preordinati,  eppure  allo  stesso  tempo  avvertire  l’urgenza  di 

avvicinarsi il più possibile ad un concetto giuridico di arte, che sia empirico, 

elastico,  legato al  contesto,  pronto a riformularsi  a seconda delle diverse 

circostanze fattuali.

Il relativismo estetico dichiarato dalla Corte, che spesso sfocia in puro 

indeterminismo,  deriva dalla  convinzione che  non esista  alcun approccio 

utile per definire l’arte da un punto di vista giuridico. In realtà, lo stesso 

approccio relativista potrebbe acquisire nuovo significato sul modello della 

teoria estetica moderna, che ha adattato il suo metodo per rispettare la natura 

aperta e mutevole delle nuove pratiche artistiche121.

“There is no harm in calling [diverse manifestazioni artistiche] art as long 

as we keep in mind that such a word may mean very different things in 

different times and places, and as long as we realize that Art with the capital 

A has no existence”122.  Le corti  dovrebbero superare il  formalismo a cui 

sono  legate  ed  accettare  che  l’arte  non  ha  bisogno  di  essere  definita 

uniformemente  ma  può  davvero  assumere  diversi  significati  in  diversi 

contesti giuridici a seconda dello scopo della tutela.

Solo  perché  deve  rimanere  salda  la  consapevolezza  che  non  possono 

confezionarsi definizioni pronte all’uso, universali,  applicabili in generale 

120 “Like Proteus, expression can take many, sometimes fleeting or improbable forms”, 

si veda Mastrovincenzo v. City of New York, cit., p.286.

121 L’unico caso che abbiamo visto aprirsi ad una discussione estetica coerente con un 

approccio  di  tipo  relativista  o  pragmatico  è  stato  Brancusi,  forse  perché  chiamato 

esplicitamente  a  pronunciarsi  sulla  definizione  di  arte  dalla  disposizione  legislativa  (si 

rimanda supra, cap. II).

122 E.H. Gombrich, La storia dell’arte, London, Phaidon, 2009.
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alle diverse aree del diritto che si legano all’arte, non vuol dire che ogni 

tentativo di definizione sia inutile123. Anzi,  necessaria sarà l’aspirazione a 

definire  per  evitare  che  l’indeterminatezza  concettuale  conduca  ad  un 

irrimediabile indebolimento dell’effettività della tutela.

Ciò che viene richiesto ai giudici nei confronti dell’arte non è di fissare 

determinati  criteri  capaci  di  cristallizzare  la  sua  complessità  entro  rigidi 

schemi  giuridici,  piuttosto  di  costruire  una  struttura  flessibile,  capace  di 

adattarsi  alle diversissime situazioni fattuali  ed assicurare la giustizia del 

caso concreto124.

“Precise definition of the category of speech is essential,  at least as is 

reasonably possible. We must all acknowledge that our thinking capabilities 

are not perfect, and this applies to fixing categorie too. We can only do the 

best that we can”125. Nessun criterio è perfetto né esente da aggiustamenti e 

rifiniture,  ma  il  valore  di  una  regola  sta  nel  fornire  una  misura  con cui 

valutare  l’espressione  ed  una  base  per  un  giudizio  attraverso  il  quale 

approdare ad una struttura solida e coerente del Primo Emendamento.

“Una  definizione  più  precisa,  sebbene  desiderabile,  non  renderebbe 

giustizia ai diversi interessi coinvolti”126.

123 P.  H.  Karlen, What  is  Art?:  A  Sketch  for  a  Legal  Definition,  in  94  The  Law 

Quarterly Review 383, 1978, p. 387.

124 Kearns addirittura ha proposto la creazione di appositi tribunali per l’arte. Si veda 

P.H. Kearns, The Legal Concept of Art, cit., p. 60.

125 E.J. Eberle, p. 1209-1213; M.V. Tushnet; F. Schauer, Categories, pp. 280-281.

126 L. Duboff, What is Art? Toward a Legal Definition, in 12 Hastings Comm. & Ent.  

L. J. 303, 1990, pp. 350-351. 
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George Bleistein, The Great Wallace Shows, 
locandina pubblicitaria

Demi Moore, fotografata da Annie Leibovitz, 
copertina di Vanity Fair (agosto 1991)/Leslie 
Nielson, poster per la campagna pubblicitaria 

del film Naked Gun 33 1/3 (1994)



Marcel Duchamp, Fountain (1917)

Andy Warhol, Brillo Boxes (1964)



Claes Oldenburg, The Hole (1967)

Simone Forti, Huddle (1961),
 Centro Storico di Firenze (2014)



Yoko Ono, Cut Piece (1965), 
Carnegie Hall, New York

Dan Flavin, Senza titolo 
(a Don Judd, colorista) (1987)



René Magritte, La trahison des images (1929)

Christo e Jeanne Claude, Reichstag 
imballato (1995)



Dred Scott, What is the proper way to display a U.S. Flag? 
(1988)

Marc Morrel, Crucifiction (1966)



Veicolo trasformato in vaso di cactus, oggetto di Kleinman v. 
City of San Marcos (2010)

Jackson Pollock, Lavander Mist 
(1950)



Rembrandt van Rijn, Carcass of beef (1657)

Constantin Brancusi, Bird in space 
(1923)



Glenn Ligon, Red Portfolio (1993)

Controversia Mapplethorpe, Copertina 
di Art Forum (settembre 1989)



Locandina della mostra Sensation: Young British Artists from 
the Saatchi Collection (1999)
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