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From Neo-plastic Invariants to the Exclusive Variety of 
the Age of Electronics: the process of abstraction and 
nature
Dall’invariante neoplastica alla varietà esclusiva del-
l’era dell’elettronica: processo di astrazione e natura

article by a cura di patrizia mello / translated by patrizia mello

The Electronic Age is a time of discursiveness of forms of 
knowledge, the problematization of knowledge, rather than 
their fixation in definitive, conclusive terms. To understand 
this, it is sufficient to consider the thought of Pierre Lévy, 
one of the most important contemporary scholars of the new 
electronic technologies, when he states that “virtualizing” any 
entity consists of discovering a general problematic to which 
it relates, shifting the entity in the direction of this question, 
thus “redefining” the initial activity as a response to a specific 
request, an answer to a precise question.1 
In other words, passing by way of the virtual, I look at reality 
not as something already given but as an ongoing process, 
which adumbrates several solutions and re-solutions of the 
sphere of the real (therefore the virtual broadens the field 
of action of the real): solutions and re-solutions that can 
assume, at a certain point in their process, an “actuality” of 
their own. Indeed, according to Lévy, the virtual is opposed 
to the actual, not the real. The real, in fact, is opposed to the 
possible. 
In particular, we are interested, as Gilles Deleuze writes, 
in “the relation between the actual and the virtual.” The 
virtual “forms an acting individuation or a highly specific and 
remarkable singularization which needs to be determined 
case by case.”2 The more the actuality of solutions found 
is “perverse” (that is to say, capable of upsetting the order 
of things, surprising in them new points of view), the 
more they adhere, that is to say, singularize the events, 
making them appear in their singularity. Coming now to 
the field of architectural design, it will be easy to see how 
the medium of the computer has acted in the direction of 

L’era dell’elettronica è l’era della discorsività dei saperi, della 
problematizzazione dei saperi, piuttosto che di una loro fissa-
zione in termini definitivi, conclusi. Per comprendere questo, 
basterà considerare il pensiero di Pierre Lévy, uno dei più 
importanti studiosi contemporanei delle nuove tecnologie 
elettroniche quando afferma che “virtualizzare” una qualsiasi 
entità consiste nello scoprire una problematica generale a 
cui essa si rapporta, nel far evolvere l’entità in direzione di 
questa domanda; quindi, nel “ridefinire” l’attività di partenza 
come risposta ad una precisa richiesta.1 
Ossia: passando per il virtuale, guardo alla realtà non come a 
qualcosa di già dato ma come a un processo in atto, che pre-
figura più soluzioni e ri-soluzioni dell’ambito reale (dunque il 
virtuale amplificherebbe il campo d’azione della realtà); solu-
zioni e ri-soluzioni che possono assumere, a un certo punto 
del processo, una loro “attualità”. 
Difatti, secondo Lévy, il virtuale si contrappone all’attuale e 
non al reale. A quest’ultimo, invece, si contrappone il possi-
bile.
In particolare ci interessa molto - come scrive Gille Deleuze 
- “il rapporto tra l’attuale e il virtuale”. Questo infatti “forma 
un’individuazione in atto o una singolarizzazione per punti 
notevoli da determinare caso per caso”.2 Più l’attualità delle 
soluzioni trovate è “perversa” (ossia in grado di sconvolge-
re lo stato delle cose scoprendone nuovi punti di vista), più 
queste aderiscono, ossia singolarizzano gli eventi, fanno 
apparire gli eventi nella loro singolarità. Prendendo ora il 
campo progettuale, sarà facile accorgersi di come il medium 
del computer abbia agito in direzione di un vero e proprio po-
tenziamento dell’attività di creazione, soprattutto per quanto 

1 See P. Lévy, Il virtuale, Milan, Raffaello Cortina Editore, 1997.
2  G. Deleuze, L’attuale e il virtuale, in  “aut aut”, no. 276, 1996, p. 29 
[English translation by Eliot Ross Albert as an appendix to the second 
edition of Deleuze, Dialogues, 2002].

1 Cfr. P. Lévy, Il virtuale, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1997.
2  G. Deleuze, L’attuale e il virtuale, in  “aut aut”, n. 276, 1996, p. 29. 
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a real strengthening of the activity of creation, especially 
with regard to the moment of working out ideas, all the way 
up to the questioning of accepted methods and theories. 
Leaving aside the aspects concerning simple speculation 
on form (a topic that I feel to be one of the least interesting 
from the standpoint of innovations it has brought), I should 
like instead to highlight the kind of “problems” that today 
can be carved out around the concept of abstraction, one of 
the operations most in harmony with the act of designing, 
since it has always served to distance the specifically human 
activity of creation from the various forms of spontaneous 
creativity existing in nature, from sensible experience 
properly speaking. As we shall see shortly, thanks to the use 
of the computer the process of abstraction can lead to forms 
of real reconciliation with certain intrinsic pulsations of the 
natural environment. Therefore, it is possible to “redefine” 
once again the sense of the activities of abstraction, to widen 
the type of action on the reality of things. Historically, the 
most interesting results in this regard are represented by 
the thought worked out by some well-known avant-garde 
movements that arose in the early decades of the last 
century, such as Neo-plasticism (or De Stijl) in Holland, and 
Constructivism and Suprematism in Russia, with unique 
repercussions on the activity of design. The interesting 
thing to consider is certainly the connection existing at 
the time between the development of the principles of 
mechanization and the shaping of reality itself, in which 
mechanization represented a sort of accelerator and key 
conductor of the above-said processes of abstraction. All 
things considered, looking at reality through the filter of a 
reigning mechanization would enable the refinement of the 
various processes of abstraction of reality, making them 
ever more powerful from an “objective” standpoint, in their 
disarming simplicity, their obsessively serial nature, their 
blinding purity, and in this, as a result, ever more distant 
from the natural universe, the discursiveness of the natural 
world, and in particular from their eternal slipping into the 
meanders of improvisation and chance. According to Filiberto 
Menna, for the proponents of Neo-plasticism the term 
“abstract” essentially meant the “inventions of a system of 

riguarda il momento della elaborazione delle idee, fino alla 
messa in discussione di metodi e teorie acquisiti.
Tralasciando gli aspetti inerenti la semplice speculazione 
sulla forma (argomento che ritengo tra i meno interessanti 
dal punto di vista delle innovazioni apportate), vorrei invece 
mettere in risalto il genere di “problematiche” che oggi pos-
sono essere ritagliate attorno al concetto di astrazione, una 
delle operazioni più in sintonia con l’agire progettuale, poiché 
essa è sempre servita a distanziare l’attività di creazione pro-
priamente umana dalle diverse forme di creatività spontanee 
esistenti in natura, dalla esperienza propriamente sensibile. 
Come vedremo tra breve, grazie all’utilizzo del computer, il 
processo di astrazione può portare a forme di vera e propria 
riconciliazione con certe intrinseche pulsioni dell’ambiente 
naturale. Dunque, è possibile “ridefinire” nuovamente il sen-
so della attività di astrazione, ampliarne il tipo di azione sulla 
realtà dei fatti.
Storicamente, i risultati più interessanti a questo proposi-
to, sono rappresentati dal pensiero elaborato da alcuni noti 
movimenti d’avanguardia nati nei primi decenni del secolo 
scorso, come il Neoplasticismo (o De Stijl), in Olanda, e il 
Costruttivismo e il Suprematismo, in Russia, con ricadute 
singolari sulla attività progettuale. La cosa interessante da 
considerare è certamente il legame esistente all’epoca tra 
sviluppo dei principi della meccanizzazione e formazione 
della stessa realtà, dove la meccanizzazione avrebbe rap-
presentato una sorta di acceleratore e conduttore chiave dei 
processi di astrazione detti. In definitiva, guardare alla realtà 
attraverso il filtro di una meccanizzazione imperante, avrebbe 
permesso di affinare i diversi processi di astrazione del reale, 
rendendoli sempre più possenti da un posto di vista “ogget-
tivo”, nella loro disarmante semplicità, nella loro ossessiva 
serialità, nella loro accecante purezza, e in questo, perciò, 
sempre più distanti dall’universo naturale, dalla discorsività 
del mondo naturale, e in particolare dal suo perenne scivola-
re nei meandri della improvvisazione e della casualità.
Secondo Filiberto Menna, per gli esponenti del Neoplasti-
cismo il termine “astratto” voleva dire essenzialmente “in-
venzione di un sistema dell’arte costituito da unità costanti 
di base e di regole grammaticali e sintattiche precise che ne 



hybrid ibridazioni

129

art made up of constant basic units and of precise rules of 
grammar and syntax which made its functioning possible in 
different contexts… The abstraction of De Stijl has precisely 
this essential meaning: reducing the endless variety of the 
universe of phenomena to limited, constant elements, that is 
to say to real and proper invariants.”3 
Piet Mondrian’s main objective was in fact to create an 
“anti-naturalistic” balance by means of a dense system of 
horizontal and vertical lines and right angles which clearly 
left no room for the transversal nature of events, for what 
Mondrian himself called “the tragic,” i.e., that which could 
ruffle events and make them appear in all their dramatic 
fatefulness. It is a matter, then, of linguistic “invariants” 
(something that does not exist in nature, where everything 
is in flux and indefinite), like the primary colors that are 
associated with them: red, blue, yellow (which equally do not 
exist in nature, since in nature everything is shaded, nuanced, 
sketchy).  Man, in short, had to find his own schemes for the 
construction of the real, which must not contain anything 
mysterious, anything that could not be grasped at first 
glance. Of course, all one has to do is think about it for a 
second. It is all too easy to get lost in the unexplainable 
beauty of a sunset, a rocky landscape, a pulsating ocean. 
In this the lesson of Neo-plasticism is outstanding for the 
lucidity with which it intellectualizes the vision of the real and 
puts an end to easy sentimentality, to forms of predictable 
wonder, since nature, we know, is an object of giddiness for 
the senses, of the loss of self-control. The artist, instead, 
according to the principles of Neo-plasticism, has to retrace 
– find the trace of – a creative tension of the parallel world, 
where man is the creator and nature a memory to be kept, if 
anything, in the background.
Thus it is that, on a more constructed plane, properly 
speaking, the Neo-plastic visions have nourished the 
development of rationalist thought in architecture, 
indicating the optimal use of the principles of mechanization 
in view of the creation of an urban environment that 

rendono possibile il funzionamento in contesti diversi […]. L’a-
strazione di De Stijl ha appunto questo significato sostanzia-
le: di ridurre l’infinita varietà dell’universo fenomenico ad ele-
menti limitati e costanti, ossia a vere e proprie invarianti”. 3 
Obiettivo principale di Piet Mondrian, è stato infatti quello di 
creare un equilibrio “antinaturalistico”, proprio attraverso il 
fitto sistema di linee orizzontali e verticali e di angoli retti che 
non lasciavano evidentemente spazio alla trasversalità degli 
eventi, quello che lo stesso Mondrian, definisce “il tragico”, 
ciò che, quindi, potrebbe increspare gli eventi e farli apparire 
nella loro drammatica fatalità.
Si tratta, appunto di “invarianti” linguistiche (qualcosa che 
non esiste in natura dove tutto è forma fluttuante e indefini-
ta), come i colori primari che ad esse vengono associati: ros-
so, blu, giallo (che ugualmente non esistono in natura, poiché 
in natura tutto è sfumatura, nuance, abbozzo).
L’uomo, insomma, doveva trovare schemi propri di  costruzio-
ne del reale, che non dovevano contenere  niente di misterio-
so, niente di non captabile al primo sguardo. Del resto basta 
pensarci un attimo. È fin troppo facile perdersi nella inspie-
gabile bellezza di un tramonto, di un paesaggio rupestre, di 
un oceano palpitante. In questo la lezione della neoplastica è 
straordinaria per la lucidità con cui intellettualizza la visione 
del reale e pone fine ai facili sentimentalismi, a forme di stu-
pore scontate poiché la natura, si sa, è oggetto di stordimen-
to per i sensi, di perdita del proprio self control.
L’artista, invece, secondo i principi del Neoplasticismo, deve 
rintracciare – trovare traccia – di una tensione creatrice del 
mondo parallela, dove l’uomo è il creatore e la natura un ri-
cordo da tenere semmai sullo sfondo.
E così che, su un piano più propriamente costruito, le visioni 
neoplastiche hanno alimentato lo sviluppo del pensiero razio-
nalista in architettura, indicando la messa a frutto più favore-
vole dei principi della meccanizzazione, in vista della nascita 
di un ambiente urbano ordinatore delle funzioni umane, dove 
le stesse appaiono sovra determinate, organizzate e gestite 
razionalmente, in ambienti squadrati dal tempo, rigorosi nel-

3 F. Menna, La linea analitica dell’arte moderna, Turin, Einaudi, 1975, pp. 
70-71, quoted by R. De Fusco in Storia dell’arte contemporanea, Bari, 
Laterza, 2000, p. 146.

3 F. Menna, La linea analitica dell’arte moderna, Einaudi, Torino, 1975, 
pp. 70-71, citato in R. De Fusco, Storia dell’arte contemporanea, Laterza, 
Bari, 2000, p. 146..
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can organize human functions, in which these appear 
above all determined, organized and handled rationally 
in environments squared off by time, rigorous in their 
orthogonal structure, practical, veritable “machines for 
living,” set up according to principles of serial production 
and the standardization of behavior. But let us look instead 
at what is entailed today in the emergence of electronics 
in relation to the topic of abstraction. In particular I would 
like to do this with reference to the design method of Toyo 
Ito, one of the contemporary architects who to my mind is, 
better than many others, experimenting with and making 
the best use of computers in drawing up his plans.4 After 
starting from almost “mystical” positions with regard to the 
universe of information technology – his Tarzan in the Media 
Forests (1997) is exemplary– Ito today has reached the point 
of thinking of the universe of the media as that best-suited to 
rediscovering the meaning of material at a moment in history 
when everything seems to go in the opposite direction.
Especially interesting in this regard is his position on the 
subject of “the organic as a working method,” since thanks to 
the use of the computer it is possible to rethink the concept 
of “abstraction.”5 Even if it is evident that Ito certainly does 
not intend to allude to a recovery of the organic forms typical 
of Expressionism, his reference to the natural world appear 
predictable. “I want to achieve organic as a working method,” 
he says. “A little while ago, I spoke about an area where man 
is merged with nature. When this is paraphrased, it is area 
where generated dynamics and abstraction are synthesized.”6 
Following the thread of these statements, in my opinion, the 
use of the computer entails now a type of abstraction no 
longer guided by the desire to clean up the vision of the real, 
freeing it – as we have seen – from any emotional cracks or 
rifts, but to enrich it through the possibility of abstracting 

la loro ortogonalità, pratici, vere e proprie “macchine per abi-
tare”, improntate ai principi di serialità e di standardizzazione 
dei comportamenti. 
Vediamo, invece, cosa sta comportando oggi l’affermarsi 
dell’elettronica in relazione al tema in questione della astra-
zione. In particolare vorrei farlo con riferimento al metodo 
progettuale di Toyo Ito, uno degli architetti contemporanei 
che dal mio punto di vista, meglio di molti altri sta sperimen-
tando e valorizzando l’utilizzo del computer nella elaborazio-
ne del progetto.4

Partito da posizioni quasi “mistiche” nei confronti dell’univer-
so informatico – esemplare lo scritto Tarzan in the Media Fo-
rest (1997) – oggi Ito arriva a pensare all’universo dei media 
come a quello più adatto a riscoprire il senso della materia 
in un  momento storico in cui tutto andrebbe nella direzione 
opposta. In particolare, a questo proposito è interessante la 
sua posizione sul tema “l’organico come metodo di lavoro”, 
poiché grazie all’utilizzo del computer è possibile ripensare 
al concetto di “astrazione”.5 Anche se è evidente che Ito non 
intende certo alludere a un recupero delle forme organiche 
tipiche dell’Espressionismo, i cui rimandi al mondo naturale 
appaiono scontati. “Io voglio ottenere l’organico come metodo 
di lavoro” – afferma. Non molto tempo fa ho fatto riferimento 
a un’area dove l’uomo e la natura sono mescolati. Parafra-
sando questo, l’area in questione è quella dove si sintetizzano 
la dinamica generativa e l’astrazione”.6  
Seguendo il filo di queste affermazioni, a mio parere, l’uso 
del computer comporterebbe ora un tipo di astrazione non 
più guidata dalla volontà di ripulire la visione del reale, libe-
randola – come abbiamo visto - da ogni incrinatura emotiva, 
ma di arricchirla grazie alla possibilità di astrarne i segni più 
espressivi, ora valorizzati dai processi di traduzione colta che 
il computer permette con la digitalizzazione, rendendoli di-

4 In this regard I would like to refer readers to my Ito Digitale. Nuovi me-
dia, nuovo reale, Rome, Edilstampa, 2008, where I analyzed Ito’s use of 
the computer in working out designs in collaboration with internationally 
famous engineers, all devoted to structural analysis based on non-linear 
mathematics, with the meaningful implications this entails for the cre-
ation of buildings. From Mutsuro Sasaki to Cecil Balmond, from Masato 
Araya to Masahiro Ikeda.
5 Ibid., pp. 82-89.
6 K. Taki, “A Conversation with Toyo Ito,” in El Croquis, no. 123, special 
issue on T. Ito, 2004, p. 15.

4 A tale proposito mi si permetta il rimando a: P. Mello, Ito Digitale. Nuovi 
media, nuovo reale, Edilstampa, Roma, 2008, dove ho analizzato l’utilizzo 
del computer nella elaborazione del progetto da parte del progettista 
giapponese in collaborazione con noti ingegneri di fama internazionale, 
tutti dediti alla analisi strutturale basata sulla matematica non lineare, con 
i risvolti significativi che questo comporta rispetto alla nascita degli edifici. 
Da Mutsuro Sasaki a Cecil Balmond, da Masato Araya a Masahiro Ikeda.
5 Ivi, pp. 82-89.
6 K. Taki, A conversation with Toyo Ito, in «El Croquis», n. 123, numero 
monografico su T. Ito, 2004, p. 15.
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its most expressive signs, now given value by the processes 
of erudite translation which the computer enables with 
digitalization, making them available as an artificial universe 
(spaces that can be inhabited and traversed by human 
beings) and yet still pulsating with their original vitality. 
To summarize, for Ito the goal seems to be that of “holding 
together,” not of “distinguishing” during the phase of working 
out his plans, starting first and foremost from the possibility 
of joining together form and structure of the buildings in one 
surprising unicum, since it is not possible to distinguish the 
prevalence of one over the other on the basis of the results 
achieved. To the point that, in some of his plans, it is as though 
the immediate universe of nature and the mediated digital 
universe merged together in the production of the “new real.”7 
A very good example is the building designed by Ito several 
years ago in Tokyo for Tod’s. In that case it was as though the 
silhouette of a row of trees, once digitalized, appeared for 
the first time, making it possible for the first time to explore 
its intimate makeup and the relations existing between it 
and the birth of an inhabited space, with all the overtones of 
visual secrecy, of mystery (interwoven branches, effects of 
transparency, picturesque angles, etc.), which the perception 
of a tree brings with it. Thus the silhouette of the trees became 
the skin of the building, defining at the same time its structure 
of concrete, roof, openings, and decoration in accordance 
with the principles of what can be called “structural surface” 
capable of taking the place of the old concept of “wall surface.” 
This was made possible by the structural analysis carried 
out by the engineer Araya, who studied how the static stress 
could flow into a complex network of intersecting branches 
like this one. Not to mention the positive repercussions of 
this from the seismic standpoint, since it already contained 
within itself the possibility of a diffuse distribution of seismic 
shocks rather than concentrating them in one point, as 

sponibili come universo artificiale (spazi abitabili e percorribili 
dall’uomo), tuttavia ancora pulsanti della vitalità originaria. 
In definitiva, per Ito l’obiettivo sembra essere quello di “te-
nere insieme” e non di “distinguere” durante la fase di ela-
borazione progettuale, a partire innanzitutto dalla possibilità 
di riunire in un unicum sorprendente forma e struttura degli 
edifici poiché non è possibile distinguere in base al risultato 
ottenuto la prevalenza dell’una sull’altra. Fino a che, in alcuni 
suoi progetti è come se l’universo immediato della natura 
e quello mediato del digitale si confondessero nella produ-
zione di “nuovo reale”.7 Valga tra tutti l’esempio dell’edificio 
realizzato alcuni anni fa a Tokyo per Tod’s. In quel caso la 
silhouette di una serie di alberi, una volta digitalizzata, era 
come se apparisse per la prima volta, potendone per la prima 
volta esplorare l’intima costituzione e le relazioni intercorrenti 
tra questa e la nascita di uno spazio abitato, con tutte quelle 
valenze di segretezza visiva, mistero (rami che si intrecciano, 
effetti di trasparenza, scorci caratteristici...) che la percezio-
ne di un albero comporta. Essa diventava, quindi, l’involucro 
dell’edificio, definendone allo stesso tempo la struttura in 
cemento, la copertura, le aperture, la decorazione, secondo 
i principi di quella che può essere definita “superficie strut-
turale” in grado di sostituire il vecchio concetto di “superficie 
muraria”. Ciò è stato  possibile grazie all’analisi strutturale 
dell’ingegner Araya, che ha studiato come le sollecitazioni 
statiche avrebbero potuto fluire in un tale complesso net-
work di rami incrociati. Senza contare le ricadute positive di 
quest’ultimo dal punto di vista sismico, contenendo già in sé 
la possibilità di una distribuzione diffusa dei carichi sismici, 
piuttosto che la loro concentrazione puntuale, come dimo-
strano i diagrammi sulle possibili deformazioni in caso di ter-
remoto che accompagnavano il progetto.
Come affermava Ito: “Tutte le forme multiple sono state im-
mediatamente digitalizzate per creare una simulazione che è 

7 Ito’s research on the birth of a unique dialogue between nature and 
the senses of artifice has advanced significantly, as was manifested in 
the interesting exhibition mounted in Tokyo at the Opera City Art Gallery 
from 7 October to 24 December 2006, entitled T. Ito: The New “Real” in 
Architecture, the results of which can be seen in the exhibition catalo-
gue. Clearly, the new way of conceiving the idea of abstraction is one of 
the most meaningful elements in this process of development.

7 Le ricerche di Ito nei confronti della nascita di un dialogo singolare tra 
natura e sensi dell’artificio sono andate molto avanti come emergeva 
nella interessante mostra allestita a Tokyo, presso la Opera City Art Gal-
lery dal 7 ottobre al 24 dicembre 2006, con il titolo T. Ito: The New “Real” 
in Architecture, i cui risultati è possibile reperire nell’omonimo catalogo. 
Evidentemente, il modo nuovo di concepire il concetto di astrazione rap-
presenta uno dei tasselli più significativi di tale processo di maturazione.
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shown by the diagrams accompanying the plans of its 
possibilities of deformation in case of an earthquake. As 
Ito stated: “All the branching shapes were immediately 
digitized to create a simulation, which was then repeatedly 
amended and adjusted toward an equilibrium within the 
chosen parameters; each partial change in the shape of a 
single branch would affect the equilibrium of all the other 
branches, hence the permeations were potentially limitless. 
Araya’s efforts at analyzing complex stress flows would have 
been next to impossible a decade ago. Computer technology 
has revolutionized our ability to dissect structural forms – 
columns, beams, braces, walls.”8 Ito imagines that a design 
like this must envelop space like a thin film, expanded in the 
form of material energy so as to make perceptible a certain 
difference between being inside such a life system or on the 
contrary observing its development from the outside. In this 
sense, our relationship with the natural element, through 
the medium of the computer, changes completely. This is 
because the computer enables us to work creatively on the 
natural element, and there is no longer a need to demonize 
its sign. In this way, it is therefore possible to re-establish a 
proactive relationship with nature, certainly not out of a form 
of new sentimentalism, but in order to try to evolve in the 
direction of a meaningful, elastic sense of the material, at 
least as much as certain richness of details and dynamism 
of vision that the natural universe unquestionably contains. 
This is certainly an interesting way to recover and to value our 
relationship with the natural environment. So, it is not the 
case here of banal operations by which buildings, thanks to 
the computer, end up taking on a formal complexity similar 
to that of nature, but of studying this complexity thanks to 
the means offered today by electronics and utilizing this 
complexity in a new and newly performative way. If before 
nature was a backdrop, today it acts as an imprint. But it is 
not a mere imprint. Through it, in fact, we can rediscover 
the pleasure of material things, “a new real” material power 
in architecture, as Ito has said, up to the configuration of 
spaces which, even while being designed at the computer, 

stata poi ripetutamente corretta e aggiustata in funzione del-
la realizzazione di un equilibrio all’interno dei parametri scel-
ti; ciascun cambiamento parziale nella forma di un singolo 
ramo avrebbe influenzato l’equilibrio di tutti gli altri rami, 
perciò le combinazioni erano potenzialmente illimitate.
Gli sforzi di Araya di analizzare i complessi flussi delle sol-
lecitazioni sarebbero stati quasi impossibili dieci anni fa. La 
computer technology ha rivoluzionato la nostra capacità di 
analisi delle forme strutturali – colonne, travi, tiranti, muri”.8 
Ito immagina che un tale disegno debba avvolgere lo spazio 
come una pellicola sottile, diramata sotto forma di energia 
materica, così da rendere percepibile una certa differenza tra 
l’essere all’interno di un tale sistema di vita, o al contrario 
di osservarne lo sviluppo all’esterno. In tal senso, il nostro 
rapporto con l’elemento naturale, attraverso il medium del 
computer, cambia completamente. 
Poiché il computer permette di lavorare in maniera creativa 
sull’elemento naturale, e non c’è più bisogno di demonizzar-
ne il segno. In questo modo, è dunque possibile ristabilire 
con la natura un rapporto propositivo, ma non certo per una 
forma di nuovo sentimentalismo, ma per provare ad evolvere 
in direzione di un senso della materia pregnante, elastico, 
almeno quanto certa ricchezza di particolari e dinamismo 
della visione che l’universo naturale indubbiamente contiene.  
È questo certamente un modo interessante per recuperare il 
nostro rapporto con l’ambiente naturale, per valorizzarlo.
Dunque, non si tratta di operazioni banali per cui gli edifici, 
grazie al computer, finiscono per assumere una comples-
sità formale simile a quella della natura, ma per studiare 
tale complessità grazie ai mezzi oggi offerti dall’elettronica, 
per utilizzare tale complessità in modo nuovo e nuovamente 
performativo. Se prima la natura restava come sfondo, oggi 
resterebbe come impronta. 
Ma non si tratta di una semplice impronta. Attraverso essa 
infatti, si può arrivare a scoprire nuovamente il piacere di 
ciò che è materiale, “un nuovo potere della materia in ar-
chitettura”, come ha affermato Ito, fino alla configurazione 
di spazi che pur essendo progettati al computer contengono 

8 T. Ito: The New “Real” in Architecture, exhibition catalogue, Toyo Ito 
Exhibition Executive Committee, Tokyo, 2006, pp. 36-37.

8  T. Ito: The New “Real” in Architecture, catalogo della mostra, Toyo Ito 
Exhibition Executive Committee, Tokyo, 2006, pp. 36-7.
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contained the pulsating universe of a world that seemed 
forgotten, faraway. Thus, “organic as a working method” 
ends up involving the entire conception of the building. In this 
regard, Ito sums up his two main objectives as follows: 1) 
Liberate architecture from staid prevailing forms via dynamic 
stress flows. 2) Transform Modernist “less-is-more” minimal 
spaces into primal “real places” in tune with nature.9 In this 
sense, then, it is not a matter of rejoining oneself to the 
natural universe by falling back on the element of so-called 
“sustainability,” today more fashionable than ever, which in 
many cases does not go beyond the use of ecologically correct 
materials and other similar stratagems to claim a harmony 
between architecture and nature, but of rediscovering through 
the computer the interrupted tie with nature on a deep level, 
the level of experienced sensations. As proof of the fact that 
“sustainability” must exist above all in thought and cannot 
certainly be reduced to a sort of “taking refuge” without in the 
meantime setting in motion a serious program of research 
to rethink design in relation to “ecological” functioning, for 
example the birth of new architectural forms capable of 
making optimal use of materials like solar cells and the 
like.10 To sum up, the computer does not create distance but 
intimacy, mutual accord. Just as the World Wide Web has 
enabled the birth of virtual communities, many of them actively 
taking part in the shape of everyday life, in its politicization, 
thus the working out of ideas at the computer can contribute in 
an effective, intelligent way, alternative in the true meaning of 
the word, to the rediscovery of pleasures and sensations which 
we had thought were lost in the extreme uniformity of the built 
environments, but now are reactivated and in circulation once 
again. More generally, we could say that the changes of course 
brought by the Information Revolution concern a self that is no 
longer introverted but extroverted and therefore capable of a 
free and freeing confrontation with the context surrounding it 
and thus also with the natural universe.

l’universo pulsante di un mondo che pareva dimenticato, 
lontano. Quindi, “l’organico come metodo di lavoro” finisce 
per interessare integralmente la concezione dell’edificio. A 
questo proposito, Ito così riassume i suoi due principali obiet-
tivi:  1) Liberare l’architettura dalle forme prevalentemente 
compassate attraverso flussi dinamici di sollecitazioni. 2) 
Trasformare gli spazi del Moderno “less is more” in primari 
“spazi reali” in accordo con la natura.9 In questo senso, non 
si tratta allora di ricongiungersi all’universo naturale ricor-
rendo ai temi della cosiddetta “sostenibilità”, oggi più che 
mai di moda, che in molti casi non andrebbero oltre l’utiliz-
zo di materiali eco compatibili e di altri stratagemmi simili 
per reclamizzare l’accordo tra architettura e natura, ma di 
riscoprire attraverso il computer quel legame interrotto con 
la natura, a livello profondo, a livello di sensazioni provate. A 
riprova del fatto che la “sostenibilità” deve essere soprattutto 
nel pensiero e non può certo ridursi a una specie di “corsa 
ai ripari” senza nel frattempo avviare un serio programma di 
ricerca per ripensare al progetto in relazione a un funziona-
mento “ecologico”, ad esempio la nascita di forme architet-
toniche nuove, in grado di sfruttare al meglio materiali come 
celle solari e simili.  Il computer, in definitiva, non creerebbe 
distanza, ma intimità, reciproco accordo. Così come il World 
Wide Web ha permesso la nascita delle comunità virtuali, 
molte delle quali esercitano un’azione attiva nei confronti dei 
ripiegamenti del quotidiano, di una sua politicizzazione, così 
l’elaborazione computerizzata delle idee può contribuire in 
maniera efficace, intelligente, alternativa nel vero senso della 
parola, alla riscoperta di piaceri e sensazioni che credevamo 
perduti nella estrema omogeneità dei paesaggi costruiti, e ora 
riattivati, nuovamente in circolo. Più in generale, potremmo 
dire, i cambiamenti di rotta portati dalla Rivoluzione Informati-
ca riguardano un sé non più introverso ma estroverso e perciò 
capace di un confronto più libero e liberatorio con il contesto 
circostante e quindi anche con l’universo naturale.

9 Ibid., p. 42.
10 I am thinking here, for instance, of the experiments by Ross Lovegrove 
on the topic of housing with a low energy impact, based on the concept 
of “organic minimalism,” in which the reference to a new vocabulary of 
forms inspired by nature is connected precisely with the greater exploi-
tation of renewable energy that these enable.

9 Ivi, p. 42.
10 Mi vengono in mente, per esempio, gli esperimenti di Ross Lovegrove, 
sul tema delle abitazioni a basso impatto energetico, basate sul concet-
to di “minimalismo organico”, dove il riferimento a un nuovo vocabolario 
di forme ispirate dalla natura è proprio in relazione al massimo sfrutta-
mento delle energie rinnovabili che le stesse permetterebbero.




