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tradizione letteraria): «Ma tu eri d’accordo...».
Sono poi i rapimenti della mitologia greca,
splendidamente raccontati dal romano Ovidio
o dal Poliziano, che la studiosa ci conduce a
scoprire e a rivivere, dal ratto di Proserpina
a quello di Europa a quello di Elena...; tutti
casi di fanciulle vittime di maschi rapitori
(déi, semidei o mortali), ma talora anche fem-
mine ribelli al loro rapitore, come I'Isabella,
innamorata di Zerbino e rapita da un amico
infedele di lui, dell’Orlando Furioso. Sono co-
munque sempre storie ricche di drammaticita,
di passione, di pieta; come quelle vissute dalle
«donne abbandonate» che, «scoperte» nei
grandi testi della tradizione classica, animano
la seconda «galleria» di personaggi rievocati
dalla studiosa, da Briseide ad Andromeda, a
Medea, a Didone. Certo (osserva ancora, ar-
gutamente, la nostra preziosa guida), per quel
«guastafeste» di Giambattista Vico erano tutte
«favole», ma noi vogliamo credere alle favole:
specialmente se (aggiungiamo noi, lettori di
questo bel «libro di favole») chi ci invita a
prender confidenza con esse, sa anche trasmet-
terci 'amore per la loro «verita» culturale e la
loro poesia. [Massimiliano Mancini]

SECONDO NOVECENTO

A CURA DI RAOUL BRUNI
E ALESSANDRO CAMICIOTTOLI

MariNo Bionot, Cronache da Dante ai
contemporanet, Firenze, Le Lettere, 2011,
pp. 634.

Cronaca come resoconto o narrazione sto-
rica di una serie di avvenimenti nell’ordine
in cui si sono svolti. Su questa accezione di
ascendenza velatamente medievale & fondata

la scelta del titolo dell’imponente vol. di M.
B., nel quale I'A. raccoglie saggi e interventi
precedentemente e sparsamente editi, ad ec-
cezione de I/ romanzo nel labirinto dedicato
alla narrativa di Borgese e Borrador di De
Libero: se la sequenza dei testi non risponde a
un rigoroso ordine cronologico, della cronaca
medievale il volume in questione comunque
conserva la volonta di rendicontare e rac-
contare prima che i fatti divengano storia.
Si peccherebbe tuttavia di approssimazione
se si leggesse questo libro come una mera
raccolta di ristampe, giacché ogni testo & stato
sottoposto per I'occasione ad un’operazione di
“restyling” critico-interpretativo e soprattutto
bibliografico. Testi vestiti a nuovo, dunque,
e cosi, se mai la parola “cronaca” sembrava
rimandare a usanze letterarie del passato, in
realta I’apertura prospettica ¢ tutta rivolta a
una contemporaneita fatta di dibattiti critici
e bibliografie. Non solo. La contemporaneita
non sarebbe tale se prescindesse dagli odierni
mezzi di comunicazione, e cosi non si discri-
minano le fonti giornalistiche, consultate da
un’emeroteca cartacea e virtuale.

In questo rapporto ambivalente tra passato
e presente il concetto di cronaca in quanto
istantaneita viene ad inserirsi come I'unica
percezione del tempo che oggi ci ¢ forse dato
possedere.

Fatti e fasti di Toscana. La letteratura; Os-
servatorio leopardiano; «Non ¢ la nostra una
rivista di lucro o di vanita». Voci e versioni della
critica nella «Vocexs; Verso l'ignoto. Direzioni di
marcia del futurismo fiorentino; Vasco Pratolini:
«Cronache di poveri amanti». Storia e cultura di
un romanzo; Firenze una societa letteraria. Ales-
sandro Bonsanti il grande cerimoniere; Fatti e
parole. La scrittura di Ernesto Rossi; Gattopardi
in Sicilia; Il romanzo nel labirinto; Scritture del-
la guerra civile; Malaparte. I Europa det vints,
Borrador di De Libero. «Come un cimitero di
nottey; Frammenti di una storiografia espres-
stonista. Piero Camporesi scrittore di storie;
«Gli italiani non sono pii quellis. Passato e
presente del mito Pasolini; Umberto Eco. Storia
e antistoria nel “pendolo” templare; La storia a
passo di gambero; Un treno per Roma. La dolce
vita di Federico Fellini e la letteratura. Questi
sono i saggi contenuti nel volume, i cui titoli
lasciano gia intendere 'ampiezza del panora-
ma storico-letterario passato in rassegna. Dal
pater patriae Dante all’epoca d’oro del cinema
italiano con la Dolce vita felliniana.
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Come dichiara I'A. nella Premessa, il per-
corso che qui si delinea attraversa i secoli e
gli autori a produrre un affresco variegato e
molteplice, eterogeneo e versatile. Quali le
strategie di reductio ad unum? Innanzitutto,
a livello di metodo, «!’analisi della letteratura
e degli autori impiegata a esplorare la realta
circostante» (p. 7), e poi, a livello ambientale,
la presenza di Firenze, «la citta del primato
letterario e linguistico e della societa letteraria,
di cui fu capitale, ma anche la citta degli amanti
e delle affinita elettive» (p. 8). La fiorentinita
svolge forse la vera funzione centripeta del
volume. Firenze in quanto citta natale o luogo
d’elezione, fiorentinita come sinonimo di ere-
dita culturale e cifra caratteriale. Fiorentinita
come categoria dello spirito, anche 1a dove,
per esempio nel caso di Ernesto Rossi, il de-
centramento ¢ innegabile.

In principio fu Dante. E non avrebbe potu-
to essere altrimenti, giacché Dante rappresenta
l'atto di fondazione di una lingua e di una
letteratura che da Firenze e dalla Toscana
divengono lo strumento espressivo di una
civilta dell'uomo latamente intesa. In Fat#/ e
fasti di Toscana ci si interroga sulla guidditas di
concetti come eccellenza e genialita, e di que-
sti ultimi si ripercorre la parabola esemplare
legata indissolubilmente ai nomi di Dante,
Petrarca, Boccaccio, cosi grandi eppure cosi
diversi tra loro, fino ad arrivare a quei disin-
cantati analisti della realta effettuale, delle cose
umane e politiche, che furono Machiavelli e
Guicciardini. E a partire da quei secoli ecce-
zionali, da quell’irripetibile eta dell’oro, viene
ricostruita anche la storia di Firenze come
luogo di adozione e di elezione di letterati e
dotti di ogni provenienza, attraverso il ritratto
della citta in quanto «apolide soczety interna-
zionale» (p. 41).

Pitt 0 meno strettamente attorno al ruolo
di Firenze ruotano i saggi del vol. dedicati alla
«Voce, al futurismo fiorentino, al Pratolini
di Cronache di poveri amanti e alla figura di
Alessandro Bonsanti, saggi nei quali la citta
del giglio appare talora come semplice sfondo
ambientale di vicende umane e culturali, talal-
tra come vera e propria comprimaria di que-
ste, se non addirittura protagonista. In Vocz e
versioni della critica nella «Voce» I’ A. traccia la
storia delle idee e delle persone che animarono
quello che puo essere considerato «I’archetipo
della rivista intellettuale del Novecento» (p.
154), anche in termini di bilancio conclusivo
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(il vero significato del vocianesimo): storia di
idee e di progetti, storia di uomini e sodali
(soprattutto i dioscuri Prezzolini e Papini)
che in cinque anni di attivita si identificarono
nel sogno di una rivista che informasse senza
per questo rinunciare a formare, che facesse
critica nel senso etimologico del termine, senza
mai perdere la verve polemica di fronte ad
ogni aspetto della realta e del vivere civile. E
la vocazione alla polemica divenne in questo
contesto uno strumento ermeneutico, un mo-
do per approfondire e sviscerare questioni a
partire da una volonta di contestazione che
fosse perd costruttiva e propositiva, e che per
questo contribui alla creazione di un autentico
stile vociano come stile della polemica da tutti
i redattori abbracciato come marchio di fab-
brica. Anche il saggio Verso l'ignoto. Direzion:
di marcia del futurismo fiorentino presenta
un’affine impostazione, 1a dove la trattazione si
offre al lettore con una panoramica quanto mai
esaustiva su personalita e personaggi futuristi,
nonché attraverso una rassegna bibliografica
che, passata al vaglio, fornisca le coordinate
critiche entro cui sistemare concettualmente
quell’eterogeneo ed eclettico fenomeno cul-
turale chiamato Futurismo. Firenze e Milano,
«Lacerba» e «Ttalia futurista», in uno spoglio
minuzioso di articoli, manifesti e redattori,
tenendo sempre presente che le aree tipiche
dell’intervento futurista sono state quella figu-
rativa, teatrale e poetica. Firenze, ancora Firen-
ze, contemporaneamente la scenografia delle
pratoliniane Cronache di poveri amanti con la
sua riparata e separata Via del Corno, ela citta
della societa letteraria per definizione, quella in
cui gli onori di casa vengono affidati al «gran
cerimoniere» Alessandro Bonsanti (Firenze
una societd letteraria. Alessandro Bonsanti il
grande cerimoniere), uomo di lettere e impre-
sario di cultura («il tiranno Bonsanti, vero
negriero», secondo una definizione gaddiana),
legato a «Solaria» e al «kMondo» di Pannunzio,
fedele alle amicizie anche quando non corri-
sposte, nei cui portolani «& possibile ritrovare
a uno a uno, rivisti a distanza di tempo, tutti
i personaggi di cui Bonsanti ¢& stato all’epoca
di “Solaria” il mentore» (p. 287).

Se non propriamente o solamente fiorentini,
restano comunque legati alla geografia toscana
Ernesto Rossi e Malaparte. Si ¢ detto che Rossi
fu un fiorentino decentrato, e nel saggio Fatti e
parole. La scrittura di Ernesto Rossi1’A. indaga
lanatura e la qualita della scrittura del politico,
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il quale, partendo da un dato di realta non solo
osservato, ma pure personalmente vissuto (an-
tifascista condannato a nove anni di prigione
e quattro di confino), si serve della scrittura
come strumento di conoscenza e di disbosca-
mento di falsita ed errori, incarnazione no-
vecentesca dell’zdeologue lluminista: scriptor
rerum 1a dove la scrittura, dal saggio storico
all’articolo polemico al racconto lucido, ironi-
co e indignato della cronaca contemporanea,
incarna un metodo di disciplina mentale. Pur
nelle innegabili diversita, tuttavia Malaparte
condivide con Rossi il fatto di essere uno scrit-
tore interamente calato nell’epoca storica in
cui visse, e di due esperienze soprattutto si nu-
tre la sua opera: la «guerra in Europa, vissuta
al seguito delle forze tedesche», fissata a futura
memoria in Kaputt, e la «guerra di retrovia [...]
fra la sconfitta e il lento devastante processo di
corruzione indotto dall’incontro trivialmente
complice e simbiotico con i vincitori» (p. 419),
immortalata ne La pelle, dove, dalla citta di
Napoli simbolo della corruzione nata dal con-
flitto armato, si rappresenta I’Europa devastata
e americanizzata dei vincitori. L'A. ripercorre
analiticamente la produzione dello scrittore
pratese (Malaparte. L'Europa dei vinti), per
derivarne un resoconto critico che trova il
suo punto di arrivo storiografico e letterario
nell’ambivalente rapporto che Malaparte col-
tivo nei confronti della amata-odiata Francia.
Peraltro il saggio su Malaparte non a caso ¢
preceduto da quello sulla scrittura resistenziale
(Scritture della guerra civile), a dimostrazione
del fatto che nel libro di B. grande attenzione
va prestata anche all’architettura compositiva
e distributiva che presiede alla collocazione dei
vari contributi: il bilancio sulle opere della e
sulla Resistenza, scritte in odore e in clima di
Resistenza (Fenoglio, Cassola, Calvino, Vitto-
rini, ecc.), serve da chiarificatore per quanto
talvolta antifrastico zz2troibo alle riflessioni sulla
narrativa malapartiana, che di questo clima,
per quanto non nell’ottica trionfalistica di certa
memorialistica partigiana, ¢ parte integrante
come altra faccia della medaglia.

Nel vol. una parte cospicua & riservata a
quelli che si potrebbero definire ritratti d’auto-
re: Libero De Libero, Piero Camporesi, Paso-
lini. Dal giornale intimo di un poeta (Borrador
di De Libero) al pensiero corsaro e luterano
del poligrafo Pasolini, «ultimo artista invasato
di totalita» (p. 484, “Gli italiani non sono pii
quelli”. Passato e presente del mito Pasolini).

Passando attraverso la scrittura espressionista
di Camporesi (Frammenti di una storiografia
espressionista. Piero Camporesi scrittore di sto-
rie), un italianista ex Jege ma in verita storico e
mitografo che, partendo dallo studio del secolo
pitt ambiguo e polivalente per definizione, il
Seicento, approda alla scoperta della dimen-
sione corporale dell’'umanita, da indagarsi tra
le pieghe delle ricette artusiane o nel sottobo-
sco dei vagabondi e dei ribelli alla societa, ma
sempre in ogni caso nel rifiuto delle strutture
ordinate, razionali e selettive dell’italianistica.
In fondo anche I’ Osservatorio leopardiano pud
annoverarsi tra i ritratti d’autore, giacché la
disamina sul libro delle Lezzere, attraverso
cui il lettore puo intraprendere un viaggio
virtuale nelle opere e i giorni della vita del
poeta recanatese, e sul Discorso sopra lo stato
presente dei costumi degl’'Italiani ci consegna
Iistantanea di un genio poetico attento alla sua
contemporaneitd, acuto e realistico analista
della tenuta sociale dei suoi connazionali, e
non in ottica apocalittica, bensi in vista di un
possibile contributo positivo derivante dalle
sue osservazioni su usi e costumi.

E poi ¢’¢ la storia del romanzo condotta nel
nome di Tomasi di Lampedusa (Gattopards in
Sicilia), Borgese (] romanzo nel labirinto) e
Umberto Eco (Storia e antistoria nel “pendolo”
templare). Mlluminante ¢ il saggio sul Gatto-
pardo, nel quale si dissipano i dubbi su una
supposta filiazione — per non dire addirittura
plagio — del celeberrimo romanzo dall’ormai
quasi dimenticato Sette e mezzo di Giuseppe
Maggiore del 1952: se fra i due romanzi si av-
verte una parentela soprattutto nei contenuti,
¢ pero pur vero che Lampedusa ¢ riuscito
dove Maggiore ha fallito, e cio¢ nel costruire
«in un’inedita fenomenologia di memoria e
immaginazione, una storia memorabile, che &
soprattutto storia di un personaggio degno di
memorabilita» (p. 332). Borgese ¢ protagonista
del saggio a lui dedicato attraverso Rubé, il suo
romanzo del 1921 ripubblicato in edizione
«Oscar» Mondadori nel 1974: la consacrazio-
ne a classico della letteratura, dunque, trova
ragione nella certezza di avere a che fare con
il maggiore romanzo del nostro dopoguerra,
in cui la vicenda dell’intellettuale piccolo-
borghese «& emblematica dell’ambiguo stato
mentale di un ceto che in quegli anni, dopo
la guerra, va smarrendo le sue basi sociali
e razionali, [...] e da al fascismo I"appoggio
determinante» (p. 354). Infine I/ pendolo di
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Foucault di Eco, letto da B. non tanto come un
romanzo, quanto come un saggio avvincente a
addottrinatissimo in cui si incontrano e si scon-
trano due tipi di concezione della storia, quella
convenzionale erede della razionale tradizione
illuministica, e quella alternativa dei diabolici,
degli sconfitti e dei reietti, una storia occulta
che ribalta 'idea storicistica diffusa, una storia
non progressiva e progrediente bensi fissata
su un punto fermo continuamente ritornante,
una storia esoterica poggiante sulla sindrome
da sospetto dietrologico. E il voltairiano Eco
¢ ancora protagonista del saggio La storia
a passo di gambero con il suo pill recente A
passo di gambero, un libro dove il semiolo-
go, ancora a proposito di storia, smaschera e
condanna I’andamento retrogrado della storia
contemporanea e la crisi della democrazia
rappresentativa testimoniata dalle storture di
una comunicazione mediatica che, nell’ormai
inveterata consuetudine di dare notizie irri-
levanti, rischia di minare dalle fondamenta il
sistema stesso della conoscenza.

Suggella il vol. il saggio felliniano dedicato
alla Dolce vita e alla cultura letteraria e cine-
matografica degli anni Sessanta. Il saggio forse
pilt ‘eccentrico’ rispetto agli altri contributi
piti che altro declinati sul versante della storia,
della letteratura e della critica letteraria, frutto
di «lungo studio e grande amore», per dirla
ancora una volta con Dante. Parlare della
settima arte negli anni del boom economico
significa delineare un ritratto ambientale e
di costume di un’Italia speciale, quale forse
non & mai pit stata, quella della rinascita,
della voglia di riscatto, di ricostruzione dalle
macerie del dopoguerra, quella caratterizzata
da insolite positivita e gioia di vivere, secondo
una periodizzazione della memoria che trova
il suo tragico punto d’arrivo nel suicidio di
Mario Monicelli. Un’epoca d’oro per il nostro
paese e per il nostro cinema, dominata da
«una specie di euforia e una fierezza di stare
facendo cinema, come arte riconosciuta, al
pari delle altre arti, e per di piti seguita e amata
nel mondo» (p. 526). E I'epicentro di tanto
splendore fu Roma: anche Fellini prese il suo
«treno per Roma» partendo dalla provincia
romagnola, e nell’urbe trovo compimento al
suo percorso di formazione umana, culturale
e professionale.

Nelle pagine di B. la storia del film e del suo
regista si intreccia con quella di una societa,
anche letteraria, alla ricerca di eventuali remi-
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niscenze, suggestioni o consonanze, accidenta-
li e non, che Fellini puo aver ricavato dalle sue
letture nella creazione della Dolce vita. Fellini
fu un narratore di storie, e, tra realta e fanta-
sia, la prima storia da raccontare fu «la vita, il
viaggio di iniziazione all’esistenza, i momenti
topici di quel viaggio, la partenza e un arrivo,
da una stazione di provincia a una stazione
di citta» (p. 523), da Rimini a Roma. La dolce
vita nasce proprio da un treno per Roma. E
se & vero che il ruolo svolto dalla letteratura
nella creazione della Dolce vita & limitato,
cosi come all’'insegna della rimozione sono
collocati i suoi ricordi scolastici, ¢ altrettanto
vero che se un autore fu presente alla mente e
all'immaginazione di Fellini quello fu Dante:
la Commedia rappresentava I'archetipo di ogni
percorso di discesa e risalita, di ogni #er di
formazione e ascensione, insomma, il simbolo
primigenio del viaggio dell’esistenza da una
valle dilacrime a riveder le stelle. Cosi, apertosi
nel nome del padre Dante, il volume di B. si
chiude specularmente ancora una volta con
una presenza dantesca. [Alice Cencetti ]

Joanna UGNIEWSKA, Podrézowaé, pisaé.
O literaturze podréiniczey i wspolczesnych
pisarzach wloskich [Viaggiare, scrivere.
Sulla letteratura di viaggio e gli scrittori
italiani contemporaner], Varsavia, Zeszyty
Literackie, 2011, pp. 156.

Il vol. di J. U., il cui titolo volutamente
riporta il lettore al libro di Claudio Magris
Linfinito viaggiare e alla formula «vivere, viag-
giare, scrivere», ¢ incentrato sul tema della
letteratura di viaggio, e specialmente sul viag-
gio in Italia. Ricca di sollecitazioni artistiche,
e insieme, di una grande ambizione sintetica,
questa raccolta di saggi opta per una dialettica
in cui riescano ad inserirsi agevolmente diverse
istanze. Cosi abbiamo, accanto all’adozione,
come una delle chiavi interpretative, della
spontanea linea di sviluppo che il genere della
letteratura di viaggio subisce attraverso gli anni
(con un particolare accento sulla distinzione
dei tratti comuni e ripetitivi, i topoi e le figure
ricorrenti, le concordanze tematiche), la quale
va di pari passo con una penetrazione accurata
alle radici soggettive delle singole opere.

Di non poca importanza da questo punto di
vista rimane il taglio interpretativo, i cui tratti
essenziali si lasciano intravedere gia al livello
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della scelta degli autori. L'intenzione ¢ quella
di non fermarsi agli epigoni del genere, bensi
di andare ben oltre: anche se Goethe, Sterne,
Byron, Stendhal, Chateaubriand, de Staél,
nello studio vengono dettagliatamente esa-
minati, questo avviene allo scopo di delineare
il canone della letteratura di viaggio in Italia,
nonché per spiegare le origini della nascita del
mito del Paese del Sole, e quindi preparare
‘lo sfondo’ sul quale mostrare (sapientemente
incrementando leffetto di contrasto) un’intera
costellazione di autori del XX secolo, in preva-
lenza provenienti dall’Europa del Centro-Est,
quali Gombrowicz, Twaszkiewicz, Herbert,
Brandys, Zaganczyk, Bienkowska, Matvejevi¢,
nei quali si realizza il nuovo concetto del rac-
conto di viaggio in Italia.

Nella seconda parte del libro, anche se il
tema del viaggio continua a costituire un im-
portante punto di riferimento attorno al quale
raggruppare considerazioni e riflessioni sulla
letteratura, 'approccio esegetico viene allarga-
to agli scrittori italiani: Magris, Calvino, Eco,
Tabucchi, Sciascia, Tomasi di Lampedusa,
Pariani, Salvadori, Baricco, i quali «raccon-
tano, se non delle escursioni attraverso citta
e paesi sconosciuti, delle fughe e dei ritorni,
delle emigrazioni, dei viaggi nel passato e nella
memoria personale [...]» (p. 7).

Il mito dell’Ttalia come terra promessa
dell’arte, ammirata per la bellezza del pae-
saggio e per lo stile di vita dei suoi abitanti:
il Bel Paese, I'eterna Arcadia che sembra di
esistere fuori dal tempo storico, e dove «gli
adulti, a somiglianza dei bambini, trovano
un motivo di gioia nel fatto stesso di esistere,
¢ solo un’immaginazione, un fantasma?» (p.
11), si chiede I’A. nell’apertura del libro. Dal
punto di vista storico, la nascita del mito av-
venne verso la fine del Cinquecento, assieme
all’obbligo culturale del Grand Tour, periodo
che, paradossalmente, coincide con il declino
politico italiano. L'Ttalia che sin d’allora fu per-
cepita innanzitutto come terra dei monumenti
dell’antichita e del cristianesimo, diventa agli
occhi degli stranieri — come riassume efficace-
mente Atilio Brilli ne I/ viaggio in Italia — un
grande museo delle forme artistiche e della
vita politica, il dominio del classicismo. Ma se
una grossa componente degli elementi che for-
marono il mito italiano fu legata appunto alla
convinzione del valore educativo del viaggio in
Italia, quello che conferisce al Paese del Sole
la sua aura ineffabile (presente anche oggi in

numerosi libri di viaggio, quali, per esempio,
Sotto il sole della Toscana di Frances Mayes o
La vigna nella Toscana di Ferenc Maté) e che
I'immortala in un cliché resistente all’erosione
del tempo, avvenne tramite la letteratura.

’A. enumera due modelli di riferimen-
to che per decenni influenzarono in modo
duraturo le regole del canone: il Viaggio in
Italia di Johan Wolfgang Goethe e il Viaggio
sentimentale di Laurence Sterne. In Goethe
scorge una delle ultime esperienze del Grand
Tour — «come un allievo diligente, il poeta
segue i passi del suo maestro Winckelmann»
(p. 13), pronto a riconoscere in Italia il re-
gno dell’antichita e «attribuire a Roma, per
merito della sua eredita antica, il ruolo della
capitale del mondo» (p. 13). Tra i motivi e i
topoi che con il poeta tedesco hanno fatto il
loro ingresso nella letteratura di viaggio, fino
a diventare quasi un obbligo rituale, vi sono:
I'uso della forma narrativa che assomiglia ad
un vera e propria storia d’amore (I'impazienza
che precede I'incontro con I’amata, il felice
congiungimento, il dolore della separazione);
il motivo della rinascita spirituale e fisica che
avviene durante il soggiorno italiano; il ri-
trovamento della vena letteraria e dell’estro
poetico. Questi motivi, assieme alle ambizioni
didascaliche presenti nella maggioranza dei
viaggiatori novecenteschi; lo stile erudito e
celebrativo, nonché un certo manierismo nel
descrivere il viaggio in Italia come se fosse un
pellegrinaggio ai ‘sacri luoghi della cultura’,
costituirono per lungo tempo uno schema
comodo e imprescindibile.

Il merito dellibro diJ. U. & di far distinguere
un’intera generazione di autori del XX secolo
per i quali un tale modello risultava troppo
stretto e limitativo. Come punto di riferimento
alcuni diloro scelsero il Viaggio sentimentale di
Laurence Sterne situato, appunto, agli antipo-
di di un canonico racconto di viaggio educati-
vo: «meandrico e capriccioso [...], concentrato
sul dettaglio, insicuro del risultato, privo di
uno scopo pratico e indifferente davanti alle
opere d’arte. [...] L ‘io’ debole del viaggiatore,
nonostante la riluttanza a parlare di sé, divento
il punto focale per una rappresentazione sog-
gettiva di una realta in via di definizione» (p.
12), mai pronta, frammentaria e molteplice. Il
saggio nomina diversi autori che mettono in
crisi il canone novecentesco della letteratura
di viaggio. E il caso dello scrittore polacco
Jarostaw Iwaszkiewicz il cui libro Viagg: in

357



RASSEGNA BIBLIOGRAFICA

Italia porta segni di apertura alla «dimensione
tragica e dionisiaca» (p. 22) associata all’arte.
Il viaggio viene inteso come «un’esperienza
dolorosa, estesa nel tempo» (p. 22) che ha pitia
che fare con la perdita, e con il consumarsi della
vita, che con I"accumulare dati storici. Due altri
autori: Witold Gombrowicz e Kazimierz Bran-
dys mettono in discussione I'obbligo culturale
della ‘venerazione’ della bellezza (gli intellettua-
li riescono in questo modo a superare la ‘sindro-
me di Stendhal’). Mantenere la propria identita
poetica anche davanti al potere schiacciante del
bello — rifiutando di ripetere luoghi comuni e
immagini lanciati dalla cultura — diventa qui
il garante di un approccio artistico autentico.
Come sapientemente osserva U., latto di di-
spossessarsi del bagaglio dell’erudizione e della
crosta pesante dei commenti possiede tutte le
caratteristiche di un’esperienza ermeneutica:
serve a giungere all’essenza di un’opera d’arte,
colmare la distanza temporale che ce ne separa,
cogliere il significato universale ed identificarsi
con esso.

Sempre in questo contesto potremmo par-
lare di un altro autore citato dallo studio, Pre-
drag Matvejevi¢, la cui intensa opera di scavo
attorno agli elementi primari, i frammenti, i
dettagli del vissuto, le periferie, i luoghi sco-
nosciuti e isolati, si compone in un affascinante
mosaico nel libro L'altra Venezia. U'autore
cerca di uscire dall'immagine della citta che
durante i secoli si ¢ codificata nella letteratura
di viaggio, da Byron a Thomas Mann: «il mito
della decadenza e della morte, cui simbolo ri-
mane la gondola nera sullo specchio immobile
dell’acqua»(p. 41). L'altra Venezia, secondo U.,
s’iscrive nell’ambito di una doppia esperienza:
«ermeneutica e letteraria»(p. 41). Nel primo
caso si tratta di colmare la distanza storico-
culturale che ci separa dalla citta: togliere
I'involucro spesso d’interpretazioni, miti ed
immagini. Questo spiega perché I'autore, in-
vece di descrivere monumenti e piazze, luoghi
carichi di tradizione, si lancia in un’appassio-
nata ricerca del dettaglio. Lo interessano, qua-
dri anonimi, glossari e mappe dimenticati, le
locande, le alghe sotto lo specchio dell’acqua,
le pianticelle che spuntano nelle spaccature
dei muri, perfino nei quadri di Tintoretto,
Carpaccio e Tiziano cerca la presenza di erbe:
«capovolge dunque ogni gerarchia trattando le
opere collaudate come testimonianza dell’esi-
stenza di una realta umile, materiale» (p. 43).
I capitoli dedicati alle piante sono, secondo
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I’A. «la riabilitazione simbolica di tutto quello
che nei manuali risulta scialbo e insignificante,
non degno di essere menzionato, quasi privo
di identita, e che invece merita attenzione e
tenerezza» (p. 43). Il concentrarsi sul fram-
mento avvia I'attenzione dal fatto di non poter
accedere alla conoscenza del mondo come
unita organica.

La focalizzazione sul dettaglio diventa il
tratto dominante nell’opera di un altro au-
tore descritto nello studio, Claudio Magris,
del quale interessa analizzare in quest’am-
bito un diverso aspetto: «La linearita della
narrazione in Danubio che imita lo scorrere
del fiume — dalla fonte al delta — [e che]
conferisce al tragitto tutti i metaforici signi-
ficati di un’odissea-vita» (p. 66). Tornando
ancora una volta alla formula pronunciata da
Magris ne L'infinito viaggiare: «vivere, viag-
giare, scrivere», alla quale si riferisce il titolo
della raccolta di U., possiamo costatare che
non si tratti di un connubio occasionale, ma
di qualcosa d’intimamente radicato — come
dimostra lo studio dell’A. — nella moderna
percezione di viaggio. Le sue radici sarebbero
da cercare, come suggerisce il saggio, in Petrar-
ca. Alcune delle sue epistole svelano un lato
sorprendentemente contemporaneo del poeta
che, non ignaro della formula agostiniana dell’
«homo viator», seppe scorgere nel viaggio una
metafora della vita umana e dello sviluppo
personale. «Petrarca viaggia ad Avignone,
Montpellier, Tolosa, Parigi, Aquisgrana, Co-
lonia, Roma, Napoli, Basilea, Praga, ma il fatto
di spostarsi da un luogo all’altro ci potrebbe
interessare poco o niente, se non fosse ac-
compagnato da una riflessione sull’essere un
“viaggiatore eterno”» (p. 55). A riassumere la
petrarchesca idea di viaggio ¢ la lettera al doge
di Venezia: un vero elogio della mobilita della
mente e del corpo: tratti che meglio distinguo-
no, secondo il poeta, la saggezza delle anime
nobili. Sintomatico ¢ che la predisposizione
a cambiare luoghi — e quindi a viaggiare,
intesa come prontezza a cogliere esperienze
nuove e ad aprirsi al mondo esteriore, vengono
associate, quasi per contrasto, con la capacita
di riflessione interiore (simboleggiata qui da
Seneca): I'equilibrio e la stabilita raggiunto da
chi, vincendo I'agitazione di fondo, & capace
di fermarsi e contemplare. Quest’ambivalenza
viene ribadita attraverso un’immagine allego-
rica presente nella famosa epistola dedicata
al Monte Ventoso. «Il desiderio di giunge-
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re alla cima della montagna rappresenta qui
I’ambizione profonda dello spirito, mentre la
descrizione della splendida vista sulle Alpi, la
Marsiglia e il mare, viene contrapposta alla
lettura di un frammento delle Confessioni di
Sant’Agostino» (p. 55): «gli uomini vanno ad
ammirare le vette dei monti, le onde enormi
del mare, le correnti amplissime dei fiumi, le
circonferenze dell’oceano, le orbite degli astri,
mentre trascurano se stessi» (AGOSTINO, Le
Confessioni, Torino, Einaudi, 2002, p. 347).
Lintenzione di Petrarca fu quella di mettere
in evidenza, scrive U., «I’ambivalenza della
dispersione e della concentrazione, tipiche per
ogni viaggio. La percezione dell’abbagliante
varieta del mondo viene associata al desiderio
di andare nella direzione opposta, decifrare il
senso della propria vita, guardare dentro se
stessi» (p. 56). [Luiza Bienkowskal

ELisa ToONANI, I/ romanzo in bianco e
nero. Ricerche sull'uso degli spazi bianchi
e dell’ interpunzione nella narrativa italiana
dall’Ottocento a oggi, Firenze, Franco
Cesati Editore, 2010, pp. 318.

Come ¢ possibile concepire le immagini
che scaturiscono dalla lettura di un romanzo
come qualche cosa di concreto, di tangibile?
Come procedere per distaccarci dall’assunto
che il racconto sia solo parola, dunque segno?
E. T. aiuta il lettore a scoprire che la narrativa
si nasconde, lasciando credere di identificarsi
unicamente con la traccia visiva impressa sulla
pagina, mentre ¢’¢ un mondo di immagini
sommerse, sopraffatte dal bianco della pagina.
Prima di entrare nella tana del bianconoglio
al fianco della T. e conoscere 'altra faccia del
romanzo, richiedo al lettore uno sforzo di
immaginazione.

Proviamo a figurarci un anonimo scalpel-
lino, le mani insudiciate da polvere minerale,
e una lastra vergine di pietra serena di fronte
a lui. Un’alchemica alleanza questa: unico
antagonista, il vuoto. Archetipi e Scritture
partoriscono i personaggi che affollano e fago-
citano il silenzio visivo. La superficie si plasma
in protuberanze ed incavi, si popola di figure
intente ad un ostinato raccontare. La materia,
oppressa, ammutolisce.

Facciamo adesso un salto in avanti di cinque
secoli ed immaginiamo un burbero e geniale
ottantenne che sfida il marmo in un abbraccio

verticale. Il contrasto tra spirito e materia &
per lui il pungolo del creare. La vita, la morte,
portano la sua scultura alla svolta decisiva, alla
finestra sul precipizio della modernita: il non-
finito. La materia esige spazio e lo conquista.

La tradizione segna il proprio solco nell’ar-
te, si rincorrono scoperte, rivoluzioni, guerre,
fiancheggiate dalle proprie raffigurazioni, sino
a raggiungere, non senza un filo di fiato grosso,
la soglia del secolo breve. La porta dell Inferno.
La corporeita dell’elemento ¢ consapevolmen-
te a tu per tu con lo scultore, che attraverso di
lei parla. Il suo non-finito € ora un’intenzionale
discesa nelle profondita dell’inconscio.

1l nostro viaggio, di qualche capoverso, a
ritroso nella storia ci porta a constatare come
la forma espressiva del vuoto nell’arte raccolga
in sé, nel lasso temporale che dall’horror vacu:
conduce alla tela squarciata di Lucio Fontana,
un’intrigante polisemia: diventa metaspazio,
metalinguaggio.

Al pari dell’elemento minerale, roccioso,
metallico che s’impone grezzo tra le linee
della scultura, anche il bianco cartaceo di
una pagina & “materia”. Nella storia dell’arte
come nella letteratura, dunque, la gestazione
dell’assenza, entita espressiva complementare
rispetto a cio che di artificiale & creato dell’au-
tore, subisce una progressiva evoluzione verso
la consapevolezza.

Il saggio di E. T. percorre le tappe di questa
evoluzione, ambito generalmente indagato e
valorizzato dalla critica poetica, assai meno
riguardo ai testi in prosa. In una prospettiva
storica, con dovizia di documentazione e una
scrittura ricca ma agile, la T. guida il lettore in
questo bizzarro rovesciamento delle conven-
zioni in base al quale il colore nero non rap-
presenta pit il buio, I'assenza, bensi la sostanza
concreta della creazione letteraria. Tuttavia
neanche il suo contrario ¢ “vuoto”: il bianco
parla, ed & la voce della coscienza del romanzo.
La vera cesura storico-sociale & il XX secolo,
con la debenedettiana morte del padre e la
rottura freudiana che squarciano il velo dell’il-
lusione per avventurarsi in una consapevolezza
visionaria. Il lettore de I/ romanzo in bianco e
nero avverte, infatti, lo sbalzo di temperatura
che intercorre tra un meticoloso Manzoni,
che sfrutta lillustrazione e I'interruzione di
pagina con un intento prettamente visivo, per
creare suspence e valorizzare il suo “cesella-
tissimo” narrare, ed un bianco pavesiano che
risente di implicazioni ben pitl intime. La T.
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evidenzia come nel romanziere piemontese il
bianco spesso faccia le veci della dissolvenza
nel montaggio cinematografico, presentandosi
sovente in prossimita di scene sessuali. Il bian-
co pudico, a cavallo tra il conscio e I'inconscio,
¢ il contenitore dell'immaginazione di chi
legge. Dunque non solo un bianco visivo, ma
narrante, che si prende sull’autore la liberta di
svelare qualcosa che forse egli stesso ignora.
Di particolare interesse ¢ I'analisi che I’A.
dedica al romanzo pavesiano I/ carcere, in cui
«delle dieci occorrenze del cambio di pagina
a fini divisori, nessuna ha funzione narrativa
in senso stretto, cio¢ strumentale ad indicare
un salto spazio-temporale [...]. Al contrario,
tre stacchi cadono in concomitanza con il tema
centrale del romanzo, quello del carcere [...];
ben cinque in coincidenza o in prossimita di
riferimenti e allusioni alla sfera sessuale; gli
altri due, infine, rinviano ai temi della solitudi-
ne e dell'incomunicabilita». Il personaggio di
Elena e quello del protagonista Stefano sono
legati da un eros che ¢ strettamente connesso
al cinismo, alla disillusione, alla non adesione
alla vita, eros che negli spazi bianchi risuona
con prepotenza ed inquietudine. «Su tutte
campeggia 1'ossessiva e ricorrente tematiz-
zazione del silenzio, nelle sue piu svariate
incarnazioni» (p. 142).

Proprio la tematica del silenzio, di cui il
bianco ¢ rappresentazione grafica, troneggia
nell’opera di un altro autore preso in esame
dalla T., il ligure Biamonti, un romanziere
che fa del non detto la struttura non solo
del proprio plot ma della vita stessa. Gli “a
capo” sostituiscono e completano gli inter-
venti del narratore, permettendogli di non
dover segnalare la fine di un turno dialogico
specificando chi parla. Questo espediente
crea un’indeterminatezza che ¢ in sintonia
sia con il progetto biamontiano di una lingua
lontana dalla mimesi del parlato, sia «con
I'intento profondamente antinaturalistico di
fissare sulla pagina delle pure voci scorporate,
che emergono dal silenzio e subito vi riaffon-
dano» (p. 143).

Ogni scrittore, dunque, ha la sua orma
bianca: per alcuni ¢ timida e inconscia, altri
possiedono un passo razionalmente pesan-
te, come accade a Baricco, Sanguineti e ai
protagonisti delle avanguardie, che mirano
alla decostruzione e depersonalizzazione del
romanzo valendosi soprattutto dei segni di
interpunzione.
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L'affascinante itinerario di questo saggio
¢ impreziosito dalle foto che calano il letto-
re nella meta-narrazione in fieri, stimolando
il contatto visuale con il cromatismo della
pagina. Il lettore ¢ introdotto per gradi al-
la cognizione dell’equilibrio tra il detto e il
non detto, tra il bianco e il nero, dapprima
attraverso la spiegazione dell’A., cui segue la
citazione del brano in questione, per arrivare
infine a guardare la pagina romanzesca, in
un’avvolgente, nutriente e, a quel punto, co-
sciente immersione.

Insomma, se ¢ vero che la lettura pit au-
tentica di un libro ¢& la sua rilettura, il critico
letterario, cosi come I’appassionato di nar-
rativa, trovera sorprendenti le prospettive
che incontrera rileggendo con E. T. i grandi
romanzi italiani attraverso il filtro del bianco
parlante, vero e proprio negativo dell’'imma-
gine romanzesca. [Letizia D’Angelo]

MARCO MARCHI, In breve. Scrittori del
Novecento, Firenze, Franco Cesati Edito-
re, 2010, pp. 126.

Baldacci, Caproni, Gatto, Luzi, Palazze-
schi, Tozzi: si tratta solo di alcuni dei letterati
novecenteschi a cui allude il titolo e ad ac-
comunarli sono, oltre al lungo studio loro
dedicato e talvolta alla personale frequen-
tazione dell’A. stesso, la matrice toscana o i
legami in qualche modo intessuti con la citta
di Firenze. In breve. Scrittori del Novecento &
infatti una silloge di articoli apparsi sul quo-
tidiano fiorentino «La Nazione» tra il 2004 e
i1 2010; quaranta schede in ordine alfabetico,
talune composte di pit articoli, per ricordare
e analizzare 'opera letteraria e critica di alcuni
protagonisti della scena culturale dello scorso
secolo e rivendicare la vitalita perdurante di
una regione (la Toscana) che, dopo i fasti del
passato, ¢ stata ingiustamente relegata a ruoli
comprimari.

Quell’'lz breve del titolo sta invece a sot-
tolineare la sintesi richiesta dalla scrittura
giornalistica, che non penalizza affatto la ca-
pacita analitica degli scritti, basti considerare
efficace e fulminea definizione di Alfonso
Gatto, «un poeta-pittore abitato dalla musi-
ca» (p. 43), o come lo stesso M. riassume la
sua opera critica: «un convinto tozziano che
ha abbinato al punto pit alto delle sue prefe-
renze novecentesche, assieme a uno scrittore
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scurissimo come Tozzi, un poeta lucente come
Luzi» (p. 63).

Ben cinque gli articoli dedicati da M.
all’amico Mario Luzi, in cui si alternano il tono
ilare dei festeggiamenti per i suoi novant’anni,
quello addolorato per la sua scomparsa e poi
quello pacato e commosso del ricordo. A lui
M. riconosce non solo I’aver distinto «vivace,
animato frammento e inerte, morto frantume»
(p. 62), ma anche I'aver saputo tratteggiare la
sempre attuale incognita umana con una poe-
sia che «ha raccontato la speranza del mondo,
I'ha alimentata» (p. 63).

E proprio la poesia il campo di maggior
interesse che emerge in queste pagine dove si
affiancanoi “classici” D’ Annunzio, Luzi, Mon-
tale, Ungaretti a nuove promesse come il giova-
ne Federico Berlncioni, vincitore del «Premio
Letterario Castelfiorentino» (classe 1987), e a
poeti della stringete contemporaneita come
Giacomo Trinci, nato in provincia di Pistoia
nel 1960. La sua Autobiografia di un burattino
¢ un «Pinocchio in versi» che riesce ad essere
attuale «senza fate turchine, senza geppetti,
senza illusioni e senza consolazioni» (p. 114),
ma proprio avvalendosi della metrica.

Per quanto invece riguarda i narratori,
un’attenzione particolare ¢ rivolta, oltre che
a Federigo Tozzi, ad Aldo Giurlani, ovvero
Palazzeschi, di cui M. riconosce il vertice po-
lemico e creativo non nel celebre Codice di
Perela, ma nella Piramide: «un’oltranzistica
e irresistibile cronaca in diretta di fatti oc-
corsi, un rutilante resoconto in tempo reale
di incontri provati», in cui si concentra «un
intero percorso comico-immoralistico» (p.
80). Ma come opportunamente viene rilevato,
la “poetica della leggerezza” di Palazzeschi,
all'insegna del Lasciaten: divertire, & in realta
il risultato di una giovinezza interiormente
tutt’altro che serena e scanzonata, al pari di
quella di Federigo Tozzi, i cui turbamenti non
scaturiscono tuttavia dalla dimensione sessua-
le, ma dalla conflittualita che caratterizzava i
rapporti con il padre.

A valorizzare 'opera dell’autore di Con glt
occhi chiusi ha contribuito non poco proprio
Pattivita critica di Luigi Baldacci (pit volte
menzionato), proseguita dallo stesso M., che
ha peraltro curato il Meridiano della Monda-
dori alui dedicato e ne ha colto pienamente sia
le ragioni della sua scarsa conoscenza presso il
grande pubblico, sia la sua assoluta originalita
nel contesto novecentesco: «Perché Tozzi & un

autore difficile [...]? Per la sua lingua segnica
e potentemente marcata, che ai non toscani
suona arcaica e letteraria, laddove & invece
vivida, modellata sull’oralita e tutt’altro che
libresca e stantia. Non solo. Soprattutto i con-
tenuti duri, crudi e violenti della sua narrativa
allontanano, respingono e scoraggiano: come
se Tozzi, nel raccontare dell'uomo e del suo
destino nel mondo, ci offrisse uno specchio
impietoso che fedelmente riflette i nostri poco
graditi ma reali lineamenti» (p. 111).

Come per i poeti, anche per i prosatori lo
sguardo del critico giunge alla contempora-
neita facendo ad esempio cenno ai compianti
Tiziano Terzani (grande giornalista, grande
scrittore e grande uomo) e Francesca Sanvitale,
che seppur emiliana di origine a Firenze ha
compiuto gli studi universitari, definita come
«una delle voci piti certe della narrativa italiana
di oggi» (p. 101).

Diverse schede sono inoltre dedicate a en-
ti, associazioni e iniziative culturali, con pit
di un riferimento al prestigioso Gabinetto
Scientifico-Letterario G.P. Vieusseux, nonché
alle riviste storiche che tanto hanno contri-
buito al fermento culturale dello scorso secolo:
da «Solaria» a «Prospettive», da «Campo di
Marte» a «Lacerba», non solo in grado di
raccogliere contributi e proposte dell’intera
intellighenzia nazionale, ma a volte anche di
segnare la cesura tra epoche; come «La Voce»,
vessillifera di «un’idea di cultura attiva, da sot-
trarre alla separatezza e riportare in contatto
con la vita», tanto che «il Novecento stesso
puo essere fatto cominciare da lei» (p. 53).
[Grovanni Turi]

EvLsaBETH LEAKE, After Words: Suici-
de and Authorship in Twentieth-Century
Italy, Toronto-Buffalo-London, Universi-
ty of Toronto Press 2011, pp. 250.

After Words: Suicide and Authorship in
Twentieth-Century Italy & I'ultimo lavoro cri-
tico della studiosa americana E. L., docente
prima a Rutgers University e ora in forza alla
Columbia di New York. Il titolo del libro —
nella sua prima parte un gioco combinatorio
tra i termini afterworld (“oltre mondo” o al-
dila), e words (parole) — non lascia dubbi sul
tema centrale del vol. Il saggio analizza infatti
la ricezione critica dell’opera letteraria e la
conseguente costituzione (o ricostituzione) del
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concetto di autorialita a partire dal suicidio.
Scrive L.: «This book’s point of departure is
the observation that when we think of certain
authors, we cannot help thinking of their sui-
cides, with significant consequences for our
reading: indeed, we might say that we have
never read these authors, that is, read them
free of or untainted by our knowledge of their
ends» (p. 6). In buona sostanza, il suicidio &
un fatto “semanticamente® troppo ricco per
essere accantonato o, meglio ancora, rimosso
senza tornare definitivamente in superficie.

Quattro sono gli autori, molto diversi fra
loro sia in termini di esperienza individuale
sia di approccio alla letteratura, che L. analiz-
za: Guido Morselli, Amelia Rosselli, Cesare
Pavese e Primo Levi. Il percorso & allora “ne-
cessariamente” vorticoso e comprende vita
vissuta e opera scritta, esperienza concreta
della letteratura e astrazione intellettuale, e
scritture private. Quello che lega, in senso
lato, i quattro autori presenti nel vol., oltre al
gesto in sé, ¢ la tarda eta dei loro suicidi, tutti
avvenuti oltre la soglia dei sessant’anni, con
I’eccezione di Pavese che ne aveva soltanto e
comunque quarantotto. In questo senso, 'atto
definitivo e tragico del suicidio va ancor pit
a insinuare la consitenza del giudizio critico:
scandalosamente mancato nel caso di Morselli,
profondamente inintelligibile per la Rosselli,
volontariamente “cronicizzato” rispetto a una
serie gia data di giudizi in Pavese, segnato da
un zzpasse per Levi.

Posando su questi autori e sul loro lavoro
uno sguardo di tipo autoptico e partendo
dalla premessa secondo la quale alle luce di
un suicidio sia necessario «renogotiate the
relationship between the book and the body,
the corpus and the corpse» (p. 6), la studiosa
arriva a constatare la reiterata presenza di un
vero e proprio «post-suicide criticism» (p.
141). Ecco allora che nel 1974 scoppia il caso
Morselli con la stessa veemenza del colpo di
rivoltella con cui I'autore si era tolto la vita
I’anno precedente. Nel volgere di un lustro
quasi tutte le sue opere vengono pubblicate
e non si cessa di biasimare una critica troppo
disattenta in sede di valutazione letteraria. Da
un uomo completamente solo e sceso sempre
piti nel terreno di un determinismo teleologico
nutrito dell’assurda casualita dell’esistenza (L.
riconosce correttamente in Jacques Monod
e Giuseppe Rensi due numi tutelari di Mor-
selli, ma si doveva inquadrare in modo piu
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accurato Rensi), si passa al caso “famigliare”
della Rosselli. A parere di L., la storia tragica
e “pubblica” del padre Carlo complica da
subito ogni nozione biografica relativa alla
poetessa: «To speak of Amelia Rosselli’s life,
it is conventional to begin with a death, that of
her father» (p. 65). A sua volta, dopo il suicido,
L. nota «a tendency among critics to enact
paradigm shifts that bring their readings closer
those more typical of the popular press, which
engages an author’s biography before her writ-
ings» (p. 67). E P'inizio della fine: la Rosselli,
che per di pit si uccide nell’anniversario della
morte di Sylvia Plath, va a rafforzare le fila di
una tradizione “letteraria” di donne reali e
fittizie, suicide e non, da Saffo, ad Antigone,
a Emily Dickinson, a Virginia Woolf, dando
in prevalenza adito a «readings that emphasize
female filiation» (p. 67). Il problema della
semplificazione e del “pettegolezzo” si fa ancor
pitt evidente nel terzo capitolo del libro, quello
dedicato a Pavese. Inizialmente la sua morte
suscita una vera e propria reazione di sdegno
e, in certi casi, di aperta condanna. Basti ricor-
dare quella clamorosa di Alberto Moravia che
nel 1954 scrive: «Ho letto in questi giorni per
la prima volta I/ mestiere di vivere di Cesare
Pavese. E un libro penoso: e questa pena, a
ben guardar, viene soprattutto dalla combina-
zione singolare di dolore costante, profondo e
acerbo con i caratteri meschini, solitari e quasi
deliranti di un letterato di mestiere. Da un
lato questo dolore che in Pavese aveva motivi
concreti e purtroppo irrimediabili; dall’altro
una vanita infantile, smisurata, megalomane
[...] un’invidia anch’essa infantile [...] una
mancanza stizzosa di generosita e di carita
verso amici e sodali [...] una credenza ingenua,
inspiegabile nella letteratura come societa,
come fatto sociale, pur con I'aria di disprezzar-
lax» (pp. 107-108). L’autore che aveva lasciato
scritto, amo’ di testamento, di non fare “molti
pettegolezzi,” finisce nel peggior vespaio del
gossip letterario e la sua vita privata vi ¢ gettata
dentro, come benzina sul fuoco. Il culmine &
raggiunto quando Dominique Fernandez, nel
suo L'échec de Pavese (1967), tira in ballo que-
stioni relative alla sfera della sessualita dello
scrittore che si salderanno irrimedialbilmente
al giudizio sull’opera. Con la morte di Primo
Levi, nel quarto capitolo del libro, sfioriamo
'esperienza del sacro, ossia dell’homzo sacer, in
senso propriamente antropologico: colui che
non si puo toccare. L'esperienza di sopravvis-
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suto assorbe anche il suo statuto autoriale: in
quanto testimone dello sterminio nazista, Levi
non pud e non deve morire, specie di una mot-
te autoinflitta. La constatazione di un’opera
ridotta quasi solamente al testo di Se guesto
e un uomo (almeno in Ttalia, spiega L.), letta
prima di tutto come testimonianza, difficile
da inserire in un discorso critico perché self-
explanatory (come ribadisce Elio Gioanola), ha
come diretta conseguenza la funzione ancillare
della sua parte letteraria.

E questo su Levi, a mio parere, il capitolo
pit felice del vol. e quello che evidenzia me-
glio il paradosso di una critica che non riesce
a sfuggire alla presenza di un fatto laddove
tenta di non prenderlo mai in considerazione.
Di contro, se il primo capitolo ha il merito di
fare il nome di Giuseppe Rensi tra i riferimenti
culturali di Morselli, L. non insiste abbastanza
sul valore che ha sullo scrittore la “dottrina
della casualita” cosi com’¢ delineata da Rensi
nel capitolo 1v delle Aporie della religione. La
studiosa preferisce far riferimento alla Filo-
softa dell'assurdo e questo fa perdere di vista,
oltre al rapporto sostanziale tra religione e
causalita, altri due autori molto importan-
ti per comprendere a pieno il contributo di
Rensi nei confronti di Morselli. Si tratta, nel
primo caso, dell'importanza di Henri-Frédéric
Amiel (citato, non a caso, da Rensi in un passo
fondamentale delle Aporie (capitolo vir, Dio e
il Caso, p. 168) in cui il filosofo afferma, con
un anticipo impressionante rispetto a Hayden
White, che «la storia & proprio la stessa cosa di
un romanzo». Qui il collegamento con Dis-
sipatio H.G. aprirebbe ancor pit 'analisi tra
quanto scrive Rensi («questa [la storia umana,
nd.r.] avrebbe potuto essere del tutto diversa
se (diciamo cosi) il suo autore avesse volutos,
p. 169) el passaggio di Dissipatio H.G. citato
dalla studiosa americana: «[...] si chiude la
cronaca esterna, si apre quella interna [...].
Ormai la mia storia interiore ¢ la Storia».
1l secondo autore “mancato” delle Aporie &
invece Giacomo Leopardi, decisivo per capire
che la relazione filosofica tra vita e morte in
Morselli ruota attorno al concetto di amore. Il
leopardismo rensiano ¢ il veicolo fondamenta-
le per lo sviluppo di un’idea del suicidio le cui
premesse ripercorreranno la linea sottile di un
paradossale — o potremmo dire, con un termi-
ne caro a Rensi, “aporetico” — «amore per la
vita» (Diario, p. 86). Un fatto di fondamentale
importanza per prendere le distanze da chi ha

cercato di associare ingenuamente il suicidio
di Morselli alla frustrazione dei reterati rifiuti
editoriali subiti in vita. [Diego Bertells]

Franco CorDELLL, L'omzbra di Piovene,
Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 90.

Nel corso del Novecento a grandi scrittori &
talvolta accaduto di subire una vera e propria
damnatio memoriae. Guido Piovene ¢ senz’al-
tro fra i casi pit eclatanti. Sebbene sia per C.
«uno degli eroi intellettuali del XX secolo» (p.
7) e «una delle piti complesse figure intellettua-
li del nostro Novecento» (p. 37), oggi Piovene
¢ purtroppo «ricordato essenzialmente dagli
amici che restano, dai discepoli, e dagli stu-
diosi» (p. 28), vittima di un «ostracismo che
supera [...] le qualita artistiche» (p. 49).

Giocando con il titolo, a C. il merito di aver
fatto uscire Piovene dall’omzbra. 1l vol., peral-
tro, possiede poco o nulla del saggio letterario
e si presenta come una sorta di diario. Tra il
gennaio 2007 e il giugno 2011 si susseguono
infatti, in rigoroso ordine cronologico — in-
terrotto, o forse per meglio dire ampliato, in
una sorta di monologo a due voci, da un lungo
articolo redatto da Piovene intitolato Contro
Roma (1975) — 7 scritti di C. in rappresen-
tanza di altrettante “occasioni” di (ri)lettura
dello scrittore vicentino, dovute — sospetta
I’A. — «per una qualche bellicosa necessita»
(p. 40). Un incontro che presto si tramuta
in scontro, in violenta colluttazione corpo a
corpo con Piovene, assunto metonimicamente
da C. «a simbolo, una parte per il tutto» (p.
81). Cosi, tra le pagine, ad acutissimi giudizi
critici su opere come Lettere d’'una novizia
oppure Le stelle fredde si alternano improvvise
«anamnesi» (p. 26) strettamente intrecciate
all’attivita di C. romanziere, in particolare il
rapporto fra Le stelle fredde e il suo Proci-
da. Né mancano, ovviamente, riferimenti alla
«vicenda esistenziale, politica, storica» (p.
9) di Piovene: la collaborazione con il Fasci-
smo, I'esecrabile elogio del libello antisemita
Contra judaeos di Telemaco Interlandi e di
tradimento dell’amico antifascista Eugenio
Colorni sono pero riletti dall’A. non tanto
seguendo la tradizionale vu/gata — e su questo
punto ottimamente Emanuele Trevi su «Alias»
quando, recensendo il libro, scrive che Piovene
«& colpevole della fragilita, della corruttibilita
tipiche del letterato italiano» e che «questa
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vecchia storia [...] & la storia di sempre, la storia
di adesso» — quanto piuttosto rileggendo Le
Furie, Le stelle fredde, Romanzo americano e
Verita e menzogna come «la storia di un tor-
mento, il disperato tentativo di liberarsi da una
colpa (di vivere) che la letteratura di Piovene
e la sua stessa vita giudicarono irredimibile»
(p. 9), alla luce proprio di quella menzogna
che in Piovene procede sempre appaiata con il
desiderio di redenzione. E il caso per esempio
di Coda di paglia, di cui C. poco si occupa,
ma in cui & contenuta la tormentata abiura
dell’adesione al Fascismo e in cui Piovene
parla schiettamente di mancanza di coraggio,
di ambizione, di smania di restare a galla, d’in-
sopprimibile vischiosita della menzogna. Anzi,
voglio chiudere questa recensione lasciando
appunto spazio a Piovene, quando, sempre
in Coda di paglia, allorché deve affrontare la
parola «liberta», scrive: «La liberta ¢ il ricordo
del delirio lunare nelle notti sulle mie colline; &
la violenza politica contro il passato e la pieta
poetica per il passato; I'aborrire il presente,
e il viverlo; l'alternativa dell'impegno e del
disimpegno, la resistenza agli spiriti gretti che
vorrebbero discriminare questi due tempi del
respiro; la passione morale, che rifiuta parte
del mondo, e il giudizio poetico, costretto ad
accettatlo intero». [Alessandro Camiciottoli

ALESSANDRO GAUDIO, Morselli antimo-
derno, Caltanisetta-Roma, Sciascia Edito-
re, 2011, pp. 145.

Ci sono, in letteratura, figure fatalmente
soggette allo stereotipo spinto. In un suo re-
cente studio, Elisabeth Leake ha cercato, nei
modi postmoderni ceratteristici della critica
d’oltreoceano, di mettercene in guardia anche
nel caso di Guido Morselli. E per questo che
un titolo come Morselli antimoderno pud su-
scitare, inizialmente, il sospetto di un’ulteriore
etichetta. Lo studio di A. G. & pero di tutt’altra
specie. Innanzitutto ha il pregio, oltre che di
un’elegante scrittura, di considerare Morselli
al di la di quel dato meramente biografico che
lo ha ridotto, nel migliore dei casi, a una figura
di scrittore rifiutato e solitario: dunque, un
fenomeno eccentrico. In realta, 'estravaganza
morselliana, da intendere come “extra-vagan-
za,” & prima di tutto ricerca di una direzione
personale ben meditata, di distinzione anche
ironica; ¢ il sapiente gioco di chi da nuovi
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significati al genere letterario del romanzo,
senza per questo cristalizzarlo determinata-
mente. In tal senso, lo scrittore prediligeva il
termine “dilettante,” che egli stesso definiva
«un proposito deliberato d’ironia, di dub-
bio, un ritegno dell’intelligenza che prescrive
di non impegnarsi troppo a fondo»; diletto,
dunque, nel senso di una soluzione pitt ampia
e ponderata alla dicotomia tra specialismo e
antispecialismo.

Che cosa significa, allora, considerare Mor-
selli un autore antimoderno? La risposta di G.
¢ molto chiara: 'antimodernita dello scrittore
di Gavirate risiede in un’appartenenza man-
cata al “genere romanzo” piu che a una sua
negazione. Si tratta di un’autonomia in sede
di scrittura che ’acquisizione di una con-
sapevolezza “critica” e il favore/condizione
dell’isolamento nutrono contestualmente e la
differenziano dalle tendenze contemporanee.
E ben possibile pensare, nel caso di Morselli,
alla costituzione di un “super-genere” (I’au-
tore stesso, ricorda G., definisce il romanzo
“federazione di generi letterari”) che si compie
attraverso la prova rielaborata del romanzo
storico. Nello scrittore, infatti, il rapporto con
il reale ¢ nutrito di una complessita che tra-
scende sia coerenza che antitesi. G. ragiona, da
subito, in termini narratologici, individuando
prima di tutto due componenti: un aspetto e
una prospettiva, da interpretare come “intui-
zione” e “pensiero” (p. 9). Una tale distinzione
introduce il lettore nel cuore della questione
“anitmoderna,” ossia all’interno di quei rap-
porti tra evento e descrizione dell’evento, tra
tempo e storia, in cui «la prospettiva morsel-
liana rappresenta cose avvenute e cose inav-
venute, facta et infecta [...], travisandole» (p.
50). Il carattere unico dei romanzi di Morselli
risiede nell’alterare la realta pur continuandola
a chiamare nel medesimo modo.

E esattamente questo approccio ad aver
nutrito buona parte del fraintendimento rei-
teratosi in sede di valutazione editoriale. Basti
ricordare il caso di Calvino che, rispondendo
a Morselli a proposito del Comunista, rim-
piangeva la mancata coerenza del dato reale
e I'impegno, da parte dello scrittore, in una
scrittura indirizzata al commento o di marca
propriamente biografica. Pur scusandosi, re-
toricamente, Calvino sapeva bene quello che
stava facendo, dando alla sua analisi il nome
significativo di «perizia di verosimiglianza».
Ma il rapporto con la storia del nzélange des
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genres morselliano non ¢ alternativa parallela,
ucronia. La deviazione diacronica degli av-
venimenti e la continua tangenza col dato di
realta rendono la «prospettiva antistorica dei
suoi romanzi [....] ben lontana dall’assumere la
prospettiva trasversale e dal propendere per
la verita transtrorica del mito. Morselli supera
tanto questa questa verita eterna e insensibile
al reale quanto il concetto circolare e preve-
debile di realta ridotta e isolata, in ogni sua
opera» (p. 74).

Di certo non si vuole ridurre solo a questo,
G. non lo fa, I'incomprensione perpetrata
nei confronti del romanziere varesino. A mio
parere pesa piuttosto una specificita irriduci-
bile nel declinare in romanzo questioni che
Morselli ricava privatamente, da uno strenuo
esercizio di lettura, laddove invece la cultura
ufficiale pretendeva un approccio piti organico
e codificato. In questo senso, 'attenzione al
caso e la sua declinazione meccanicistica, i temi
del misticismo e dell’ateismo, come pure il
problema religioso della liberta, della relativita
di giudizio, per non parlare della condizione
umana e di condanna dell’'uomo o della que-
stione del piacere (dunque, per nome, Rensi,
Monod, Amiel, Euckner, Montaigne, Pascal,
Arendt e Leopardi) divengono gli elementi
costitutivi di una riflessione che non coincide
assolutamente con la versione ridata (quando
¢ ridata e non ingnorata), tra anni Cinquanta
e Sessanta, da culture e ideologie dominanti.
[Diego Bertelll]

LEONARDO MANIGRASSO, «Una lingua
viva oltre la morte». La poesia “inattuale”
di Alessandro Parronchi, Firenze, Societa
Editrice Fiorentina, 2011, pp. 297.

Il ricco vol. di M. si propone di individuare
il nodo cruciale nell’opera di Alessandro Par-
ronchi, passata dalla militanza ermetica alle
inflessioni narrative degli ultimi libri, conser-
vando pero viva l’“inattualita” della sua lingua
poetica. L'indagine ¢ svolta con la massima
attenzione critica e filologica, impegnata da
un lato in dettagliate analisi dei singoli testi,
dall’altro in estese ricognizioni linguistico-
stilistiche sulle intere raccolte. Ambizione
maggiore del volume ¢ quella di restituire
una visione d’insieme sull’opera di P. — e se
I'impianto complessivo tende a privilegiarne
la prima stagione, ’'ampia appendice delle

Cronologie reinserisce appieno il discorso in
una prospettiva di pitt ampio respiro.

Come noto, I’esordio poetico dei Giorn:
sensibili (1941) pone gia in Parronchi il pro-
blema del «rapporto tra prosa e poesia» (p.
12), laddove la prosa ¢ intesa «come fase per
certi versi “esplicativa” delle ragioni “ideo-
logiche” [...] che presiedono alla scrittura in
versi» (pp. 12-13). Ragioni che si rifanno, nel
pieno della temperie ermetica, al rapporto con
quell’incessante divenire entro cui si realizza
il «disgregamento dell’orizzonte di significati
custoditi dal Soggetto» (p. 18). Il domani «non
implica o provoca, ma ¢ la realizzazione degli
eventi» (p. 19), e il poeta ermetico pud quindi
esperire lo scorrere del tempo non tanto nella
resa immediata dei fatti, quanto confrontan-
dosi con la tradizione piu ipostatizzata. 11
linguaggio poetico che ne risulta, puo esse-
re direttamente sperimentato in vari aspetti
della poesia di P.: nel suo «tono “eletto”»
(p. 22), nell’«accentuazione della debolezza
referenziale del segno» (p. 27), o nella «strut-
tura “modulare” a quattro fattori» (p. 30) dei
nuclei tematici. Ma gia analizzando 'apparato
variantistico, sara possibile individuare «la ten-
denza quasi univoca a “depotenziare” alcuni
fra i dispositivi retorici pit tipici della sintassi
ermetica» (p. 40).

Questo mutamento & ancor meglio per-
cepibile nel successivo I visz (1943), raccolta
in cui i riferimenti al mondo fenomenico, da
«trama mentale del proprio universo figurale,
[...] tend[ono] a porsi nei termini della diffe-
renza, dello scarto» (p. 47). Una tendenza che
si ripercuote anche sul linguaggio, che torna
a una pil precisa referenzialita, segnalando in
tal modo il progressivo distacco dagli stilemi
dell’ermetismo. E pur nella coscienza che
questa separazione resta ancora un processo
in fieri, possono gia essere individuate nuove
direttrici di tendenza, come quella suggerita
dalle infiltrazioni leopardiane, sia linguistiche
che filosofiche. E in tal senso che «la tempo-
ralita interna» coltivata nella prima raccolta
«si pone (leopardianamente) come fattore di
consunzione e abbandono, come condannas»
(p. 61).

Ma il vero “salto generazionale” & quello
che giunge nel 1949 con la pubblicazione
di Un’attesa. Nel pieno della crisi dell’er-
metismo, sempre pitl venato da infiltrazioni
esistenzialiste, la condizione dell’attesa di-
viene per P. il simbolo «dell’impossibilita di
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inaugurare un rapporto conoscitivo con la
realta» (p. 73). Eppure, a questo sostanziale
rivolgimento sul piano ideologico non cor-
risponde un’identica mutazione nelle scelte
linguistiche. E qui che si definisce quell’Etica
dell'inattuale cui gia alludeva il titolo del libro
(e che ne intitola 'intera sezione argomen-
tativa). La tradizione (anche linguistica) si
costituisce «come forza di attrito nei confronti
di uno sviluppo che il poeta rifiuta» (p. 81) e
I’atemporalita cui ambiva il dettato ermetico
si tramuta nel recupero di un tempo anteriore,
precedente alla “lacerazione” della modernita.
In questo senso P. si rifa alla poesia del primo
decennio del secolo, come dimostra I’evi-
dente reborismo di un componimento come
All'arida montagna — o anche certe tracce
di crepuscolarismo, il cui spunto originario
andrebbe perd ancor meglio ricercato in The
waste land di Eliot.

Momento determinante per la definizione
della poetica di P. fu anche lattivita di tradut-
tore. Nel dedicargli un capitolo a parte, M.
s'impegna in primo luogo a sfatare L'equzvoco
nervaliano (pp. 108-114), che tendeva a vedere
nelle versioni dal poeta francese i piti alti risul-
tati del laboratorio traduttivo parronchiano.
Due sono le fasi principali della sua attivita:
la prima, dal ’43 al ’54, fedele nelle scelte «a
una sorta di “canone ottocentesco” [...] che
presiede la poesia dei Giorni sensibili» (p.
100); la seconda, stimolata dalle commissio-
ni per P'antologia della Poesza straniera del
Novecento (1958) di Attilio Bertolucci, da
cui emerge il «surrealismo temperato» (p.
107) delle nuove traduzioni. Ma & soprattutto
nella grande liberta delle scelte formali, che si
definisce la cifra del P. traduttore: una liberta
che spesso non disdegna prestiti dalla grande
tradizione italiana — o anche dalla sua stessa
opera poetica.

Altra fase decisiva & quella dei “racconti
lirici”, entro cui si definisce il passaggio «da
uno stile “orfico” a una poetica orientata in
senso “realistico”» (p. 130). Ma la vocazione
narrativa in P. ha radici ancora pit profonde,
riferendosi inevitabilmente all’esperimento
teatrale del Giuoco del Barone, rappresentato
per la prima volta a Firenze nel dicembre del
1939. Nonostante le molte riserve espresse
e il sostanziale ripudio dell’opera, essa con-
tribui a definire (ante factumz) il suo distacco
dalla stagione ermetica: & da qui che origina il
riconoscimento della “funzione melodramma-
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tica” della poesia, gia evidente nel poemetto
Giorno di nozze (1947). Ma dagli anni Cinquan-
ta I'istanza narrativa sara raccolta da un pit
nuovo e “antisublime” genere drammaturgico:
il cinema. E infatti nel serrato confronto con
Rashomon di Akira Kurosawa, che si definisce
il poemetto Nel bosco, 1a cui prima stesura non
si confronta nemmeno con le fonti letterarie
del film. A chiudere la triade, il poemetto
Citta, proprio servendosi di un pitt complesso
impianto metrico e linguistico, conferma la
necessita di «conciliare discorsivita e realismo
con una visione — e una dizione — lirica del
mondo» (p. 172).

L'ultimo (e breve) capitolo ¢ dedicato al-
I'analisi dei quattro “quaderni” pubblicati da
Garzanti tra 1961 e 1990: Coraggio di vivere,
Pieta dell’atmosfera, Replay e Climax. In essi
¢ finalmente evidente il passaggio «da una
poesia dell’assenza (I giorni sensibili, I visi) e
della vigilia (U attesa), a quella infine della
“presenza”, ed esemplarmente della presenza
della figura femminile» (p. 174). Una donna
che scende dalla sua dimensione “mitologica”
per entrare in una viva conflittualita con la
figura del poeta, in versi dalla forte conno-
tazione diaristica. Ma & questo un diarismo
“anomalo”, depotenziato da una iterativita
che «si costituisce come equivalente stilistico
di una spiralita tassativa e inconcludente»
(p. 179). L'“inattualita” di questa poesia &
testimoniata dai continui inserimenti di ma-
teriali linguistici tratti dalla grande tradizione
primo-ottocentesca, «ma solo al fine di dichia-
rarne 'impraticabilita» (p. 188). E pur nella
differente funzione, queste scelte stilistiche
segnalano «una sorta di continuita lessicale che
a partire dalla stagione pienamente ermetica
[...] attraversa il dopoguerra» (pp. 192-193)
fino a giungere alle ultime raccolte. Una poe-
tica che s’interseca infine con gli studi e inte-
ressi artistici di P., per promuovere anche nel
campo della visivita quella «“lingua viva oltre
la morte” cui delegare la propria lotta contro
il tempo» (p. 197).

Come gia anticipato, il volume si chiude su
una doppia appendice cronologica: e mentre
la prima (Note per una cronologia della vita,
pp.201-241) ripercorre 'esperienza del poeta
e critico d’arte tramite le sue corrisponden-
ze e le testimonianze di molti, la seconda
(Appunti per una storia della critica, pp. 243-
288) offre un quadro gia esteso e vagliato su
settant’anni di dibattito critico, in vista della
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pubblicazione — sempre ad opera di M. in
collaborazione con Caterina Guagni — della
Bibliografia completa sull’autore. [Simzone
Reboral

«Lilluministax», Rivista di cultura con-
temporanea, diretta da WALTER PEDULLA,
24, dicembre 2008, pp. 286 (numero mo-
nografico dedicato a Paolo Volponi).

Il numero 24 de «Lilluminista» offre una
panoramica completa sull’opera di Paolo Vol-
poni, raccogliendo sia un nutrito gruppo di
contributi inediti da parte di critici che hanno
una lunga frequentazione con 'opera dello
scrittore urbinate (WALTER PEDULLA, FRANCE-
sco MuzzioLi, MASSIMO RAFFAELI, EMANUELE
ZINATO, assieme a LucAa ARCHIBUGI, RENATO
Barmrr, Karia CAPPELLINI, ANDREA D1 CONSO-
L1, FiLippo La PorTA, GIORGIO PATRIZI, MARCO
Ricciarpr, CATERINA SELVAGGI, GIANLUCA STIR-
PE), sia presentando una significativa scelta
antologica dei saggi gia editi (ITALO CALVINO,
ALFONSO BERARDINELLI, WALTER PEDULLA,
MARIO SPINELLA, PIER VINCENZO MENGALDO,
Maria Carca Papint, Fiuiepo BeTTINI, GUI-
pO GUGLIELMI) e delle recensioni alle singole
opere, che hanno dato inizio alla bibliografia
critica sull’autore (WALTER PEDULLA su diversi
momenti dell’opera volponiana, raccolti in
un Dialogo trentennale del critico con ['autore,
G1ovaNNI GIupict su Memzoriale, LuiGl BAL-
DACCI su La macchina mondiale, CESARE SEGRE
su Le mosche del capitale, ROMANO LUPERINI su
La strada per Roma, tra gli altri).

Il vol. ¢ introdotto da un’accurata nota
biobibliografica su Paolo Volponi, che offre
spunti di grande interesse per un approfon-
dimento dell’opera poetico-narrativa dell’au-
tore, rivelando come gli elementi biografici
influiscano nella scelta dei temi e nella sensi-
bilita che stanno alla base della trasfigurazione
artistica.

In questa prospettiva la nota biobibliogra-
fica si pone in un’interessante sinergia con i
contributi critici successivi, dando profondita
emotiva alle riflessioni e individualizzandone
i contenuti. Colpisce innanzi tutto la notizia
relativa al padre di Paolo Volponi, questo
«povero lavoratore detto imprenditore» (p.
25), nelle parole dello scrittore, che, incapace
di adattarsi ai nuovi tempi, nel 1966 muore

suicida. La nota, che manca purtroppo di qual-
siasi citazione delle fonti, riporta poi alcuni
versi significativi dello stesso Paolo Volponi
sull’evento: «Sbaglio a non saper fare un’in-
dustria / sbaglio a non fare una cooperativa /
sbaglio a non regolare i parenti / sbaglio a non
vendere, a non comprare / a non speculare;
sbaglio a continuare a lavorare / ma altro non
sapeva fare / E chi Iaiuto a capire, a migliora-
re? / Nessuno. Anche il figlio gli parlava / solo
per rimproveratlo, per opporgli I'inadeguatez-
za / della sua misura, mostrargli le occasioni
impossibili» (p. 25). Stupisce quanto poco
la critica abbia considerato questo elemento
biografico (ma ancora una volta, ribadiamo,
non ¢ chiaro quanto e a che altezza cronolo-
gica la notizia fosse nota), che non puod non
aver influito sul senso di angoscia provato da
Volponi nei confronti di un sistema industriale
opprimente, governato da rapporti di potere
che determinano 1’assorbimento dei piccoli
produttori (il padre di Volponi aveva una
fornace di mattoni) nei mercati transnazionali
gestiti da poche grandi industrie.

Altre notizie estremamente interessanti per
la comprensione di alcuni luoghi dell’'opera
volponiana sono quelle relative al matrimonio
dei genitori dello scrittore, «L.a madre Teresa,
bella e ambiziosa, “prorompente come un
frutto maturo”, mai avrebbe accettato il cor-
teggiamento di Arturo, se non avesse pesato
la volonta diversa della famiglia. Erano quelli
anni in cui, in campagna, ancora decidevano
i genitori “in base a oggettiva convenienza”»
(pp. 25-26), e all'importanza, per la vita affet-
tiva di Paolo, di un amico che gli fa conoscere
la Commedia dantesca, e che viene descritto
«un po’ pitl grande, malato di epilessia, ex-
seminarista, destinato a un “ingiusto” manico-
mio, solo perché “turbava” con i suoi lunghi
silenzi e il suo restare immobile sul torrione»
(p.27). La prima testimonianza chiarisce 'am-
bivalenza con cui Damin, il protagonista de
1] lanciatore di giavellotto, vive il tradimento
della madre (adultera, giudicata «puttana», e
al tempo stesso compresa nella sua sofferenza
per un vincolo matrimoniale infelice), la se-
conda costituisce un’importante base emotiva
per la creazione de La macchina mondiale,
libro fortemente polemico nei confronti della
stigmatizzazione del diverso come ‘matto’,
e in particolar modo per la descrizione di
«Liborio», unico amico, seminarista, con cui
il protagonista intreccia un’intensa relazione

367



RASSEGNA BIBLIOGRAFICA

fin dalle prime pagine del romanzo.

Se ci spostiamo dal nucleo pitt biografico
a quello della riflessione politico-economica,
operando una lettura trasversale dei contributi
critici che compongono il vol. de «Lillumini-
stax, si rileva una interessante costellazione
tematico-simbolica che si sviluppa a partire da
tre centri principali: I'industria, con i cambia-
menti che essa comporta anche nell’ambito del
linguaggio, la psicoanalisi, e la poesia. Si tratta
di ambiti che, per quanto divisi da un punto
di vista disciplinare, trovano nell’opera di
Volponi una rete complessa di corrisponden-
ze, che merita, anche nell’ottica di un futuro
sviluppo della critica volponiana, di essere
messa in evidenza. Cosi RENATO BARILLI, nel
considerare 'aspetto tecnico della rivoluzione
del ’68, afferma che «se considerata nei suoi
termini materiali, & consistita nel passaggio da
una tecnologia di specie meccanica, dominata
dalle macchine, dai procedimenti dell’indu-
stria pesante, nel nome dello hard, ovvero del
rigido, a un’altra totalmente mutata di specie
elettronica, caratterizzata da crescenti indici di
sofficizzazione» (p. 56). Parafrasando, in ter-
mini pitt semplici, possiamo identificare questo
passaggio nella conversione di molte industrie
impiegate nella produzione di macchine e in-
frastrutture, al settore delle telecomunicazioni,
tutt’oggi in continua espansione. L'industria
concentra le sue energie nella microtecno-
logia, mettendo in contatto simultaneo parti
differenti del globo.

A questa rivoluzione tecnica, si associa,
sempre alla fine degli anni ’60, I'entrata della
psicoanalisi nella letteratura «attraverso le
maglie allentate dell’ideologia», che porta
ad indagare la «crisi di personaggi» di cui si
mette in luce la «determinante, ultima e pri-
ma, “istanza” economica» (WALTER PEDULLA,
Dialogo trentennale del critico con il narratore,
p. 231). Ci troviamo dunque in un complesso
scenario culturale, in cui I'industria diventa
sempre pit produzione di informazione (si
pensi a questo proposito alla visione della citta
notturna, animata solamente dalle informazio-
ni riguardanti gli indici finanziari, che apre Le
mosche del capitale), e in cui i personaggi, al
di 1a delle loro affermazioni morali e ideolo-
giche, sono indagati nell’inconscia ricerca di
una soddisfazione libidica e egoistica (viene
in mente la motivazione ambigua che, ne La
macchina mondiale, spinge Anteo a recarsi a
Roma, per diffondere le sue idee scientifiche,
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certo, ma anche per incontrare Massimina, o
Ialtro viaggio verso Roma, quello di Guido,
protagonista de La strada per Roma, che vuole
fare carriera e arricchirsi per poi tornare al suo
paese e contribuire al benessere sociale, ma che
finisce invece per integrarsi perfettamente in
un sistema bancario clientelare).

Ed ¢ qui che si inserisce il terzo nucleo
tematico, quello della poesia. In un contesto
economico-politico in cui le immagini del
mondo diventano sempre piti fruibili da parte
dell’individuo e in cui le ideologie a carattere
nazionale perdono la loro efficacia legata a ben
distinti confini territoriali e di classe sociale,
la parola poetica si pone come continua me-
tamorfosi del linguaggio, incessante processo
di sublimazione. Il mercato globale, in un
processo pili 0 meno involontario, procede a
una dissoluzione dell’incompatibilita ideolo-
gica, e all’ampliamento della percezione. La
poesia consente di rifunzionalizzare gli stimoli
sensoriali nell’ambito di una sublimazione
creativa, sviluppando il «nucleo pit autentico
del soggetto», ovvero quello «sopravvissuto
alle tentazioni conservatrici, alla “paura”» (p.
112). L affermazione, citata dal contributo di
Marco Ricciarpi che fa esplicito riferimento
alla poesia di Volponi Per questi versi, trova
una felice consonanza con I'analisi condotta
da Karia CaPPELLINT sulla raccolta poetica Ne/
silenzio campale, che mette in evidenza come
proposito ultimo della poesia sia per Volponi
«sopravvivere alla paura, per trarne, appunto,
un “profitto presente e reale”», che ancora una
volta dimostri quanto «I’bic et nunc conta»
(p. 68). Nel momento in cui I'organizzazione
industriale impedisce I’autodeterminazione
dell'individuo alienandolo in equilibri di pote-
re sempre pill onnipervasivi, la poesia propone
un’economia diversa, fondata sul ‘qui e ora’,
che, se non ha alcuna possibilita di tesau-
rizzazione essendo estranea a ogni rapporto
di potere consolidato, ha perd la capacita
di rinascere ogni momento, in una continua
sinergia tra dato offerto alla percezione e subli-
mazione fantastica. Del resto lo stesso Volponi,
interrogato sul rapporto tra immaginazione
e potere, affermava ne I/ leone e la volpe:
«l potere ¢ il contrario dell'immaginazione.
Modifica a suo vantaggio strumenti vecchi
o invecchiati, subisce e produce (secondo i
gradi, i livelli) le intimidazioni pit brutali».
[Tommaso Meozzi]
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RAFFAELE LA CaPrIA, Confidenziale. Let-
tere dagli amici, Padova, Il notes magico,
2011, pp. 150.

Una delle tendenze piti interessanti dell’edi-
toria italiana degli ultimi anni & rappresenta-
ta dalla crescente attenzione per le scritture
epistolari. Si direbbe che, paradossalmente,
proprio nel momento in cui quasi pitt nessuno
scrive lettere, almeno nella tradizionale forma
cartacea, si faccia sempre pit forte il bisogno di
leggere lettere. Soprattutto, s’intende, se sono
uscite dalla penna di grandi scrittori. E il caso
dei preziosi carteggi che va pubblicando, da
qualche anno a questa parte, la piccola casa
padovana “Il notes magico”. Che, dopo le
lettere di E. M. Cioran a Mario Andrea Rigoni
(Mon cher ami, 2007), e di Guido Ceronetti a
Arturo Bersano (Due cuori una vigna, 2007),
propone questo affascinate volumetto in cui R.
L. C. ha raccolto e commentato una scelta di
«Lettere dagli amici», come recita, sommessa-
mente, il sottotitolo. Tra questi amici figurano
non solo alcuni dei massimi scrittori italiani del
Novecento (da Montale a Moravia), ma anche
nomi notissimi dell’arte, della cinematografia
(si ricordi che L. C. & stato anche un notevole
sceneggiatore), del giornalismo, della critica
letteraria ecc. (C’¢ perfino il Presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano, concittadino
e amico di vecchia data di L. C.).

Confidenziale & in effetti una sorta di singo-
lare antologia della scrittura epistolare italiana
del secondo Novecento: un’antologia spesso
sorprendente, che rivela risvolti segreti delle
personalita dei corrispondenti di L. C. Penso,
ad esempio, alle missive di Parise, che testimo-
niano tutta I'inquieta vitalita dello scrittore, o
alla splendida lettera che Anna Maria Ortese
invia a L. C. dopo aver perduto I"amatissima
sorella, confessando: «ora solo comprendo,
che il solo bene della mia vita, ¢ stato il soda-
lizio [...] con mia sorella Maria, che col suo
lavoro umilissimo di impiegata postale — mi
ha sottratta, in gran parte, al vento della vita»
(p. 56). Tra le tante altre piacevoli sorprese,
le lettere di Farancesca Sanvitale, di Nor-
berto Bobbio, di critici come Luigi Baldacci,
Alfonso Berardinelli e Massimo Onofri, dello
psicanalista-scrittore Umberto Silva. In ogni
caso cio che tiene insieme il libro ¢ la voce di L.
C., che commenta con osservazioni sintetiche
ma profonde le lettere degli amici, alle quali
intercala talvolta le sue, dimostrandosi a sua

volta efficacissimo epistolografo. Cosi, con
tono ironico (ma non senza un pizzico di irrita-
zione), replica a Ceronetti, che aveva declinato
un invito a Napoli «per I'eccessivo rischio di
aggressioni»: «Se vieni ti faremo proteggere
da una squadra di gorilla, nessuno ti tocchera
con un dito, e passerai indenne da questa citta
infernale in cui sopportiamo di vivere» (p.
46). Sapida e paradossale ¢ la lettera di uno
scrittore ancora troppo trascurato dalla critica,
come Juan Rodolfo Wilcock, il quale scrive a
L. C., che allora si occupava dei programmi
culturali della RAI, per proporgli alcuni suoi
singolari soggetti: «con profondo orrore e
disgusto ti spedisco queste immaginazioni
non meno degne di una perizia psichiatrica.
Se in forma di soggetto appaiono gia ribut-
tanti, penso che una volta sceneggiate esse
potrebbero provocare una crisi di malinconico
sgomento» (p. 34).

Insomma: in quasi tutte le lettere spedite
a «Duddu» si incontrano passi meritevoli di
citazione, frammenti di micro-storia lettera-
ria tanto utili per lo specialista e 'addetto ai
lavori quanto godibili per il comune lettore.
[Raoul Bruni]

LeTiziaA D’ANGELO, Oriana Fallaci
scrittore, prefazione di MARINO BronDi,
Soveria Mannelli, Rubbettino Editore,
2011, pp. 261.

Scrittore. Oriana Fallaci cosi voleva essere
ricordata in epigrafe. Finalmente liberata dalle
strumentalizzazioni politiche e dalle polemi-
che. Liberata dal polemzos, dalla guerra, quel
suo «riferimento continuo» (L. ANNUNZIATA,
C. RosseLLA, A tu per tu con Oriana, in «Pa-
noramax», 9 luglio 2006) per tutta la vita, 7
limine sciolto — e forse non era credibile
in vita che potesse accadere, probabilmente
niente affatto esigibile, conosciuto il contesto
intorno a lei — in un requiescat in pace che
dunque ¢ I'ultimo polo su cui oscilla e si posa
’ago inquieto di una vita densa.

Pace e guerra. Pace nell’esaurirsi dei moti
dell’anima; guerra nelle forzature e distor-
sioni che, inevitabili nell’esistenza terrena,
divengono condanna da morti, sentenze im-
modificabili, giudizi irredimibili dalle azioni
ormai estinte.

«Scrittore» ¢ il solo giudizio che di sé Oria-
na prepotentemente lascia, I'ultima parola
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voluta vissuta e del resto vendicata fino in
fondo in tutta la sua appassionata esistenza.
«Scrittore» ¢ la sola reliquia intatta nella ri-
sacca dietro la marea-Oriana.

«Scrittore» &, dunque, il punto di partenza
e di arrivo del cerchio tracciato nell’intenso e
coraggioso studio di L. D’A., I'illuminazione
di un cammino finalmente size ira attraverso
la vicenda umana di una personalita cono-
sciuta dalla giovane studiosa nelle sue parole,
dalle sue parole, tutte le sue parole, scritte e
pronunciate; e ricomposta, riordinata, con
lavoro minuzioso d’artigiano, con valenza del
proprio ingegno cosi come tanto piaceva alla
stessa Oriana, al modo di frammenti di una
storia lenta e tormentata, calpestata e lacerata,
infine rimessi insieme, con pazienza e cura
minuziose come da depositari di una coscienza
antica e intatta.

Il lavoro della D’A. non prescinde dalla
regola aurea della perfetta conoscenza dei
testi. Lettura, lettura e ancora lettura delle
migliaia di pagine della Fallaci, per poterle
sfogliare con agilita e padronanza, come ri-
velano le considerazioni e le giustapposizioni
di brani che, ricche e amplissime, intessono
le pagine: stralci originali che parlano per sé,
e anche, in seconda battuta, estratti di saggi
o letture critiche, per corroborare di visione
teorica il quadro artistico produttivo che si va
componendo. Come nel caso dei reportage dal
Vietnam, per cui la D’A. nota come «tecni-
che ed espedienti della fiction sono applicati
all’articolo; cid non puo che condurre al su-
peramento della cronaca basata sulle cinque
w, includendo aspetti della realta che fino ad
allora non competevano al giornalismo. Tom
Wolfe, uno dei principali teorici della corrente,
indica i quattro punti fondamentali del new
journalism: la ricostruzione della vicenda sce-
ne-by-scene, I'uso dei dialoghi per coinvolgere
il lettore e definire il carattere dei personaggi,
I'applicazione del punto di vista interno dei
protagonisti, seguendo la scuola di Henry
James e di Joyce, e il realismo descrittivo, che
ha per maestri Dickens e Balzac. La formula &
quella del be there, cioe essere i, coinvolgere
il lettore e trascinarlo all’interno della storia
rendendo labile il confine tra realta e finzione.
In Italia sono le redazioni de «"Europeo» e
«’Espresso» a far tesoro della lezione di Tom
Wolfe, Truman Capote e compagni. La Fallaci
in prima persona si fa pioniera del new journa-
lism, i cui dettami sono pienamente applicati
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nei reportage dal Vietnam» (p. 86).

O, ancora, nel caso di Niente e cosi sia, in cui
«la Fallaci rende partecipe il lettore del proprio
altalenante giudizio sull’ utomo, scosso via via
dagli eventi. [....]. Questo é cio che distingue il
romanzo della Fallaci dai Dispacci di Michael
Herr. In comune vi ¢ la scelta di dipingere I'or-
rore in tutta la sua crudezza, di non censurare
I’abiezione che I'uomo pud raggiungere. Ma
Herr sceglie di raccontare una parte, quella
dei marines americani, e in essa s’inserisce
riportando una testimonianza simbiotica [...].
Per la Fallaci, invece, raccontare la guerra
non & che un mezzo; non si limita a fornire al
lettore i dati utili per trarre individualmente
le conclusioni: ¢ lei stessa a intraprendere tale
percorso, che fluisce in modo incerto, defi-
nendosi di pagina in pagina attraversi crisi e
smentite, portando il lettore per mano dentro
ai propri turbamenti» (p. 103).

Lavoro immenso, quello nella ricerca della
D’A., esposto al potenziale, terribile rischio di
perdita di senso, di smarrimento della bussola
senza poter verificare le carte. Ma le carte ci
sono, parlano, a ogni pagina dello studio docu-
mentano il percorso: ordinate, pulite, descritte
e commentate con quieto vigore e proprieta
terminologica, con la tranquilla cadenza rit-
mata dalla consapevolezza che ogni aspetto
del caleidoscopico profilo della Fallaci avrebbe
trovato il suo posto esatto, il suo momento per
essere ripreso e raccontato.

Nota la D’A. come alla Fallaci sia dato
di raccontare eventi epocali del Novecento,
tra cui lo sbarco sulla Luna; eventi su cui il
giudizio verra modificato alla luce delle nuove
esperienze. «La Fallaci nutre ammirazione per
gli astronauti alle cui personalita dedica ampio
spazio in Se #/ sole muore. Tale posizione cam-
biera alla luce del Vietham, quando I'autrice
sara spinta a riconsiderare la propria idea di
coraggio. Durante la guerra infatti fara proprio
I'aforisma del collega francese Francois Pelou,
“La Luna ¢ un sogno per chi non ha sogni”:
“Quando penso che mi esaltavo perché andre-
mo sulla Luna. Ma che senso ha andar sulla
Luna quando sulla terra facciamo quello che
ho visto oggi a Hué?”» (p. 45)

Un racconto, anche, si rivela questa via
tematica e cronologica scelta da L. D’A. per
riannodare i fili dell’Oriana “scrittore”. Il suo
¢ uno studio che traccia, con sangue freddo
e nessuna inclinazione ideologica — possi-
bile solo in virtd della giovane eta anagrafica
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dell’A., che solo tangenzialmente si ¢ incontra-
ta (o scontrata, a seconda dell’occasione) con
I'ingombrante presenza in vita della Fallaci —
un itinerario perfetto, un cammino dettagliato
puntuale e attento, curioso e incuriosito dalla
progressiva e approfondita scoperta di una
personalita fino allora quasi del tutto scono-
sciuta, quasi soltanto intravista. Lasciando
quasi in disparte 'aspetto sensazionalistico
— ché il “personaggio” Fallaci ha per cosi
dire fagocitato, a tratti, la scrittrice — lo studio
della D’A. inserisce una melodia nuova, sileva
sereno come la voce di un oboe in uno spartito
di fiati grossi e ingrossati a forza d’inseguire
quel carattere spigoloso, quella personalita
ingombrante.

Cosa di nuovo c’¢, in questo studio? Li-
berate le opere dalla foschia del personag-
gio-Oriana, la D’A. le scorre e le scopre con
completezza, sospendendo il giudizio fanatico
e accostandosi invece in modo pacato e ap-
profondito e sereno; cullandoli e accudendoli,
quei suoi «bambini», come la Fallaci amava
riferirsi alla propria produzione.

«In un’intervista televisiva rilasciata nel
luglio del 1992 al giornalista americano Charlie
Rose, la Fallaci dichiara di non essersi mai
sentita completamente appagata dal rigore
del giornalismo, opponendovi I'aspirazione
a «universalizzare la realta». A tal proposito,
I’autrice racconta di un’anziana lettrice di Uz
Uomo cheI’avrebbe sorpresa con I'affermazio-
ne, di flaubertiana memoria, «Alekos sono io.
Risulta dunque compiuto il processo d’imme-
desimazione del lettore nel personaggio Pana-
gulis, «universalizzato» appunto attraverso la
letteratura. Per definire Un Uosmzo & necessario
trascendere i generi letterari tradizionali [...].
La compresenza delle componenti autobiogra-
fica e biografica, dolorosamente intrecciate e
connaturate alla ragione compositiva dell’ope-
ra, rende riduttivo il riferimento a Un Uomo
col termine di romanzo. La definizione pit
azzeccata ¢ a mio avviso quella di «autobio-
grafia altrui» (pp. 152-153).

Produzione vastissima e variegata quella
della Fallaci, senza dubbio: L. D’A. la riper-
corre tutta, per temi e per generi: dai reportage
ai romanzi, dalla politica al costume alle cor-
rispondenze di guerra — e Croce non ce ne
voglia per questa commistione; e dall’accurata
documentazione, dal puntuale lavoro di riordi-
no, emerge, esaltata, la verita dell’affermazione
di Enrico Falqui su quanto la diversa attitudine

alla stessa materia di romanzieri e giornalisti
(e, in questo caso, dei giornalisti romanzieri)
giovi ai rispettivi linguaggi e registri: «Gli uni
e gli altri si aiutano a vicenda, per quel tanto
di concomitanza e di concorrenza cui non
riescono a sottrarsi. Lavorando alla stessa
pagina e, pitt 0 meno, per lo stesso pubblico
[...]. Dall'incontro e dallo scambio nascono,
integrativamente, emulazione e distinzione»
(Falqui).

«“Il lettore per me ¢ qualcuno da sedur-
re senza conoscere. Non scrivo per la gente
“colta”, come si suol dire, e tantomeno per
gli intellettuali [...] scrivo per coloro che non
conosco, partendo dal presupposto che sia
gente che non sa e ha bisogno o desidera
d’essere informata. Quindi li informo, con
tutta I'umilta possibile, cercando di captare il
loro interesse affinché non mi abbandonino al
primo approccio o per via. Informandoli, do
loro il mio personale punto di vista e mi guardo
bene dall’ipocrita pretesa dell’obbiettivita.
Essa non esiste mai perché non puo esistere.
Quindi I'unica onesta soluzione & raccontare
cio che io ritengo verita. Con I’approccio che
ritengo giusto. O forse dovrei dire col signifi-
cato”» (p. 210).

D’altronde dalla Fallaci, sottolinea sapien-
temente la D’A., «il compito di capire e rac-
contare ¢ avvertito come una missione. La
sensibilita della Fallaci si orienta verso una
figura di giornalista che assolva a un incarico
divulgativo, diventando il filtro attraverso cui
il potere puo arrivare alla gente comune in
un’accezione non celebrativa: “Quando mio
trovo a vivere un avvenimento o un incontro
importante, mi prende come un’angoscia,
una paura di non avere abbastanza occhi e
abbastanza orecchi e abbastanza cervello per
guardare e ascoltare e capire come un tarlo
infilato nel legno della storia”» (p. 114).

«La Fallaci, si sa, non & solo una scrittrice:
¢ la tipologia antropologica di una toscanita
spregiudicata nel dire, con cognizione di cau-
sa, tutto cid che & sconveniente dire. I toni
apocalittici e smisurati della trilogia le sono
costati gran parte dell’opinione pubblica, ma
il suo “irrefrenabile pianto” ha il merito di
aver scoperchiato il vaso su una problematica
che bussa alla porta della coscienza globale, in
cerca di risposte, oggi pili che mai, concrete»
(p. 206).

Quest’aspetto si apprezza moltissimo tra le
pagine del lavoro della D’A..: il confronto tra il
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giornale e il romanzo; tra I'Oriana d’assalto
e quella di retrovia, mai remissiva e al con-
trario almeno altrettanto attuale e mordace; i
temi della prima pagina e quelli tra le pieghe
del non immediatamente detto, le riflessioni
del dopo; fino ad arrivare a confondere le
due pagine, come nei pamphlet de La rabbia
e l'orgoglio, pubblicato dapprincipio sulle
pagine del «Corriere della Sera», solo suc-
cessivamente in volume; e fino ad arrivare
alla chiusura del cerchio nel ripercorrere
la propria storia come una saga, nell’auto-
biografia Un cappello pieno di ciliegie; quasi
un affronto, quel cancro che I'ha portata
via prima che potesse rivederne I’ennesima
stesura, limarne il linguaggio, rilavorarne la
prosa fino quasi alla prosecuzione maniacale
della perfezione. [Lucia Pecorario]

IvaNO PIERANTOZZL, Paradossi e ironia
nella narrativa di Roberto Vigevani, Fi-
renze, Nicomp, 2010, pp. 175.

L'opera letteraria di Roberto Vigevani (Fi-
renze, 1939), uno dei narratori piu segreti e
singolari del secondo Novecento italiano, &
stata colpevolmente trascurata dalla critica.
Fin dal sorprendente esordio, Dalla pancia di
un orso bianco (Milano, Adelphi, 1970, secon-
da edizione accresciuta, ivi, 1992) — accolto
nel catalogo severo ed esclusivo dell’allora
esordiente casa editrice Adelphi di Calasso e
Foa —, la voce di Vigevani ha raggiunto una
cifra stilistica inconfondibile, assolutamente
originale nel panorama letterario italiano di
quegli anni. Anche gli altri quatto libri che
sono seguiti (Diario, sogni e allucinazioni di
Mansholt Levy, Milano, Adelphi, 1979; Case
minime, i, 1982; 1l principio della piramide,
ivi, 1989 e Orion, Torino, Bollati Boringhiert,
1998) hanno confermato il talento narrativo
di Vigevani, che si ¢ inoltre cimentato effica-
cemente anche nelle arti figurative (si veda
il suo volume Grafica 1991-2000, Firenze,
Polistampa 2000).

Questo studio di I. P, la prima monogra-
fia critica dedicata allo scrittore fiorentino, &
quindi del tutto opportuno e utile, e rappre-
senta un primo, importante passo verso una
riconsiderazione dell’opera di Vigevani. Nelle
prime pagine P. ripercorre la formazione intel-
lettuale di Vigevani, che compi precoci letture
ad ampio raggio, coltivando una passione
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particolare per i grandi autori russi (in parti-
colare Gogol e Dostoevskij) e mitteleuropei
(Kafka, Joseph Roth, Broch, Walser, ecc.).
Decisiva per 'approdo di Roberto Vigevani
all’Adelphi fu una lettera di Giorgio Manga-
nelli, opportunamente riportata in questo vol.,
nella quale, rivolgendosi a Vigevani, I'autore
romano scrive, fra I'altro: «mi sono convinto
che Lei ha autentica fantasia da scrittore, e che
talora trova delle invenzioni felicissime: come
nell’Architetto, nell’ Untermensch, in Confini.
Talora mi pare di avvertire una qualche rigi-
dezza concettuale, mentre la Sua felicitd nasce
dal gusto della metafora protratta, della visione
mentale, pregnante e intensa» (p. 21). I tre
racconti citati da Manganelli — L’Architet-
to, Untermensch e Confini — fanno parte di
Dalla pancia di un orso bianco, a cui P. dedica
il capitolo pitt ampio e approfondito del suo
studio. Secondo P, la cifra distintiva di questa
raccolta di racconti «& la presenza allo stato
puro, nella sua dimensione incontaminata, di
un umorismo tagliente, spesso agghiacciante,
e di un paradosso che tende a sfumare nell’as-
surdo» (p. 23). Tematica tra le piu centrali dei
racconti d’esordio di Vigevani & quella della
distruzione e dell’entropia, nelle sue varie for-
me: paradigmatico, sotto questo profilo, I'ar-
chitetto del racconto omonimo, specializzato
nella progettazione di citta «pre-distrutte». Per
renderci conto quanta importanza abbia avuto
questo tema nella migliore narrativa europea
successiva a Vigevani, basti considerare il caso
di Sebald, autore, fra l’altro, di Storia naturale
della distruzione (tradotta presso Adelphi nel
2004). Altro motivo tipico della scrittura di
Vigevani ¢ quello della pazzia e dei manicomi
(nei quali I'autore lavoro per anni), a cui ¢ de-
dicato il racconto profondo e visionario Diarzo
da un manicomio. Tra le suggestioni letterarie
pitt evidenti di questa raccolta narrativa spicca
quella di Kafka, che si avverte specialmente nei
racconti L'arresto e I] comandante.

Lombra di Kafka si percepisce anche nella
seconda prova narrativa di Vigevani, Diarzo,
sogni e allucinazioni di Mansholt Levy, pub-
blicato nel 1979. Questo «diario ambiguo, da
non intendersi in modo strettamente tradizio-
nale» (p. 40), come lo definisce P., ha infatti
come destinatario il grande scrittore praghese:
viene infatti ritrovato in una busta che non
reca altra indicazione, se non quella: “Franz
Kafka, Praga”. L'autore del diario, Mansholt
Levy, ¢ un intellettuale ebreo americano che
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sta attraversando un periodo di forte crisi in
seguito alla separazione dalla moglie. Benché
non abbia mai messo piede negli Stati Uniti,
Vigevani, che ebbe modo di frequentare artisti
e intellettuali americani attivi nella Firenze
degli anni sessanta, riesce a descrivere con
notevole profondita di sguardo i tic e le fisime
del panorama culturale d’oltreoceano. Ne
emerge un diario singolarissimo che mette
a frutto — con parecchi decenni di anticipo
rispetto ad un Alessandro Piperno — la gran-
de lezione della narrativa ebraica americana
(opportunamente P. ricorda il Philip Roth
del Lamento di Portnoy, che Vigevani lesse
tempestivamente in lingua originale, e il Saul
Bellow di Herzog).

Case Minime, uscito nel 1982, prende il
titolo dalle case popolari progettate e costruite
a Firenze a meta anni cinquanta, in una delle
quali Vigevani ha realmente abitato. A ben
guardare, tuttavia, nelle pagine di questo ro-
manzo — di forte impronta surrealistica e
filosofica—, lo spunto autobiografico si carica
di un significato metafisico: la pestilenza che
si abbatte sulla citta delle case minime assume
una valenza simbolica (in linea con il Camus
della Peste). Come rileva P., in questa narra-
zione ¢ decisiva la dimensione spaziale: I'in-
dividuo viene schiacciato nei disumanizzanti
ambienti metropolitani; paradigmatica, sotto
questo profilo, la parabola del protagonista,
Maxim, «il quale ¢ costretto in un’abitazio-
ne che nega la dignita umana, obbligato ad
un lavoro non retribuito di funzionario o
passacarte in seconda presso il distretto di
sanita» (p. 112).

A sette anni di distanza da Case mzinime, nel
1989, esce il romanzo piti complesso e orginale
di Vigevani, I/ principio della piramide, pubbli-
cato sotto lo pseudonimo di Ruve Masada. In
questa opera, che ¢& forse la pitt autobiografica
di Vigevani, domina il tema dell’identita ebrai-
ca (si ricordi che la famiglia di Vigevani ha ori-
gini ebraiche). Tuttavia, I'ebraismo letterario
di Vigevani si sottrae ad ogni facile stereotipo
affrontando i nodi dell’identita israelita senza
filtri ideologizzanti. I/ principio della piramide
¢ una sorta di Bildungsroman, che ripercorre
la biografia di Lionel Vainberg: un cognome
patlante visto che significa letteralmente (si
noti esso mette insieme una parola inglese,
«Vain», con un lemma tedesco «Berg»), come
spiega il narratore stesso, «Monte della Vanita
o, meglio ancora, Culmine dell'Inutilita» (R.

VIGEVANI, 1] principio della piramide, cit., p.
25). Come il Mansholt Levy del Dzario del
1979, Lionel & un personaggio in crisi, sia dal
punto di vista sentimentale-esistenziale, sia dal
punto di vista professionale, tant’¢ che la sua
vita si configura come una serie di fallimen-
ti e delusioni pitt 0 meno scottanti. L'unico
vero argine a questa deriva fallimentare sara
rappresentato per 'appunto dalla ritrovata
identita ebraica, che, in un primo momento, il
protagonista aveva in qualche modo rinnegato;
litinerario esistenziale di Lionel alla ricerca
delle proprie origine culmina in un viaggio
a Gerusalemme, dove questi puo finalmen-
te diventare quello che ¢&: «Con il viaggio in
“terradisraele”» — afferma P. — «l’identita
di Lionel cambia profondamente. Se prima di
partire a denotarla c’era il rifiuto nei confronti
delle radici ebraiche rappresentate dal proprio
gruppo familiare, in Israele egli sperimenta
nella dimensione collettiva il recupero di un
rapporto sereno con la propria ebraicita, con
la conseguente sensazione di sentirsi libero e
“normale”» (p. 149).

L'ultima raccolta narrativa di Vigevani &
Orion e altri racconti, del 1998, in cui la scrit-
tura si intreccia spesso con I'altra vocazione
artistica coltivata dall’autore: la pittura (uno
dei racconti s’intitola, non per nulla, I/ pztto-
re). Cosi ha affermato Federico Codignola, in
una sua acuta testimonianza su Vigevani: «A
me pare che raramente uno scrittore abbia
parlato con i suoi quadri e un pittore ci abbia
fatto leggere i suoi pensieri attraverso i libri»
(F. Codignola, Roberto Vigevani: profilo di un
pittore-scrittore, in R. Vigevani, Grafica, cit.,
p. 7). Nel racconto Orion, cuore di tutto il
libro, si racconta infatti la storia, oltre che di
una macchina (una Ford Orion, appunto), di
un acquerello intitolato L'assassinio di Rabin,
laddove la fantasia narrativa si intreccia con
I’esperienza biografica dell’autore (Vigevani
dipinse effettivamente questo acquerello, che
fu molto apprezzato dalla vedova Rabin: oggi
il dipinto & esposto al Museo della Fondazione
Rabin di Tel Aviv). Oltre al racconto eponimo,
il volume raccoglie una serie di flash narrativi
di pit breve respiro che delineano una sorta di
«gustosa, ma non per questo meno profonda,
riflessione sul senso della vita e della creati-
vita (p. 164).

Neanche Orion, al pari degli altri precedenti
volumi di Vigevani, otterra grande riscontro
di stampa. La disattenzione della critica nei
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riguardi dell’opera di Vigevani si spiega forse
col fatto che l'autore ha sempre rifiutato di
aderire ad una corrente letteraria o ad un filone
riconoscibile, neanche quello della letteratura
ebraica: d’altronde, come ricorda P,, «Il narra-
tore di Vigevani si qualifica come ebreo solo
quando & americano — ci si riferisce al rac-
conto I/ figlio e a Diario, sogni e allucinazioni
di Mansholt Levy — oppure quando il libro &
firmato ricorrendo all'impiego di uno pseudo-
nimo, Ruve Masada» (p. 167); scrive ancora P.:
«Si sta parlando di uno scrittore con una per-
sonalita originale, non classificabile in nessun
gruppo, in nessuna categoria o comunita» (p.
168). In effetti Vigevani sembra avvicinabile
soltanto ad alcuni grandi irregolari della let-
teratura europea, quali Walser o Gombrowicz
(entrambi assai cari allo scrittore florentino),
mentre in ambito italiano ¢ davvero difficile
trovare un narratore a lui congeniale. E in
questo sottrarsi ad ogni facile accostamento
con altri scrittori o correnti letterarie, oltre che
nella rara qualita dello stile, risiede una delle
principali ragioni del fascino, tutt’altro che
inattuale, delle invenzioni narrative di Roberto
Vigevani. [Raoul Bruni]

EmiLio GIORDANO, [ mzostri, la guerra,
gli eroi. La narrativa di Giuseppe Occhiato,
prefazione di L1a Fava GuzzeTTa, Catan-
zaro, Rubbettino 2010, pp. 229.

1l saggio di E. G. si rivela fino dalle prime
pagine un tributo appassionato all’'opera di un
autore contemporaneo pressoché sconosciuto
al grande pubblico ed ingiustamente escluso,
nonostante I'innegabile originalita, dal simpo-
sio dell’odierna letteratura italiana. Un tributo,
a ben vedere, anche al patrimonio culturale e
identitario del nostro paese, dallo stesso Oc-
chiato enormemente arricchito, e soprattutto
al proprio mestiere di critico. Frai responsabili
dell’ingiustificabile silenzio intorno alla figura
dello scrittore calabrese — silenzio finalmente
rotto dal convegno fiorentino del 20 maggio
2011 (La grande magia. Mondo e oltremondo
nella narrativa di Giuseppe Occhiato) —, G.
menziona infatti gran parte dell’attuale critica
italiana, che per negligenza o per conformarsi
ai dettami di un’editoria ormai promotrice
quasi esclusivamente di prodotti letterari di
rapido consumo, finisce per ignorare la voce
di chi privilegia vie solo raramente battute. Lo
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studioso richiama allora I’attenzione su questi
percorsi, impraticabili senza qualche affanno
ma alla fine forieri di inaspettati tesori e non
di rado capaci, proprio per la loro singolarita,
di apportare nuova linfa ad un patrimonio che
necessita di una costante rigenerazione.

Una lezione importantissima quella di G.,
riscontrabile in ogni passo del suo esausti-
vo profilo nel quale si ripercorrono le fasi
fondamentali dell’itinerario di Occhiato: se
Carasace. Il giorno che della carne cristiana si
fece tonnina (1989) segna l'esordio del narra-
tore, Oga Magoga. Cunto di Riziers, di Ori e
del minatotaro (2000) ne rappresenta I'apice
della carriera e afferma definitivamente la sua
vena romanzesca, confermata nel posteriore
L'ultima erranza (2007). Tre testi che — come
G. evidenzia — condividono innumerevoli
aspetti, quasi a far parte di un organico pro-
getto: & comune ad ognuno di essi la medesima
figura di narratore, cosi come medesimi sono
i luoghi, alcuni dei fatti accaduti e dei perso-
naggi vissuti realmente.

Dall’'una all’altra opera ritornano in maniera
pilt 0 meno incisiva, occupando uno spazio di
volta in volta variabile nell’economia del rac-
conto, le strazianti vicende avvenute nell’estate
del 1943 durante i bombardamenti delle forze
alleate a Mileto, piccolo paese della Calabria,
e nei territori ad esso circostanti. Testimone
oculare di questi accadimenti & un ragazzo
orfano di nove anni dietro cui si cela in realta
lo stesso autore, quasi a dimostrare che la
pagina di Occhiato nasce dall’imprescindibile
incontro-scontro fra cultura e biografia. G.
lo asserisce in modo perentorio, a tal punto
da far pensare anche in questo caso ad una
possibile «vita scritta», sulla scia di quanto, in
altri contesti, ¢ stato esemplarmente fatto con
le pagine autobiografiche di Tozzi e Svevo. Tl
critico coglie soprattutto in Carasace lo sguar-
do innocente di chi, per ragioni puramente
anagrafiche, non puo fare a meno di narrare
«la dolcezza indicibile di una stagione che non
si dimentica» (p. 31), «il respiro di una natura
che rivela all'improvviso la sua anima segreta»
(¢bidemr), e al tempo stesso & ossimoricamente
costretto ad un impatto violento con la dura
realta della guerra e 'ombra terribile e miste-
riosa della morte.

Gli occhi del fanciullo, passando attraver-
so il vaglio dello scrupoloso scrittore ormai
adulto, non mancano mai di registrare sia in
Carasace che nei due successivi romanzi gli
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avvenimenti e le stesse voci degli indimenticati
compaesani. G. piti volte e a ragione ribadisce
come il fine ultimo di tutta 'opera di Occhiato
si debba individuare proprio nell’esigenza di
far rivivere quel piccolo microcosmo spazzato
via per sempre dalla guerra, con i suoi valori
primigeni e fondanti, le secolari tradizioni
e i riti «magarici», rivelatori di un sostrato
antropologico in cui il divino si manifesta al
confluire di religione e mito. Tale comples-
sa operazione — ’autore ne & pienamente
consapevole — pud compiersi solamente at-
traverso il recupero del dialetto locale, unica
via percorribile per far parlare e riportare in
vita gli abitanti di Carasace, Mileto e Contura.
Nell'idioma ottenuto dalla fusione fra italiano
e calabrese G. avverte il vigore e la fresca
vivacita in grado di apportare ricchezza alla
nostra lingua; rivendica inoltre originalita di
questa scelta, perseguita poi, in dialetto sicilia-
no, anche nel ben pit celebre Horcynus Orca
di D’Arrigo (la prima stesura di Oga Magoga
risale al 1954-56) e nel corpus narrativo di Ca-
milleri, reso universalmente noto dal successo
televisivo del suo Montalbano.

Se la «commossa cronaca romanzata» (p.
40) di Carasace si avvale gia di una «dimen-
sione corale» (p. 41), ovvero «polifonica»
(p. 133), questa esperienza ¢ tuttavia ritenuta
dallo studioso una sorta di sofferta e rassegnata
rinuncia rispetto al progetto di ben pitt ampio
respiro poi insperatamente concretizzatosi in
Oga Magoga, Qui, meglio che altrove, Occhia-
to riveste alla perfezione i panni del «narratore
epico-popolare» (per usare i termini a lui rife-
riti da Antonio Piromalli nel suo Gzuseppe Oc-
chiato narratore epico-popolare, in «Letteratura
e Societa», 4, 2, maggio-agosto 2002, p. 35;
termini felicemente accolti dallo stesso G.). La
fabula e i suoi personaggi da epopea, la strut-
tura complessa, la lingua, nonché I'immenso
bacino antropologico e culturale ne fanno non
semplicemente la «testimonianza autobiogra-
fica di un evento» (p. 36) quanto piuttosto
un’«opera mondo» — secondo I'appropriata
definizione di Franco Moretti (Opere mondo.
Saggio sulla forma epica dal «Faust» a «Cent’an-
ni di solitudines, Einaudi, Torino 1994) —,
uno di quei libri «che rispecchiano un mondo
e creano un mondo, ma che pretendono una
dedizione totale, spesso il sacrificio di una
intera esistenza» (p. 36). G. ripercorre allora
il singolare costituirsi di un romanzo che in un

arco cronologico di circa quarantacinque anni
ha conosciuto varie stesure, passando dall’ini-
ziale adozione del verso, anch’esso attinto alla
forma poematica, alla definitiva preferenza per
la prosa; una prosa, pero, in cui si sente ancora
’eco della poesia, intrisa in ogni suo periodo di
musicalita e talvolta di un lirismo — avvertibile
anche in Carasace — cosi nostalgico e sospeso
da far volare il pensiero verso certi paesaggi
lunari leopardiani.

L’A. si sofferma a lungo sulla struttura
di Oga Magoga, costruita intorno all’ultimo
viaggio, reale e metaforico, del protagonista
Rizieri Mercatante, di cui il narratore & anche
affezionato cugino. Rizieri — come giusta-
mente osserva G. — riveste a pieno titolo il
ruolo di «personaggio-cometa», identificato
da Franco Ferrucci con I'eroe «destinato al
viaggio, a trascorrere per cieli diversi, dall’'uno
all’altro polo dell’'universo conoscibile» (F.
Ferruccr, 17 giardino di Renzo, in Ip., Addio
al Parnaso, Milano, Bompiani, 1971, p. 156):
¢ «il reale vettore della narrazione fino al suo
compimento, I'insostituibile centro intorno al
quale prende forma e vive il romanzo» (p. 93).
Tl corso della sua breve esistenza e delle stesse
vicende raccontate & determinato dall’incontro
con tre donne: la «<maghessa» Mata Fara, che
ha le sembianze di una sirena, la «zita» Diano-
ra, delicatissimo esempio di «donna angelo»
(p. 153), e la femme fatale Ori, strumento
dell’oscuro fato che conduce Rizieri alla morte.
I nomi in dialetto calabrese di queste figure
femminili rimandano a tre delle quattro stelle
(Stilla Farota, Stilla Diana, Stilla Oriana e Stilla
Vavara) che danno il titolo alle ampie parti di
cui Oga Magoga consta.

Nel ritrarre questi ed altri personaggi e nel
riferire le loro imprese, Occhiato si avvale,
spesso in maniera consapevole e dichiara-
ta, talvolta forse involontariamente, di una
molteplicita di fonti che G. puntualmente
individua, offrendo cosi al lettore gli stru-
menti necessari per interpretare il testo ed
apprezzarne I'indubbio valore. Una preziosa
trama di influenze, citazioni e rimandi quella
di Oga Magoga — ma anche di Carasace e L'ul-
tima erranza — mai fine a se stessa in quanto
parte integrante di quella memoria e di quel
sedimento antropologico dell’Italia meridio-
nale che Occhiato vuole assolutamente salvare
dall’oblio. Se la stessa onomastica nell’intera
opera di questo autore rivela il forte legame
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col mondo epico-cavalleresco (basti pensare
a Rizieri e ai nomi di molti suoi compaesa-
ni, ispirati a quelli dei paladini dell’Orlando
furioso, de I reali di Francia e del Guerrin
Meschino di Andrea da Barberino, «evocati
pure attraverso lo schermo dell’opera dei
pupi», p. 122), il tema del viaggio non puod
prescindere da episodi e figure dell’Odissea
e dal mito di Ulisse tramandato mediante la
tradizione platonica, cosi come il motivo della
guerra risente in alcuni suoi aspetti dell’I/za-
de. D’altro canto Oga Magoga — per stessa
ammissione dell’autore — ¢ debitrice, sia per
alcuni elementi stilistico-strutturali sia per
la sua «dimensione fantastica e psicologica»
(p. 90), anche di pit recenti «opere mondo»
come 1'Ulysses joyciano (ineludibile fonte
anche per L'ultima erranza), Cent’ anni di
solitudine di Garcia Marquez e il Moby Dick
di Melville.

Particolare attenzione & da G. riservata
all’originalissima cifra stilistica della scrittura
di Occhiato, che soprattutto nei tre corposi
volumi di Oga Magoga mostra la sua peculia-
rita nella «lentezza» con la quale ¢ scandito il
periodare. «Lentezza» certo non svincolata dal
respiro poematico dell’opera ed indicativa,
secondo il critico, di un incessante lavoro
di scavo finalizzato a restituire attraverso
la parola una realta indicibile, inafferrabi-
le, misteriosa. La registrazione delle diverse
voci dei personaggi, ognuna apportatrice
della propria carica emotiva, nel tentativo
di rappresentare tale sfuggente realta tesse
inoltre, anche attraverso 'impiego del di-
scorso indiretto libero, una trama narrativa
corale in cui ¢ frequentissima la ripetizione o
pitt propriamente la ridondanza, assumendo
cosi un andamento prosastico per certi versi
collimante col joyciano stream of consciousness.
Non solo. G. accoglie le pertinenti osservazioni
di Caterina Verbaro, secondo cui «la ridon-
danza ¢ la categoria che meglio si presta alla
definizione linguistica del testo» (C. VERBARO,
Linvisibile confine. La narrazione epica di «Oga
Magoga» tra umano e divino, in «Filologia
Antica e Moderna», 13 [2003] n. 24, p. 264).
Un testo in cui «la parola ha il compito non
tanto di esprimere quanto di incantare, non
tanto di raccontare quanto di esorcizzare gli
eventi. E parola magica e orfica, musicale e
rituale, che accompagna, avvolge e persino
soffoca gli eventi» (ibidern).
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Loriginalita e la ricchezza della pagina di
Occhiato si confermano pure nel suo terzo
romanzo, L'ultima erranza. In esso la fre-
quente adozione di fopo, tutti riconducibili al
patrimonio letterario occidentale, non sfugge
all’occhio attento di G., convinto asserto-
re dell’eccezionalita di questo romanziere
diversamente operante rispetto ai dettami
dell’editoria di massa e capace di rinnovare la
tradizione grazie anche all'inconsueto impie-
go del mito in scenari novecenteschi. Primo
fra tutti, ancora una volta, il mito di Ulisse
e del viaggio. Su tre diverse ulissidi ¢ infatti
costruita la trama, ognuna delle quali ha un
suo protagonista: Rizieri Mercatante, morto da
venti anni, che, privato dei riti funebri, cerca
pace nel «mondo sottano», il padre Natalino,
tornato al paese natale dopo una lunghis-
sima assenza per celebrare degnamente la
memoria del figlio, e Filippo Donnanna,
che durante le quotidiane promenades al
cimitero, intraprende un metaforico viaggio
alla ricerca delle ragioni della sua angoscia.
Spetta infine ad un altro bellissimo zopos,
quello del giardino, aprire L'ultima erranza.
G. posa lo sguardo sul parco della casa in cui
Filippo ha trascorso la fanciullezza, divenuto
ormai hortus conclusus della memoria, luogo
edenico custode di simboliche presenze. Fra
queste la «limonara gigante» puo certo sug-
gerire altre note reminescenze letterarie, ad
esempio I'immagine dei limoni del primo
Montale degli Ossz, o la «dozzina di conche
con le piante di limone» che nel tozziano
Con gli occhi chiusi fa del giardino di Pog-
gio a’ Meli un altro eden. Cosi il misterio-
so pozzo immerso nel verde della dimora
calabrese, emblema delle zone insondabili
della coscienza, puo rimandare il lettore ad
un campionario vastissimo di buie cavita al-
trettanto inquietanti che spazia dalle pagine
dello stesso Tozzi e di Pirandello, a quelle di
Edgar Allan Poe e di Alfred Binet, di Santa
Caterina da Siena e della Bibbia.

Non ¢ cosa facile stimare, a cosi poca di-
stanza dalla loro pubblicazione, se le opere di
Giuseppe Occhiato siano da ascrivere — come
G. ripetutamente afferma — nel novero dei
classici di ogni tempo e luogo. Ma indub-
biamente la scrupolosa analisi del critico, la
sua lezione al tempo stesso appassionata e
appassionante riescono del tutto persuasive
nel farci ritenere I'autore di Oga Magoga parte
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integrante del canone dei narratori italiani del
Novecento. Il saggio di G., non perdendo mai
di vista gli intenti da cui muove il lavoro di
Occhiato e gli esiti a cui perviene, costituisce

anche un’efficace risposta allo scetticismo di
quegli studiosi che, agli inizi di questo nostro
nuovo secolo, hanno considerato esaurita la
funzione del romanzo in Italia. [Elena Gori]
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