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Claudio Parmiggiani

Vestigia

Fabrizio Arrigoni

Cio che resta in ritiro dell’immagine, o cio
che rimane nel suo ritrarsi, come questo
stesso ritrarsi, € invero il vestigio.
Jean-Luc Nancy, /I vestigio dell’arte

A Cardoso, una manciata di case a ridos-
so del torrente cui deve il nome, nei pres-
si di una chiesa ¢’& un angelo bianco. E
un angelo esile, dalle fattezze popolari, di
quella grazia anonima propria del lavoro
artigiano che per decenni ha dato forma
e decoro ainteri paesi. Eun angelo stilita,
mutilo di una mano e come una balle-
rina o una tyche incostante appoggia
I’intero suo peso su di una sfera, bianca
anch’essa di marmo. Una posa precaria,
instabile, destinata a cadere al primo sof-
fio. E tuttavia sta; sta al punto di essere
ancora li dopo che le acque - di cielo e di
terra, dall’alto dai fianchi dal basso - han-
no travolto uomini e bestie, muri di pietra
e alberi, argini e ponti, sino a straziare la
stessa topografia di questa stretta gola
apuana. |l novecento e stato un secolo
attraversato da angeli - atterriti o salvifici,
assorti o guizzanti - e a tale schiera vorrei
aggiungere il nostro messaggero monta-
naro, in qualita di angelo restante.

Abbiamo imparato a diffidare delle for-
mule univoche, delle sintesi generali ed
oggettivanti, e abbiamo compreso che in
arte abita un impenetrabile, una quiddita
segreta e inaccessibile alla decifrazione,
alla traduzione nella lingua perento-
ria e trasparente del l6gos: «davanti a
un’opera si puod solo restare in silenzio,
come quando si assiste ad un incendio.
L’espressione francese commentaire, a
un orecchio italiano suona anche come
comment taire, “come tacere”.» Ma sap-
piamo altresi che 'arte & essa stessa fonte
di geniture, sollecitazione interminabile,
scaturigine inesauribile di parole inattese,
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di azioni insospettate in novissimo die
(«apertura dialettica ed euristica delle
immagini»). E dunque azzardo I'accosta-
mento tra le sculture d’ombra e quel re-
moto akero litoide. Nessuna successione,
nessuna omologia: tutt’al pit un’eco, una
risonanza, il condividere la tenacia di un
persistere sul limite del tracollo: «la pol-
vere e la cenere sono la verita, la materia
piu solida e duratura; sono I'essenza.
Cid che davvero resta e resiste al tempo.
Sono anzi non la metafora ma I'immagine
stessa del tempo.» Immagini di tempo,
immagini scolpite dal tempo, dalla sua
voracita avrebbe chiosato il Vasari. 43
¢ la titolazione del secondo libro-opera
che Claudio Parmiggiani stampa con
I'editore Scheiwiller: le carte per la tira-
tura erano state disposte a terra e con
le suole intrise di inchiostro tipografico
I'autore le aveva percorse imprimendo
su di esse le orme dei propri passi; il vo-
lume non era che la raccolta, la legatura
di questi fogli impressionati: Buch der
Bilder, un viaggio dentro il libro e un libro
di viaggi come egli stesso ebbe a dire.
Il'y a la trace d’'un “pas”; 'espressione
di Jacques Lacan bene descrive questa
condizione, sospesa nell’oscillazione e
nell'incertezza dei suoi significati: «c’é la
traccia di un passo» e/o «c’é la traccia
di un non». Prendere dimora tra il venire
alla presenza e I'assenza, tra I'esserci e
il sottrarsi: ogni impronta € un’endiadi,
una mossa doppia come ha argomen-
tato, con esemplare acutezza, Georges
Didi-Huberman. Certifica che qualcosa &
stato - il suo uso poliziesco - e al contem-
po ¢ la testimonianza di una perdita, del
transito del soggetto agente - lo zoccolo
del cervo, la bava della lumaca, la scarpa
del viandante, il piede del bambino sulla
battigia (...). Dunque se custodiamo tale

duplicita non assegnando all’'orma la sola
dimensione dellaimmanenza anche i cicli
delle Delocazioni possono partecipare a
tale cosmo. Eclisse della pittura; restano
solo i calchi, le superfici luminose su cui
giacevano le loro tele rimosse (Delocazio-
ne, Galleria Civica, Modena, novembre
1970). Una scena, un «teatro statico»,
all’interno del quale continuo & l'incrocio
e lo scambio di cid che € prossimo e di
cido che e lontano, nelle loro estensioni
sia spaziali - qui e altrove - che temporali
- ora e allora. La tabula rasa e la cancel-
lazione sono il risultato primo dell’opera-
zione («le delocazioni sono state per me
lavori di una radicale iconoclastia...») e
pur tuttavia occorre valutare I'emergere
di un residuo, di un resto, di qualcosa che
chiama e interroga il vedente, il regardeur
- & lo stesso nome poi che invita al movi-
mento, al passar oltre: il poco visibile non
€ che annuncio, I'indizio che suggerisce
di cercare cio che non appare, la visibilita
dell’invisibile. Ubiquita dell’opera o inde-
cidibilita del suo stare; dobbiamo infatti
riconoscerla in quellimmagine, remota
e tutta mentale, di cui sappiamo niente
per diretta esperienza oppure consiste
nel suo cavo, nel suo opposto sensorio e
materico: quella grisaille, quel nero-fumo
sparso sull'intonaco che la pittura stes-
sa, nel suo perenne ritrarsi, ha lasciato
dietro sé. Origina da tale concerto la
felice espressione del critico-filosofo:
una materia della distanza, vale a dire
quell’esercizio del pensiero in grado di
trattenere assieme la distruzione e il resi-
duo, la soppressione e I'avanzo tenace,
sopravvivente, poiché la «polvere rifiuta
il nulla.» Una drammatica della traccia e
della lacuna: «avevo esposto ambienti
completamente vuoti, spogli, dove I'unica
presenza era I'assenza, le impronte sulle



pareti di tutto quello che vi era passato, le
ombre delle cose che questi luoghi ave-
vano custodito. | materiali per realizzare
questi ambienti, polvere, fuliggine e fumo
contribuivano a creare il clima di un luogo
abbandonato dagli uomini, come dopo
un rogo appunto, un clima da citta mor-
ta. Restavano solo le ombre delle cose,
ectoplasmi quasi di forme scomparse,
svanite, che erano poi le tele, la pittura in-
somma.» Una diffrazione del senso, una
intelligibilita complessa nel nodo dove |l
manifesto e il trascendente, il fuggitivo e il
permanente spartiscono i rispettivi regni.
Una prova alchemica (solve et coagula:
le combustioni, le volatilizzazioni, le pre-
cipitazioni, le sublimazioni...) compiuta
nell’universo della vita quotidiana - ciclo
Polvere, collezione Gori, Fattoria di Celle,
Pistoia 1997 -, nell’universo della cono-
scenza - Scultura d’ombra, Musée Fabre
Montpellier, 2002 - e che approda dentro
la storia della pittura stessa, moltiplican-
done, all’infinito, i portati e le significazio-
ni. Interno con pittore, 1972: in basso, al
piede, una tavola fotografica de L’interno
con pittore, dama che legge e cameriera
di Pieter Janssens Elinga (Stadelsches
Kunstinstitut und Stadtische Galerie,
Francoforte), in fronte, in contrappunto,
una tela su cui € segnata una geometria
su fondo chiaro. Scrutando, si compren-
de come quel tratto analitico - quasi
un reperto bizantino o un’astrazione
suprematista - sia la ripresa di cid che
lo specchio posato tra le due finestre di
quell’immobile intérieur olandese riflette:
una frazione, scorciata, del pattern del
pavimento della stanza. Mise en abime,
raddoppio, estrazione, rinvio, dispersione
poiché ogni passato (Vergangenheit) non
€ che riserva e serbatoio di “adesso” (Jet-
ztzeit), e «perché non c’€ mai un’opera

sola» ma una costellazione da ricono-
scere: Sineddoche (1976, installazione al
Kunsthistorisches Museum, Vienna 1986)
e Sineddoche (installazione al Musée Fa-
bre, Montpellier 2002). L’arte come puro
essere-in-potenza, virtualita e apertura
indefinita - il sommarsi dei cerchi d’'onda
dopo che il sasso & stato inghiottito nello
stagno. La farfalla - I'anima della pittura
- e il pane - 'ombelico assiologico della
Maria Egiziaca si staccano, migrano,
scambiano e confondono i loro perimetri
e la loro cronologia sino a che - nelle
pagine contrapposte che seguono - pos-
siamo supporre che Giove stesso stia
dipingendo la tela di Jusepe de Ribera.
E in questo nessuna cleptomania ironica
o tramestio nel retrobottega degli stili e
delle lingue, quanto la drastica frattura del
continuum della storia, la messa in que-
stione della sua inerte linearita e omoge-
neita: «Quello che faccio non ha niente a
che vedere con categorie temporali pre-
cise perché & un lavoro che dice come le
categorie temporali non abbiano senso.
Non c’& alcun motivo per voler ricondurre
a una memoria intesa come passato... |l
mio lavoro si rivolge solo al mio presente
€ a una memoria che chiamo “urgenza”...
Un’opera e un’arte possono trovare asi-
lo... in un tempo senza tempo.»

Messa in opera, ergon, del tempo e mes-
sa in opera, ergon, dello spazio. Sussiste
un’intima harmonia tra I'ceuvre del mae-
stro di Luzzara e i luoghi in cui ad essa &
dato di accadere: «lo spazio circostante
I'opera € parte del corpo dell’opera, non
un generico spazio all'interno del quale
essa si colloca, ma un suo elemento costi-
tutivo (...) lo spazio lega 'opera al mondo,
senza quello spazio 'opera & orfana.» Tra
cosa e ambiente scorre la vita e il mutuo
corrispondersi dei corpi e delle anime

«cercando di rendere tangibile il senti-
mento.» Potremmo cercare nella lingua
tedesca la parola Stimmung per indicare
il legame simultaneo di opera, contesto e
osservatore; Stimmung, ovvero essere-
in-accordo (gestimmt-sein), sentire in
comune «in sintonia e nell’ascolto della
voce di quel preciso spazio, operando in
solidarieta con esso. Cercando di esal-
tarne le potenzialita e le capacita espres-
sive.» Dipende anche da tale tessitura,
dalla complicita con cio che le avvolge
- un intreccio di conflitto e adesione, di
schisi e vicinanza - se alcuni lavori - I/
bosco guarda e ascolta, Parc de Pourta-
leés, Strasburgo 1990, I/ Faro d’Islanda,
Sandskeid, Islanda 2000, Teatro dell’arte
e della guerra, Teatro Farnese, Parma
2006, L’isola del silenzio, Chapelle des
Brigittines, Bruxelles 2006, Senza titolo,
College des Bernardins, Parigi 2008,
Naufragio con spettatore, chiesa di San
Marcellino, Parma 2010 - raggiungono la
massima densita iconica, impietrandosi
con la veemenza di antichi emblemata
(Jean Clair) nel silenzio di un enigma, nella
polisemia di un simbolo.

Opere:

Scultura d’ombra, fuoco, fuliggine, fumo, Musée
Fabre, Montpellier 2002 (photo: Frangois Lagarde);
Scultura d’'ombra, fuoco, fuliggine, fumo, Palazzo
del Governatore, Parma 2010;

Sineddoche, Jusepe de Ribera, Santa Maria
Egiptiaca, 1641, collezione Musée Fabre,
Montpellier, pane, cranio umano, ferro, 2002 (photo:
Aurelio Amendola);

Sineddoche (1975), Dosso Dossi, Allegoria della
pittura, 1523-1524, tela, tavolozza, pennelli,
sgabello, Installazione al Kunsthistorisches Museum,
Vienna, 1986 (photo: Franz Schachinger);

Polvere, fuoco, fuliggine, fumo, Villa Celle,
Santomato Pistoia 1997 (photo: Carlo Chiavacci);
Polvere, fuoco, fuliggine, fumo, Villa Celle,
Santomato Pistoia 1997 (photo: Carlo Chiavacci);
Teatro dell’arte e della guerra, cristallo, Teatro Farnese,
Parma 2006 (photo: Claudio Abate)









Hanno origine dal silenzio, dall’ombra, dai falo dell’estate, dai vapori mattutini, dalle nuvolette
di vaniglia soffiata in aria, dall’impronta del sole impressa nella retina, dalle sagome nere delle
barche nelle brume del fiume, dai giochi d’infanzia, dai mulinelli di polvere, da una campana

a martello, dal vento, dal tuono, dal bagliore del fulmine, dai muri scrostati dei casolari, dai
lamentosi rosari nelle corsie degli ospedali, dalle sale operatorie, dalle candele portate nelle
processioni notturne, dai funerali, dalle camere ardenti, dall’odore acre di indumenti laceri
impregnati di sudore, dal fumo dei camini, dal nerofumo delle lampade a petrolio, dal fumo dei
ceri nelle chiese, dall’incenso bruciato, dagli scialli neri di dolore, dal cimitero ebraico di Praga,
dai sudari, dalle montagne di occhiali, di scarpe, di dentiere ammassati nel campo di Auschwitz,
dalle piaghe nelle mani di mio padre, dalle favole che mi narrava mia madre, dalle ceneri di mia
madre, dall’oscurita delle acqueforti di Rembrandt, dalla bocca di un medium, dalle visioni di
Yeats, dalla sofferenza negli occhi dei miei bianchi buoi mitragliati da un aereo americano, dai
colossi di Memnon, dalle colonne di fumo maleodoranti che si levano nel cielo del Cairo, dal
fuoco delle fornaci, dalle pagine di Rilke, dalla casa del sordo di Goya, dall’incendio della mia
casa, dagli spettri di cenere contro i muri di Hiroshima, dall’orecchio mozzato di Van Gogh, dagli
autodafé, dalle macerie di Stalingrado dove sono nato, dalla poesia di Paul Celan, dalla luce del
Sinai, dal sogno, dal fango, dal sangue, dall’arte, dal nulla.

Ecco ci6 che esse sono.

Claudio Parmiggiani, Sculture di cenere, 2009
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