
“Sarebbe stato solo un parto della fantasia degli archeologi credere che nelle immagini 
superstiti fossero già inscritti la rovina, il vuoto e la frammentarietà, come corrispettivo
della loro durezza e luminosità?” 
– T. Clark, Addio a un’idea1

1. Proviamo anche noi a fare il gioco di Timothy Clark citato in esergo, domandandoci se do-
vessero sopravvivere solo alcune delle immagini  fotografche come queste funzionerebbero 
nella rêverie degli archeologi del futuro, magari intenti a studiare le infrastrutture della TAV e le 
sue rappresentazioni: sarebbero ancora legate a doppio laccio alla descrizione letterale della re-
altà? E “la rovina, il vuoto e la frammentarietà”  continuerebbero ad essere cifre identifcative del 
nostro tempo e degli sguardi dei fotograf, oppure più semplicemente della stessa fotografa?
Anni fa alcune ricerche fotografche potevano dirsi in gran parte motivate e indirizzate a esplo-
rare l’effetto di “estraniamento”2 dell’immagine fotografca rispetto alla realtà, anche quando 
era chiamata a svolgere certe funzioni narrative e documentarie. Di questa indagine territo-
riale coordinata da Linea di Confne, che ha avuto come oggetto principale la costruzione e 
la messa in funzione della linea veloce ferroviaria sul tratto Bologna-Milano e che ha prodotto 
in sette anni un corpus consistente di immagini,  possiamo ora tentare di tracciare un primo 
bilancio, non solo dell’attività svolta, ma anche di alcune tendenze emerse. Nelle opere di 
oltre una dozzina di fotograf incaricati3, nove cataloghi realizzati, assieme alle mostre con 
fotografe e video, è stata confermata l’attenzione al tema dell’alterità della rappresentazione 
fotografca in sé e questa rimane al centro della dialettica e dell’ambiguità di questo linguag-
gio fgurativo, ma si percepisce anche ad uno slittamento leggero - ma non per questo meno 
importante - dell’asse semantico centrale. 
I precedenti sono stati ovviamente uno spostamento  dai canoni della rappresentazione dei ma-
nufatti e dalle grande opere a fni prettamente documentari, che tanto avevano affascinato le 
fantasie e nutrito le immagini del progresso nell’età del positivismo e in quelle successive —con 
una continuità sorprendente—  fno a esiti che via via hanno concentrano l’attenzione di una 
certa fotografa agli aspetti marginali e minuti del costruire, per giungere ad interessarsi a quello 
che semplicemente avviene all’ombra di essi. I fotograf hanno dimostrato una concentrazione 
nell’umile scopo di mostrare alcune delle relazioni possibili fra il territorio, il paesaggio dell’espe-
rienza  e le infrastrutture; ma queste ultime sono sempre più spesso dislocate in un extra-cornice 
fotografca, restano nella realtà, sfuggono alle ragioni della descrizione come oggetto e anche al 
loro essere pretesto per la raffgurazione e per le necessità di una fotografa documentaria. 
Metafora della luce e portatrice del simbolo della conoscenza, la fotografa rinnova da tempo 
il compito di operare “una grandissima cura di quell’ombra, che custodisce e rinnova il mi-
stero”4.  In queste zone d’ombra, mostrare qualcosa alla vista si esaurisce come atto in sé 
funzionale ad “inquietare il vedere […] nel suo soggetto” 5 (il fotografo, ma anche chi guarda) 
per continuare a forzare quella “fessura” che si insinua fra la realtà e la fotografa, fra la sua 
presunta “ri-presentazione” in immagine e il suo (e nostro) necessario disallineamento.
L’ombra è una riserva: di spazio e della distanza necessaria con in cui misurare la materialità 
della realtà. È riserva potenziale di senso, per risolvere alcune questioni che caratterizzano i 
momenti alti della ricerca fotografca, sempre più confnata in una solitudine “confermata ogni 
giorno da una rete di immagini del mondo false e immateriali” rispetto alla quale ci appare che 
ogni tentativo di fotografare,  in un corpo a corpo dialettico con la materia visibile della realtà, 
inquieto e inquietante nell’atto di vedere, sia solo - come nelle parole di John Berger - “un atto 
di resistenza che incita alla speranza”6. 

2. Quando abbiamo dato inizio all’indagine sulla TAV, era opinione condivisa dagli urbanisti che 
le reali conseguenze che la TAV avrebbe avuto “sulla struttura urbana e sulle strategie di pianif-
cazione dello spazio”  rimanevano  “sconosciute” 7. La nostra attenzione non poteva allora che 
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“Would it be just the archaeologists’ fancy that the surviving images had ruin, void
and fragmentariness already written into them, as counterpoint to their hardness 
and brightness?” 
– T. Clark, Farewell to an Idea1

1. Let’s, us too, play Timothy Clark’s game, asking ourselves, if only a few of photographic images 
were to survive, how they would work in the rêverie of future archaeologies, perhaps with the 
intention of studying the TAV infrastructures and their representations. Would they still be double-
knotted to the literal description of reality? And would “ruin, void, and fragmentariness” identify our 
time and the vision of our photographers or, more simply, that of photography itself?
Years ago certain photographic inquiries could have been said to be largely motivated by and 
aimed at investigating the effect of the photographic image’s “estrangement”2 from reality, 
even in those instances in which photography was called upon to carry out specifc narra-
tive or documentary functions. We can now draw up a preliminary account of this territorial 
inquiry coordinated by Linea di Confne on the construction and startup of the Bologna-Milan 
high-speed railway line, not only with regard to the work carried out over the past seven years 
and the substantial corpus of images produced, but also with respect to some of the underly-
ing trends. The works of more than a dozen photographers3, published in nine catalogues 
and shown in various photography and video exhibitions, clearly confrmed the attention to 
the theme of the photographic representation’s otherness that remains central to this fgura-
tive language’s dialectics and ambiguity, but a slight—yet nonetheless important—shift in the 
primary semantic axis can also be perceived. 
There had obviously been a shift away from the canons that had governed the representa-
tion of built objects and grands travaux with purely documentary aims, from what had so 
captivated the imagination of and fostered the images of progress in the age of positivism 
and those that —with surprising continuity— had followed, all the way to works’ end which 
gradually concentrated some of photography’s attention on the marginal and minute aspects 
of building, to the point of taking an interest in what was simply in their shadow.  The pho-
tographers concentrated on the humble aim of showing some of the possible relationships 
between the territory, the experiential landscape, and the infrastructures; but the latter are 
more and more often placed in a photographic extra-frame, remain within reality, and elude 
the reasons for their description as objects as well as their pretext for representation and for 
the necessities of documentary photography. 
Metaphor of light and bearer of the symbol of knowledge, photography once again assumed 
the task of taking “extreme care of that shadow, which guards over and renews mystery”4. 
In these shadow areas, bringing something into sight is an act in and of itself functional in 
“making seeing uneasy […] in its subject” 5 (the photographer, as well as the viewer), continu-
ing to force the “gap” that seeps in between reality and photography, between its alleged 
“re-presentation” in images and its (and our) necessary misalignment.
Shadow is a reserve, of space and of the distance necessary to measure the materiality 
of reality.  It is a potential reserve of meaning, for resolving certain issues that characterize 
the peaks of photographic research, increasingly confned to a solitude “confrmed daily by 
a network of images of the false and immaterial world,” in respect to which any attempt 
to photograph— in a dialectical one-on-one with the visible material of reality, restless and 
disquieting in the act of seeing— is only, as we learn from John Berger, an act of resistance 
that incites hope6.

2. When we began the inquiry on the TAV, urban planners felt that the railway’s real im-
pact “on urban structure and spatial planning strategies” remained “unknown”7.  We could 
not, therefore, have had anything but simple goals: to focus our attention on the territory’s 
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avere obiettivi semplici: indirizzarsi sulla trasformazione del territorio generata dalle nuove opere 
infrastrutturali portando al gesto dello sguardo oggetti, scarti, lacerti e segni di alcuni dei mol-
teplici modi in cui si presentavano quei luoghi. La fotografa poteva scoprire un nuovo terreno 
all’ombra delle infrastrutture delle TAV, come si è detto, ma anche all’ombra del paesaggio.  
È stato Massimo Quaini8 ad usare questa metafora basata su un paradosso, rifacendosi ad una 
defnizione settecentesca dell’ombra come un vero e proprio corpo solido (in grado di far peso). 
Metafora che gli è servita ad indicare la perdita di  peso specifco del paesaggio nei suoi aspetti 
culturali, più profondi; e al contempo ad indicare la necessità di reinventare una “scenografa del 
paesaggio” tramite il ruolo dei suoi “attori”, non semplicemente “spettatori”9. 
Ma il paesaggio non fa ombra, non è materiale, non è territorio; ha una fuidità che può es-
sere paragonata a quella delle immagini nella contemporaneità liquida descritta da Zygmunt 
Bauman . Su questo “paesaggio introvabile” 10 agisce un interesse della fotografa sulla ma-
teria dell’ombra dei corpi opachi, costituiti dalle opere infrastrutturali, del loro effetto variabile 
alle luci ovvero nel tempo e “nei colori del giorno”11. Un tempo che vorrei intendere come 
misura dell’esperienza che ognuno di noi può fare dei luoghi. 
Quando nel 2003 è iniziata la serie di indagini fotografche sulla linea ferroviaria veloce, avevamo 
ipotizzato che gli autori avrebbero avuto a che fare non tanto con la maestosità delle opere 
strutturali o con il carattere mutevole di queste costruzioni in divenire, quanto piuttosto con gli 
spazi che venivano generati dall’insieme delle operazioni d’infrastrutturazione del territorio. 
Avevamo pensato che le stazioni, le strade, gli snodi i ponti e i viadotti non avrebbero costitu-
ito i tratti salienti di un paesaggio che ancora non c’era, se non in stato di latenza, ma che ne 
avrebbero semplicemente segnato i nuovi margini e che lo spazio che avremo avuto di fronte 
sarebbe stato una sorta di “incrocio di entità mobili […] animato dall’insieme dei movimenti 
che si verifcano al suo interno”12: uno spazio topologico13. Secondo la matematica e della 
geometria questo spazio si caratterizza dal fatto che gli oggetti al suo interno sono sottoposti 
ad un processo di trasformazione senza strappi, governato da regole tali che la variazione 
delle forme esistenti entro le nuove avviene mantenendo una certa similitudine. 
Se lo spazio che l’alta velocità ferroviaria va a determinare è di carattere topologico questo 
implica che è uno spazio delimitato, misurabile; è un territorio in cui le cui forme si trasforma-
no secondo relazioni date. Lo spazio che si articola a partire dalla linea ferroviaria, la quale  
come una nuova sutura solca il territorio lungo l’antica direttrice romana che congiunge la 
città di Bologna con Milano, è uno spazio della trans-formatio. 
Per la prima volta tentavamo poi di realizzare un’operazione che metteva in gioco diversi 
sguardi  su un unico tema, durante un arco di tempo che si è rivelato più ampio di quello 
mediamente si ha a disposizione nelle indagini fotografche. Volevamo che questa indagine 
assumesse il valore di un progetto corale realizzato da fotograf che si sono succeduti nell’os-
servare un territorio, la cui trasformazione era annunciata dai progetti per la realizzazione della 
linea veloce, ma il cui percorso e i cui esiti restavano relegati al campo della percezione (fra 
cui la fotografa stessa) e a quelli dell’uso e dell’abitabilità dei luoghi. 
I fotograf incaricati hanno avuto a che fare con un territorio destinato alla trasformazione 
programmata e hanno potuto indirizzarsi attraverso le mappe della  conoscenza organizzata 
dei piani operativi degli operatori.  Alcuni autori hanno realizzato fotografe degli strumenti di 
pronto uso per l’orientamento: John Gossage (2004)14 inscriveva una mappa della costru-
zione della TAV entro un gesto circolare del braccio di un operatore che riconduceva il tema 
della conoscenza simbolica dello spazio a quello della conoscenza umana e della sua misura; 
Tim Davis (2010)15 ci propone ora, a chiusura dell’indagine, una mappa della zona vicino a 
Rubiera nella quale non è ancora riportato il nuovo tracciato della TAV e che è ridotta alla 
funzione essenziale di orientamento. Appoggiata su un sedile di un’auto quasi a ricordarci 
il ruolo che per noi, e maggiormente per un americano, ha il mito del viaggio in auto, come 
esperienza non organizzata, libera, votata all’incontro ‘occasionale’ on the road. Ma mi piace 

transformation generated by the new infrastructural works, bringing objects, discarded parts, 
fragments, and signs of some of the many ways in which the sites appeared into the act of 
vision. Photography could discover a new terrain in the shadow, as they say, of the TAV infra-
structures, but in the in the shadow of landscape as well. 
It was Massimo Quaini8 who used this paradox-based metaphor, picking up on an eight-
eenth-century defnition of shadow as a real solid body (capable of having weight). Quaini 
used this metaphor to suggest the landscape’s loss of specifc weight in its most profound 
cultural aspects and, at the same time, to point out the need to reinvent a “scenography of 
the landscape” through the role of its “actors,” and not merely “spectators.”9 
But the landscape doesn’t make shadow, it is not matter, it is not territory; it has a fuidity that 
can be compared to that of the images in the liquid contemporaneity described by Zygmunt 
Bauman. In this “no-where-to-be-found landscape,” 10 photography takes an interest in the 
matter of the opaque bodies’ shadow, created by the infrastructural works, by the effects 
that vary with the light or over time and “in the colors of the day,”11  where by time I mean a 
measure of the experience each one of us can have in places. 
In 2003, when the series of photographic inquiries on the high-speed railway line began, we 
had assumed that the photographers would have had to deal not so much with the grandeur 
of the structural works or with the way that they may vary from day to day, as with the spaces 
that were to be generated by the entire system of new infrastructures. 
We had thought that the stations, roads, junctions, bridges, and viaducts would not have 
constituted the salient features of a landscape that didn’t yet exist, if not in a dormant state, 
but that they would have simply marked new margins and that the space we would have 
faced would have been a sort of “intersection of mobile entities […] animated by the set of 
movements occurring within it”12: a topological space13.  According to mathematics and 
geometry, this space is characterized by the fact that the objects inside of it are subjected 
without exception to a process of transformation, governed by rules under which the varia-
tions the existing forms within the new maintain a certain likeness. 
If the space to be determined by the high-speed railway is topological in nature, this implies 
that it is a delimited, measurable space; it is a territory in which the forms are transformed 
according to given relationships.  The space articulated by the railway line, which, like a new 
suture, furrows the territory along the ancient Roman directrix linking the city of Bologna with 
Milan, is a space of the trans-formatio. 
For the frst time, we tried to carry out an operation that put into play different ways of look-
ing at a single theme, over a span of time that turned out to be broader than the one that is 
usually available for photographic studies.  We wanted this inquiry to be a choral effort under-
taken by different photographers who, one after the other, could observe a territory that was 
destined to be transformed by the construction of the high-speed line but whose direction 
and outcome remained relegated to the feld of perception (including that of photography 
itself) and to the uses and the livability of the sites. 
The photographers commissioned had to deal with a territory whose transformation had been 
planned and were able to make use of the knowledge maps organized in the operator’s work 
plans. Some of them photographed orienting tools: John Gossage (2004)14 inscribed a TAV site 
map inside a circular gesture of a worker’s arm, recalling the theme of the symbolic knowledge 
of space and human consciousness and its measure; Tim Davis (2010) in turn,15 at the close 
of this inquiry, has proposed a map of the area near Rubiera on which the new TAV track is not 
as yet marked out and which is reduced to the essential function of orientation. It lies on a car 
seat, almost as if to remind us of the role the myth of a car trip has—for us, and even more for 
an American—as something unorganized and free, devoted to ‘fortuitous’ encounter on the 
road. I like to think, however, that it might also refer to that “only possible journey” of which Luigi 
Ghirri spoke “within signs, images: in the destruction of direct experience.”16



pensare che possa riferirsi anche a quel “solo viaggio possibile” di cui parlava Luigi Ghirri  “ 
all’interno dei segni, delle immagini: nella distruzione dell’esperienza diretta”16.

4. All’inizio dell’indagine i fotograf hanno avuto di fronte soprattutto il cantiere, il suo fascino 
di rovina e maceria del presente rivolto a costruire l’avvenire17  che si offriva così vicino al tem-
po del narrare. Walter Niedermayr (2006)18 ha fotografo la lavorazione delle travi ad òmega, 
senza sfuggire al richiamo del simbolismo della ripetizione nei gesti degli operai, e in quelli 
dello sguardo che si duplica nei dittici e nelle serie di immagini; e al richiamo del simbolismo 
dell’archetipo della lettera greca, ripescato nell’epoca tecnologica come si trattasse di un 
relitto così deteriorato da essere irriconoscibile. Andrea Botto (2004) ha seguito le demolizioni 
di vecchi ponti realizzate nello spettacolo delle luci notturne, che annullano e trasfgurano i 
luoghi abituali, ripercorrendo  un tòpos tipico della letteratura sugli spettacoli di immagini 
realizzati con strumenti ottici dalle maestranze itineranti che attraversavano e univano i paesi 
dell’Europa che ancora non conoscevano la fotografa e la ferrovia.  Bas Princen (2006)19 del 
cantiere ha trattato soprattutto la materia della terra, le sue dislocazioni e riposizionamenti 
con uno sguardo vicino alla cultura degli artisti che si occupano di Earthwork.
Il tema del cantiere è stato quindi esplorato da più autori e sembra addirittura aver rivissuto 
sulla via Emilia il mito delle maestranze itineranti dei magistri comacini, che costruirono le monu-
mentali opere del romanico padano. Un grosso pezzo di ferro a forma di colonna, materiale di 
scarto, inenarrabile, inclassifcabile come la nostra storia recente,  si staglia in una fotografa di 
Guido Guidi (2006)20 e nella parte terminale, come se fosse un capitello medievale, ci sembra di 
vedere svettare le torri della Gerusalemme celeste descritta nell’Apocalisse come città preziosa, 
quadrata (cioè perfetta) e misurabile. È una fotografa che reclama una distanza colma di  ‘misu-
ra’ (come in Orazio) “che permette di avvicinarsi alle cose (presenti o assenti) con discrezione o 
cautela, col rispetto di ciò che le cose (presenti o assenti) comunicano senza parole”21.

5. All’inizio dell’indagine i manufatti erano in costruzione, già visibili, ma ancora distanti dall’es-
sere inseriti nell’orizzonte di chi abita i luoghi all’ombra della TAV. Questa distanza fra le persone 
e gli oggetti permetteva di osservare una situazione in bilico fra il nuovo manufatto come evento 
e la sua elaborazione nella vita ordinaria. Gi spazi apparivano sospesi fra i segni della fragilità, 
tipica del cambiamento, e i segni della continuità in grado di includere il mutamento. 
Dominique Auerbarcher (2004)22 aveva voluto fotografare le infrastrutture della TAV ad altezza 
dello sguardo delle persone che abitano in prossimità alla nuove costruzioni. E sebbene la linea 
veloce non fosse ancora in funzione,  per rendere conto del suo rapporto con la vita di tutti i 
giorni, la fotografa aveva operato dei prelievi di conversazioni e notiziari che erano generica-
mente riconducibili all’ordine del discorsi sulla TAV,  facendoli scorrere fra le fotografe - deco-
struite per raggiungere il livello di una fotografa vernacolare - come si trattasse del suono di una 
voce collettiva in sottofondo. Nel caso del lavoro di William Guerrieri (2006)23, la misura della 
distanza necessaria per la rielaborazione degli eventi entro l’esperienza assumeva lo spessore 
non di una voce collettiva, ma quella di una voce singola, intimamente legata al tema del tempo 
e in relazione alla memoria privata e famigliare dei luoghi, che veniva rielaborata a partire da 
un intreccio dell’archivio privato con quello pubblico; dove l’archivio acquisisce il ruolo di un 
vero e proprio dispositivo che recupera appieno la sua etimologia di arché,  “là dove le cose 
cominciano”24. Si trattava per lui, come per Vittore Fossati25, di costruire nuove “geografe della 
vicinanza”26 : rielaborazioni di mappe che trovano riscontro nella fotografa e che riguardano 
ovviamente i luoghi. C’è una precisazione forse da fare ancora e che sottolinea uno iato non 
sanabile: la fotografa rappresenta lo spazio, ma  è passata da questa rappresentazione a quel-
la dei luoghi mantenendo però il linguaggio della prima. Anche quando si tratta di topografe 
affettive personali, nelle quali confuiscono le mappe delle nostre emozioni, delle nostre perce-
zioni e del nostro corpo, sono sempre rese in immagini che cercano di resistere alla mappa, 

4. At the beginning of the inquiry the photographers were faced frst and foremost with the 
work site, with its charm of present-day ruin and debris directed toward building the future17 
presenting itself so close to the time of narration. Walter Niedermayr (2006)18 photographed 
the work on the omega beams, without evading the reference to the symbolism of the rep-
etition in the workers’ gestures, and that of the gaze duplicated in the diptychs and in the 
image series, as well as the reference to the symbolism of the archetype of the Greek letter, 
retrieved in the technological age as if it were a relict that had deteriorated to the extent of 
being unrecognizable. Andrea Botto (2004) was to follow the demolitions of the old bridges 
played out in the spectacle of nocturnal lights, which annul and transfgure everyday places, 
retracing a tòpos typical of the literature on the picture shows made with optical instruments 
by itinerant performers who traversed and united the countries of Europe and didn’t as yet 
know photography and the railway. Bas Princen (2006)19 approached the work sites dealing 
primarily with the material of the earth, its displacement and re-positioning from a cultural 
perspective close to that of the earthwork artists.
The theme of the construction site was explored by several photographers and actually 
seems to have re-lived, on the Via Emilia, the myth of the itinerant Comacine masters, who 
built the monumental works of Paduan Romanesque. A large piece of iron in the form of a 
column, discarded material, indescribable and unclassifable like our recent history, stands 
out in a photograph by Guido Guidi (2006),20 in the terminal part of which, as if it were a 
medieval capital, we seem to see, soaring, the towers the heavenly Jerusalem described in 
the Apocalypse as a precious, square (thus perfect), and measurable city. It is a photography 
that reclaims a distance at the limit of ‘measure’ (as in Horace) “that makes it possible to 
approach things (present or absent) with discretion or caution, with respect for what things 
(present or absent) communicate without words”21 .

5. At the beginning of the inquiry the infrastructures were under construction; they were vis-
ible but still far from being inserted into the horizon of the inhabitants living in the shadow of 
the TAV. This distance between people and objects made it possible to observe a situation 
that was delicately poised between the new structure as an event and its workings in daily 
life. The spaces appeared to be suspended between signs of fragility, typical of change, and 
the signs of continuity capable of including the transformation. 
Dominique Auerbarcher (2004)22 wanted to photograph the TAV infrastructures at the eye 
level of the people living in proximity to the new structures. Although the high-speed line was 
not as yet in operation, the photographer tried to evoke its relationship with everyday life by 
recording samples of conversations and news that could be generically traced back to the 
discussions about the TAV, running them over the photographs—deconstructed to reach 
the level of a vernacular photography—like a collective background voice. In the case of the 
work of William Guerrieri (2006),23 the measure of the distance necessary to re-elaborate the 
events within experience took on the weight of a single instead of a collective voice. It was a 
voice intimately bound to the theme of time and related to the private and familiar memory 
of the sites, reworked by interweaving private and public archives, with the archives taking 
on the role of a real device that fully retrieves its etymology of arché, “there where things 
began”24 .  For Guerrieri, as well as for Vittore Fossati25, it was a question of building new 
“neighborhood geographies:”26 re-elaborations of maps that are corroborated in photogra-
phy and that clearly regard the sites. There is, however, a clarifcation that should still perhaps 
be made and that underscores an irremediable hiatus in continuity: photography represents 
the space, but has moved from this representation to that of the sites while still maintaining 
the language of the former. Even where dealing with personal sentimental topographies, in 
which the maps of our emotions, of our perceptions, and of our bodies fow, they are always 
rendered in images that try to resist the map, the knowledge implicit in the process of map-



alla conoscenza implicita nel processo della mappatura, proprio perché hanno un carattere 
profondamente “aptico”27, che etimologicamente riguarda l’“entrare in contatto” e che – come 
ci ricorda Giuliana Bruno -  è inseparabile dal viaggiare. 

6. Nel corso dei sette anni nei quali la fotografa ha perlustrato il territorio della TAV,  gli oggetti 
si sono diventati sempre più presenze abituali nell’esperienza degli abitanti e lo spazio che essi 
occupano cominciava a divenire stabile quanto irriducibile. Nella loro presenza le opere funzio-
nano come dispositivi in grado di generare una mappa di geometrica chiarezza che, stenden-
dosi sopra quel territorio, rende intelligibile le relazioni e le nuove genealogie che intercorrono fra  
gli oggetti, gli spazi e le loro funzioni. Alla infrastrutturazione del territorio e al tempo contingente 
agli eventi della costruzione si passava al tempo lento che domina la quotidianità.
Dopo il viaggio sulla linea veloce, a bordo o meno del treno, vi è il tentativo di recuperare una 
familiarità con i luoghi, lì dove si annida la quotidianità. È una realtà necessaria, privata, che ci 
offre stabilità e continuità in contrapposizione alla velocità degli spostamenti e dei cambiamenti 
sociali. Camminando senza alzare gli occhi, viene incontro al nostro sguardo come zona opa-
ca: entrare signifca precipitare da una soglia in una realtà dove il formicolio e brusio della vita 
è ridotto a muto automatismo. La dimensione della quotidianità è fortemente intrecciata con 
quella dell’abitabilità, della casa e del luogo, e il modo con cui la fotografa può interessarsi 
non è quello di adottare uno sguardo vernacolare o quotidiano28. In questa dimensione senza 
tensioni, dove emerge il senso dell’ordine, evocato dai gesti “dimessi e minuscoli”29 condannati 
alla ripetizione e al rituale, la fotografa non può aprire spiragli o semplicemente inserirsi negli 
interstizi degli automatismi. Nella quotidianità  rappresentata, i generi della descrizione e della 
poetica si sfrangiano e scolorano, con fredda precisione burocratica si fanno guidare dalle ne-
cessità del documento con la massima precisione possibile alla fotografa.
Gli attori che citava Quaini sono coloro che banalmente abitano i luoghi del paesaggio; che 
ne vivono la dimensione quotidiana così come i segni dell’appartenza e della storia. “L’uomo 
esiste in quanto uomo in quanto abita un luogo” e se abitare - ci ricordano i flosof - signifca 
prendersi cura “nel senso del dominare, ordinare, nominare”, allora avvicinarsi al luogo signi-
fca farlo in relazione al senso dell’abitare30.  Le fotografe di Stefano Graziani (2004) e Sabrina 
Ragucci (2006) toccavano il tema della casa in relazione alle grandi opere. Si trattò di consi-
derare situazioni che dovevano essere oggetto di cambiamenti profondi, come il caso della 
dislocazione di un piccolo borgo. Graziani fotografava gli spazi eludendo il riconoscimento e 
l’esaltazione di forme estetiche per aderire mimeticamente al registro della quotidianità, men-
tre Ragucci si interessava alle persone, ristabiliva la misura degli “attori” su quei luoghi31.
Negli ultimi lavori che presentiamo, di Cesare Ballardini e di Marcello Galvani, la quotidianità è 
l’ambito di indagine principale attraverso il tema  delle opere di mitigazione socio-ambientale 
che sono state realizzate a completare la costruzione delle infrastrutture.
Alla geografa della velocità è stata affancata una geografa della lentezza che ha avuto come 
orizzonte una pacifcazione resa possibile per l’appunto dalla quotidianità fra le opere e il 
territorio, fra i luoghi e l’evento, il quale come un trauma, è stato assorbito nel tessuto del 
paesaggio dalle azioni minime e ordinarie di chi frequenta o abita quei luoghi.  
Anche le loro immagini richiamo le ragioni di una pietas, poiché posare lo sguardo sui luoghi 
partecipando alla loro presenza signifca, in fondo, prendersi cura di essi e di tutti gli  elementi 
che, come  “gli aspetti per noi più importanti delle cose sono nascosti dalla loro semplicità e 
quotidianità”32, concorrono a fornire un orizzonte di senso al nostro esserci e al nostro abitarli. 
Galvani ha trattato questi luoghi in una sequenza che privilegia una distinzione fra gli spazi 
della TAV e quelli dell’abitare, con un registro di rarefatta sospensione in cui non succede mai 
nulla, anche se tutte le situazioni sono popolate da un’umanità che partecipa all’immagine. Ci 
sorride, come l’operaio che sembra sospeso sopra le traversine del treno, o ci indica qualco-
sa, come il signore anziano che prima segna la tacca di misura su un bastone, lo stesso con 

ping, because their nature is profoundly “haptic”27 , which etymologically concerns ’“entering 
in contact” and which—as Giuliana Bruno notes—is inseparable from traveling. 

6. Over the course of the seven years in which photography has scoured the territory of the TAV, 
the increasing habitual presence of the objects in the inhabitants’ experiences and the space 
they occupy began to become as stable as unyielding.  In their presence, the photographic 
works function like devices capable of generating a map of geometric clarity that, stretching 
over the territory, creates the relationships and the new genealogies that exist between the 
objects, the spaces, and the functions. The development of the territory’s infrastructure and the 
time contingent to the construction events shifted to the slow time that dominates daily life. 
After the trip along the high-speed line, whether aboard the train or not, there is an attempt to 
re-gain familiarity with the places themselves in which daily life nests. It is a necessary, private 
reality, one that offers stability and continuity in opposition to the speed of movement and social 
change. Walking with one’s eyes lifted, it meets our gaze like an opaque area: entering means 
precipitating from a brink in a reality where the teeming and buzz of life is reduced to a mute 
automatism. The scope of daily life is strongly intertwined with that of livability, of house and of 
place, and photography cannot work by adopting a vernacular or quotidian gaze.28 In this ten-
sionless dimension, in which a sense of order emerges, evoked by “cast-off and minuscule”29 
gestures condemned to repetition and ritual, photography cannot create openings or simply 
place itself in the cracks of automatic reactions. In the daily life represented, the genres of de-
scription and poetics fray and discolor; with cold bureaucratic precision, they are led with the 
maximum precision possible from the necessity of the document to photography.
The actors Quaini cites are not only the ones that banally inhabit the places of the landscape, 
that live its daily dimension as well as its signs of belonging and history. “Man exists in so 
far as he is man in so far as he lives a place,” and if living—as the philosophers remind us—
means taking care “in the sense of dominating, ordering, naming,” then approaching a place 
means doing so in relation to the meaning of inhabiting.30  Stefano Graziani’s(2004) and Sabrina 
Ragucci’s (2006) photographs  deal with the theme of the house in relationship to the grands 
travaux. They approach situations that were the subject of profound change, as in the case of 
the displacement of a small village. Graziani photographs the spaces eluding the recognition 
and exaltation of aesthetic forms to mimetically adhere to the register of daily life; Ragucci, fo-
cusing on the people, reestablishes the measure of the “actors” on these places31.
In the most recent works being presented, by Cesare Ballardini and by Marcello Galvani, the 
primary scope of the inquiry is daily life, exploring the theme presented by the work done to 
mitigate the infrastructures’ social-environment impact.
 The geography of speed has been fanked by a slow geography that sought the pacifcation 
made possible by the daily life between the works and the territory, between the sites and the 
event, which, like a trauma, was absorbed in the fabric of the landscape by the minimal and 
ordinary acts of whoever visits or lives in these places. 
Their images, too, re-evoke the reasons of a pietas, because fxing one’s gaze on places and 
participating in their presence means, in the end, taking care of them and of all of the elements 
that, like “the most important of things aspects for us, are hidden by their simplicity and daily 
nature”32, contribute to furnishing a horizon of meaning to our being here and our living them. 
Galvani dealt with these places in a sequence that privileges a distinction between the spaces 
of the TAV and those of living, with a register of rarefed suspension in which nothing ever 
happens even if all of the situations are populated by a humanity that participates in the 
pictures. They smile at us, like the worker who appears suspended above the train tie, or 
they show us something, like the elderly man that frst marks a notch in a cane and, a few 
photographs later, will point out another possibility that is not played out on the gaze. There is 
nothing to look at, vision is denied, the only solution is to go under the bridge that unites the 



il quale qualche fotografa dopo ci indicherà un’altra possibilità ma non giocata sullo sguardo: 
non c’è nulla da guardare, la visione è negata, l’unica soluzione è passare sotto il ponte che 
tiene uniti spazi diversi e farne esperienza.
Ballardini ci presenta un lavoro in bianco e nero (l’indagine era stata aperta dal bianco e nero delle 
fotografe di Gossage) rigorosamente concepito in una sequenza ricca di rimandi. Il rigore e la 
precisione aprono subito a quelle “fessure” di cui abbiamo parlato all’inizio: un blocco di cemento 
di raccordo per le fognature sembra un pezzo archeologico appena rinvenuto alla luce del sole 
e che ci appare come una camera oscura in cui la proiezione sul dorso è deforme e disallineata, 
come la fotografa. Nella pagina a fanco un rettangolo sembra essere l’immagine fotografca che 
ne è venuta fuori: è nero senza informazione intelligibile, si pone fra noi e l’orizzonte coperto dalle 
infrastrutture, che credo non siano solo quelle fsiche. Ballardini ha soprattutto guardato i luoghi 
colmi di segni della presenza umana, segni che possiamo provare a tradurre in parole e riempire 
il cruciverba che, colpito dalla luce, si staglia all’ombra del manufatto.
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two different spaces and experience it. 
Ballardini presents us a work in black and white (the inquiry was opened by Gossage’s black-
and-white photographs) rigorously conceived in a sequence full of references. The rigor and 
the precision immediately open to the “gaps” of which we spoke at the beginning: a block 
of concrete for joining a sewer looks like an archeological artifact that has just come to light 
of day and that seems like a darkroom in which the projection on the top is deformed and 
misaligned, like photography. The rectangle on the page beside seems to be the picture that 
has come out of it: black, without intelligible information, it places itself between us and the 
horizon covered by the infrastructures, and not, I believe, only the physical ones. Ballardini 
looked above all at the places brimming with signs of human presence, signs we can try 
to translate into words and fll into the crossword that, struck by the light, stands out in the 
shadow of the infrastructure.
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who I do not know personally: Margherita Vanore (Suoli urbani all’ombra dei viadotti, Naples, 2002) and Massimo Quaini (L’ombra del 
paesaggio. L’orizzonte di un’utopia conviviale, Reggio Emilia, 2006). 
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