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Bernard Rudofsky
Desobediencia crítica a la modernidad, Arquitectura 
sin Arquitectos, 50 años después
Mar Loren e Yolanda Romero (a cura di)
Publicaciones de Diputación Provincial de Granada, 
2014 (spagnolo/inglese)
ISBN 978-84-7807-538-6

Il libro raccoglie gli esiti del Seminario Internacio-
nal, Bernard Rudofsky: desobediencia crítica a la 
modernidad, che si è svolto nell’ottobre del 2013 
a Granada, con gli scritti di Mar Loren, Yolanda 
Romero, Andrea Bocco Guarneri, Felicity Scott, 
Alberto Ferlenga, Marcel Vellinga, Antonio Pizza, 
Giancarlo Cosenza, Iñaki Bergera e Lauro Caval-
canti, ed è anche il catalogo della mostra omo-
nima, allestita, da aprile a giugno 2014, presso il 
Centro José Guerrero. 
L’intera operazione culturale contribuisce a divul-
gare l’opera di Rudofsky e con la consapevolezza 
dell’esiguità delle opere costruite, una parte impor-
tante è dedicata alla casa che Rudofsky costruì nel 
1969 a Frigiliana, una delle rare occasioni di spe-
rimentare le sue teorie sulla vita domestica e una 
lezione magistrale di architettura povera. Una casa 
manifesto dove nella quotidianità Bernard e Berta 
Rudofsky sperimentano un modo di vivere arcaico, 
al riparo dal mondo, in una casa come un giardino.
È una pubblicazione importante per chi studia l’ope-
ra di Rudofsky, con un ricco apparato iconografico, 
costituito per la maggior parte da materiali, disegni 
e fotografie, inediti, ma ciò che emerge sono i diver-
si punti di vista, le diverse storie che ogni studioso 
ha contribuito a ricostruire e raccontare, fornendo 
un quadro di insieme su relazioni prima sconosciu-
te. Si narra una storia di Rudofsky nel suo com-
plesso inedita. Una ricerca arricchita da fatti che si 
intrecciano e relazionano per la prima volta, grazie 
a testimonianze che provengono da ambiti e inte-
ressi di ricerca diversi. Questo libro contribuisce ad 
infittire le maglie larghe della storia dell’architettura 
che ha sempre ignorato Rudofsky architetto. Forse 
questo è il primo passo per uno studio comparato 
che con sguardo più ampio collochi nel complesso 
contesto della storia dell’architettura del XX secolo 
anche Bernard Rudofsky. 
Sicuramente ancora molti aspetti della sua opera 
sono in attesa di essere scoperti o approfonditi, 
ma altrettanto certo è che altre storie sono invece 
solo da raccontare, ci si augura magistralmente 
come in questa occasione.

Ugo Rossi

Ryuji Fujimura
Prototyping: Many Models and Remarks
Lixil, Tokyo, 2014
ISBN 9784864800136

Il libro in questione, pubblicato solo in lingua giap-
ponese e tradotto in inglese, è il primo del giovane 
architetto laureato alla Tokyo Institute of Tech-
nology ed ora insegnante alla Tokyo University, 
che raccoglie i suoi primi progetti realizzati, pre-
sentati secondo il metodo con il quale sono stati 
concepiti, piuttosto che attraverso una dettagliata 
descrizione dell’architettura. È quindi questo me-
todo o processo che, con la sua evoluzione nel 
tempo, diventa subito il soggetto principale del 
libro. Sperimentato per la prima volta una decina 
di anni fa con la realizzazione del primo progetto, 
un piccolo negozio di articoli per la tavola, con il 
nome di “super linear design process”, si sviluppa 
attraverso la comparazione di più modelli, realiz-
zati dai suoi studenti e dal suo staff, che comparati 
con i precedenti consentono a Ryuji Fujimura di 
fornire piccoli suggerimenti con i quali costruire 
velocemente il modello successivo. Tale metodo 
segue appunto un andamento lineare fino al rag-
giungimento di una forma che soddisfi il contesto, 
il cliente e le varie esigenze. Non esiste quindi una 
forma prediletta nell’architettura di Ryuji Fujimu-
ra, perché è il suo stesso metodo che consente di 
produrre forme che contengono nuove idee e che 
sono adeguabili a diversi contesti.
Ci si trova quindi immersi fra progetti commerciali 
e residenziali, corredati da fotografie di vari mo-
delli conservati e numerati dai quali notare i pic-
coli step che li distinguono l’un l’altro; fotografie 
di cantiere dalle quali è anche possibile notare il 
carattere ingegneristico dell’architetto, e fotogra-
fie del progetto: il risultato finale sembra quasi un 
modello in scala reale.
Una particolare interpretazione del costruire pove-
ro, ma con grande profondità di pensiero?
L’ordine cronologico, con cui vengono posti i pro-
getti, consente di osservare una crescita evolutiva 
del metodo utilizzato dall’architetto che sfocia, 
almeno fino a questo momento, nel bisogno di 
un’architettura più sociale. 
Realizzata con più menti e sperimentata con gli 
studenti nella costruzione di un complesso per gli 
studi ecologici, questa idea di architetture applica 
lo stesso metodo più volte e compara progetti di-
versi per ottenerne infine uno solo.
Una ricerca che perseguirebbe, secondo Fujimu-
ra, un’idea più democratica di fare Architettura.

Mattia Di Bennardo

Klaus Dömer, Hans Drexler, Joachim Schultz-Granberg
Affordable Living: Housing for Everyone
Jovis Verlag Gmbh, Berlin, 2014
ISBN 978-3-86859-324-2

“It was fun, till the money run out” (New York Times, 
2008). Così i progetti di coscienza sociale sono tor-
nati ad essere presenti sul programma. Non solo 
come inevitabile conseguenza della recessione, del-
la sovrappopolazione e della centralizzazione delle 
conurbazioni, ma anche come spontanea risposta 
all’eterno ritorno della questione dell’abitare. Il libro, 
frutto di una serie di workshop e conferenze sul 
tema dell’housing, organizzati dalla Munster School 
of Architecture (MSA), propone un analisi delle sfide 
correnti che l’architettura a basso costo sta affron-
tando nelle diverse parti del globo, dove bisogni pri-
mari sono ancora insoddisfatti o inadeguati. 
Può il ruolo dell’architettura emergere da un proble-
ma politico ed economico, senza perdersi tra specu-
lazioni, emergenze fondi, affitti fissi, modelli finanziari 
e di ammortizzazione? 
Risposta positiva se, i contemporanei condensatori 
sociali ad alta densità abbattono i costi del terreno, 
riducendo il consumo di energia e traffico, mentre la 
prefabbricazione comincia a mettere in mostra il suo 
ormai tangibile potenziale nel fornire un habitat di 
alta qualità (Lacaton & Vassal - Mulhouse France).
Risposta positiva se, indagando lo spazio minimo, 
l’abitante torna ad essere misura dell’unità abitativa 
e il progetto si discosta da prodotto di numeri e fat-
tori economici per poi concretizzarsi in una standar-
dizzazione “partecipata” non più associabile a ter-
mini di anonimità e segregazione (Haerle Hubacher 
Architekten - Balance Uster).
La casa ha abbandonato ormai il ruolo attribuitole 
dalla civiltà moderna: separare l’abitante dalla na-
tura e dall’ambiente che lo circonda, invitandoci a 
riflettere su come invece sia possibile ricollegare 
l’uno con l’altra, non mantenendo esclusivamente 
lo stesso clima interno, ma lanciandosi nella sfida 
di raggiungere un compromesso tra costo e qualità 
di vita nel rispetto dei differenti parametri locali e 
preferenze culturali.
Formato atlas vengono presentate ed esplorate 
case incomplete, occupate, interattive, banlieu con 
vista, alte, condivise, flessibili e componibili tanto 
che nel millennio in cui le città hanno perso i propri 
confini è diventata la casa la nuova “chose humaine 
par excellence”.

Federico Cadeddu
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Luciano Semerani, Antonella Gallo
Lina Bo Bardi 
Il diritto al brutto e il SESC-fàbrica da Pompéia 
CLEAN, Napoli, 2012
ISBN 9788884972873

La ricerca di Luciano Semerani e Antonella Gal-
lo sull’opera di Lina Bo Bardi prende avvio con 
la mostra a lei dedicata nell’ambito della Bienna-
le del 2004, e successivamente ripensata per il 
MASP di San Paolo in Brasile nel 2006. In questo 
piccolo e sapido libro, costituito da un nucleo cen-
trale dedicato alla mostra nelle versioni venezia-
na e paulista, e dai saggi di Semerani e di Gallo 
che aprono e chiudono rispettivamente il volume, 
sono presentati alcuni aspetti del loro originalissi-
mo scavo intorno ad una delle figure più intriganti 
dell’architettura del Novecento, che ha intrapreso 
un singolare percorso lontano dall’Italia e prestato 
la sua intelligenza alla “mano del popolo brasilia-
no”. Un’intelligenza eterodossa unita a una visione 
non convenzionale, descrivono gli autori, capace 
di penetrare senza preconcetti nella cultura di un 
paese straniero, accoglierne i misteri, le contrad-
dizioni, finanche gli aspetti orridi, e fecondarli con 
l’eredità dell’Avanguardia europea. 
Lina Bo Bardi partecipa in prima linea alla rifonda-
zione culturale del Brasile, facendo del suo lavoro 
uno strumento di riscatto per il popolo, che viene 
così legittimato nel groviglio inestricabile delle pro-
prie tradizioni. Le invenzioni surreali del mondo reli-
gioso e favolistico brasiliano, il modo di vivere della 
gente, la condizione “urgente”, di necessità, nella 
quale è prodotta la cultura materiale, sono oggetto 
di un’attenta osservazione antropologica da parte 
di Lina, che si appropria di tutto questo per elabo-
rare un linguaggio anticlassico, disarmonico quanto 
espressivo, autentico. Scrive Semerani: “La ricerca 
dell’autentico incontra il ‘brutto’ quando attraversa 
il mondo ‘volgare’. Il ‘volgare’ tanto nella scelta del-
la lingua quanto nella scelta degli argomenti”.
Questa è la chiave di lettura del “diritto al brutto”, la 
programmatica espressione coniata da Bo Bardi e 
nel libro scandagliata da Luciano Semerani nel suo 
significato estetico-filosofico; come lo è del provo-
catorio SESC-fàbrica da Pompéia nell’analisi di An-
tonella Gallo, che ne rileva la potenza rigeneratrice 
per la sua capacità di “mostrare ciò che la città del 
presente potrebbe, nonostante tutto, nonostante le 
sue contraddizioni, ancora diventare”. 
A ben vedere, il diritto al brutto equivale al diritto 
di tutti a godere dell’arte e nell’arte a riconoscersi. 
La ricerca di Lina Bo Bardi e questo libro che la 
propone sono importanti, dunque, perché sugge-
riscono una strada rigorosa, che niente ha a che 
fare col Kitsch, per coprire quella lunga distanza 
che oggi separa l’Architettura dalla gente e spesso 
vanifica il nostro impegno.

Francesca Mugnai

Pier Paolo Pasolini 
Fotografie di Dino Pedriali
Johan and Levi Editore, 2011
ISBN 978-88-6010-056-6

Ottobre 1975, mancano poche settimane al tragi-
co due novembre. Dino Pedriali, giovane fotogra-
fo di molto talento che ha ritratto Man Ray e altri 
grandi artisti, è incaricato di fotografare Pasolini. 
La prima serie di scatti viene effettuata la seconda 
settimana del mese. I due si dirigono a Sabaudia. 
Qui nel 1973 P.P.P. ha registrato il finale di una 
rubrica televisiva Rai. 
Pasolini e ... la forma della città è divenuto col tem-
po una sorta di manifesto: “Quanto abbiamo riso 
noi intellettuali, sull’architettura del regime, sulle 
città come Sabaudia! Eppure osservando questa 
città proviamo una sensazione assolutamente ina-
spettata: la sua architettura non ha niente di irreale, 
di ridicolo.” Pedriali, dopo aver fotografato Paso-
lini al lavoro nella casa che divide con Moravia, lo 
ritrae mentre cammina da solo nella città ordinata 
dal regime. Sullo sfondo forme e figure nitide di 
architetture che ora, di fronte al crollo dei valori 
ed al trionfo del nuovo fascismo della società dei 
consumi, sembrano parlare, rivelando un carattere 
che il regime ha provato a fare suo ma che ap-
partiene alla realtà rustica, umile, antica dell’Italia. 
Perduta per sempre? 
Cambio di scena: una settimana dopo, quasi ri-
percorrendo al contrario le sequenze del docu-
mentario Rai, Pedriali ritrae Pasolini nel suo rifugio 
di Chia, vicino alla città di Orte la cui forma pura 
è intaccata da incongrue costruzioni. È qui che il 
poeta rivela al fotografo l’idea di inserire le foto nel 
romanzo esplosivo che sta scrivendo. Con que-
sta serie straordinaria Pedriali si rivela interprete 
ideale di questa intenzione: Pasolini che scrive sul 
tavolo disegnato da Scarpa nel suo studio. Paso-
lini che legge le bozze dentro al paesaggio che la 
casa da lui pensata, inquadra. E poi la sequenza 
in cui, sceneggiando di essere spiato dall’esterno, 
si fa fotografare nudo. Le foto di Pedriali custo-
discono, custodiranno per sempre il corpo del 
poeta. Ma al di là dell’intenzione originale, volta 
a suscitare scandalo, cosa ci racconta oggi que-
sto reportage? Forse la sostanziale coincidenza 
fra l’immagine dell’uomo Pasolini e quella di una 
moderna architettura di legno, cristallo ed erba 
abbracciata al rudere medievale. Le foto di Dino 
Pedriali ci suggeriscono in ultima analisi l’ethos 
dell’architettura italiana; già intuito, scritto e co-
struito da Pasolini quarant’anni fa.

Andrea Volpe

Nico Naldini
Pasolini, una vita
Edizione riveduta e ampliata con documenti inediti
Tamellini Edizioni, 2014
ISBN 978-8-890690-58-7

“D’estate e d’inverno le biciclette si spostano da 
un paese all’altro e, se manca la luna, i loro fanali 
fiochi e intermittenti formano piccole costellazioni 
in movimento, qualche volta zigzagando per effet-
to delle bevute smisurate.”
Se c’è un’immagine che riassume la bellezza della 
biografia di Pasolini scritta da Nico Naldini forse è 
proprio questa. Naldini non solo ha titolo per riper-
correre con dovizia di particolari e aneddoti la vita 
del più importante intellettuale italiano del ’900, 
suo cugino di primo grado, ma essendo lui stesso 
fine scrittore e poeta ci regala continui momenti 
di assoluta grazia come quello appena riportato. 
Tremolante fotogramma di un film dove si narra la 
formazione del giovane “Rimbaud senza genio” e 
dei suoi amici, Nico fra questi, nel dopoguerra friu-
lano. L’umile arcadia contadina dove germogliano 
le illuminazioni poetiche e politiche di P.P.P. e che, 
nonostante lo scandalo e la conseguente espul-
sione dal P.C.I., rimarrà comunque il suo mondo 
di riferimento. Poi riconosciuto nelle diverse mas-
se sottoproletarie; in quelle delle lontane borgate 
capitoline, raggiunte con avventurose esplorazioni 
diurne e notturne; in quelle delle altre periferie del 
mondo occidentale: in Africa, in Medio Oriente. Si 
pensi alla contrapposizione, a guisa di montaggio 
cinematografico, della foto della piazza della Chie-
sa a Casarsa con quella di un paesaggio africano 
abitato dai giovani di uno sperduto villaggio che 
domina la postuma Divina Mimesis. 
È infatti la figura della costellazione, ovvero di una 
luminosa composizione-montaggio di affettuosi 
ricordi familiari in pulsante ed oscillante movimen-
to, sospesi -per così dire- nel limpido cielo di una 
rigorosa analisi filologica e cronologica, quella 
che sottende questo libro. Tanto più evidente in 
questa edizione arricchita da documenti e disegni 
inediti, rispetto a quella Einaudi del 1989. 
Naldini, testimone diretto della breve vita del poe-
ta, organizza in capitoli agili la storia della vicenda 
umana di Pasolini testimoniandone la maturazione 
stilistica della poetica, della narrativa, della saggi-
stica, del suo cinema. Sempre con affetto, sempre 
con inesorabile precisione documentale. Una lettu-
ra preziosa che ci consegna, a quarant’anni dalla 
morte, l’urgenza di rileggerne l’opera nonostante 
l’avvenuta omologazione. Forse non è troppo tardi

Andrea Volpe
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