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Nero tragicus cantor* 
 
 
 
Abstract 
The figure of Nero has yet to be fully historicized, without moralistic prejudices and 
rehabilitative interpretations. To circumscribe the survey to the History of Theatre is not at all 
restrictive. The spectacular context is strategic in order to achieve a correct interpretation of the 
nature and life of a sui generis Caesar. From this hermeneutic perspective the essay proposes, 
within a contextual point of view, a critical rereading of the primary sources regarding the 
imperator scaenicus: from the sunny, quadriga charioteer Nero, to the apollonian citharoedus, 
to the tragoedus anxious on stage. 
 
La figura di Nerone è ancora da storicizzare appieno senza preconcetti unilineari: né 
moraleggianti né forzosamente riabilitanti. Circoscrivere l’indagine alla storia dello spettacolo 
non è riduttivo, anzi. La sfera spettacolare è strategica per interpretare correttamente l’indole, le 
opere e i giorni di un Cesare sui generis. In questa prospettiva ermeneutica il saggio propone, in 
un’ottica contestuale, una rilettura critica delle fonti primarie sull’imperator scaenicus: dal 
solare Nero agitator di quadrighe, all’apollineo citharoedus al tragoedus trepidante in scena.  
 
 
 

Nessun sapria se Neron fosse ingiusto, 
né sua fama saria forse men buona, 
avesse avuto e terra e ciel nimici,      
se gli scrittor sapea tenersi amici.                                                                                                                       
Orlando furioso XXXV 26 

 

                                                                                                  
1. Prologo 
 

Nel primo secolo dell’impero di Roma i ludi scaenici si fondavano in buona misura 
sulla prassi del repertorio, cioè sulla drammaturgia dell’attore e sulle abilità dei 
performers1, mentre l’orizzonte d’attesa del pubblico era determinato in primis dalla 
passione per la danza come da una radicata cultura musicale e della «percezione 

���������������������������������������� �������������������
* Pubblico qui, con ampliamenti e corredo di annotazioni, la relazione presentata al Convegno di studi 
Visioni dell’antico III promosso dal Dottorato di Ricerca in Storia dell’Arte e in Storia dello Spettacolo 
dell’Università degli Studi di Firenze (Firenze, Facoltà di Lettere, Sala Comparetti, 7 ottobre 2011). 
Quella relazione fu riproposta all’Università degli Studi di Ferrara il 22 marzo 2012 nell’ambito delle 
attività I.U.S.S.-Ferrara 1391 (Il greco a Ferrara) e dei corsi di Filologia Classica e di Lingua e 
Letteratura Greca tenuti dalla gentile collega Angela M. Andrisano che qui ringrazio per quell’invito. 
1 Cf. SAVARESE (1996, LXI, LXXII-LXXV); SAVARESE (2007, 64); MAZZONI (2011, 25-30).   
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immediata»2. Si pensi alla fortuna delle tragedie-concerto3, nonché alle applauditissime 
abilità dell’attore-danzatore, proteiforme star del pantomimo 4. 

Fu in questo contesto che si generò la sapienza scenica di Nerone5 (d’ora in poi 
Nero oppure N). L’enigmatico giovane principe che, come tutti sanno, governò l’impero 
nel giro d’anni dal 54 sino al 68 d.C., quando, agli inizi di giugno, nei pressi dell’Urbe, 
perì trentenne suicida6, con nella mente, credo, i fantasmi delle tre donne chiave di volta 
della sua esistenza: la madre invadente (la stratega Agrippina, discendente di Augusto); 
la moglie non amata (la troppo giovane Ottavia, figlia di Claudio padre adottivo di N); 
l’amante-sposa influente, bella colta sensuale, di età maggiore del principe (Poppea 
Sabina dai capelli d’ambra7, già moglie di Otone, dapprima amico di baldorie di Nero e 
poi sovrano di Roma nell’anno dei quattro imperatori). 
 
2. Tre storiografi vs Nero 
 
Vitale sapienza teatrale, quella dell’imperator scaenicus8 che si dilettava di osservare 
attraverso uno smeraldo i combattimenti dei gladiatori9. Sapienza scenica, dicevo, da 
ricostruire e interpretare filtrando anzitutto i punti di vista ipercritici trasmessi da tre 
pilastri della storiografia antica:  

– il grande Tacito degli Annali, sostenitore dei valori dell’occidente e capace di 
costruire la storia come una maestosa tragedia palaziale10;  

– il lenticolare biografo dei Cesari, l’“entomologo” Svetonio11;  
– e, infine, il torrenziale Dione Cassio.     
Nessuno di costoro fu testimone oculare delle vicende neroniane. Le loro 

ricostruzioni si basarono in larga misura su fonti pregresse oggi in massima parte 
perdute. E di ciò dobbiamo tener conto, lamentando l’impossibilità di incrociare le 
opere dei tre storici con la perduta storiografia coeva a Nero. Penso soprattutto al 
fondamentale Cluvio Rufo, lui sì testimone oculare delle performances del principe 
(Cluvio Rufo fu una sorta di maestro delle cerimonie di corte nel periodo in cui Nero 

���������������������������������������� �������������������
2 DUPONT (1991, 110).   
3 Vd. il sempre basilare KELLY (1996, 69-97). 
4 Vd. e.g. MAZZONI (2012, 60-73). 
5 Vd. e.g.: KELLY (1996, 78-88); KENNEL (1988, 239-51); BÉLIS (1989, 747-68); BARTSCH (1994, 
passim); ARNAUD (2004, 275-306); GARELLI-FRANÇOIS (2004, 353-68). Proficua per la storia dello 
spettacolo la monografia di CHAMPLIN (2005, con la precedente bibliografia: 367-98). Spunti fecondi di 
riflessione offrono VEYNE (2007, 32-36) e CARANDINI (2010, 239-60). Infine, in sintesi: PÖHLMANN 

(2008, 35-36); GIARDINA (2011, 18s.); REA (2011, 202-17). Non ritengo opportuno convocare qui 
ulteriori referenze.  
6 Si veda e.g. la puntuale ricostruzione di CHAMPLIN (2005, 64-68).  
7 Cf. Plin. Nat. XXXVII 50 (ed. CORSO-MUGELLESI-ROSATI 1988, 774). 
8 Plin. Pan. Tr. 46, 4; cito da LENAZ-RUSCA-FAELLI (20054, vol. II, 1032).  
9 Cf. Plin. Nat. XXXVII 64 (ed. CORSO-MUGELLESI-ROSATI 1988, 782).  
10 Cf. GRIMAL (1991, 11, 291, 299, 320). 
11 Cf. CANALI (1993, 155-62). 
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calcò le scene, esercitando tale funzione sia a Roma, sia in occasione del viaggio 
imperiale in Grecia)12. Opere perdute, dicevo, menzionate dal medesimo Tacito13, e poi 
svanite nel naufragio del mondo classico. Scriveva Flavio Giuseppe: «molti hanno 
scritto la storia di Nerone; alcuni mentendo per benevolenza; altri per odio contro di lui, 
riprovevoli anch’essi; e non mi meraviglia che abbiano mentito, giacché mentirono 
anche a proposito dei suoi predecessori, sebbene scrivessero molto tempo dopo di 
essi»14. Un giudizio condivisibile, espresso da un testimone ben informato presentato a 
N da Alituro, un mimo di stirpe giudaica protetto dall’imperatore15. Resta da dire, per 
concludere questo primo punto, che la storiografia antica, è noto, fu compattamente 
filosenatoria e antimperiale, dando voce al punto di vista degli sconfitti, non a quello dei 
vincitori16. E così il Nero storico è ancora da storicizzare appieno, senza preconcetti 
unilineari: né moraleggianti né forzosamente riabilitanti né, tantomeno, ancorati alla 
plurisecolare leggenda nera, innescata da Plinio il Vecchio17, che faceva esclamare a 
Sade: «O Nerone! Lascia che io veneri la tua memoria!»18. 
 
3. Strategie d’immagine e storia dello spettacolo 
 

Durante il suo breve regno N vagheggiava un progetto inedito: riconciliare nella propria 
regale persona le istanze politiche e culturali dell’estroverso e sanguigno bisnonno 
filelleno Marc’Antonio (nuovo Dioniso e discendente, narra la leggenda, da Ercole), con 
quelle del trisavolo, l’alfiere freddo e calcolatore dell’età dell’oro: il divo 
Augusto/Apollo discendente dall’eroico Enea e dunque da Venere genetrix, la 
capostipite della gens Giulia, e fondatore a sua volta, con Livia, della dinastia giulio-
claudia. Un disegno ardito di fusione-attualizzazione della memoria che superava 
radicate dicotomie famigliari (si ricordi Caligola che preferiva esser considerato 
discendente piuttosto di Antonio che di Ottaviano)19. Di più. Una “ingegneria” 
mitopoietica, o se si preferisce un’originale accorta strategia d’immagine, unificante nel 
corpo gioioso del giovane sovrano due filiere sino ad allora divergenti nella storia di 
Roma. Semplificando (me ne scuso): l’apollineo e il dionisiaco20. Filiere che si 
riflettono esemplarmente nello specchio rivelatore dei ludi neroniani. Circoscrivere 
l’indagine alla storia dello spettacolo non è riduttivo, anzi. La sfera spettacolare è 
strategica per interpretare correttamente l’indole, le opere e i giorni di un Cesare che 

���������������������������������������� �������������������
12 Cf. Dio Cass. LXIII 14, 3 (ed. SORDI-STROPPA-GALIMBERTI 20063, 533); WARMINGTON (1973, 12). 
13 Tac. Ann. XIII 20, 2 (ed. PIGHETTI 1994, 180); GRIMAL (1991, 289-90); CHAMPLIN (2005, 51-57).  
14 Ios. Fl. Ant. XX 8, 3; cit. in MAZZARINO (2010, 173). 
15 Cf. Ios. Fl. Vita III (in BONARIA 1965, 216, lemma 224).  
16 Cf. e.g. WARMINGTON (1973, 7s.). 
17 Cf. DEGL’INNOCENTI PIERINI (2007, 146-55). 
18 Jiuliette. E, aggiungo, senza cadere in anacronismi: Nerone fu «la prima pop star della storia», si legge 
in un libro forse troppo accattivante: HOLLAND (20042, 11).  
19 Cf. PANI (1991, 236s.). Su Caligola e.g.: WINTERLING (2005).   
20 Cf. GRIMAL (1991, 293); CHAMPLIN (2005, 222).  
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intendeva ellenizzare-orientalizzare il caput mundi dando vita a una nuova splendida 
Urbs. Un eroico conditor urbis21. 
 
4. L’imperatore auriga e artista scenico 
 

Consapevoli di ciò immaginiamo Nero principe-artista e performer. Si pensi:  
1) a N solare auriga di quadrighe, ma sarebbe meglio dire agitator (il termine 

auriga, o bigarius, designava chi si cimentava con le bighe considerate dai romani un 
esercizio propedeutico)22, fiero di esibirsi con il colore della prediletta fazione prasina (i 
Verdi) nell’arena del circo Massimo sparsa di crisocolla23;   

2) a N apollineo citharoedus, vale a dire al cantante-solista tragico che si 
accompagnava con la citara “romana” (uno strumento cordofono a plettro spesso 
impropriamente confuso con la cetra)24;  

3) al tragoedus, cioè a N attore-cantore di brani di tragedie.  
Un triplice talento in “carriera”. Mentre, lo vedremo in conclusione, Nero non fu 

un pantomimo, id est un attore-danzatore (come talvolta si ripete).  
N si rivelò come pubblico tragoedus nel 66-67, in Grecia. Il che non stupisce. Il 

passaggio del principe dal dilettantismo al “professionismo” aveva avuto luogo tre anni 
prima, nel 64. Ci torneremo. 

Cosa significa sul piano storico-culturale tale vocazione allo spettacolo e 
all’esibizione teatrale? Quali le ragioni di fondo a essa sottese? Davvero, come è stato 
autorevolmente asserito da Santo Mazzarino, si trattò soltanto d’una «imperiale fisima 
[…] alla maniera ellenista»?25 Non credo. E allora: perché Nero inseguiva gli applausi 
dei teatri scardinando le regole e i pregiudizi dell’aristocrazia romana praticando un’arte 
– l’arte della scena – giudicata riprovevole da quella oligarchia? Perché l’imperatore 
scandalizzava il ceto senatorio mettendo a rischio il suo stesso governo? Perché si 
assimilava iconograficamente ad Apollo citaredo su monete (assi) coniate a Roma e a 
Lugdunum?26 Perché le statue di N scolpito in citharoedico habitu erano dislocate nel 
palazzo imperiale?27 Insomma, cosa voleva N? Quale idea e che immagine di sé voleva 
trasmettere? Infine: come dobbiamo interpretare quelle sue esibizioni pubbliche? 
Abbozziamo qualche risposta.  
 
 

���������������������������������������� �������������������
21 Cf. DI BRANCO (1996, 117-19). 
22 Cf. DE MATTEIS (2003, 306).  
23 Cf. Plin. Nat. XXXIII 90 (ed. CORSO-MUGELLESI-ROSATI 1988, 60); vd. anche Svet. Nero XXII 2 (ed. 
WARGMINTON 20032, 7, 51); Dio. Cass. LXIII 6, 3 (ed. SORDI-STROPPA-GALIMBERTI 20063, 517); e cf. 
e.g. CHAMPLIN (2005, 152); MARCATTILI (2009, 218).  
24 Per le caratteristiche tecniche della citara “romana”: BÉLIS (1989, 766).  
25 MAZZARINO (2010, 181).  
26 Cf. PERASSI (2002, 48-51 e fig. 16).  
27 Svet. Nero XXV 2 (ed. WARGMINTON 20032, 9). 



Nero tragicus cantor                                                                                             Stefano Mazzoni 
 
 
 
 

 
 
 
 

Dionysus ex machina III (2012) 226-243                                                                                   230 

5. Sotto il segno di Apollo  
 

Un primo spunto di riflessione lo offre Tacito, ingegnosamente illustrando i 
comportamenti del principe post 59, cioè dopo l’assassinio della madre Agrippina: 
 

Da gran tempo Nerone nutriva il desiderio di guidare una quadriga e, insieme, la 
passione non meno spregevole di cantare accompagnandosi con la cetra [citara], 
come fanno gli attori sulla scena. Egli ricordava che il gareggiare con i cocchi era 
stata un’arte degna dei re, praticata dagli antichi condottieri e inoltre celebrata dai 
canti dei poeti e destinata a onorare gli dei. Quanto ai canti, essi erano sacri ad 
Apollo e appunto in veste di cantore con la cetra appariva rappresentato, sia nelle 
città greche, sia nei templi di Roma, quel dio veneratissimo signore della 
divinazione28. 
 

Da tempo, dice Tacito, un sogno di antica maestà – regale eroica29 apollinea – si 
aggirava nella mente del giovane principe. Una sorta, per così dire, di sogno 
“ricorrente” in cui Nero si autorappresentava compiaciuto, nel recinto della psiche, 
come un sovrano-auriga in gara, degno dell’epica antica, come un musico-cantante 
d’eccezione, alla maniera greca, svelando così le sue magne ambizioni estetizzanti: di 
re, di condottiero, di emulo di Apollo, anzi di Nuovo Apollo. E si sa che nel «pensiero 
greco la musica è inseparabile dalla gloria e dalla regalità»30. Perseguiva l’eroico 
cammino della gloria, N. È questo un nodo strategico per tentare di comprendere il 
senso profondo e simbolico della tenace passione performativa del principe: sovvertitore 
impertinente, giusta ancora Tacito, del mos maiorum, ma, si aggiunga, ideatore-
veicolatore di un tentativo grandioso di rinnovamento culturale e di mutamento dello 
stile di vita e dei comportamenti: laetitia vs gravitas31. 
���� 
6. Panico da palcoscenico  
 

Nero fu un citharoedus e un tragoedus “professionista” intriso di gusto greco. Da un 
lato, dunque, ripeto, il cantore solista di un’aria tragica che si accompagnava con la 
cithara. Dall’altro, l’attore-cantante, interprete canoro monologante dei ruoli della 
tragoedia cantata, il quale talvolta poteva cimentarsi anche nel dialogo parlato32. Si 
ricordino i prologhi in forma di dialogo trasmessi dal papiro Michigan33.  

«L’ho sentito spesso cantare, fare gli annunci [in veste di araldo] e recitare una 
tragedia», raccontava sprezzante il ribelle Vindice34. Non si perda di vista, allora, nella 

���������������������������������������� �������������������
28 Tac. Ann. XIV 14, 1 (ed. PIGHETTI 1994, 259). 
29 Per lo status eroico di Nero, e.g.: DI BRANCO (1996, 107-22). 
30 GRIMAL (1991, 326). 
31 Cf. PANI (1991, 248-50).  
32 Cf. KELLY (1996, 77, 85-88).  
33 DAGM 42-43; vd. PÖHLMANN (2008, 34). 
34 Dio Cass. LXIII 22, 5 (ed. SORDI-STROPPA-GALIMBERTI 20063, 545, 547).  
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tournée in Ellade35, Nero tragoedus trepidante perfezionista in palcoscenico nel ruolo di 
Creonte o di Edipo: timorosissimo di impaperarsi, preoccupatissimo sia per l’entrata in 
scena che per il suo costume e lo scettro36. Di più: durante una tragedia, recitata forse a 
Olimpia nel 6737, «essendogli caduto a terra lo scettro, pur avendolo immediatamente 
raccolto», temeva d’«essere escluso dal concorso per quella pecca», annota Svetonio38. 
Panico da palcoscenico?39 Probabile. Tant’è che in gara l’imperatore, scrive Svetonio, 
«era tanto ossequiente al regolamento che non osava mai sputare e si asciugava il sudore 
della fronte col braccio»40. Zelo che trova riscontro in Tacito. Roma, Neronia alla greca 
del 6541. Il principe-citaredo  
�

rientrò in teatro attenendosi a tutte le norme dei suonatori di cetra [citara]: non 
sedersi anche se si è stanchi, non detergersi il sudore se non con la veste che si 
indossa, non lasciar vedere al pubblico nessuna secrezione della bocca o del naso. 
Infine, piegatosi in ginocchio, fece con la mano un cenno di rispettoso ossequio 
verso quella accozzaglia di gente e si dispose ad aspettare il verdetto con finta 
trepidazione42.     

 
Una tagliente caricatura tratteggiata da Tacito in funzione di un’artificiosa tesi 
preconcetta antineroniana. Tralascio di soffermarmi sul tono sprezzante nei confronti 
della folla-pubblico e sulla denigratoria chiosa che il principe simulasse l’ansia (ficto 

pavore) sul proscenio del teatro di Pompeo43, limitandomi a osservare che, a ben vedere, 
N, umile e ansioso, si esibiva in quello spettacolo con impegno e rispettando il 
“galateo” dei professionisti della scena. 
 
7. Napoli 64 d.C.: Nero citaredo  
 
Rammento poi che nel 64 Nero aveva debuttato in pubblico nel teatro affollato 
dell’ellenissima Napoli cantando in greco al suono della sua amata cithara44. Un’arte 
complessa quella del citaredo. Si legga Quintiliano: 
 

I suonatori di cetra [citara] non badano forse nello stesso tempo alla memoria, al 
suono della voce e alle diverse modulazioni, mentre con la destra scivolano su 
alcune corde, con la sinistra ne pizzicano altre, le trattengono, le lasciano andare, e 

���������������������������������������� �������������������
35 Al riguardo: KENNEL (1988) e qui avanti nel testo. 
36 Cf. Phil. Vita Apoll. V 7 (ed. DEL CORNO 20116, 224); KELLY (1996, 84); CHAMPLIN (2005, 131s.).   
37 Cf. ivi 131.  
38 Svet. Nero XXIV 1; cito da DESSÌ-LANCIOTTI (1982, vol. II, 593). 
39 Prendo in prestito parole di KELLY (1996, 84). 
40 Svet. Nero XXIV 1 (ed. DESSÌ-LANCIOTTI 1982, vol. II, 593).  
41 Sui Neronia, e.g.: STIRPE (2005, 249-53). 
42 Tac. Ann. XVI 4, 3s.; cito da PIGHETTI (1994, 437); e vd. BÉLIS (1989, 753s.); CHAMPLIN (2005, 97). 
43 Che si tratti del teatro del Magno mi pare ipotesi economica: cf. e.g. Plin. Nat. XXXVII 19 (ed. CORSO-
MUGELLESI-ROSATI 1988, 756); Tac. Ann. XIII 54, 3 (ed. PIGHETTI 1994, 228). Si ricordi, a ulteriore 
conferma, l’uso neroniano del teatro di Pompeo nel 67 (vd. avanti nel testo). 
44 Vd. Tac. Ann. XV 33, 3 (ed. PIGHETTI 1994, 370, 372); Svet. Nero XX 2 (ed. WARGMINTON 20032, 6s.). 
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il piede, neanche questo inoperoso, batte il tempo: tutto ciò non avviene forse 
simultaneamente?45 

 
E Vitruvio ricorda che nei pubblici teatri lignei di Roma i citaredi che intendevano 
«cantare con un suono superiore» si rivolgevano «verso le porte della scena», ricevendo 
«dal loro aiuto la risonanza della voce»46.  

Non sarà fuor di pertinenza immaginare il principe in scena in illo suo scaenico 

habitu47; vale a dire, nel caso specifico, appunto, in costume da citaredo48: un chitone 
lungo e ampio, ispirato all’iconografia di Apollo, nonché alti coturni49. Il che fa pensare 
a una postura prevalentemente statica. Resta che, se prestiamo fede a un trattatello 
pseudo-lucianeo, N si muoveva bene in palcoscenico50. Ancora. Svetonio parla di voce 
exigua e fusca51, omettendo di dire che la vox fusca (rauca cupa velata) era efficace in 
pubblico (lo assicura Quintiliano parlando, sulla scia di Cicerone, di Marc’Antonio)52. 
D’altronde, Isidoro il Cinico affermava che Nero cantava bene53. 

A Napoli il principe-citaredo cantò più volte e per diversi giorni54, incoraggiato 
dal fatto di trovarsi in una «città greca»: 
 

[…] non osò fare il suo esordio a Roma, ma scelse Napoli, in quanto città greca; e 
di lì, dopo il debutto, progettava di passare in Acaia e di ottenervi le famose 
corone, sacre fin dall’antichità, per strappare poi, grazie alla sua fama così 
accresciuta, gli applausi dei suoi concittadini. Il teatro di Napoli, quindi, apparve 
gremito di gente del luogo, accorsa in massa insieme agli abitanti delle colonie e 
dei municipi più vicini attirati dalla fama di quell’avvenimento, oltre che di 
dignitari e funzionari del seguito imperiale e infine di manipoli di pretoriani55.    

 
Sin qui Tacito. 
 
8. Training giovanile nell’Urbe 
 

Nel decennio precedente il figliastro di Claudio aveva preparato scrupolosamente il 
decisivo debutto pubblico napoletano:  

���������������������������������������� �������������������
45 Quint. Inst. orat. I 12, 3; cito da BETA-D’INCERTI AMADIO (2007, vol. I, 145).  
46 Vitr. De arch. V 5, 7; cito da GROS (1997, vol. I, 569).  
47 Svet. Nero XXXVIII 2 (ed. WARGMINTON 20032, 14s.). 
48 Cf. a riscontro Dio Cass. LXII 18, 1 (ed. SORDI-STROPPA-GALIMBERTI 20063, 482). A conferma: 
KELLY (1996, 79); CHAMPLIN (2005, 100).  
49 Cf. ancora KELLY (1996, 79); CHAMPLIN (2005, 101). 
50 Cf. Nerone o il taglio dell’Istmo 6. Il trattatello pseudo-lucianeo è attribuito a uno dei tre Filostrati.  
51 Svet. Nero XX 1 (ed. WARGMINTON 20032, 6). 
52 Cf. Quint. Inst. orat. XI 3, 171 (ed. BETA-D’INCERTI AMADIO 2007, vol. II, 688). Cicerone (Brutus 
141) utilizza l’aggettivo subrauca (ed. MALCOVATI-BARONE-CANCELLI 2007, 114). Sulla voce di Nero: 
BÉLIS (1989, 749s., 752, 757); DI BRANCO (1996, 115); WARGMINTON (20032, 48); CHAMPLIN (2005, 75, 
319 n. 11).  
53 Cf. Svet. Nero XXXIX 3 (ed. WARGMINTON 20032, 15). 
54 Cf. Svet. Nero XX 2s. (ed. WARGMINTON 20032, 6s.); BELIS (1989, 752); CHAMPLIN (2005, 99, 240s.). 
55 Tac. Ann. XV 33, 2s.; cito da PIGHETTI (1994, 371, 373).  
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Durante l’infanzia, tra gli altri studi, era stato anche istruito nella musica; appena 
asceso all’impero, chiamò immediatamente presso di sé Terpno, il citaredo allora 
più quotato, e per parecchi giorni di seguito, dopo cena, rimase seduto accanto a lui 
che cantava, passando così la maggior parte della notte. Cominciò anche a 
comporre e a esercitarsi personalmente, senza nulla tralasciare di quanto usano fare 
gli artisti per conservare o rinforzare la voce. Rimaneva anche sdraiato supino, con 
una lastra di piombo sul petto, e si faceva purgare l’organismo con clisteri ed 
emetici, astenendosi dalla frutta e dai cibi nocivi. Finalmente, entusiasta dei propri 
progressi, […] decise di esibirsi sulla scena56.  

 
Ulteriori frammenti citaredici sui quali, per brevità, non indugio.  
��   
9. Nero e Helios 
 

Insisto invece sul neroniano uso del teatro di Pompeo Magno nella versione configurata 
dai restauri di Augusto e di Tiberio e di Claudio57. Roma, maggio del 66, cerimonie in 
onore del dinasta-magus Tiridate d’Armenia devoto a Mitra, dio della luce58. Annota 
Dione Cassio:  
  

[…] si tenne anche una celebrazione in teatro: non solo il palcoscenico ma anche 
l’intera area interna dell’edificio venne coperta d’oro, come del resto venivano 
adornate d’oro tutte le strutture mobili che vi venivano introdotte, ragion per cui 
attribuiscono a quel giorno medesimo l’epiteto di "dorato". I tendoni che erano stati 
stesi per proteggere dai raggi solari erano di porpora e nel mezzo di essi vi era 
ricamata un’immagine di Nerone che conduceva un cocchio e, intorno a lui, delle 
stelle d’oro splendenti59.  

  

Si colga, anzitutto, la funzione ideologica e simbolica dello splendore dell’oro. E poi: al 
centro dei vela di porpora del più grande ed ellenistico dei teatri di Roma il più nobile 
degli agitatores splendeva in pieno giorno sulla quadriga del Sole. Nero e Helios60, 
come nel teatro di Cerveteri nel quale svettava una statua loricata dell’imperatore 
decorata con la medesima iconografia61. Immagini allusive: arte e potere, politica e 
spettacolo. La tradizione apollinea augustea era stata rinnovata. Si pensi altresì alla sala 
rotonda dei banchetti della Domus Aurea attrezzata con foderatura della copula ruotante 

���������������������������������������� �������������������
56 Svet. Nero XX 1; cito da DESSÌ-LANCIOTTI (1982, vol. II, 585). Corsivo mio. Dissento su questo punto 
da GARELLI-FRANÇOIS (2004, 357 e n. 17) che giudica mero topos la notizia svetoniana circa il rapporto 
tra il principe e il citaredo Terpnus. Per la lamina di piombo utilizzata da Nero per potenziare la voce vd. 
anche Plin. Nat. XXXIV 166 (ed. CORSO-MUGELLESI-ROSATI 1988, 276). 
57 Cf. MONTERROSO CHECA (2010, 333, 335). 
58 Cf. PANI (1991, 247); DI BRANCO (1996, 116s.); CHAMPLIN (2005, 291). 
59 Dio Cass. LXIII 6, 1s.; cito da SORDI-STROPPA-GALIMBERTI (20063, 517); e vd. Plin. Nat. XXXIII 54 

(ed. CORSO-MUGELLESI-ROSATI 1988, 42); Svet. Nero XIII 2 (ed. WARGMINTON 20032, 5).  
60 Cf. e.g. PANI (1991, 247s.); CHAMPLIN (2005, 154, 223, 292s.).   
61 Cf. FUCHS (1989, 68-70 e figg. 49-55); CADARIO (2011, 176s. e fig. 1, 185, 188); MAZZONI (2011, 30, 
34). La scultura è custodita nei Musei vaticani (inv. 9948).  
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come la volta celeste62. Nero cosmocrator63. Questa l’immagine di sé che il principe 
dava in quel periodo. Denso di aspettative, certo, ma che nel 65 aveva registrato, alla 
fine dei Neronia, la morte di Poppea che precipitò N nell’infelicità e nella solitudine. Il 
principe in persona celebrò l’elogio funebre e il corpo di Sabina, scrive Tacito, «non fu 
cremato secondo l’uso romano, ma imbalsamato e impregnato di profumi come era 
consuetudine dei re stranieri»64, vale a dire secondo i costumi, carissimi alla coppia, dei 
sovrani orientali. Giova allora rammentare il filosofo Cheremone di Alessandria, 
maestro di Nero, astrologo e sacerdote di culti egizi65. 
 
10. Tragicus cantor in Ellade 
 
Si è accennato alla tournée di Nero in Ellade nel 66-67. Nel 66, ormai, a dire di Dione 
Cassio, Roma «non gli bastava più, come neppure il teatro di Pompeo e il grande 
Circo»66 (il Massimo). E, si è detto, l’assenza di Poppea pesava su N. Che sappiamo di 
quel tour in Grecia accuratamente preparato?67 Sappiamo anzitutto che l’imperatore 
gareggiò in numerose città. A Nicopoli, ad esempio: la città fondata dall’avo Ottaviano 
in memoria della decisiva vittoria di Azio del 2 settembre del 31 a.C.68. A Nicopoli, 
dicevo, N si esibì sia come citaredo che nel ruolo di tragoedus e nelle vesti di araldo69. 
Di norma, peraltro, fu Cluvio Rufo l’araldo delle performances elleniche di N70. 
Sappiamo inoltre che 
���� 

durante il viaggio in Acaia al seguito di Nerone, mentre l’imperatore cantava, 
Vespasiano si allontanava troppo spesso o, se rimaneva, si addormentava. Nerone 
quindi, gravemente offeso, gli aveva proibito non soltanto di farsi vedere a corte, 
ma anche di esser presente durante le pubbliche udienze71.  

 
L’episodio, apparentemente aneddotico, incuriosisce: un’artista scarso o uno spettatore 
pessimo?  

Ma soffermiamoci sui ruoli tragici maschili e femminili di Nero in tournée. Per 
brevità tralascio il problema dei costumi e della tipologia materica delle maschere72 
���������������������������������������� �������������������
62 Cf. Svet. Nero XXXI 2 (ed. WARGMINTON 20032, 11). Per l’ipotesi d’ubicazione e di configurazione 
della sala della Domus con foderatura girevole della cupola: CARANDINI (2010, 250 e fig. 109 a p. 321 
[ipotesi di ricostruzione], 253, 256 e fig. 88 a p. 257, 260, 291). Sulla simbologia della Domus Aurea, 
e.g.: MUSTI (2008, VIII-IX, 29ss.). 
63 Cf. GRIMAL (1991, 324); GARELLI-FRANÇOIS (2004, 365). 
64 Tac. Ann. XVI 6, 2; cito da PIGHETTI (1994, 439). 
65 Cf. PANI (1991, 248 n. 39).  
66 Dio Cass. LXIII 8, 3; cito da SORDI-STROPPA-GALIMBERTI (20063, 521).  
67 Cf. e.g. BÉLIS (1989, 754); GRIFFIN (1994, 189). 
68 Cf. e.g. STIRPE (2005, 274s.). 
69 Cf. KENNEL (1988, 240). 
70 Cf. Dio Cass. LXIII 14, 3 (ed. SORDI-STROPPA-GALIMBERTI 20063, 533). 
71 Svet. Vesp. IV 4; cito da DESSÌ-LANCIOTTI (1982, vol. II, 727); e cf. BÉLIS (1989, 758); PANI (2003, 29, 
64); WALLACE-HADRILL (2009, 305). 
72 Per il quadro di riferimento, e.g.: MAZZONI (2005, 158-83). 
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usate da N. Ricordo tuttavia che Nero amava impreziosire di perle le maschere di 
scena73. Ed è probabile che l’imperatore-tragoedus calzasse in palcoscenico bassi 
stivaletti (embatai)74. Giusta Dione Cassio, le   
 

maschere che egli indossava talora riproducevano le sembianze di coloro di cui 
interpretava il ruolo, altre volte, invece, rassomigliavano alla sua stessa persona; le 
maschere dei personaggi femminili, invece, erano tutte modellate sulle fattezze di 
Sabina, in modo tale che anch’essa, sebbene fosse morta, partecipasse allo 
spettacolo. Il suo modo di recitare, di muoversi e di simulare la sofferenza dei 
drammi era uguale alle interpretazioni che ne davano comunemente anche altri 
attori […]75.      

 
Si noti l’accomunare l’arte scenica del principe-tragoedus a quella di «altri attori». 
Segnale, stimo, che il solistico recitare neroniano non si allontanava dallo standard dei 
professionisti. Il che dà da pensare in positivo. E Nero in performance, scrive Filostrato, 
in terra di Grecia era «posseduto» dal «suo ruolo»76. Dobbiamo credergli? Ma 
procediamo. Svetonio riferisce che N 
 

cantò anche brani di tragedie, personificando eroi e dèi, e anche eroine e dee, e 
servendosi di una maschera che riproduceva le sue fattezze o quelle delle donne 
che in quel momento erano le sue amanti [si noti la differenza con Cassio Dione]. 
Cantò tra il resto Il parto di Canace, Oreste matricida, Edipo cieco ed Ercole 
furioso77.  

 
Anche Dione ricorda che N interpretava per lo più Edipo, Ercole, Oreste (e aggiunge le 
parti di Tieste e di Alcmeone)78. Dice inoltre, in accordo con Svetonio, che il principe 
recitò la parte di Canace partoriente79. Giovenale accenna al costume tragico di Tieste e 
alle maschere di Antigone o Melanippe (longum tu pone Thyestae / syrma vel Antigones 

aut personam Melanippes)80 e Filostrato alle parti di Creonte e di Edipo81. Eroi ed 
eroine. E, in più ampie campiture, va sottolineata la filiera Nero-Ercole mutuata dal 
bisnonno del principe, il carismatico Marco Antonio82. 

���������������������������������������� �������������������
73 Cf. Plin. Nat. XXXVII 17 (ed. CORSO-MUGELLESI-ROSATI 1988, 754).  
74 Dio Cass. LXIII 22, 4 (ed. SORDI-STROPPA-GALIMBERTI 20063, 544); KELLY (1996, 79). 
75 Dio Cass. LXIII 9, 5s.; cito da SORDI-STROPPA-GALIMBERTI (20063, 525). Mio il corsivo. 
76 Phil. Vita Apoll. V 7 (ed. DEL CORNO 20116, 224).  
77 Svet. Nero XXI 3; cito da DESSÌ-LANCIOTTI (1982, vol. II, 587, 589); e cf. KELLY (1996, 78 n. 27); 
WARGMINTON (20032, 50).  
78 Cf. Dio Cass. LXIII 9, 4 (ed. SORDI-STROPPA-GALIMBERTI 20063, 523, 525); e vd. i versi anonimi in 
greco, assimilanti Nero a Oreste e ad Alcmeone, registrati da Svet. XXXIX 2 (ed. WARGMINTON 20032, 
15).  
79 Cf. Dio Cass. LXIII 10, 2 (ed. SORDI-STROPPA-GALIMBERTI 20063, 527).  
80 Giov. Sat. VIII 228s.; cito da CANALI-BARELLI (20048, 180); e cf. KELLY (1996, 79 e n. 34); GARELLI-
FRANÇOIS (2004, 358). 
81 Phil. Vita Apoll. V 7 (ed. DEL CORNO 20116, 224). 
82 Su Antonio, e.g.: TRAINA (2003).  
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Questo, in sintesi, ciò che sappiamo del repertorio dell’imperatore tragicus 

cantor. Un manipolo di notizie in larga misura desunto, con ogni probabilità, da una 
medesima fonte (Cluvio Rufo?)83. Un repertorio “impalcato”, proficuo ribadirlo, non 
con tragedie integrali bensì con pezzi antologici incardinati su brani solistici (“arie”). È 
probabile tuttavia che in alcuni casi Nero fosse coadiuvato in scena da un secondo attore 
(e talvolta da un terzo). Si pensi all’indispensabile guida di Edipo cieco. Mentre è certa 
la presenza di un auleta che accompagnava il protagonista della tragedia cantata84. 
Sicché «il tragoedus ricopriva il ruolo principale in una piccola scena d’insieme»85, 
all’insegna di «un idioma musicale greco-romano»86.  

Quando N recitava indossando maschere raffiguranti il proprio volto nessuno 
degli spettatori nutriva dubbi: «Nerone era Oreste il matricida, Oreste era Nerone; Nero 
era Edipo, l’uomo che aveva ucciso suo padre e sposato sua madre»87; Nero, infine, era 

il girovago matricida Alcmeone perseguitato dalle Furie88. La differenza tra la vita e il 
teatro si faceva impalpabile: «mitologizzando se stesso e il suo delitto», N si distanziava 
da esso avvolgendosi nel manto di un antico eroe tragico. Lo scopo, è stato acutamente 
osservato, «non era dimostrare la sua innocenza, ma accettare la colpevolezza e 
giustificarla»89 agli occhi del mondo. Per non dire del ridare vita scenica a Poppea. 
�

11.����������	
�
��
����
 
Dione Cassio scrive che durante il viaggio in Acaia l’imperatore non si recò né ad Atene 
né a Sparta, mal sopportando le spartane leggi di Licurgo e temendo la vendetta delle 
Erinni90. La notizia non è attendibile appesa com’è al filo dell’enfasi e dell’aneddoto, 
nonché a un topos della tragedia attica (e non solo: si pensi all’anonima Octavia, 
praetexta con l’ombra di Agrippina nei panni di Erinni)91.  

In realtà l’itinerario neroniano fu dettato anzitutto dal desiderio del principe di 
percorrere, invincibile, la periodos (il ‘circuito’) dei magnifici agoni panellenici92, 
appositamente accorpati per l’occasione specialissima in un solo anno93. Nero 
aristocratico periodonikes, dunque. Era questo, è noto, l’ambito titolo conferito al 

���������������������������������������� �������������������
83 Cf. le precisazioni di CHAMPLIN (2005, 100-101, 326 n. 87 e n. 88). 
84 Cf. PÖHLMANN (2008, 35s.).  
85 Ivi 35. 
86 Ivi 36.  
87 CHAMPLIN (2005, 125); vd. anche BÉLIS (1989, 759s.); DEGL’INNOCENTI PIERINI (2007, 143s.). 
88 Sul neroniano personaggio di Alcmeone: CHAMPLIN (2005, 128s.).  
89 Ivi 133. Su Nero eroe tragico, e.g.: DI BRANCO (1996, 107-22).  
90 Cf. Dio Cass. LXIII 14, 3 (ed. SORDI-STROPPA-GALIMBERTI 20063, 533); KENNEL (1988, 239ss.). 
91 Cf. DEGL’INNOCENTI PIERINI (2007, 144s. e n. 50).  
92 Cf. Dio Cass. LXIII 8, 3 (ed. SORDI-STROPPA-GALIMBERTI 20063, 520); e vd. KENNEL (1988, 242-45); 
93 Cf. Svet. Nero XXIII 1 (ed. WARGMINTON 20032, 8); e vd. STIRPE (2005, 259 e n. 141, 263s.).  
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vincitore di tali giochi all’insegna dell’ellenismo internazionale94; ed era questa 
l’immagine di sé costruita da N in quel giro di tempo.  

Durante il primo impero la periodos comprendeva i quattro grandi agones classici 
detti “della corona” (gli Olimpici in Elide, i Pitici a Delfi, gli Istimici nei pressi di 
Corinto – la Corinto di san Paolo – e i Nemei in Argolide) più gli Actia (introdotti da 
Augusto nella citata Nicopoli per celebrare la vittoria su Antonio) e, infine, gli Heraea 
di Argo95. E Atene e Sparta? Ormai le ateniesi Panatenee erano decadute; e a Sparta i 
Leonideia in onore dell’eroe delle Termopili erano desueti96. Due città e due agoni non 
rispondenti alle splendenti ambizioni di gloria e d’imperitura fama dell’orgoglioso 
principe periodonikes che contava sulle sue vittorie sportive e artistiche per rientrare 
trionfalmente in Italia alonato da un’aura d’invincibile popolarità.  

Così fu, sia a Napoli97 sia ad Anzio che ad Alba sia, infine, nell’Urbe. Nel caput 

mundi Nero fece il suo ingresso «sul carro che era servito per il trionfo di Augusto, 
vestito di porpora, con una clamide cosparsa di stelle d’oro, in capo la corona olimpica e 
nella mano destra quella pitica» (così Svetonio)98. Dione Cassio scrive che a fianco 
dell’imperatore v’era il citaredo Diodoro e rievoca una Roma festosa e apparata, 
«decorata da ghirlande, illuminata da luci e invasa da fumi di incenso», registrando 
inoltre le lodi adulatorie che accompagnavano il principe tornato in patria: «Ave, 
vincitore olimpico! Ave, vincitore pitico! Augusto! Augusto! Viva Nerone, nostro 
Ercole! Viva Nerone, nostro Apollo!»99. Un trionfo originale che mutava il percorso 
tradizionale della sfilata urbica irritualmente concludendosi sul Palatino anziché in 
Campidoglio100. A ragione si è parlato di un «trionfo artistico» teatralmente modulato su 
una eiselasis, ossia sull’ingresso in città di un vincitore dei grandi agoni sacri 
panellenici101. Fu questo l’ultimo grandioso spettacolo neroniano. 
� 
12. Epilogo 
 

Di lì a poco, è noto, le cose sarebbero cambiate, fatto salvo l’anelito performativo che 
accompagnò N sino ai suoi ultimi giorni. Un artista che, mentre incombeva su di lui la 
catastrofe finale, continuava a progettare e riprogettare la sua arte confidando in cuor 
suo nel consenso popolare. Un musicista-cantante, esperto di strumenti musicali102, che 
���������������������������������������� �������������������
94 Cf. e.g. PLEKET (1988, 62s.); BOWERSOCK (1991, 413-16). Per il quadro di riferimento: LA REGINA 
(2003). 
95 Si vedano da ultimo PAPINI (2003, 24-49); STIRPE (2005, 227-80). 
96 Cf. KENNEL (1988, 244s.).  
97 Per un intrigante revival quattrocentesco dell’ingresso di Nerone nella città partenopea: PINELLI (2011, 
72s.). 
98 Svet. Nero XXV 1; cito da DESSÌ-LANCIOTTI (1982, vol. II, 595). 
99 Dio Cass. LXIII 20, 3-5; cito da SORDI-STROPPA-GALIMBERTI (20063, 541, 543). Sul trionfo neroniano 
in Roma, e.g.: CHAMPLIN (2005, 293-300). E vd. infra n. 100. �
100 Cf. da ultimo CARANDINI (2010, 250). Riscontri proficui in LA ROCCA-TORTORELLA (2008).  
101 Cf. CHAMPLIN (2005, 296-99). 
102 Vd. Svet. Nero XLI 2 (ed. WARGMINTON 20032, 16); MAZZONI (2011, 30).  
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giurava di esibirsi pubblicamente all’organo idraulico e col flauto e con la zampogna103. 
Mentre, lo si è anticipato, è privo di fondamento storico104 lo svetoniano Nero-
pantomimo che accarezzava il sogno, se fosse rimasto al potere, di danzare la morte di 
Turno, il principe ucciso da Enea. 
�
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103 Svet. Nero LIV 1 (ed. WARGMINTON 20032, 20); e cf. BÉLIS (1989, 761, 766); PIZZANI (1997, 292); 
CHAMPLIN (2005, 104, 327 n. 101).  
104 Lo ha mostrato GARELLI-FRANÇOIS (2004, 355; vd. anche 364, 366s.). �
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