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Di certi parlati radiofonici 
e altre sbobinature.

Diego Carpitella e la musica 
(non solo quella ‘popolare’),

in dialogo con Alberto Mario Cirese 
ed Ernesto de Martino

Maurizio Agamennone

1. Ouverture (…si comincia con un parlato radiofonico).
La musica nella cultura italiana : 

programmi formativi e sociabilità delle élites

Con una certa approssimazione – cui si associa, lo riconosco, qualche ruvidità di sintesi 
– si può rilevare come il processo di assestamento in un unico ordine statuale del Bel 

Paese si sia accompagnato a una progressiva emarginazione della musica sia dagli scenari isti-
tuzionali dell’educazione e formazione, sia dalle pratiche della sociabilità propria dei gruppi 
dominanti. Paradossalmente, questa prospettiva pare essersi definita proprio a partire dal 
superamento della frammentazione politica preunitaria, che, invece, aveva visto non poche 
élites aristocratiche locali appassionarsi intensamente alla musica e praticarla, pur con proce-
dure amatoriali, e sostenere musicisti e istituzioni musicali ancora di ‘antico regime’.1 

Nella nuova cornice del Regno unitario, il primo responsabile di questa sottrazione forma-
le della musica alla cultura italiana contemporanea, sancita da norma di legge, viene da al-
cuni individuato simbolicamente nell’insigne critico Francesco De Sanctis, peraltro una delle 
personalità più acute e intellettualmente ‘nobili’ nella cornice delle élites italiane risorgimen-
tali e ‘unitariste’. Come segnala Quirino Principe – caustico critico della contemporaneità, 
oltre che acuto studioso della cultura Finis Austriae –, che ha lungamente indagato su questa 
sorta di ‘peccato originale’ dell’Italia borghese postunitaria, si possono individuare pesanti 
responsabilità delle classi dirigenti nella diffusione di una progettuale ‘indifferenza’ verso la 
musica, fino ad anni a noi assai più vicini. Perciò, prelevo, e trascrivo, da un suo arguto ‘parla-
to’ proposto durante una trasmissione radiofonica, messa in onda nell’ottobre 2008 :

Cominciamo dal potere legislativo, e questa è una vecchia tradizione italiana. Ora io sono veramente un po’ 
stufo, anzi arcistufo, di sentire dichiarazioni incompetenti e approssimative in proposito. Non è passata una 
settimana che sentivo un personaggio politico, parlando in semi-privato, ricordare che “Certo, da quando 
c’è stata la Riforma Gentile la musica è stata emarginata dalla scuola italiana”. Ma vogliamo scherzare ! Ma 
quale Riforma Gentile ? La musica fu completamente emarginata dal sistema scolastico italiano non specia-
listico, cioè dalle scuole non musicali, a partire dal 1861, e colui che compì questo mirabile capolavoro fu un 
uomo intelligente e coltissimo, e questo è il disastro, cioè Francesco De Sanctis, di cui noi siamo debitori 
per quanto riguarda la sua grande capacità di innovare la valutazione delle opere letterarie della tradizione 

1  A puro titolo di esempio, ricordo l’attenzione per la musica presso la corte medicea, protrattasi per generazioni ; tra i 
numerosi riferimenti possibili, segnalo : Gabriele Rossi Rognoni, Liutai, chitarrai e violinai nella Firenze del Cinque-Seicento, 
« per archi - rivista di storia e cultura degli strumenti ad arco », iv, 3-4, 2009, pp. 33-46 ; Idem, Per uno studio degli strumenti a 
corde nella Toscana del xviii sec., « per archi », v, 5, 2010, pp. 63-85. A tal proposito, inoltre, quasi emblematicamente, si ricorda la 
commissione che Ferdinando IV re di Napoli propose a Franz Joseph Haydn, per la composizione di musiche destinate a uno 
strumento, la lira organizzata (una sorta di ghironda, cordofono a sfregamento azionato a manovella, cui furono aggiunti 
alcuni registri di flauto alimentati da mantici), di cui lo stesso sovrano si dice fosse un amatore : tra il 1785 e il 1790, ne scaturi-
rono quindici composizioni per due lire organizzate e strumenti, dedicate al godimento personale del Borbone. 
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italiana […]. Nel testo del discorso parlamentare […] nel quale egli motivò questa deliberazione, questo de-
creto legge ministeriale, ci sono parole come “Ma basta ora ! Basta, basta, finalmente, con queste discipline 
per educande, con queste materie da studio per signorine ! Basta con il ricamo, basta con il ballo, basta con 
la musica !”. E qualche anno dopo, quando era ministro della pubblica istruzione un sodale filosofico di De 
Sanctis, cioè Emilio Broglio, amico di Alessandro Manzoni, Broglio voleva addirittura cancellare i conserva-
tori stessi, sempre partendo da questa premessa, e cioè che la musica è una attività spirituale, certamente, 
ma è un po’ come la scala misolidia, svirilizza, infiacchisce, effémina […]. Comunque, partendo da queste 
premesse, poi si è giunti allo sviluppo dell’Italia ormai matura, quindi alla figura di Croce, che non capiva 
la musica, che si vantava di non capire la musica (che diceva : “A musica nun me passa p’a capa”), alla figura 
dello stesso Gentile […] : aveva la stessa radice neo-hegeliana, che fece sì che Gentile accuratamente cercò 
di creare un liceo che fosse veramente il migliore possibile : non vide la musica, per lui la musica non era ne-
anche una nemica, semplicemente non esisteva. È come nel mito della caverna : i prigionieri hanno le spalle 
voltate all’apertura ; non è colpa loro se non vedono la luce : semplicemente dovrebbero voltare le spalle. 
E poi c’è stato un fatto increscioso. Antonio Gramsci, che fu discepolo di Gentile e quindi si formò più sui 
testi gentiliani che su quelli marxiani, assorbì attraverso la lezione di Gentile anch’egli questa concezione 
della musica. Infatti il partito comunista italiano, che nasce dalle mani di Gramsci, è stato l’unico partito 
comunista che non ha promosso la musica, nel mondo. Gli altri partiti comunisti hanno magari impiccato, 
ucciso, fucilato, ecc. però hanno creato delle tradizioni didattiche musicali assolutamente formidabili… Il 
partito comunista italiano, no, devo dire, decisamente, no.1 

Pur se le ultime considerazioni su Gramsci e la politica culturale del Partito Comunista Italiano 
possono forse suonare ingenerose alle orecchie di qualche osservatore,2 la riflessione propo-
sta da Quirino Principe risulta assai interessante nella prospettiva di delineare una sostanziale 
continuità idealistico-storicistica di ‘sordità’ verso la musica, nella storia culturale recente della 
Penisola, condivisa da gruppi politico-culturali collocabili anche in scenari diversi. In ogni caso, 
non risulta affatto che la nuova dinastia regnante, i gruppi politici e i ceti sociali vicini, si siano 
mostrati particolarmente attenti e interessati alle prospettive della cultura musicale, negli atti 
di governo e nelle pratiche della sociabilità.3 Né paiono sufficienti a mutare questa percezione 
le risibili pose en violoniste – tristemente parallele a quelle del mietitore o del cavallerizzo ma 
meno diffuse di queste –, in cui si fece ritrarre il dittatore, nel Ventennio. 

Assai in breve, perché ci sia un sostanziale passo avanti è necessario attendere le politiche 
egualitaristiche e di welfare adottate nell’Italia repubblicana, a cominciare dalla riforma che 

1  Quirino Principe, La spina nel fianco, rai-Radio iii Suite, 8 ottobre 2008 ; si può ascoltare anche in http ://www.media-
fire.com/ ?tmzmgndnioz (gennaio 2011) ; lo stesso studioso è tornato spesso su questi argomenti, anche recentemente : cfr. 
Quest’Italia non ha più orecchio, « Il Sole 24 Ore - Domenica », 11 settembre 2011. Quirino Principe è altresì generoso protagoni-
sta di un movimento di artisti e intellettuali che auspica una profonda trasformazione dell’istruzione musicale in Italia, con 
l’obiettivo di una più ampia diffusione di pratiche ed esperienze musicali permanenti nelle scuole di ogni ordine e grado.

2  Mi sembra che esaurire la formazione di Gramsci nell’orizzonte gentiliano sia difficoltoso, benché la stessa tesi sia stata 
proposta da studiosi autorevoli ; anche le altre considerazioni finali, nella citazione proposta, possono risultare problematiche 
se si considera come, all’opposto, al Partito Comunista Italiano sia stato ascritto un forte impegno ‘egemonico’ – ampiamente 
mitizzato, a mio giudizio, per necessità di contrasto politico – nella cultura nazionale del secondo Novecento, una ‘egemonia’ 
che proprio nelle arti, nella scuola e nella formazione superiore avrebbe trovato un fondamento più radicato. Per quan-
to concerne la musica, segnalo soltanto alcune testimonianze che mi sembrano rappresentative dell’impegno prodotto da 
quella area politica : l’opera personale di molti amministratori espressi dal Partito Comunista, e anche dal Partito Socialista, 
nella promozione di istituti e scuole comunali di musica, per la formazione professionale e l’educazione musicale diffusa ; 
gli incontri denominati Musica e cultura e il progetto della Scuola di musica di Fiesole, un’esperienza ancora felicemente 
attiva e in espansione, ispirati e condotti, tra gli altri, da Piero Farulli, che senz’altro a quell’area politica afferiva, negli anni 
sessanta-ottanta del secolo scorso ; il lunghissimo e indefesso lavoro parlamentare dedicato alla riforma degli studi musicali 
professionali, che ha visto protagonista il senatore comunista Andrea Mascagni ; la creazione di programmi di spettacolo e 
festival specializzati come Musica nel nostro tempo di Milano o il complesso di iniziative rubricate nella denominazione Musica/
Realtà, a Reggio Emilia, ispirate e condotte da Luigi Pestalozza, a lungo parlamentare e particolarmente impegnato nella po-
litica culturale del partito ; segnalo, infine, il largo sostegno fornito alle avanguardie e alla scrittura musicale contemporanea 
da molte personalità vicine al Partito Comunista Italiano, proprio tra gli anni cinquanta e settanta del secolo scorso, nonché 
l’esplicita prossimità al Partito di non pochi compositori, negli stessi anni.

3  Anche a tal proposito, si cita, come esperienza di maggior rilievo, l’interesse della regina Margherita, cugina e sposa del 
re d’Italia Umberto I, che sembra praticasse il mandolino, ebbe come maestro di canto il celebre compositore Francesco Pa-
olo Tosti, e si fece alfiera della musica da camera nella nuova capitale del Regno. Tuttavia, questa sostanziale indifferenza per 
la musica, da parte delle élites e istituzioni centrali del Regno unitario, non ha impedito il diffondersi di numerose esperienze 
locali, di grande interesse, impegnate soprattutto nella realizzazione di iniziative a carattere concertistico (musica da camera) 
e nella predisposizione dei primi programmi sinfonico-orchestrali : si tratta di vicende che, inizialmente, hanno visto agire 
soprattutto famiglie appartenenti ad aristocrazie non immemori di certi fasti antichi, circoli di borghesia ‘illuminata’ e gruppi 
di accesi amateurs e appassionati.
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introdusse timidamente un’ora, più tardi raddoppiata, di educazione musicale nella Scuola 
media unica,1 e dalle misure predisposte dalla Legge 800, la cosiddetta Legge Corona.2 

Una spinta consistente, e anche generosa, a partire dalla metà degli anni settanta del 
secolo scorso, si è avuta con la progressiva attuazione dell’ordinamento regionale della Re-
pubblica, che ha indotto molti amministratori a promuovere leggi regionali di sostegno alla 
cultura e alla musica, a costituire organismi orchestrali, ad allestire numerose scuole locali 
di musica. Negli stessi anni, come effetto di istanze più euforicamente ‘movimentiste’, si 
colloca la diffusione delle cosiddette ‘scuole popolari di musica’. Per alcuni decenni, gli 
effetti sono stati piuttosto soddisfacenti, con un aumento considerevole del pubblico inte-
ressato all’offerta di musica e spettacolo, assai oltre le fasce più consuete (certe élites urbane 
e ristretti segmenti di appassionati), e senza attendere le più recenti ossessioni federaliste. 

Negli ultimi anni, queste politiche di ‘decentramento’ e ‘autodeterminazione’ hanno su-
bìto i colpi feroci dei tagli che l’attuale (settembre 2011) maggioranza di governo ha imposto 
alla produzione nello spettacolo e nella cultura, nonché alle risorse degli enti locali. Ancora, 
l’istruzione musicale superiore rimane tristemente ‘in mezzo al guado’, nonostante l’impe-
gno generoso dei docenti e la pazienza degli allievi, a oltre dieci anni dalla legge di riforma3 
che interveniva a modificare norme risalenti agli anni trenta del secolo scorso. Così, i recen-
tissimi dispositivi tendenti all’accorpamento e razionalizzazione dei corsi di Laurea univer-
sitari, stanno già producendo l’estinzione di numerosi corsi di studio di interesse musicale 
e spettacolistico, con un arretramento consistente rispetto alle esperienze didattiche e di 
ricerca maturate nel secondo Novecento. 

Infine, pur essendo stata ordinamentata la Scuola media a indirizzo musicale, e pur intro-
ducendo un nuovo « Liceo musicale e coreutico » i cui destini sono ancora piuttosto nebu-
losi, il processo di ridefinizione della scuola secondaria, recentemente avviato dal ministro 
Gelmini, non prevede alcun insegnamento di interesse musicale nei nuovi licei (neanche a 
carattere storico-musicale, come nei corsi di storia dell’arte ; un’unica opportunità, remota 
e aleatoria, è prevista nell’area dei cosiddetti « Insegnamenti aggiuntivi ») ; la riforma, quindi, 
ha ulteriormente ridotto la presenza della musica nelle poche scuole superiori in cui essa 
era, bene o male, insegnata e praticata (come avveniva in passato negli istituti a indirizzo 
pedagogico), confermandone la sostanziale assenza nella scuola primaria, dove, per opi-
nione comune, proprio la musica può fornire formidabili opportunità di educazione nella 
formazione di sé e di una socialità solidale.

Nell’arco di due/tre generazioni, perciò, si è assistito a una considerevole espansione del-
la ‘offerta musicale’, cui sembra seguire – è cronaca degli ultimi anni e mesi – un prevedibile 
processo di arretramento, con possibili esiti di estinzione per non poche esperienze e istitu-
zioni. Questa situazione, paradossalmente, rende il Bel Paese arretrato e isolato in ambito 
europeo e internazionale, nonostante la diffusa retorica sulla presunta ‘patria del belcanto e 
della musica’, il cui territorio selettivo sarebbe la Penisola italiana.

2. Poesia popolare o « verso cantato »  ? 
(…si continua con un altro parlato radiofonico).

La musica nelle raccolte dei folkloristi e due testimonianze 
di Alberto Mario Cirese

E questo è lo scenario in cui si sono formati e hanno agito Ernesto de Martino (Napoli, 
1908- Roma, 1965) e Diego Carpitella (Reggio Calabria, 1924-Roma, 1990), subendone alcuni 

1  Si tratta della Legge n. 1859 del 31 dicembre 1962, promossa dal primo governo di centrosinistra (non ancora ‘organico’, 
con l’astensione del psi), sottoposta a successivi aggiornamenti.

2  Si tratta della Legge n. 800 del 14 agosto 1967, promossa dal ministro socialista Achille Corona, anch’essa sottoposta a 
numerosi e profondi cambiamenti nel corso dei decenni successivi, con esiti fortemente pervasivi nelle politiche di intervento 
dello Stato per il sostegno alle attività musicali, a cominciare dalla istituzione del Fondo Unico per lo Spettacolo (fus), che 
negli ultimi anni è stato fortemente ridimensionato.

3  Mi riferisco alla Legge n. 508 del 21 dicembre 1999, che reca l’ambiziosa titolazione di « Riforma delle Accademie di belle 
arti, dell’Accademia nazionale di danza, dell’Accademia nazionale di arte drammatica, degli Istituti superiori per le industrie 
artistiche, dei Conservatori di musica e degli Istituti musicali pareggiati ».
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condizionamenti, ma, nello stesso tempo, emancipandosene e proponendo concetti, criteri 
e procedimenti di valutazione e interpretazione che si sarebbero rivelati profondamente 
innovativi rispetto alle condizioni di partenza. 

Perciò, torniamo ancora indietro, all’inizio della storia unitaria da cui abbiamo preso le 
mosse, modifichiamo leggermente la prospettiva di osservazione, e proviamo a individuare, 
rapidamente, i criteri con cui le tradizioni musicali del mondo popolare sono state intese da 
parte degli specialisti. In un testo risalente ai settanta del secolo scorso, Diego Carpitella ha 
ben individuato alcuni fattori gravemente condizionanti – rilevando il forte retaggio socio-
culturale della lunga contrapposizione storica città/campagna (élites urbane/popolazioni 
rurali) – e segnalato come coloro che pur si occupavano di pratiche musicali locali risultas-
sero impacciati da onerose difficoltà interpretative :

Anzitutto la maggior parte di coloro che si interessarono alla musica popolare non era costituita da filologi 
nel senso musicale (o musicologi, ma non avrebbero potuto esser tali, considerando che la storia della mu-
sica è una disciplina essenzialmente ottocentesca mittel-europea) : erano in genere, più che musicisti, spesso 
di secondo piano, cultori e amatori di musica, con un chiaro complesso di inferiorità verso l’alta musica, 
la musica colta. Questo equivoco complesso di inferiorità e di riverenza, li portava inevitabilmente ad un 
etnocentrismo auricolare che, oltre ad una nebulosa definizione di “popolare” aveva come conseguenza 
arrangiamenti, elaborazioni, armonizzazioni, etc. di lontana e dubbia estrazione colta […] la situazione 
italiana si presentava se non proprio con delle aggravanti, di certo con degli atteggiamenti dovuti ad una 
particolare tradizione culturale, che soprattutto dal Rinascimento in poi, aveva sempre sottolineato la diva-
ricazione tra colto e popolare.1 

Inoltre, pur considerando pertinente l’opera degli ‘arrangiatori’ e ‘armonizzatori’ suddetti, 
si può ritenere che per tutto l’Ottocento e gran parte della prima metà del secolo successivo, 
le musiche strumentali in uso per affiancare il canto e sostenere il ballo, o realizzate come 
procedure autonome, siano state quasi del tutto ignorate dagli studiosi, come se gli abitanti 
della Penisola – in contesti locali assai diversi : nei paesi, in campagna e in montagna, nelle 
valli interne, nelle piccole e grandi isole, in numerosi quartieri urbani ‘marginali’ – non 
suonassero alcuno strumento e preferissero starsene tranquilli e immobili, piuttosto che 
assecondare qualsiasi impulso di danza.2 

Se, quindi, oltre i balli e le musiche strumentali ci si volge verso le numerose espressioni 
cantate censite, denominate a vario titolo poesia popolare, letteratura popolare, canto popolare, 
si può senz’altro rilevare come esse siano state interpretate prevalentemente come testi a se 
stanti, separati dalle pratiche performative che costituiscono i processi sociali in cui quelle 
stesse espressioni, e quei testi, assumevano una effettiva valenza comunicativa. Le raccolte 
e gli studi più importanti – ricordo, a puro titolo di esempio, quelli di Tommaseo, Avolio, 
Rubieri, Nigra, D’Ancona, Molinaro Del Chiaro, Barbi, Santoli, Toschi, Pasolini3 – isolano 

1  Diego Carpitella, L’etnomusicologia in Italia, in Idem, Musica e tradizione orale, Palermo, Flaccovio, 1973, pp. 13-29 : p. 14.
2  Le rarissime eccezioni non fanno che convalidare la tendenza descritta ; cfr., tra gli altri, Giulio M. Fara, Su uno stru-

mento musicale sardo, Torino, Bocca, 1913 ; Idem, Dello zufolo pastorale in Sardegna, Torino, Bocca, 1916 ; Idem, Sull’etimologia 
di “launeddas”, Torino, Bocca, 1918 ; i tre titoli citati furono originariamente proposti come saggi per la « Rivista Musicale 
Italiana » che, in maniera assai lungimirante, ospitò numerosi contributi dedicati alle diverse musiche tradizionali dell’Italia 
unita da pochi decenni. Tra i lavori più impegnativi di Giulio Fara (1880-1949), musicologo insigne e vero ‘pioniere’, ricor-
do L’anima della Sardegna. La musica tradizionale, Udine, Istituto delle edizioni accademiche, 1940. Ancora, il monumentale 
corpus di Alberto Favara (1863-1923), pur raccolto nei primi anni del Novecento, fu pubblicato postumo, nella seconda metà 
del secolo, allorché l’autore era scomparso da decenni, e solo con estremo ritardo cominciò a diffondersi, lentamente, nella 
consapevolezza nazionale (cfr. Alberto Favara, Corpus di musiche popolari siciliane, a cura di Ottavio Tiby, 2 voll., Palermo, 
Accademia di Scienze Lettere ed Arti, 1957).  

3  Niccolò Tommaseo, Canti popolari, toscani, corsi, illirici, greci, 4 voll., Venezia, Stab. tip. G. Tasso, 1841-1842 ; Corrado 
Avolio, Canti popolari di Noto, Noto, Zammit, 1875, riedito, con introduzione di Antonino Buttitta, Palermo, Fondazione 
Ignazio Buttitta, 2006 ; Ermolao Rubieri, Storia della poesia popolare italiana, Firenze, Barbèra, 1877, rist. anast. con prefazione 
di Vittorio Santoli, Milano, Ed. del Gallo, 1966 ; Costantino Nigra, Canti popolari del Piemonte, Torino, Loescher, 1888, ried. 
a cura di Franco Castelli, Emilio Jona, Alberto Lovatto, introduzione di Alberto Mario Cirese, Torino, Einaudi, 2009, con 2 
cd allegati ; Alessandro D’Ancona, La poesia popolare italiana. Studi, ii ed. accresciuta, Livorno, Giusti, 1906, rist. anast. Sala 
Bolognese, Forni, 1968 ; Luigi Molinaro Del Chiaro, Canti popolari raccolti a Napoli, Napoli, Lubrano, 1916, rist. anast. Sala 
Bolognese, Forni, 1983 ; Michele Barbi, Poesia popolare italiana : studi e proposte, Firenze, Sansoni, 1939 ; Vittorio Santoli, I 
canti popolari italiani : ricerche e questioni, Firenze, Sansoni, 1940, nuova ed. accresciuta Firenze, Sansoni, 1968 ; Paolo Toschi, 
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le espressioni cantate riconducendole a modelli metrico-formali teorici, spesso desunti da 
analoghe forme della poesia scritta, esercitando –su simili astrazioni, così problematiche – 
complesse e sofisticate speculazioni metrofilologiche che, tuttavia, producono valutazioni 
critiche parziali e spesso fortemente restrittive : trascurano – o ignorano – che nell’esecuzio-
ne cantata la poesia assume numerosi tratti della musica, nella felice co-occorrenza di due 
codici (1 : poetico, 2 : musicale) che si esplica esclusivamente nel corso dell’azione perfor-
mativa (nel canto, nelle occasioni e circostanze previste dalle tradizioni locali), all’esterno 
della quale quegli stessi testi non trovano alcuna consistenza, nelle pratiche della tradizione 
orale. 

La questione è piuttosto complessa ma cerco di risolverla traendo spunto ancora da due 
testimonianze orali. In alcune occasioni, Alberto Mario Cirese – maestro e ‘grande vec-
chio’ dell’antropologia culturale italiana ed europea – ha avuto l’opportunità di ricorda-
re l’improvviso stupore che prese i colleghi parigini, nel corso del suo remoto soggiorno 
francese,1 nel secondo dopoguerra, all’ascolto del canto devozionale dei pellegrini in arrivo 
al santuario della Santissima Trinità di Vallepietra, nel Lazio. I devoti locali cantavano, nel 
documento proposto da Cirese allora, e cantano ancora oggi : « Viva viva / sempre viva / 
quelle tréppe / ersón divíne ».2 Lo stupore degli studiosi francesi si manifestò nella richiesta : 
« Monsieur le professeur, qu’est ce que c’est les ‘tréppe’ ? ». E infatti le « treppe », al di fuori 
del contesto performativo locale, costituiscono un mero non sense e non significano proprio 
nulla : i devoti frammentano in quel modo, cantando in gruppo e in marcia, la sequenza ver-
sica quelle tre person divine, che indica la titolazione del santuario e della festa. Perciò, il codice 
musicale dell’intonazione cantata ‘tira’ e frammenta il codice poetico del verso (quelle tre 
person divine diventa, nel canto : « quelle tréppe / ersón divíne »), rendendolo eventualmente 
irriconoscibile ad ascoltatori ignari, lontani dall’osservazione diretta dell’azione devoziona-
le, ed estranei alla relativa narrazione etnografica.3 Un episodio ancora più significativo lo 
traggo ancora da un ‘parlato’ che ha per protagonista lo stesso studioso già citato. Nel corso 
di una trasmissione radiofonica centrata sulle attività di alcuni protagonisti della cultura 
italiana, Carpitella fu al microfono per otto pomeriggi (sabato e domenica, durante quattro 
settimane, nel gennaio 1990). Alberto Mario Cirese fu suo ospite, in una lunga sezione dedi-
cata alle forme della poesia cantata ; nell’occasione, prese in esame la registrazione sonora di 
una splendida esecuzione di canto a tenore che ha per incipit Fiore de mendula frisca, raccolta a 
Fonni (Nuoro) nel 1959. Trascrivo direttamente dalla registrazione sonora di quella trasmis-
sione radiofonica,4 che conservo gelosamente e ho usato numerosissime volte nella didat-
tica universitaria. È Alberto Cirese che parla (ho reso in corsivo i versi, interi o frammenti, 
differenziandoli dagli interventi di commento) : 

Il testo dice, i Sardi mi perdoneranno per come pronuncio : Cando mi ‘aso a Franzisca (cioè Quando mi bacio 
a Francesca)/ i’ s’apposentu a s’accúa (nella stanza di nascosto) / fiore de méndula frisca (fiore di mandorla 
fresca) / mi pàrede sa bocca sua (mi pare la bocca sua). Sono quattro versi, perfettamente organizzati : 
Cando mi ‘aso a Franzisca
i’ s’apposentu a s‘accúa

Fenomenologia del canto popolare, parti 1 e 2, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1947 ; Canzoniere italiano : Antologia della poesia popolare, 
a cura di Pier Paolo Pasolini, Parma, Guanda, 1955.

1  Nato ad Avezzano (aq) il 19 giugno 1921, Alberto Mario Cirese si è spento recentemente a Roma, la sera del 1° settembre 
2011. Nel 1953 Cirese trascorse un soggiorno con borsa di studio presso il Musée de l’Homme, a Parigi ; su Cirese e le sue 
molteplici attività di studioso e didatta cfr. Scritti e altri lavori di Alberto Mario Cirese, bibliografia a cura di Eugenio Testa, con 
tre interventi di Giulio Angioni, Pietro Clemente, Pier Giorgio Solinas, Firenze, Olschki, 2011. 

2  Indico con / una dilatazione nel ductus melodico e segno con accenti gli ‘appoggi’ ritmici nel canto.
3  Traggo questa informazione dalla mia esperienza diretta di allievo di Alberto Cirese presso l’Università di Roma « La 

Sapienza », nei lontani anni settanta del Novecento, e di ascoltatore di numerose sue conferenze e seminari.
4  Antologia. Inventario di cultura contemporanea. Un ritratto dal vivo : Diego Carpitella, conduttore in studio Emanuele Pappa-

lardo, rai Radio iii, gennaio 1990 ; la trascrizione di alcuni estratti dalla stessa trasmissione è in Diego Carpitella, Un ritratto 
dal vivo, in Idem, Conversazioni sulla musica. Lezioni, conferenze, trasmissioni radiofoniche (1955-1990), Firenze, Ponte alle Grazie, 
1992, pp. 205-220. 
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fiore de méndula frisca 
mi pàrede sa bocca sua
I versi … Cando mi’ aso a Franzisca … rimano, con lo schema ABAB, sono esattamente ottonari. Quando 
vengono cantati, se abbiamo la possibilità di sentire anche la registrazione, ecco io ho cercato di trascriverli, 
dal nastro che avevo di questa registrazione, e viene fuori [Alberto Cirese accelera sensibilmente il ductus 
del parlato] :
Cando mi ‘aso a Franzisca
i’ s’apposentu a s‘accúa
cioè Quando mi bacio Francesca dentro la stanza di nascosto
fiore 
fiore
fiore 
fiore de mendula frisca
è venuto adesso il terzo verso … e adesso per venire il quarto
mi paré
mi paré
mi pa
mi paré
e mi paré sa bocca sua 
fiore
e mi paré sa
e mi paré sa
fiore 
fiò
e fiore de mendula frisca
mi paré
e mi paré
cando mi ‘aso a Franzisca
i’ s’apposentu a s’accúa
Quando io trascrivo le parole dal nastro del canto, dal testimone dell’evento, a un certo momento questo 
che ho qui è informe … questo è informe … attenzione : ma è diventato forma dentro la musica, no ?, è 
diventato forma, e se lo sentiamo, sentiremo che forma !

Alla radio, in quella occasione, seguiva la formidabile esecuzione di quel canto a tenore, 
che quanti mi leggono non avranno modo di ascoltare – me ne rammarico ! Cirese, perciò, 
individua inizialmente la presunta quartina di Franzisca, una forma metrica corrisponden-
te al modello mentale conservato dai cantori, ma rileva come, nella intonazione cantata 
– quindi nella performance, non più nella memoria –, essa si manifesti in maniera assai 
diversa da come la si potrebbe immaginare se fosse trascritta in base a una mera coerenza 
letteraria, e ‘letta’. La singolare e informe polverizzazione dei versi – questa è la perce-
zione generata dalla lettura della trascrizione, sulla carta – è effetto diretto, e inevitabile, 
dell’esecuzione cantata, che prevede una doppia, e convergente, azione performativa : da 
una parte un solista, l’unico che intona i versi, su profili melodici piuttosto elaborati ; 
dall’altra un gruppo di tre cantori, disposti su registri distinti, che interagisce con il solista 
cantando esclusivamente sillabe non sense, sui gradi di triadi disposte prevalentemente in 
posizione fondamentale ; l’andamento nettamente misurato (il canto a tenore può sostene-
re il ballo) obbliga il solista a inserire le proprie proposte versiche negli spazi, spesso assai 
ridotti, resi disponibili dall’azione del gruppo : il che spiega l’iterazione estrema di alcuni 
tri-sillabi (fi-ó-re) e certi aggregati versici in ‘frantumi’ (« mi pa » ; « mi paré » ; « e mi paré sa ») 
e le trazioni degli accenti consueti (« mi pàrede » diventa sempre « mi paré »). Quindi, il pro-
cedimento che è alla base dell’azione performativa – la ‘giustapposizione solidale’ (cuncor-
du è la denominazione locale dell’insieme voce sola/voci a tre) con cui il gruppo si affianca 
al solista– conduce a una singolare co-occorrenza dei due codici (poetico-musicale), il cui 
senso si esplica soltanto nell’esecuzione, e nelle circostanze in cui essa si produce. In una 
riflessione sulla medesima esperienza, di poco precedente, Cirese aveva puntualmente 
messo a fuoco la questione : 
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Sottrarre all’evento la musica (e la sua relazione con la danza, anche se nell’occasione il ballo non vi fu) 
equivale ad azzerarlo o quasi. Assai meno grave, a mio avviso, la perdita ove si sottraessero invece le parole : 
si perderebbe certo l’unicità irripetibile di quel singolo avvenimento, che usò quelle parole e non altre ; ma 
non si perderebbe la forma musicale ripetibile, e molto probabilmente effettivamente ripetuta, anche con 
altre parole.1 

In questo caso, la consapevolezza di Albero Cirese è sicuramente indicativa della sua intel-
ligenza critica, ma risulta ancora piuttosto rara nelle ricerche di non pochi colleghi della 
sua generazione e di quelle precedenti : in seguito, nelle testimonianze degli allievi (la ge-
nerazione degli attuali – 2011 – cinquanta-sessanta-settantenni), questa consapevolezza si è 
trasformata nella sincera ‘denuncia’ del proprio essere « analfamusici ». È, questa, una delle 
non rare espressioni di nuovo conio che Carpitella ha introdotto nel ‘gergo’ delle scienze 
etno-antropologiche :2 in senso generale, designa, appunto, la inconsapevolezza delle ‘cose 
musicali’, frequentissima negli ambienti più diversi delle élites politiche, sociali e professio-
nali italiane.3 Analoga espressione, altrettanto sintetica ed efficace, Carpitella ha proposto 
per rappresentare le relazioni tra poesia e musica nelle tradizioni orali, di cui prima ho 
cercato di descrivere rapidamente le multiformi implicazioni : si tratta di una pista critica 
e interpretativa designata nella formula « il verso cantato », effetto di due codici incrociati.4 
Perciò, « il verso cantato » rappresenta sia le pratiche e i testi da rilevare e valutare, sia, a mio 
giudizio, le relative procedure di indagine, e costituisce una prospettiva ormai largamente 
radicata nella musicologia, anche nei confronti di espressioni non coincidenti affatto con le 
tradizioni orali.5 Beninteso, non sto qui a descrivere una perizia da ‘titolista’ : la formula « il 
verso cantato » è il risultato di decenni di ricerche e riflessioni e di un lungo magistero, in cui 
si percepisce la forte persuasione che la musica porti con sé assai più senso che non le sole 
parole con cui è cantata.

3. «  …ad un certo punto si canta… » 
(…dalla ‘sbobinatura’ di una narrazione)

[…] mi ricordo che De Martino, quando lo incontrai, intorno al 1951, mi diceva : “Guarda, non so come 
succede… ; tutte le volte che mi trovo fra i contadini, in Lucania o altrove, …ad un certo punto si canta … 
l’espressione si formalizza in modo musicale”, particolarmente in situazioni emergenti, come il lamento 
funebre […] De Martino si esprimeva più o meno così : “Tutte le volte che vado giù, succede che ad un certo 
punto cantano, non so perché … Faccio una domanda, chiedo qualcosa … e all’improvviso la gente non 
parla più : in risposta alle mie domande prende e canta. È un fatto che mi sorprende molto”. Ripensando a 

1  Poco prima di quella esperienza radiofonica, Alberto Cirese, aveva già proposto una valutazione critica dell’esecuzione 
di quello stesso canto a tenore, con esiti localmente diversi (cfr. Alberto Mario Cirese, Ragioni metriche, Palermo, Sellerio, 
1988, pp. 26 sgg. : p. 28).

2  Ho già descritto questa curiosa capacità ‘logopoietica’ : cfr. Maurizio Agamennone, L’eredità di Diego Carpitella, in L’ere-
dità di Diego Carpitella. Etnomusicologia, antropologia e ricerca storica nel Salento e nell’area mediterranea, Atti del Convegno, Gala-
tina 21, 22 e 23 giugno 2002, a cura di Maurizio Agamennone e Gino L. Di Mitri, Nardò (le), Besa, 2003, pp. 13-39. 

3  Non solo, quindi, tra gli etno-antropologi, che, peraltro, ne fanno ‘pubblica ammenda’, emancipandosene attraverso 
la collaborazione, sul terreno e nella scrittura, con studiosi più avvezzi alle ‘cose musicali’ ; d’altra parte, una ruvida com-
parazione ricorre a tal proposito : per un ingegnere, notaio, economista, medico o politico italiano è piuttosto frequente 
l’indifferenza verso le ‘cose musicali’ e l’ignoranza palese rispetto alla relativa storia culturale, peraltro determinante in una 
presunta identità nazionale e continentale ; ci si vergognerebbe, quindi, a non sapere e non aver nulla visto di Caravaggio, ma 
non accadrebbe altrettanto per l’ascolto dell’opera di Monteverdi, musicista contemporaneo ma ben più longevo e forse più 
celebrato e noto del Merisi, tra Cinque e Seicento. Non sembra che ingegneri, economisti, politici o medici tedeschi, oppure 
olandesi o inglesi, amino mostrare analoga indifferenza verso ‘i casi della musica’. 

4  Diego Carpitella, I codici incrociati, in Il verso cantato, Roma, Università degli Studi « La Sapienza », Dipartimento di 
Studi Glotto-Antropologici-cattid, 1994, pp. 9-22. A quanto mi risulta, il primo a essersi avvalso di una formulazione descrit-
tiva riconducibile all’espressione « il verso cantato » è stato l’etnomusicologo romeno Constantin Brăiloiu, con il saggio Le vers 
populaire roumain chanté, « Revue des Études Roumaines », 2, 1954, pp. 7-74 ; questo e altri saggi parimenti dedicati allo studio 
delle relazioni tra musica, poesia e linguaggio sono disponibili in edizione italiana : Constantin Brăiloiu, Folklore musicale, 
vol. ii, Roma, Bulzoni, 1982. 

5  Cfr., a tal proposito, Sul verso cantato. La poesia orale in una prospettiva etnomusicologica, a cura di Maurizio Agamennone e 
Francesco Giannattasio, Padova, Il Poligrafo, 2002 [contiene saggi di filologi, antichisti, linguisti e musicologi, su espressioni 
poetiche appartenenti a culture diverse].
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queste considerazioni spesso aggiungeva con tono scherzoso e autoironico : “…è una delle cose che ancora 
mi tiene legato a Croce perché, come sai, Croce è stato sordo alla musica”. In questo stupore di De Martino 
mi è sembrato di cogliere una notevole spregiudicatezza scientifica. Praticamente la sua richiesta era : “Ho 
bisogno di sapere almeno che cos’è quest’oggetto sonoro che spunta dappertutto, come mai mi capita 
sempre di trovarmelo davanti”. In effetti, era naturale che apparisse continuamente perché, come oggi è 
assodato, nella mentalità e nella tradizione orale l’espressione e la comunicazione sono frequentemente 
formalizzate in una veste sonora e musicale.1

Con queste parole, pochi mesi prima della scomparsa, Diego Carpitella accenna un ricordo 
del suo intenso sodalizio con lo studioso napoletano. Essendosi formato nella medesima 
cornice culturale prima descritta attraverso l’interpretazione propostane da Quirino Prin-
cipe, Ernesto de Martino era stato ‘esposto’ anch’egli ad alcuni ‘vizi’ tipici :2 in particolare, 
una sostanziale indifferenza e ‘sordità’ nei confronti della musica, sulla scia di uno dei suoi 
maestri, Benedetto Croce. E questo tema – la proverbiale ‘refrattarietà’ di Benedetto Croce 
verso la musica – appare come un motivo critico frequente nella rievocazione che Carpitella 
ha espresso di quella esperienza, quasi un piccolo ‘tormentone’, iterato con vistoso compia-
cimento ludico, nelle diverse occasioni di ‘discorso’ concernenti quella vicenda. Lo stesso 
de Martino ne era, peraltro, pienamente consapevole e non si risparmiava di sorriderne, 
anche lui, almeno stando alla asserzione appena proposta. Così continua Carpitella, nella 
medesima narrazione :

[…] poi ho subito un vero e proprio raptus per Bartók, che mi ha spinto ad occuparmi dei suoi scritti sulla 
musica popolare. Questo ha determinato l’incontro con De Martino che, dopo la morte di Cesare Pavese, 
era stato nominato responsabile della collana “viola” di Einaudi poi passata a Boringhieri. Il nostro primo 
incontro avvenne a via degli Uffici del Vicario dove era la sede Einaudi a Roma. De Martino fisicamente 
era un meridionale “nordico”, un normanno : occhi grigio-verdi, biondo … nato a Napoli, da un ingegnere 
delle ferrovie. In qualche modo aveva subìto questa influenza tecnico-scientifica : aveva infatti frequentato il 
liceo scientifico, il che successivamente gli procurò qualche difficoltà al punto che aveva dovuto imparare il 
greco per conto proprio. Quando ci incontrammo lui sapeva che mi stavo occupando degli scritti di Bartók ; 
gli proposi di pubblicarli e fu subito d’accordo.3 

Quindi, se ne potrebbe forse congetturare, quella originaria e ‘grossolana’ sordità verso 
la musica, assorbita nello scenario culturale di ‘appartenenza’, può essere stata almeno in 
parte emendata, nel farsi delle percezioni demartiniane, da una formazione adolescenziale e 
da un ambiente familiare non esclusivamente ‘umanistici’, forse più disponibili verso proce-
dure empiriche e verifiche sperimentali ; questa sensibilità può essere altresì intesa come un 
fondamento remoto della necessità, stabilmente presente nell’agire demartiniano, almeno 
negli studi della maturità critica, di produrre una documentazione originale, aggiuntiva a 
quella raccolta in archivio e in biblioteca, mediante tecnologie di ripresa sonora e visuale : 
in questo senso, con qualche prudenza, mi pare si possa interpretare ancora la veloce os-
servazione proposta da Carpitella che, peraltro, era stato associato alle équipe demartiniane 
proprio come documentarista, oltre che musicologo, similmente a quanto era accaduto al 
grande fotografo-etnografo Franco Pinna ; così Clara Gallini ne ha disegnato il profilo, come 
appariva nel corso dei ‘viaggi’ demartiniani : 

Più spesso può comparire Carpitella, quasi come necessaria appendice del suo magnetofono. Ed è proprio 
così, è questa sua “reale” invisibilità che rende possibile la sua visibilità nelle foto […] ho ben viva nella me-

1  Maurizio Agamennone, Etnomusicologia italiana : radici a sud. Intervista a Diego Carpitella sulla storia dell’etnomusicologia 
italiana, « SuonoSud », 4, 1989, pp. 18-41: pp. 22 e 29-30.

2  La formazione culturale e il processo costitutivo del pensiero demartiniano rappresentano motivi di rilievo assai più 
complesso di quanto non sia possibile discutere in questa sede ; cfr :, almeno, Riccardo Di Donato, Preistoria di Ernesto de 
Martino, in Id., I Greci selvaggi. Antropologia storica di Ernesto de Martino, Roma, manifestolibri, 1999, pp. 17-46 ; Gennaro Sasso, 
Ernesto de Martino fra religione e filosofia, Napoli, Bibliopolis, 2001. 

3  Agamennone, Etnomusicologia italiana ; radici a sud, cit., p. 29 ; inoltre, cfr. Bela Bartók, Scritti sulla musica popolare, a 
cura di Diego Carpitella, Torino, Boringhieri, 1955 ; ii ed. 1977. Cesare Pavese morì suicida in un albergo di Torino il 27 agosto 
1950 ; per quanto concerne i suoi rapporti con lo studioso napoletano cfr. Cesare Pavese Ernesto de Martino la collana viola. Lettere 
1945-1950, a cura di Pietro Angelini, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
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moria questa sua straordinaria, incredibile, capacità di letteralmente sparire dalla scena, col suo corpaccio 
rilassato, trasformato in neutra suppellettile.1

È altresì possibile che quella sorta di annichilimento ‘dietro’ le attrezzature da ripresa (ma-
gnetofono, macchina fotografica o cinepresa), oppure l’identificazione quasi personale con 
esse, sentimenti che sembravano travolgere Carpitella, siano stati generati dall’entusiasmo 
per quelle nuove e formidabili macchine, soprattutto il registratore a nastro magnetico (ma-
gnetofono), che cominciavano a diffondersi allora, nei primi anni del secondo dopoguerra, 
garantendo una affidabilità e stabilità della ripresa sonora inimmaginabili precedentemente, 
e avrebbero consentito alla nascente etnomusicologia italiana di recuperare rapidamente il 
suo grave ritardo culturale, documentario e tecnologico rispetto all’esperienza europea.2 

Tuttavia, quel presunto ‘peccato originale’ – di cui pure sembrava sorridere compiaciuto 
– non impedì affatto a Ernesto de Martino di intuire come nelle modalità espressive delle 
‘contadinanze’ meridionali, oggetto della sua etnografia e riflessione critica, la comunicazio-
ne si orientasse spesso verso procedure e assetti di carattere musicale. Nella testimonianza 
fornita più sopra, de Martino sembra accennare a una sorta di scarto di registro ricorrente 
nel dialogo etnografico : di fronte a questioni di faticosa verbalizzazione, i suoi interlocutori 
tendevano a transitare dal discorso ‘in voce’ (parlato) ai modi del canto, un registro espres-
sivo evidentemente più consono ai suoi informatori, e più efficace per la rappresentazione 
e conduzione di alcuni stati emotivi e relazioni sociali. Carpitella ha sottolineato più volte 
questa ‘intuizione’ demartiniana :

Ricordo che mi parlò immediatamente della forte presenza della musica nella vita quotidiana ed extra-
quotidiana dei contadini del sud : aveva pienamente individuato un aspetto rappresentativo delle culture 
di tradizione orale, per le quali la formalizzazione sonora e musicale è un fatto estremamente importante. 
Era però consapevole della sua difficoltà a muoversi in questo campo, e un po’ sorridendo attribuiva all’ere-
dità crociana questa sua difficoltà, visto che Croce non conosceva la musica e anzi, nell’aneddotica che 
lo riguardava, si diceva che fosse sensibile musicalmente soltanto alle marce reali … Ora De Martino, nel 
suo confronto costante con le culture contadine del Sud-Italia aveva finito per radicalizzare la necessità di 
afferrare e comprendere le funzioni della musica e i processi di formalizzazione sonora di alcuni eventi. E 
se pensate che questa esigenza si esplicitava più di trenta anni fa [cinquanta, quando io scrivo, nel gennaio 
2011], appare chiaro come fosse già in sé un elemento di sprovincializzazione della tradizione di studi italia-
na, non solo per l’aspetto tecnologico della questione, ma proprio per le conseguenze che avrebbe avuto 
sulla formazione mentale di uno studioso.3 

Il caso più interessante è forse proprio all’origine del sodalizio tra i due studiosi : Carpitella 
ricorda di aver incontrato e conosciuto de Martino nel 1951 ; l’anno successivo sono insieme 
sul terreno in Basilicata, per la ‘mitica’ raccolta 18 del cnsmp,4 nel corso della quale indi-
viduano numerose testimonianze locali di lamentazione funebre, che si rivelano utili per 
intendere il processo performativo del lamento, tali da contribuire a ‘illuminare’ altresì le 
numerose fonti antiche e medievali. Il pianto, perciò, emerge come una tecnica del corpo 
e una pratica socio-culturale destinate ad accogliere l’espressione del dolore e la memoria 
del defunto, e a consentire, quindi, l’elaborazione del lutto, nonché la reintegrazione dei 
superstiti nel gruppo familiare, parentale e di vicinato. Attraverso l’iterazione di strutture 
melodiche monostiche e misurate, e mediante la ripetizione di formule motorie specifiche, 

1  I viaggi nel sud di Ernesto de Martino, a cura di Clara Gallini e Francesco Faeta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 37.
2  Per un riscontro su entusiasmi e sentimenti simili, pur se in una prospettiva e tempi diversi, cfr. Gianni Bosio, Elogio del 

magnetofono, in Idem, L’intellettuale rovesciato, Milano, Ed. Bella Ciao, 1975, pp. 169-181.
3  Diego Carpitella, L’esperienza di ricerca con Ernesto de Martino, in Idem, Conversazioni sulla musica, Firenze, Ponte alle 

Grazie, 1992, pp. 26-34 : p. 28 : il testo rappresenta la trascrizione di una lezione proposta ‘in voce’ nel 1988, presso l’Università 
di Roma « La Sapienza ».

4  Si tratta del Centro Nazionale Studi di Musica Popolare (cnsmp) dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, in Roma ; nel 
1989 la denominazione del Centro divenne Archivi di Etnomusicologia, per espressa volontà di Carpitella, che ne fu il primo 
Conservatore ; cfr. Rossana Ferretti, Dal Centro Nazionale Studi di Musica Popolare agli Archivi di etnomusicologia, « em Annua-
rio degli Archivi di Etnomusicologia dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia », i, 1993, pp. 13-30 ; la raccolta 18 del cnsmp è 
stata pubblicata in cd : cfr. Basilicata. Registrazioni 1952 di Diego Carpitella ed Ernesto de Martino, a cura di Giorgio Adamo e Carlo 
Marinelli, irtem 991/2, Melodram-Discoteca di Stato-IRTeM, 1993, 1 cd con libretto allegato. 
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il pianto produce una lenta e favorevole azione ‘incantatoria’ : l’effetto emotivo e culturale 
consiste nella rimozione progressiva della rigida immobilità o del moto ‘furioso’ tipici del 
dolore e dello sbigottimento irrelati, verso una consolazione progressiva che consolida le 
emozioni, riorienta il corpo e ricostruisce il gruppo di appartenenza.1 

Successivamente all’indagine lucana, Carpitella ebbe modo di confrontarsi ancora, sul terre-
no, con i modi rituali del pianto, in maniera particolarmente intensa, appena due anni dopo : 

a) nella primavera del 1954, tra le comunità arbëreshe (albanofone) del Molise, ancora 
insieme con Alberto Mario Cirese : l’indagine documentò numerose espressioni del vajtim 
(il lamento, in lingua albanese) ; Carpitella vi sperimentò altresì modi di osservazione ‘assai 
partecipante’, disponendosi disteso su un tavolo, tra le candele, e fingendosi morto al co-
spetto della lamentatrici, per stimolarne l’azione in assenza di un morto ‘reale’ ;2

b) nell’estate del 1954, tra le comunità griche (ellenofone) del Salento, insieme con l’ame-
ricano (texano) Alan Lomax, un altro dei suoi grandi sodàli : furono raccolti alcuni moroloja 
(il pianto in grico-salentino) ; Carpitella intraprese ancora un curioso dialogo ‘assai parte-
cipante’ con due lamentatici di Martano (Lecce), ricordando la sua precedente ‘finzione’ 
molisana, con effetti esilaranti.

E nel volgere di pochissimi anni, la pertinenza della documentazione sonora era dive-
nuta ormai irrinunciabile : « […] una lamentazione funebre ‘muta’ diventava un’astrazione 
documentaria inaccettabile ».3 Carpitella ne dedusse altresì una importante percezione, in 
riferimento alla energia orientatrice del rito :
[…] bisogna tener presente che la formalizzazione del pianto e del compianto è una formalizzazione modula-
re, è un modello, una stereotipia, e che quindi, nel momento in cui viene provocata, dopo un primo momento 
di spaesamento, dovuto per l’appunto all’assenza di sincronia con l’evento, si ha immediatamente da parte 
dell’informatore/informatrice un assestamento del modulo : cioè, dopo che il modulo viene iterato, anche 
il modulo “in vitro” diventa un modulo attendibile. Infatti, quando poi abbiamo confrontato i moduli regi-
strati “in vitro” e le poche registrazioni “sincrone” abbiamo potuto accertare che i tassi di differenze erano 
del tutto trascurabili.4

In altre circostanze, lo studioso ha ribadito la medesima percezione, che successivamente 
avrebbe avuto modo di confermare e trasformare in strumento permanente di interpreta-
zione critica : 
In Lucania assistemmo a numerose lamentazioni e incontrammo diverse prefiche di mestiere. Sperimentam-
mo anche alcune registrazioni in vitro : al confronto non risultarono molte differenze fra esperienze “dal 
vivo” ed esperienze riprodotte in vitro. Il modello del pianto era allora così radicato che risultava sufficiente 
una lieve provocazione iniziale perché l’esperienza esistenziale si riproducesse egualmente.5

Quindi, il modello mentale, nella memoria, conservava una tale forza direzionale da inne-
scare una rapida gestione performativa delle ‘stereotipìe’, in associazione con profonde me-
morie corporee, nel gesto e nel movimento, da rendere pienamente congrua anche la do-
cumentazione prodotta in replica a una esplicita sollecitazione degli studiosi, oppure a una 
scoperta provocazione ‘partecipante’, come nel caso delle riprese in Molise prima citate.

4. «  …eravamo anche disposti a lasciarci andare » 
(…dalla medesima ‘sbobinatura’)

La successiva rilevazione salentina sul tarantismo (1959-1960) si avvalse favorevolmente del-
le precedenti esperienze e messe a punto, rendendo più profondamente pervasiva la par-

1  Cfr. Ernesto de Martino, Morte e pianto rituale : dal lamento pagano al pianto di Maria, Torino, Einaudi, 1958 ; ried. con il 
titolo Morte e pianto rituale : dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Torino, Boringhieri, 1975.

2  Tutta la questione – divertente a raccontarla decenni dopo, ma piuttosto faticosa ed emotivamente assai impegnativa, 
allora – è stata ricostruita recentemente : Maurizio Agamennone, La Raccolta 23 degli Archivi di Etnomusicologia, in Musiche 
tradizionali del Molise. Le registrazioni di Diego Carpitella e Alberto Mario Cirese (1954), a cura di Maurizio Agamennone e Vincenzo 
Lombardi, Roma, Squilibri, 2005, pp. 7-32, con 1 cd allegato.

3  Carpitella, L’esperienza di ricerca con Ernesto de Martino, cit., p. 28. 	 4  Ivi, p. 31.
5  Agamennone, Etnomusicologia italiana ; radici a sud, cit., p. 22.



di certi parlati radiofonici e altre sbobinature 61
tecipazione multidisciplinare alla ricerca e la documentazione audio-visuale. In quel caso, 
la musica e la danza si rivelarono, clamorosamente, come gli unici vettori praticabili per 
innescare e condurre il rito, nonché per massimizzarne il risultato, vale a dire la guarigio-
ne dal disagio, pur nella cronicizzazione rilevabile in ‘ricadute’ annuali. L’importanza della 
imponente documentazione sonora acquisita1 – e con essa il rilievo della musica nel rito – fu 
tale da indurre a una singolare soluzione per l’opera che ne derivò : la prima edizione del 
volume demartiniano La terra del rimorso (1961) presentava un disco microsolco2 con com-
mento parlato3 e dodici brani musicali, in una veste editoriale piuttosto rara nella saggistica 
dell’epoca, non solo italiana, e anche molto impegnativa sul piano produttivo, tant’è che 
nelle successive riedizioni il piccolo disco non fu più proposto e il libro apparve in un assetto 
più consueto. La rilevazione in vitro fu sperimentata ancora da Carpitella, da solo, nel 1960, 
a Muro Leccese, nella seconda parte del suo breve filmato Meloterapia del tarantismo, realiz-
zato per mezzo di una piccola cinepresa portatile, senza sonoro.4 

All’inizio degli anni sessanta del secolo scorso, dunque, sia Carpitella che de Martino 
avevano ormai acquisito una solida perizia etnografica, che consentì di valutare efficace-
mente il fenomeno del tarantismo nella sua complessità, e di cogliere pienamente l’azione 
‘formatrice’ della musica, sia nella costruzione di un tempo convenzionale e cerimoniale, 
sia nella induzione di un movimento orientato e formalizzato, due condizioni necessarie 
e irrinunciabili per il farsi del rito. L’indagine sul tarantismo salentino fu, senz’altro, una 
rilevazione molto fertile : ne derivò un’interpretazione più consapevole delle stesse fonti 
di interesse storico, secondo un metodo divenuto peculiare, allora, nell’indagine demar-
tiniana, progettualmente in bilico tra fonti etnografiche e fonti letterarie, iconografiche e 
archivistiche, processate sull’asse di un equilibrio fluido e fecondo. E, nel tempo, ancora una 
volta, quell’esperienza si rivelò un’utile ‘piattaforma’ interpretativa per successive indagini e 
valutazioni critiche. Su questo, lascio ancora la parola a Carpitella :

A distanza, la sensazione che ebbi (1959) di questa terapia con gli strumenti per curare stati di possessione, di 
trance, fu molto forte : e consistette, soprattutto, nell’aver potuto verificare, allora, come un fenomeno così 
“arcaico” fosse ancora presente nel Salento, nel territorio della Magna Grecia. Nell’ulteriore interpretazione 
storica e antropologica apparvero chiarissime le connessioni del tarantismo con numerose questioni di ca-
rattere neuro/psichiatrico, psicologico, storico/religioso, e musicologico, con la musica in posizione deter-
minante, non accessoria e complementare. In quella ricerca la musica entrò “alla pari”. Rilevanti furono le 
osservazioni sul modo di suonare come elemento fondamentale che caratterizza una musica terapeutica, le 
interrelazioni motorie e coreutiche tra la cosiddetta paziente (la tarantata) e gli strumenti, la sistemazione e 
la funzione dei suoni nell’ambito della cura domiciliare […]. Quest’esperienza mi sembrò un’ulteriore spro-
vincializzazione degli studi etnomusicologici. Quando più tardi ho avuto occasione di occuparmi di scia-
manismo e possessione fuori d’Italia, mi sono accorto di come la metodologia e le questioni emerse nello 
studio del tarantismo salentino mi avessero aperto le porte per comprendere, ad es., i riti di possessione nelle 
culture nordafricane, lo stambali (Tunisia), o lo sciamanismo che Biocca aveva documentato in Amazzonia. 
In queste circostanze ho potuto intendere tutti i diversi elementi del rito proprio perché, prima, avevo fatto 
l’esperienza del tarantismo, sia per gli aspetti storico-religiosi, sia per gli aspetti psichiatrici. Anche allora la 
ricerca etnomusicologica ha prodotto buoni risultati in una prospettiva interdisciplinare.5 

La medesima perizia etnografica e la più sicura confidenza con il terreno alimentarono pure 
una profonda reattività affettiva nei confronti delle situazioni osservate e dei multiformi 

1  Per quanto concerne la documentazione sonora messa a punto nel biennio 1959-1960 cfr. Musiche tradizionali del Salento. 
Le registrazioni di Diego Carpitella ed Ernesto de Martino (1959, 1960), a cura di Maurizio Agamennone, Roma, Squilibri, 2005, con 
2 cd allegati.

2  Il disco aveva il seguente formato : 33 giri minuto/17 cm diametro.
3  Il commento parlato – piuttosto enfatico e cupo, a mio giudizio – fu composto da Salvatore Quasimodo, recentissimo 

Premio Nobel (1959), ovviamente in totale accordo con Ernesto de Martino.
4 U na recente riedizione del volume demartiniano ripropone in dvd, a cura di Grazia Tuzi, il disco di allora e il filmato 

Meloterapia del tarantismo, così come è stato restaurato e sonorizzato nel 1994 da Francesco De Melis, che ne aveva fortuno-
samente ritrovato il negativo, fino ad allora considerato perduto, a Cinecittà : cfr. Ernesto de Martino, La terra del rimorso. 
Contributo a una storia religiosa del Sud, presentazione di Clara Gallini, Milano, Il Saggiatore, 2008, con 1 dvd allegato. 

5  Agamennone, Etnomusicologia italiana ; radici a sud, cit., pp. 28, 29.
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comportamenti che i protagonisti mettevano in atto, di cui si coglievano le motivazioni 
meno esplicite, soprattutto in situazioni ‘scabrose’ e impegnative per l’investimento emo-
zionale :

Anche il momento terapeutico del tarantismo appariva in un certo senso come una “formalizzazione po-
etica” e nelle situazioni in cui abbiamo avuto la fortuna di vedere queste cure domiciliari non c’era mai la 
volontà di nascondere una situazione di dolore : c’era un rito in corso di svolgimento e c’era la volontà di 
espletarlo nel migliore dei modi.1

Gli stessi ‘osservatori’, quindi, si trovarono a solidarizzare con gli ‘osservati’, condividendo-
ne certe acute tensioni esplicate nel rito :

Bisogna dire che dal punto di vista del vissuto esistenziale gli eventi cui abbiamo assistito, sul piano emotivo 
hanno colpito molto spesso tutti noi, non solo De Martino ; molte volte le nostre ghiandole lacrimali han-
no funzionato … e durante la ricerca sul tarantismo mi ricordo benissimo che la psicologa e lo psichiatra 
stettero a letto per una giornata intera, sconvolti dalla scena della Cappella di San Paolo. Insomma eravamo 
tutti coinvolti e non avevamo una preoccupazione pregiudiziale di voler razionalizzare a tutti i costi, erava-
mo anche disposti a lasciarci andare […] De Martino viveva continuamente, in prima persona, una simile 
ambivalenza e forse la sua proposta teorica di diventare “etnologi di se stessi” va rapportata anche a questa 
polarità.2 

Infine, non si pensi che questa istanza solidaristica conducesse necessariamente ad atteg-
giamenti di costante compunzione, oppure di cupa testimonianza del disagio rilevato ; non 
raramente, al contrario, emergevano comportamenti che oggi possono apparire giocosi, 
anche in conseguenza di alcune attitudini caratteriali dei rilevatori,3 pur in situazioni difficili 
e coinvolgenti :

Noi in realtà passavamo gli intestizi di tempo tra una esplorazione e l’altra in totale assenza di quel clima di 
tetraggine scolastica o pedante che potrebbe caratterizzare alcune spedizioni etnografiche, ma piuttosto in 
un continuo gioco di autoironia e mettendoci continuamente a confronto. Poi non è che fossimo così fidei-
stici o missionari che non osavamo mai dissacrare gli “osservati”, cosicché spesso il nostro senso di ironia 
finiva per investire anche loro ; ma sicuramente prevaleva una sottile e costante autoironia.4

 
5. Somatizzazione del suono o sonorizzazione del corpo

(…da un’altra ‘sbobinatura’ : virando, dai suoni verso le immagini)

Pochi anni dopo la ricerca sul tarantismo l’etnologo muore, nel 1965. A quella data, il musico-
logo, ormai quarantenne e impegnato in alterni incarichi professionali e didattici, ha ancora 
davanti a sé un lungo e tortuoso cammino prima di ‘salire in cattedra’, nel 1976, a cinquanta 
anni suonati. Nei cinque lustri successivi alla scomparsa del suo mèntore, il musicologo ha 
avuto modo di approfondire alcune intuizioni colte nel lavoro comune, valorizzando soprat-
tutto l’originaria percezione del corpo inteso come luogo di conservazione di modelli ope-
razionali e memorie cinesiche, veicolo di produzione di gesti fabrili e azioni performative, 
nonché vettore primario per la costruzione di segni e sensi : perciò, si è fatto anch’egli, più 
consapevolmente, antropologo e, pur confermando l’impegno iniziale verso l’osservazione 
della musica prodotta e mediata dai comportamenti dei musicisti, si è altresì orientato a con-
siderare il corpo stesso come emettitore di segnali che si aggiungono alla dimensione acusti-
ca (verbale e musicale), ne integrano, affiancano o, talvolta, sostituiscono la significazione. 
Per farlo, diviene cineasta, specializza la sua originaria passione per la fotografia e le primitive 
esperienze effettuate a Muro Leccese con la piccola cinepresa ‘a molla’,5 e contribuisce a fon-

1  Carpitella, L’esperienza di ricerca con Ernesto de Martino, cit., p. 33. 	 2  Ibidem.
3  Per averlo frequentato a lungo, posso testimoniare come Diego Carpitella fosse piuttosto noto per un suo spontaneo e per-

manente atteggiamento di understatement, su se stesso, le sue attività, e anche quelle dei suoi colleghi, collaboratori e allievi.
4  Carpitella, L’esperienza di ricerca con Ernesto de Martino, cit., p. 33.
5  Si tratta di una macchina da ripresa Paillard, di produzione svizzera, azionata da un motore a molla ricaricabile a mano-

vella, capace di pellicola a 16 mm : leggera e maneggevole, è stata utilizzata con successo anche da non pochi cineasti speri-
mentali : « Carpitella si compiaceva spesso di ricordare come quella macchina da ripresa fosse stata la lui acquistata presso il 
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dare l’antropologia visuale,1 un campo di indagine e documentazione assai fertile, che tanti 
contributi ha fornito alle scienze umane, negli ultimi decenni. In questa nuova prospettiva si 
collocano i suoi filmati sulla cinesica culturale, assolutamente sperimentali e di considerevole 
interesse glotto-linguistico oltre che antropologico,2 prodotti nel corso degli anni settanta 
del secolo scorso. Carpitella ne ha descritto in questi termini l’intuizione originaria :
La mia curiosità sulla gestualità potrebbe sembrare apparentemente un delirio ambiguo, ambivalente. In 
effetti, è stata generata da una consuetudine di circa venticinque anni con la tradizione musicale ; special-
mente quando si facevano incisioni, guardavo i protagonisti di queste tradizioni culturali ed ero affascinato 
dalle intese rapidissime del corpo, da qualcosa che diversifica subito noi e quest’altro mondo. Era precisa-
mente un diverso trattamento del corpo, una diversa gestualità. Ho assegnato alla ricerca il titolo di Cinesica 
culturale, nel senso che – pur tenendo conto dell’aspetto naturale, spontaneo della gestualità che non può 
non essere una componente – volevo sottolineare il fatto che la determinazione e la differenza dei compor-
tamenti corporei è di carattere culturale. Non era un documentario, era una ricerca etnografica […] : invece 
di usare la penna, il registratore o altro, avevo deciso di usare la macchina da presa.3

Non si trattava, quindi, di adottare una nuova tecnologia o di collaborare a produrre testi 
(filmati e documentari) che avessero una direzione e autorialità esterne alla osservazione 
operata dal rilevatore : il regista era lo stesso etnografo impegnato sul terreno, cui spettava 
la scelta delle inquadrature e delle sequenze, e soltanto sua era la responsabilità di decidere 
che cosa riprendere, anche se determinanti risultavano i contributi dell’operatore di ripre-
sa e del montatore.4 Nel corso degli anni ottanta vi si aggiungeranno – con un ritorno ai 
protagonisti, saperi e oggetti della musica come argomenti di interesse centrale – i filmati 
sugli strumenti e gli strumentisti,5 anch’essi paradigmatici nella antropologia visiva italiana 
ed europea, realizzati in felice combinazione con la rai-tv, allora sensibile a una televisione 
sperimentale di interesse scientifico, dopo la generosa riforma dell’ente effettuata alla metà 
del decennio precedente. 

In una delle ultime espressioni del suo pensiero, prima della scomparsa, Carpitella aveva 
ancora una volta precisato le sue intenzioni, proponendo e valorizzando un’altra delle sue 
felici formule descrittive : 
All’inizio delle mie ricerche, sono stato attirato soprattutto dalla “pura” cinesica gestuale, ma in seguito 
il mio interesse si è orientato soprattutto verso la somatizzazione del suono (oppure, se si preferisce, anche 
il contrario, la sonorizzazione del corpo). Nel contesto rituale, questa sinestesia è determinante, come ha 
magistralmente dimostrato Marcel Mauss e come è stato confermato da Gilbert Rouget nel suo libro La 
musica e la transe.6 

mercato rionale romano di Porta Portese, e successivamente rivenduta : è fin troppo facile rimarcare in questa disinvoltura, 
certi tratti di estemporaneità e imprevedibilità del fare, […] raccontati consapevolmente, e assunti quasi a segno caratteriz-
zante un’identità individuale » (Agamennone, L’eredità di Diego Carpitella, cit., p. 36).

1  Per una considerazione generale delle teorie, procedure e tecnologie inerenti alla antropologia visuale, cfr. Cecilia 
Pennacini, Filmare le culture, Roma, Carocci, 2005.

2  Cinesica culturale 1. Napoli, 39 min., 16 mm, colore, sonoro, Roma, Istituto Luce, 1973 ; Cinesica culturale 2. Barbagia, Roma, 
Istituto Luce, 1974, 41 min., 16 mm, colore, sonoro ; Cinesica culturale 4. Materiali sul Palio, parti i e ii, Firenze, Centro per le 
tradizioni popolari della Fondazione Lavoratori Officine Galileo (flog)-Regione Toscana, 1979, 25 e 30 min., 16 mm, colore, 
sonoro ; nel filmato sulla cinesica napoletana è presente una lunga e gustosissima scena, che ha per protagonisti Roberto De 
Simone e Beppe Barra, impegnati di fronte a una scolaresca convocata per verificare la pertinenza espressiva di alcuni gesti 
proposti a integrazione della narrazione ‘in voce’, assunti da un volume pubblicato a Napoli dal canonico De Jorio nella prima 
metà dell’Ottocento : cfr. Andrea De Jorio, La mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano, Napoli, Stamperia e cartie-
ra del Fibreno, 1832 ; rist. anast. Associazione napoletana per i monumenti e il paesaggio, 1964 ; Sala Bolognese, Forni, 1979.

3  Carpitella, Un ritratto dal vivo, cit., p. 217.
4  « In realtà, il montatore, in una ricerca di carattere per così dire scientifico, è importante proprio perché ti rende in mon-

taggio esattamente quello che tu gli chiedi. Se non chiedi, puoi diventare anche vittima di un meccanismo di routine. Ma se 
hai in mente un risultato preciso, un montatore molto bravo, un professionista sa realizzarti esattamente quello che vuoi » 
(Carpitella, Un ritratto dal vivo, cit., p. 217).

5  Sardegna : Is launeddas, Roma, rai iii Rete tv, 1982, 34 min., 16 mm, colore, sonoro ; Calabria : zampogna e chitarra battente, 
Roma, rai iii Rete tv, 1982, 31 min., 16 mm, colore, sonoro ; ; Emilia : Brass Band della Padana (Parma, Emilia), Roma, rai iii 
Rete tv, 1982, 31 min., 16 mm, colore, sonoro ; I Quaderni di Reginaldo (Spilinga, Calabria), Roma, Dipartimento di Studi glotto-
antropologici, Università degli Studi « La Sapienza », 1988, 29.30 min., vhs ½, colore, sonoro. 

6  Maurizio Agamennone, Du folklore musical à l’ethnomusicologie. Entretien avec Diego Carpitella, « Cahiers de musiques 
traditionnelles », 4, 1991, pp. 229-238 : p. 234 ; trad. mia) ; cfr., inoltre, Gilbert Rouget, Musica e trance. I rapporti fra la musica e i 
fenomeni di possessione, ed. it. riv. e aumentata a cura di Giuseppe Mongelli, Torino, Einaudi, 1986. 
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E concludeva la sua testimonianza con una valutazione che ha trovato piena conferma nei 
venti anni successivi :

Non è solo un problema di carattere tecnologico. Si tratta di definire come e perché mirare l’obiettivo e il 
microfono. Jean Rouch sostiene che oggi si dispone di una tale quantità di mezzi tecnologici sofisticati che 
l’antropologo rischia addirittura di non sapere come usarli, non a causa di un eventuale impaccio di natura 
manuale e operativa, ma soprattutto per la carenza della disinvoltura e apertura mentale necessarie. L’alta 
definizione è ancora nella pellicola, ma l’elettronica porta tanti vantaggi (anche economici) che non può 
essere trascurata. Quanto alla registrazione digitale del suono, attualmente non è più un taboo da studio.1

6. Coda brevissima (Presto. Finale)

In confronto a quanto ho cercato di descrivere all’inizio, l’interesse per l’agire musicale2 si è 
ormai profondamente trasformato, nell’area delle scienze umane e delle discipline etno-an-
tropologiche : da marginale e appartato quale appariva, in Italia, fino alla metà del Novecen-
to, ritenuto esito di mere ‘attività tecnico-artigianali’, è divenuto progressivamente centrale, 
oggetto di specifiche metodologie di indagine, sostenuto dall’uso di sofisticate tecnologie 
di ripresa, documentazione e analisi, alimentato da processi di formazione consolidati e 
riconosciuti in ambito accademico. Tuttavia, a determinare questa situazione – che oggi 
può apparire pure ovvia, ma non indenne da possibili rischi di grave arretramento, come s’è 
detto all’inizio – ha contribuito non poco la lenta e convergente azione pionieristica di due 
singolari personalità, apparentemente destinate a ben altre prospettive : uno storico ed et-
nologo proveniente da un ambiente culturale considerato ‘sordo’ alla musica, eroicamente 
impegnato a coniugare storia ed etnologia, due discipline altrimenti separate, sospettose e 
indifferenti l’una all’altra … e un musicologo dalla formazione assai disordinata e irrequieta, 
tentato da numerose altre passioni, pericolosamente divergenti.3

1  Agamennone, Du folklore musical à l’ethnomusicologie, cit., pp. 229-238: p. 235, trad. mia ; Jean Rouch (1917-2004) è stato uno 
dei più importanti cineasti antropologi.

2  Traduco con ‘agire musicale’ l’omologa e più efficace espressione inglese music making, ormai largamente invalsa negli 
studi etno-antropo-musicologici di matrice anglo-americana : con essa si intende rappresentare lo scenario ampio della co-
municazione musicale, comprendente le azioni, scelte e saperi degli esecutori e ascoltatori, gli oggetti e tecnologie in uso, 
nonché le motivazioni che ne sono alla base e i luoghi/spazi/contesti in cui si esplicano.

3  Il volo, l’ingegneria, la fotografia, il cinema, la danza ! Prima di virare verso studi e interessi musicali prevalenti, Carpitella 
aveva frequentato l’accademia aeronautica e la facoltà di ingegneria, e praticato con una certa intensità il volo a vela, la cui 
passione conservò anche in seguito ; per tutta la vita, inoltre, fu al centro di multiformi attività coreutiche, anche in ambito 
familiare : Stefania Testa, sua moglie, proveniente da una famiglia interamente votata alla danza, è stata ballerina e insegnan-
te ; le loro due figlie, Valentina e Sara, sono anch’esse danzatrici ; per una definizione del processo formativo dello studioso, 
cfr. quanto egli stesso ne racconta, sottolineando l’alto tasso di imprevedibilità e occasionalità che ha caratterizzato la sua 
educazione e le sue scelte professionali, in Carpitella, Un ritratto dal vivo, cit., pp. 205-220.
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