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Presentazione
Daniele Menozzi

Nei giorni 6 e 7 dicembre 2012, ad un anno dalla scomparsa di Furio Diaz, 
la Scuola Normale Superiore, che lo ha per lunghi anni annoverato tra i 
suoi più prestigiosi docenti, ha promosso assieme con alcune istituzioni 
livornesi – il Comune, l’Istoreco, l’Associazione livornese di storia lettere 
e arti – un convegno di studi sulla sua figura. L’incontro si è articolato in 
due filoni tematici, grosso modo corrispondenti a due tappe dell’itinerario 
biografico di Diaz, che sono stati trattati in sedi distinte. A Livorno è 
stato preso in considerazione l’impegno politico dell’intellettuale, con 
particolare attenzione all’attività svolta come sindaco nel difficile periodo 
che va dal 1944 al 1954; a Pisa una serie di contributi ha esplorato i lavori 
dello studioso di storia, concentrando soprattutto l’attenzione sui suoi 
principali interessi di ricerca maturati dopo l’abbandono della vita politica. 
In virtù del fattivo impegno di Olimpia Vaccari gli interventi pronunciati 
presso la Biblioteca labronica hanno visto la luce, col titolo L’intellettuale 
e il politico: Furio Diaz sindaco di Livorno, come sezione monografica 
di «Nuovi studi livornesi», 20, 2013, pp. 5-202; Giuseppe Ricuperati sta 
invece curando per la «Rivista storica italiana» – della cui direzione, come 
è noto, Diaz è stato a lungo autorevole membro – la pubblicazione di 
quelli a carattere più generale esposti al Palazzo della Carovana. In questa 
stessa occasione alcuni contributi vennero dedicati ad affondi analitici 
su aspetti specifici del percorso storiografico del professore livornese. 
Grazie alla sensibilità del direttore, Carmine Ampolo, per la storia della 
Scuola e grazie alla generosa dedizione della segretaria di redazione, 
Anna Magnetto, gli «Annali» pubblicano ora quelli che gli autori hanno 
accettato di rielaborare in vista dell’edizione.





Voltaire storico, tra passato e presente
Rolando Minuti

Rileggere l’opera di un maestro che ci ha lasciati, tornare a riflettere su 
ricerche e studi sui quali ci siamo formati e che hanno contribuito in modo 
sostanziale ad orientare temi di ricerca, interrogativi, metodi di indagine, 
credo sia il modo migliore per ricordarne il profilo e l’insegnamento, senza 
retorica e collocandosi in una prospettiva segnata da quello spirito critico 
e laico che è stato uno dei tratti distintivi della personalità, civile oltre 
che storiografica, di Furio Diaz. Con questo intento ho riaperto le pagine 
di Voltaire storico1 e ho cercato di pormi un problema che vale per ogni 
opera storica che abbia lasciato una traccia significativa nella tradizione 
degli studi e negli orientamenti della ricerca. Mi sono cioè posto l’obiettivo 
non solo di ripercorrere i termini in cui tale opera – che per molti di 
coloro che appartengono alla mia generazione costituiva una delle letture 
di base per lo studio della cultura illuministica – determinò reazioni e 
discussioni, negli anni immediatamente successivi alla sua pubblicazione, 
confrontando i caratteri propri del contesto intellettuale italiano con il 
più esteso panorama internazionale degli studi sull’Illuminismo; ma 
soprattutto di verificare in che misura essa possa ancora esercitare stimoli 
di indagine, risulti ancora operativamente efficace e non irrimediabilmente 
legata ad un orizzonte di problemi storiografici e ad un clima intellettuale 
e politico che dobbiamo riconoscere come tramontati. Voltaire storico 
offre da questo punto di vista sollecitazioni interessanti, proprio perché 
negli anni a noi più vicini, come vedremo meglio in seguito, la ricerca 
su questo versante dell’esperienza intellettuale del grande illuminista si è 
dimostrata particolarmente vivace.

Un dato innanzitutto occorre rapidamente ricordare. La pubblicazione 
di Voltaire storico corrisponde ad un importante momento di passaggio 
nella biografia intellettuale di Furio Diaz e nel quadro complessivo della 

1 F. Diaz, Voltaire storico, Torino 1958.
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vita civile italiana. Da un’esperienza eminentemente politica – sindaco di 
Livorno nel decennio successivo alla Liberazione ed esponente di rilievo 
del Partito comunista italiano – Diaz si avvia, dopo il distacco dal PCI 
conseguente all’invasione sovietica dell’Ungheria, ad un’attività orientata 
agli studi storici, alla ricerca e all’insegnamento universitario. Voltaire è 
colto, da questo punto di vista, come un compagno privilegiato in questo 
percorso, presentandosi a Diaz con il profilo dello storico philosophe, 
per il quale cioè la riflessione storiografica si caratterizzava per il nesso 
essenziale con l’impegno civile, e questo diviene l’elemento cardine della 
sua ricostruzione del profilo intellettuale del grande illuminista. Già nel 
1954 Diaz aveva pubblicato su Belfagor un saggio, Idea di progresso e 
giudizio storico in Voltaire2, che costituisce una premessa diretta del volume 
successivo, e nel 1956 aveva elaborato una riflessione sui fondamenti teorici 
del mestiere di storico e sui nessi tra indagine storiografica e realtà storica 
– molto legata ai dibattiti coevi sullo storicismo in Italia – che possiamo 
intendere come complemento teorico della sua prima fase di attività di 
storico3. Sono aspetti che il recente saggio di Michele Simonetto ha ben 
messo in evidenza e opportunamente contestualizzato, offrendo un utile 
quadro di riferimenti per poter cogliere momenti importanti dell’intera 
esperienza storiografica di Furio Diaz4. Nel 1958 esce dunque da Einaudi il 
Voltaire storico e si trattava, non solo per il panorama storiografico italiano, 
di una novità importante. Il quadro complessivo della ricerca su Voltaire, 
documentato ad esempio dai primi due volumi della bibliografia della 
Barr5, metteva infatti in evidenza l’assenza, fino alla comparsa dell’opera 
di Diaz e della contemporanea pubblicazione del volume di John Henry 
Brumfitt di un’opera interamente dedicata al pensiero storico di Voltaire. 
Sicuramente non mancavano contributi importanti, interventi più o meno 

2 F. Diaz, Idea del progresso e giudizio storico in Voltaire, «Belfagor», 9, 1954, pp. 
431-50. 

3 F. Diaz, Storicismi e storicità, Firenze 1956.
4 M. Simonetto, Riletture illuministiche: Furio Diaz, «Studi storici», 2, 2009, pp. 413-

58; a questo saggio si rinvia per un più ampio inquadramento e ulteriori riferimenti.
5 M.-M.H. Barr, A Bibliography of Writings on Voltaire, 1825-1925, New York 1929; 

Ead., avec la collaboration de F.A. Spear, Quarante années d’études voltairiennes. 
Bibliographie analytique des livres et articles sur Voltaire, 1926-1965, Paris 1968. Ad 
essi ha successivamente fatto seguito F.A. Spear, avec la participation d’E. Kreager, 
Bibliographie analytique des écrits relatifs à Voltaire: 1966-1990, Oxford 1992.
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sviluppati, capitoli di opere dedicate a tematiche più estese che a questo 
aspetto dell’opera di Voltaire rivolgevano attenzione; è appena il caso di 
ricordare, ad esempio, le pagine che a questo tema dedicava Ernst Cassirer, 
nella Philosophie des Aufklärung del 1932, il capitolo sull’Essai sur les 
moeurs nella Polemica sul Medioevo di Giorgio Falco del 1933, l’attenzione 
dedicata a Voltaire storico nel Die Entstehung des Historismus di Friedrich 
Meinecke del 1936. Ancora prima, risultava di particolare importanza 
ciò che scriveva Wilhelm Dilthey in Das achtzehnte Jahrhundert und die 
geschichtliche Welt del 1901, con l’indicazione dei nuovi scenari aperti 
dalla riflessione illuministica sulla storia; ed occorre soprattutto non 
trascurare il significato che le pagine di Benedetto Croce dedicate alla 
storiografia dell’illuminismo e a Voltaire in particolare, in Teoria e storia 
della storiografia, ebbero non solo dal punto di vista dell’indicazione dei 
‘limiti’ della storiografia illuministica – soprattutto il «difettivo concetto 
di svolgimento»6 –, ma anche in relazione all’apertura di scenari nuovi 
che essa propose e che consentivano di leggerla complessivamente come 
una fase autonoma nel percorso della storia della storiografia moderna, 
ponendo l’accento proprio su Voltaire e sull’importanza dello spostamento 
dell’asse di attenzione dello storico dagli événements alle moeurs e 
all’esprit7. Ciononostante, un libro interamente dedicato a Voltaire storico 
non era ancora stato pubblicato ed il volume di Diaz intendeva pertanto 
colmare questa lacuna. Tra anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso 
assistiamo di fatto ad una forte accentuazione dell’interesse non solo 
per la cultura illuministica complessivamente intesa8, ma per la figura 
di Voltaire in particolare, variamente connessa non solo alle dinamiche 
interne del mondo degli studi letterari ma sicuramente anche alle 
sollecitazioni derivanti dalle vicende della storia recente9. Da Peter Gay10 

6 B. Croce, Teoria e storia della storiografia [1917], Bari 1976, p. 247.
7 Cfr. ibid., pp. 240 e 242.
8 Vd., a questo proposito, La reinvenzione dei Lumi. Percorsi storiografici del Novecento, 

a cura di G. Ricuperati, Firenze 2000, in particolare, Id., Illuminismo e Settecento dal 
dopoguerra ad oggi, pp. 201-22.

9 In un recente volume è stato messo in evidenza il ruolo di Voltaire nel dibattito 
politico degli anni Quaranta in Francia; vd. P. Pellerin, Les philosophes des Lumières 
dans la France des années noires: 1940-1944, Paris 2009. 

10 P. Gay, Voltaire’s Politics. The poet as realist, Princeton 1959.



568 Rolando Minuti

ad Albert Lortholary11, da Ernesto Sestan12 al già citato Brumfitt, da 
Charles Rihs13 a Réné Pomeau, che prima di pubblicare la magistrale 
Religion de Voltaire, alla fine degli anni ’6014, destinò alla Bibliothèque 
della Pléiade, nel 1957, l’edizione delle Oeuvres historiques de Voltaire – a 
cui sarebbe seguita, nel 1963, per la collana dei «Classiques» di Garnier, 
l’edizione dell’Essai sur les Moeurs15 –, per citare solo alcuni dei nomi più 
rappresentativi, l’attenzione a Voltaire nel corso degli anni Cinquanta 
e Sessanta va sicuramente crescendo in modo rilevante16 ed è in questo 
quadro generale che anche l’opera di Diaz deve essere collocata.

È opportuno riprendere innanzitutto i termini delle reazioni, in Italia e 
altrove, alla pubblicazione del Voltaire storico, già individuati da Simonetto, 
perché da essi è possibile cogliere elementi interessanti anche dal punto di 
vista che qui più ci interessa, ossia la caducità o l’attuale vitalità di alcune 
proposte interpretative di Furio Diaz alla luce dei recenti sviluppi della 
ricerca. Tra queste merita sicuramente di essere considerata soprattutto 
la lunga recensione che al Voltaire storico dedicò Giuseppe Giarrizzo17; 
un esame critico tutt’altro che indulgente, costellato di rilievi severi e di 
puntuali considerazioni storiografiche, da parte di uno studioso che pochi 
anni prima, nel 1954, aveva dimostrato precoci ed eccellenti qualità di 
storico della storiografia con la pubblicazione, non ancora trentenne, di 

11 A. Lortholary, Le mirage russe en France au XVIIIe siècle, Paris 1951.
12 E. Sestan, Introduzione a Voltaire, Il secolo di Luigi XIV, Torino, Einaudi 1951 

(trad. U. Morra).
13 C. Rihs, Voltaire. Recherches sur les origines du matérialisme historique, Genève 

1962.
14 R. Pomeau, La religion de Voltaire, Paris1969.
15 Voltaire, Oeuvres historiques, texte établi, annoté et présenté par René Pomeau, 

Paris 1958; Voltaire, Essai sur les mœurs, 2 voll., introduction, bibliographie, relevé de 
variantes et index par René Pomeau, Paris 1963.

16 Vd., per una bibliografia completa, il repertorio dei 62 titoli che riguardano Voltaire 
storico, in Barr-Spear, Quarante années, pp. 102-6, comparati ai 23 titoli relativi 
all’intero periodo 1825-1925 in Barr, A Bibliography of Writings on Voltaire.

17 G. Giarrrizzo, Voltaire storico, «Nuova Rivista Storica», 43, 1959, pp. 439-49; 
riedito in Id., Per una storia della storiografia europea. Gli storici, la storia, Acireale 
1995, pp. 55-64, e in «Storiografia», 1, 1997, pp. 279-85. Su questa recensione, oltre a 
Simonetto, Riletture illuministiche, pp. 439-40, vd. anche A. Coco, Giarrizzo legge 
Diaz, «Storiografia», 1, 1997, pp. 275-8.
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Edward Gibbon e la cultura europea del Settecento, un’opera destinata 
per lungo tempo a rimanere un punto di riferimento della ricerca sulla 
storiografia dell’età dei Lumi18. La recensione si presentava come un esame 
comparativo tra il volume di Diaz e il Voltaire Historian di John Henry 
Brumfitt, che nel medesimo anno – un anno davvero importante per gli 
studi sulla storiografia voltairiana, se pensiamo anche all’edizione delle 
opere storiche curata da Pomeau, prima ricordata – era stato pubblicato 
a Oxford19; di fatto, a parte occasionali riferimenti, è il testo di Diaz che 
costituiva l’obiettivo primario della critica di Giarrizzo. Il riconoscimento 
iniziale dei meriti di entrambi dal punto di vista dell’avvio di un nuovo 
corso di studi sulla storiografia di Voltaire introduceva un giudizio sui 
due volumi che sembrava inizialmente orientare verso Diaz la valutazione 
positiva del recensore. Dove infatti Brumfitt si mostrava ordinato e 
metodico classificatore di temi e documenti, Diaz evidenziava uno scatto 
di intelligenza e di originalità nella gestione del tema che meritavano di 
essere segnalati; aveva infatti seguito una «strada più impegnativa, meno 
estrinseca e certo più convincente» che consisteva nel seguire l’attività 
storiografica di Voltaire «nel suo farsi, per sottolineare di volta in volta 
le complesse articolazioni della risoluzione storiografica del suo sentire 
e politico e culturale»20. A questo riconoscimento seguiva tuttavia una 
serie di osservazioni critiche che alla fine si risolvevano in un effettivo 
ribaltamento del giudizio e in una sostanziale stroncatura. Il difetto 
essenziale del volume di Diaz, dal punto di vista metodologico, consisteva 
nell’offrire «una rappresentazione tutta positiva e ascendente della 
esperienza storiografica di Voltaire», nell’insistere su una lettura unitaria 
e omogenea senza cogliere «contraddizioni, incertezze o ripiegamenti», 
nel porre infine un accento eccessivo sull’importanza della storia sociale 
nella storiografia voltairiana. Diaz avrebbe innanzitutto male interpretato 
la precocità dell’interesse storico di Voltaire nell’Henriade, di cui Giarrizzo 
sottolineava in carattere essenziale di poema eroico, in quanto non 
poteva essere definito interesse storico «il trasferimento di immature 
preoccupazioni politiche in un momento o in un personaggio del passato, 
costruito tutto in funzione di esigenze contemporanee»21. Dal punto di 

18 G. Giarrizzo, Edward Gibbon e la cultura europea del Settecento, Napoli 1954.
19 J. H. Brumfitt, Voltaire Historian, Oxford 1958.
20 Giarrizzo, Voltaire storico, p. 478.
21 Ibid., p. 479.
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vista, inoltre, del rapporto tra Francia e Inghilterra, così importante nel 
pensiero di Voltaire, Diaz avrebbe dovuto avvalersi di una più attenta 
conoscenza del dibattito britannico sulla costituzione inglese, a proposito 
del quale il recente studio di John Pocock22 offriva un contributo innovativo 
e importante. Ciò avrebbe dovuto renderlo più cauto nel valutare i giudizi 
di Voltaire sulla storia inglese come superiori «all’ampia, argomentata, 
persuasiva rappresentazione di Hume!»23, alla cui opera di storico e politico 
Giarrizzo avrebbe dedicato qualche anno dopo uno studio24 che, prima 
della pubblicazione, molti anni dopo, del volume di Duncan Forbes25, 
avrebbe costituito un punto di riferimento di indiscussa importanza.

Di fatto emerge rapidamente, in queste pagine, l’unificazione tra la 
valutazione negativa dello studio di Diaz ed il giudizio sui limiti sostanziali 
della storiografia voltairiana, segnata sia dalla subordinazione dell’interesse 
storico alle ragioni politiche contingenti, sia da un’ottica essenzialmente 
orientata alla storia europea e soprattutto francese. La ‘politica’ di Voltaire 
risultava in altri termini assai diversa dalla ‘politica’ di Montesquieu o di 
Hume, capace quest’ultima di correlare in maniera complessa l’azione 
dell’uomo politico al contesto sociale che gli è proprio; il ‘politico’ di 
Voltaire risultava invece un personaggio «assai più elementare, astuto e 
paternalistico, illuminato e spesso despota, l’uomo per intenderci della 
“ragion di stato” settecentesca»26. Sicuramente il Siècle de Louis XIV, per il 
quale Giarrizzo rimandava alle pagine di Sestan, rispetto alle quali quelle 
di Diaz non gli apparivano offrire alcun contributo innovativo, rivelava 
una maturità storica maggiore; ma anche in questo caso il rinvio alle 
premesse della storiografia giuridica sei-settecentesca in qualche modo 
ne ridimensionava l’importanza, specialmente dal punto di vista del tema 
– al centro dell’attenzione di Sestan – della storia della civilisation. Ma 
era soprattutto l’Essai sur les moeurs che rivelava, al di là dell’apparente 
estensione universale dell’interesse dello storico e direttamente contro 
i giudizi di Diaz, «i limiti della personalità storiografica di Voltaire»27. 

22 J.G.A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law. A Study of English 
Historical Thought in the Seventeenth Century, Cambridge 1957.

23 Giarrizzo, Voltaire storico, p. 480.
24 G. Giarrizzo, David Hume politico e storico, Torino 1962.
25 D. Forbes, Hume’s Philosophical Politics, Cambridge 1975.
26 Giarrizzo, Voltaire storico, p. 482.
27 Ibid., p. 483.
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Brumfitt era stato più preciso ad evidenziarli, con un riferimento al problema 
dell’uso delle fonti che peraltro meritava più seri approfondimenti. 
Lungi dall’essere un nuovo modello di storia universale e dal presentare 
un’apertura nuova dell’attenzione storica ai paesi extraeuropei, «l’Essai 
è una storia d’Europa, cui fanno da chiaroscuro polemico dei quadri 
paradossali di paesi extra-europei, la Cina, la Persia, l’India, l’America, 
quadri disegnati con pratica passione di polemista ma senza nessun 
reale approfondimento storico»28. In conclusione, contrariamente alle 
apparenze, «come storia universale l’Essai non esiste» e, sintetizzando 
l’insieme dei giudizi sin qui espressi, «a differenza di Robertson e di 
Gibbon, a differenza persino di Montesquieu, Voltaire non è soltanto e 
neppur prevalentemente uno storico»29. Valutazione durissima, dunque, 
sicuramente stimolata anche da alcuni rilievi critici avanzati da Diaz al 
Gibbon di Giarrizzo30. Ma al di là di questo, come abbiamo osservato, si 
trattava soprattutto di un ridimensionamento complessivo del problema 
‘Voltaire storico’, e del ruolo stesso di Voltaire nel quadro di una riflessione 
sulla storiografia illuministica, meritevole sì di essere approfondito da 
alcuni punti di vista, ma senza ingigantire artificiosamente l’importanza 
dell’opera storica voltairiana e senza renderla erroneamente unitaria. 
Anticipando alcune considerazioni che appariranno più chiare in seguito, 
mi sembra che proprio questa valutazione, complessivamente critica del 
rilievo della storiografia voltairiana, non trovi conferma negli orientamenti 
successivi della ricerca, che ne hanno invece evidenziato l’importanza da 
molti e diversi punti di vista, in parte riportandoci anche a indicazioni e 
giudizi presenti nel testo di Diaz.

I termini che consentono di ricondurre la valutazione di Giarrizzo ai fronti 
contrapposti del dibattito storiografico e politico del tempo, evidenziati da 
Antonio Coco31, emergono abbastanza chiaramente nella sua recensione, 
con particolare riferimento alle «vuote definizioni del Luporini»32, a 

28 Ibid.
29 Ibid., p. 484
30 Ibid., p. 481, nota 1 (a proposito del tema dell’eroe in Voltaire) con riferimento a 

Diaz, Voltaire storico, p. 93, nota 4.
31 Vd. Coco, Giarrizzo legge Diaz, p. 276.
32 Giarrizzo, Voltaire storico, p. 482; con riferimento a C. Luporini, Voltaire e le 

Lettres philosophiques: il concetto di storia e l’Illuminismo, Firenze 1955.
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proposito della politica di Voltaire, e alla critica del giudizio di Ernesto 
Ragionieri, richiamato dallo stesso Diaz, sul valore di Voltaire come 
storico universale, ampiamente contestato da Giarrizzo, come abbiamo 
visto33. In un precedente intervento su «Itinerari», del 1956, Giarrizzo era 
stato ancora più duro ed esplicito nella critica della storiografia marxista 
sull’Illuminismo – da Luporini a Procacci, a Ragionieri, ciò che emergeva 
era un atteggiamento «diviso e incerto» – e non aveva mancato di far 
riferimento al primo contributo di Diaz su Voltaire storico, pubblicato su 
«Belfagor» nel 1954, rilevandone le «idee troppo incerte e generiche»34 in 
merito al tema del progresso negli storici del Settecento.

Un’esemplare testimonianza dei caratteri propri del contesto di 
queste discussioni è data dalla recensione che Paolo Alatri pubblicò su 
«Società»35. Il punto di partenza, come risultava consueto in molti nuovi 
contributi volti alla ripresa degli studi sull’Illuminismo, era una critica 
di Benedetto Croce e della «svalutazione crociana» dell’Illuminismo e di 
Voltaire in particolare. Ad essa erano ricondotti tanto i lavori di Gerbi36 e 
di Craveri37 quanto lo stesso Gibbon di Giarrizzo che «ha spesso giudicato 
Voltaire, in relazione allo storico inglese, secondo gli schemi della 
tradizionale polemica antiilluministica, impedendosi così di avvertire e 
di cogliere il senso storico moderno del patriarca di Ferney»38. Emergeva 
per contrasto l’importanza della più recente corrente di studi, ricondotta 
immediatamente ed esplicitamente ad un fronte intellettuale – individuato 
con evidente forzatura, se è vero che poche righe prima erano stati colti 
come attori di tale rinnovamento non solo Luporini e Alatri medesimo, 
ma anche Ernesto Sestan e Nicola Matteucci – precisamente connotato 
dal punto di vista politico: «Vale la pena di notare» – scriveva infatti Alatri 
– «come gli autori di questi lavori si collochino tutti in quel settore dello 
schieramento ideologico che va dalla sinistra radicale all’estrema sinistra 
marxista. Il che non avviene a caso: perché l’impulso a riscoprire Voltaire 

33 Giarrizzo, Voltaire storico, p. 483.
34 G. Giarrizzo, Cultura illuministica e mondo settecentesco, «Itinerari», 4, 1956, pp. 

514-33: 525, nota 23. «Come contributo di ricerca» – concludeva Giarrizzo a proposito 
del contributo di Diaz – «il valore del saggio è nullo» (ibid.).

35 P. Alatri, Furio Diaz, Voltaire storico, «Società», 15, 1959, pp. 153-62.
36 A. Gerbi, La politica del ’700: storia di un’idea, Bari 1928.
37 R. Craveri, Voltaire politico dell’Illuminismo, Torino 1937.
38 Alatri, Furio Diaz, Voltaire storico, p. 154.
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deriva da un impegno neoilluministico e progressivo che caratterizza 
in questi anni la sinistra italiana e che si contrappone allo storicismo 
conservatore crociano»39. In questo quadro veniva dunque a collocarsi 
il contributo di Furio Diaz, che Alatri presentava come un importante 
avanzamento, anche rispetto a Sestan, dal punto di vista di un adeguato 
inserimento di Voltaire nel contesto proprio delle «lotte ideologiche e 
politiche del suo tempo»40, e che costituiva un progresso significativo non 
solo per la conoscenza di Voltaire ma dell’intero mondo settecentesco. 
Al Voltaire storico di Diaz erano dunque riservate solo espressioni di 
elogio, in una condivisione di obiettivi che evidenziava l’appartenenza ad 
un fronte intellettuale e politico comune e in un’ottica volta ad esaltarne 
i meriti in sistematica contrapposizione con la tradizione crociana. 
Il nesso tra politica e storia è pertanto colto come ragion d’essere di 
tutto l’impianto argomentativo di Diaz e riconosciuto come contenuto 
essenziale della storiografia voltairiana, a partire dall’Henriade; ben lungi 
dal costituire un ostacolo alla comprensione storica, esso era di fatto «la 
linfa vitale che fece di Voltaire un rinnovatore degli stessi studi storici»41. 
Piena era la condivisione anche relativamente al riconoscimento dei 
caratteri innovativi dell’Essai sur les moeurs – rilevando, a proposito 
delle riserve di Giarrizzo, che in esse, ancora, «si rispecchia la diffidenza 
ribadita dallo storicismo crociano per le “storie universali”42» – sia dal 

39 Ibid. L’interesse della direzione del Partito comunista italiano per un recupero della 
tradizione di impegno intellettuale e civile dell’Illuminismo, e per l’opera di Voltaire 
in particolare, è chiaramente testimoniato dall’edizione italiana, realizzata da Palmiro 
Togliatti, del Trattato sulla tolleranza (Milano 1949), nella cui prefazione emergeva una 
forte connotazione anticlericale, strettamente connessa con i temi della battaglia politica 
contemporanea. La lotta contro il potere clericale e per la tolleranza, scriveva Togliatti, 
«alcuni anni or sono poteva sembrare a tutti superata per sempre» (p. 6); in realtà essa 
era resa «ancora una volta attuale» dal «risorgere di una baldanza clericale al servizio di 
una estrema resistenza e reazione capitalistica» (ibid.). Da qui l’utilità di una rinnovata 
riflessione sull’eredità illuministica che fosse estesa ben oltre l’ambito accademico o 
erudito, come testimoniava la stessa sede editoriale scelta per la pubblicazione dell’opera, 
la collana ‘Universale economica’ della Cooperativa del Libro Popolare, dalla quale 
derivò in seguito l’‘Universale Economica Feltrinelli’.

40 Ibid., p. 156.
41 Ibid.
42 Ibid., p. 159.
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punto di vista dell’ampliamento della prospettiva storiografica, sia per 
la rilevanza dei temi del progresso e delle dinamiche della storia sociale; 
aspetti che consentivano di smentire le letture limitative della storiografia 
illuministica intesa, anche nella ricostruzione di Friedrich Meinecke43, 
come immatura anticipazione di uno storicismo che avrebbe trovato 
espressione chiara solo con Möser o Herder.

Nelle pagine di Giarrizzo e di Alatri alcuni connotati caratteristici del 
dibattito storiografico dei tardi anni Cinquanta emergono dunque con 
chiarezza, evidenziando le ragioni della contrapposizione e gettando luce 
sulle particolarità del contesto italiano di ricezione dell’opera di Diaz44. 
Fuori d’Italia le reazioni furono assai più limitate, in particolare nel 
contesto anglofono, dove solo una segnalazione – neppure una scheda – è 
registrabile, se abbiamo adeguatamente verificato, in una sede del tutto 
marginale45. L’interesse del mondo intellettuale anglofono era in effetti 
orientato interamente alla contemporanea pubblicazione del Voltaire 
Historian di Brumfitt, sulla quale molti studiosi intervennero, da Wilson 
a Shackleton, da Goodwin a Taylor e Pocock46, per citare i principali. Si 
tratta di interventi tutti in vario modo elogiativi del volume di Brumfitt – 
con l’eccezione dell’interessante intervento di Pocock – per la precisione 
informativa ed il contributo innovativo alla conoscenza del pensiero 
di Voltaire e della cultura illuministica francese in generale; nessun 
tentativo di esame comparativo con il testo di Diaz tuttavia emergeva, 
né alcuna specifica curiosità per le ragioni della diversità di metodo e 
di interpretazione tra le due opere. Da allora l’assoluta prevalenza del 
riferimento al testo di Brumfitt si è mantenuta stabile, e ancora in anni 
recenti, in uno studio influente sulla forma narrativa nella storiografia 

43 F. Meinecke, Le origini dello storicismo, Firenze 1954.
44 Per altri puntuali riferimenti si rinvia ancora a Simonetto, Riletture illuministiche.
45 K.J. Pratt, Books Abroad [University of Oklahoma], 31, 1, 1960, p. 69. Non era 

comunque evitata, pur nell’estrema brevità, una nota critica: «The reader may feel that 
the author at times, especially when dealing with Voltaire’s correspondence, puts too 
much faith in the literal truth of the words».

46 A.M. Wilson, «The American Historical Review», 64, 1, 1958, p. 93; R. Shackleton, 
«The Philosophical Quarterly», 10, 39, 1960, pp. 187-8; A. Goodwin, «The English 
Historical Review», 74, 292, 1959, pp. 534-5; O.R. Taylor, «The Modern Language 
Review», 54, 1, 1959, p. 117; J.G.A. Pocock, «The Historical Journal», 1, 2, 1958, pp. 
192-4.
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illuministica, Karen O’Brien, pur citando anche il Voltaire storico di Diaz, 
fa riferimento al testo di Brumfitt come a «still the fullest study of his 
historical work»47.

Anche l’intervento dello stesso Brumfitt che fu accolto sulle pagine 
della «Rivista Storica Italiana» del 195948, in cui si replicava alle 
considerazioni critiche di Diaz collocate in appendice al Voltaire storico – 
dove soprattutto l’incapacità di cogliere il nesso tra politica e storiografia 
era individuata come limite essenziale della ricostruzione dello storico 
inglese, caratterizzata da un’impostazione «eccessivamente analitica, 
descrittiva e classificatoria»49 – penso che possa essere ricondotto ai 
connotati e ai dibattiti propri del contesto italiano. In tale recensione, pur 
riconoscendo «nuova e fruttuosa»50 la ricerca di Diaz, soprattutto per il 
tentativo di costruire una lettura unitaria e complessiva dell’opera storica 
di Voltaire, se ne mettevano in evidenza numerosi limiti e difetti: dalla 
rilevazione di «un certo disinteresse per quegli aspetti della sua opera 
che non hanno un immediato significato politico»51, alla «tendenza a 
trattare piuttosto sommariamente le questioni di metodo storico»52, alla 
proposizione di una lettura sistematicamente positiva della storiografia 
voltairiana nel quadro della cultura storica a lui contemporanea, che non 
risultava «del tutto convincente» e rivelava lacune significative soprattutto 
sul versante inglese, alla sottovalutazione, infine, della persistenza di 
categorie umanistiche e della valenza «moralizzante e propagandistica» 
della storiografia voltairiana53. La divaricazione tra tradizione umanistica 

47 Karen O’Brien, Narratives of Enlightenment. Cosmopolitan History from Voltaire 
to Gibbon, Cambridge 1997, p. 21. Il capitolo su Voltaire («Voltaire’s Neoclassical 
poetics of history») si propone di affrontare «the cognitive, literary and thematic aspects 
of Voltaire’s histories in the hope of restoring to (sometimes unenvisaged) complexity a 
historian often dismissed as an unthinking apostle of progress» (p. 22).

48 J.H. Brumfitt, Furio Diaz. Voltaire storico, «Rivista Storica Italiana», 71, 1, 1959, 
pp. 500-5.

49 Diaz, Voltaire storico, p. 311.
50 Brumfitt, Furio Diaz. Voltaire storico, p. 500.
51 Ibid., p. 502.
52 Ibid.
53 Ibid., p. 504. La conclusione di Brumfitt era, in sintesi, che Diaz appariva 

«sopravvalutare Voltaire come storico» (p. 505); una conclusione pienamente in linea 
con le considerazioni critiche di Giarrizzo.
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e tradizione erudita, e l’individuazione in esse degli unici versanti su cui 
doveva essere articolata la storiografia dell’epoca di Voltaire, era peraltro 
un punto direttamente criticato da Pocock nell’opera di Brumfitt – 
ritenuta troppo connotata da un approccio letterario – richiamando 
l’attenzione, in termini che ritengo tuttora condivisibili, sulla complessità 
degli ambiti intellettuali in cui era possibile individuare l’interesse 
storico nel Diciottesimo secolo54. Alcuni anni dopo, nella prefazione 
della ristampa del Voltaire Historian, Brumfitt – che nel frattempo aveva 
realizzato un’edizione della Philosophie de l’histoire di Voltaire55 – tornava 
sui termini della discussione, dandone una più perentoria connotazione. 
Richiamando l’attenzione sulle due opere che contemporaneamente o 
poco dopo la pubblicazione della propria, avevano marcato gli studi su 
Voltaire storico, ossia il Voltaire storico di Diaz e il Voltaire di Charles 
Rihs56, Brumfitt riconosceva al testo di Diaz di essere «particularly 
illuminating in its detailed discussion of Voltaire as an historian of 
modern times» e individuava come suo connotato centrale «the link 
between his political thinking and his historical writing, showing the 
extent to which the latter is a function of the former». Il suo sostanziale 
limite era tuttavia di rivelarsi «a very sympathetic commentator», e 
sebbene la sua rivendicazione dell’importanza del pensiero storico di 
Voltaire fosse «powerfully argued», il suo «enthusiasm» per la storiografia 
voltairiana risultava «sometimes […] excessive»57. Diaz, scriveva Brumfitt, 

54 «But humanists and erudits were not the only species of historian known in the later 
seventeenth century. There were others, some of them far more interested in society 
and its characteristics than Mr Brumfitt seems to allow: some trying to establish the 
authority of existing laws and institutions by tracing them to their remote origins; others 
who had begun to doubt the possibility or value of doing this; others again who dealt 
with contemporary history – a subject with which Voltaire was much concerned – by 
analysing the ‘interests’, by which was meant the origins, character and resources, of 
contemporary states. With all of these Voltaire had his contacts, and any of them may 
have been connected with the coming into existence of the ideas about history which 
appear in him» (Pocock, «The Historical Journal», p. 193).

55 Voltaire, La Philosophie de l’histoire, Œuvres complètes de Voltaire, n. 59, Oxford 
1969.

56 Cfr. a proposito del volume di Rihs, la dura critica di J. Ehrard in «Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations», 18, 1, 1963, pp. 200-1.

57 J.H. Brumfitt, Preface to Voltaire Historian, Oxford 1970, p. vii.
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si poneva «from an avowedly, though by no means dogmatically, Marxist 
standpoint», ma a differenza di Rihs, che si collocava sul medesimo 
versante storiografico e ideologico, l’impostazione della ricerca di Diaz 
appariva «more convincing»58. Al di là di questo commento, resta il fatto 
che, nonostante occasionali riferimenti al titolo, l’effettiva incidenza del 
volume di Diaz nella ricerca sulla storiografia illuministica nel contesto 
britannico e statunitense risultò pressoché irrilevante.

Sono meno propenso a ritenere che l’incidenza del lavoro di Diaz nel 
contesto francese – dove meno significativa appare invece la ricezione 
dell’opera di Brumfitt – sia egualmente irrilevante, nonostante il fatto 
che solo un intervento di Jean Ehrard sulle Annales del 1965 fermasse, 
brevemente ma significativamente, l’attenzione sul Voltaire storico. In 
questa pagine il libro di Diaz era riconosciuto come «actuellement la 
meilleure étude sur le sujet» ed il suo metodo «qui consiste à retracer la 
genèse de l’historiographie voltairienne, en refusant de s’en tenir à quelques 
formules arbitrairement séparées de leur contexte», risultava «certainement 
la plus sérieuse et la plus efficace»59. Soprattutto risultava importante il 
richiamo al rilievo che il libro di Diaz attribuiva al pensiero politico come 
attivatore dell’interesse storico in Voltaire; di fatto, «l’intention politique 
n’est jamais absente de son oeuvre historique. L’importance de celle-ci, aux 
origines de l’historiographie moderne, ne s’en trouve pas diminuée, bien 
au contraire. On s’en persuadera en lisant l’ouvrage solide et documenté 
de M. Furio Diaz»60. Si trattava di un riconoscimento significativo dei 
meriti del volume di Diaz, nonostante alcune «affirmations sommaires» 
in cui si coglieva lo scivolamento nell’anacronismo, come a proposito 
della rilevazione, nella riflessione storica voltairiana, di precoci «exigences 
révolutionnaires de la bourgeoisie»61. L’attenzione e l’apprezzamento per 
l’approccio di Diaz sono inoltre rilevabili da altri elementi significativi, 
come osserva lo stesso Simonetto62, come i riferimenti al Voltaire storico 
nell’«Introduction» di René Pomeau all’edizione Garnier dell’Essai sur 
les Moeurs del 1963. Si tratta di indicazioni che consentono di cogliere 

58 Ibid.
59 J. Ehrard, Histoire et politique au XVIIIe siècle, «Annales. Histoire, Sciences 

Sociales», 20, 5, 1965, pp. 1061-3: 1062.
60 Ibid.
61 Ibid.
62 Simonetto, Riletture illuministiche, p. 442.
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la differenza tra contesto anglofono e contesto francofono, dove proprio 
alcuni elementi salienti dell’interpretazione di Diaz mi pare, come 
vedremo meglio in seguito, che abbiano connessioni significative con 
l’orientamento più recente della ricerca.

Da questa fase della vita intellettuale italiana ed europea molte stagioni 
culturali e civili sono trascorse, e se spostiamo l’attenzione allo stato 
odierno degli studi voltairiani ci troviamo di fronte ad un panorama assai 
più ricco e a motivazioni che si sono diversificate e articolate in modo 
rilevante rispetto al contesto culturale degli anni Cinquanta e Sessanta. Un 
contributo essenziale allo sviluppo degli studi voltairiani, com’è noto, 
deve essere riconosciuto a Theodore Besterman, editore della monumentale 
Correspondence di Voltaire, promotore degli Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century – che rimangono uno dei punti di riferimento della 
ricerca internazionale sul Diciottesimo secolo – e fondatore, nel 1952, 
dell’Institut et Musée Voltaire a Ginevra, da cui è successivamente derivata 
la Voltaire Foundation di Oxford63. Ed è intorno alla grande impresa 
dell’edizione delle Oeuvres complètes di Voltaire, ideata da Besterman e 
messa in opera in collaborazione con William H. Barber e Owen R. Taylor 
– così come è accaduto per gli studi relativi ad altri grandi illuministi, da 
Diderot a Montesquieu, a Raynal – che, nonostante le vicende complicate 
che spesso caratterizzano la vita di queste grandi imprese collettive, uno 
sviluppo importante di studi sull’opera voltairiana, il suo irradiamento, la 
sua incidenza nella storia intellettuale e culturale europea, e non solo 
europea, si è avviato ed è tuttora in atto64. Seguirlo senza approssimazioni 
esula dagli intenti del presente contributo, ma è sicuramente utile mettere 
in evidenza come anche l’attenzione per la storiografia voltairiana ne abbia 
ricavato contributi importanti. È soprattutto intorno alla metà degli anni 
Novanta che è possibile cogliere i segni di un’accelerazione degli studi 
voltairiani, di cui sono indici significativi sia la conclusione della 
pubblicazione della monumentale biografia di Voltaire coordinata e in 

63 Vd. H. Mason, A history of the Voltaire Foundation, <http://www.voltaire.ox.ac.
uk/www_vf/about_us/History-of-VF.pdf > (luglio 2015).

64 Basti ricordare che, oltre alla Voltaire Foundation, due associazioni sono sorte per 
coltivare specificamente studi voltairiani: la Société des Etudes Voltairiennes (<http://
voltaire.lire.ish-lyon.cnrs.fr/>, luglio 2015) che pubblica la «Revue Voltaire», e la Société 
Voltaire (<http://societe-voltaire.org/>, luglio 2015) che cura la pubblicazione dei 
«Cahiers Voltaire».
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gran parte scritta da René Pomeau65, punto d’arrivo di una vita di studi 
dedicata al patriarca di Ferney, sia gli atti del congresso internazionale 
Voltaire et ses combats del 1994, dove una specifica sezione era dedicata a 
«Philosophie de l’histoire e histoire philosophique»66. Ma è stata l’impresa 
editoriale delle Oeuvres complètes, come abbiamo ricordato, che ha dato 
soprattutto impulso ad una ricerca più attenta e approfondita sulla 
storiografia voltairiana, in particolare con le edizioni dell’Histoire de 
Charles XII67, dell’Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand68 e 
dell’Essai sur les Moeurs69, ancora in corso di pubblicazione ma di cui 
stanno uscendo volumi di eccellente qualità scientifica, testimoniando un 
interesse ed un approfondimento di temi e problemi sicuramente 
importante70. La stessa cornice e lo specifico progetto dedicato alle opere 
storiche voltariane, incluso in questa grande impresa editoriale – «Voltaire 
historian of modernity», significativamente comprendente anche le 
Lettres philosophiques – esemplifica la rilevanza giustamente attribuita a 
questo versante dell’opera voltairiana. A fronte di una tradizione critica 
che ne metteva in rilievo i sostanziali limiti ed il loro valore essenzialmente 
legato alla dimensione letteraria, gli apparati critici di queste opere ne 
evidenziano la complessità in termini di elaborazione e di ricerca; 
confermano in altri termini – nonostante l’indubbia rilevanza del carattere 
letterario a cui Voltare sempre intese attribuire un’importanza primaria e 
che determina spesso uno scarso rigore nell’uso della documentazione, 
gestita in relazione alle esigenze compositive e all’equilibrio formale 
dell’opera – il profilo di uno storico autentico; proprio quei caratteri che il 

65 Voltaire en son temps, sous la direction de R. Pomeau, 5 voll., Oxford 1988-94.
66 Voltaire et ses combats, Actes du congrès international (Oxford-Paris 1994), 2 voll., 

sous la direction de U. Kölving, C. Mervaud, Oxford 1997, II, pp. 1265-454.
67 Voltaire, Histoire de Charles XII, ed. by G. Von Proschwitz, Œuvres complètes de 

Voltaire, 4, Oxford 1996. 
68 Voltaire, Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand, 2 voll., ed. by M. 

Mervaud, Œuvres complètes de Voltaire, 46-7, Oxford 1999. 
69 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, sous la direction de B. 

Bernard, J. Renwick, N. Cronk, J. Godden, responsable de l’établissement du texte et 
de la bibliographie H. Duranton, Oxford 2009; pubblicati sinora i voll. II-VI, degli otto 
previsti dal piano editoriale.

70 Per un quadro complessivo dell’edizione vd. <http://www.voltaire.ox.ac.uk/www_
vf/ocv/ocv_index.ssi>, luglio 2015).
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volume di Diaz, opponendosi ad una tradizione consolidata, aveva messo 
chiaramente in evidenza in contrasto con i giudizi critici che gli furono 
rivolti. Nel caso dell’Histoire de Charles XII, sebbene le oscillazioni verso 
quel modello di «storia romanzata», alla quale direttamente si opponeva, 
non siano nascosti, Diaz metteva già in evidenza i precoci connotati dello 
«storico di razza»71; ed emergeva dunque, nel ritratto del sovrano svedese, 
il profilo di un ‘eroe’ che si connotava per l’eclatanza dell’azione militare, 
al quale si contrapponeva l’autentico eroe moderno, per Voltaire, ossia 
Pietro il Grande. Una contrapposizione che Diaz evidenziava in modo 
netto, richiamando la differenza «fra l’opera del guerriero Carlo XII e 
l’opera del fondatore di nuove istituzioni e nuove forme di vita civile 
Pietro il Grande»72 e che confermava da un lato la coerenza e la continuità 
di una riflessione storica che poneva al centro i problemi del mutamento 
sociale e civile complessivo, dall’altro la tensione politica in senso ampio e 
robusto, che motivava e ispirava l’interesse storico non traducendolo in 
semplice strumento propagandistico ma determinando l’asse portante 
della ricerca e della riflessione storica. Mi pare che i risultati della ricerca 
recente, documentati in particolare dagli apparati critici delle opere citate 
– soprattutto dell’Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand – non 
contrastino ma confermino queste chiavi di lettura, arricchendole in 
modo notevolissimo dal punto di vista dell’indagine sulla storia della 
composizione, il rapporto con le fonti, i dibattiti che accompagnarono e 
seguirono la composizione dell’opera. Per l’Histoire de l’empire de Russie 
sous Pierre le Grand si trattava, come scrive Michel Mervaud nell’importante 
introduzione all’edizione critica, di affrontare «l’une des oeuvres les moins 
lues de Voltaire, et l’une des moins appréciées» soprattutto perché soffriva 
«d’un préjugé tenace: il s’agirait d’un ouvrage de commande, où la bassesse 
le disputerait à la flatterie»73; di fatto, su quest’opera Voltaire «a rêvé 
pendant trente ans. Depuis l’Histoire de Charles XII, il est fasciné par 
Pierre le Grand. Et c’est lui qui, dès 1745, a proposé à Elisabeth de consacrer 
un livre à la gloire de son père»74. Alla composizione di questo libro 
Voltaire si dedica con grande impegno, con una ricerca ampia, con una 
raccolta di documentazione estesa che non deve essere trascurata solo alla 

71 Diaz, Voltaire storico, p. 81.
72 Ibid, p. 82.
73 Voltaire, Histoire de l’empire de Russie, I, p. xxvii.
74 Ibid.
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luce dei rapporti difficili, spesso polemici, con gli accademici russi e del 
problema delle informazioni ricevute e utilizzate; si trattava di un’opera 
che si legava dunque al lungo periodo della riflessione storica voltairiana e 
che esaltava i temi dell’incivilimento e del rapporto tra iniziativa politica e 
mutamento sociale. Sono aspetti che vengono giustamente messi in 
grande evidenza nell’edizione citata, che costituirà un sicuro punto di 
riferimento per la ricerca futura tanto sul Voltaire storico quanto sulla 
rappresentazione della storia russa nella cultura europea del Diciottesimo 
secolo, ma che non possiamo dire risultino estranei al ‘vecchio’ libro di 
Diaz. È difficile dunque riconoscere che fino ad oggi l’Histoire de Russie 
«était un monument dont il convenait de saluer l’existence comme 
marquant l’un des jalons de la carrière historique de Voltaire, mais sans 
qu’il fût réellement nécessaire de s’attarder à le visiter au-delà de sa 
Préface»75; Diaz era già andato molto oltre la Préface e, come accennavo, 
con giudizi e indicazioni che mi pare mantengano validità. Certo, ben al 
di là di quanto Diaz fosse in grado di rilevare, anche gli errori, le 
approssimazioni, le incertezze dell’opera storica voltairiana emergono 
adesso con puntualità, evitando un’amplificazione eccessiva della statura 
del Voltaire storico che, come abbiamo visto, a Diaz fu rimproverata; ma 
ciò non intacca, mi sembra, la vitalità di alcune linee essenziali dell’impianto 
argomentativo del Voltaire storico. La stessa considerazione ritengo valga 
per il tema della storia universale, per il quale occorre attendere la 
conclusione della grande impresa dell’edizione critica dell’Essai sur les 
moeurs per un complessivo ripensamento sul valore della maggiore opera 
storica voltairiana. Sicuramente le sollecitazioni contemporanee, 
nell’ampio quadro delle tematiche e dei problemi della storia culturale, 
hanno riproposto nuovi e numerosi motivi di interesse per l’opera 

75 Così scrive J.-M. Moureaux, Voltaire Historien: Un chantier qui s’ouvre, «Revue 
d’histoire littéraire de la France», 101, 2001-02, pp. 227-61: 232. Moreaux aggiunge 
giustamente che l’opera storica di Voltaire, sulla base dell’edizione di Christiane e Michel 
Mervaud «fera désormais l’objet d’un examen particulièrement attentif de la part de 
tous ceux qui veulent observer au plus près comment travaille l’historien à la fois le plus 
engagé et le plus sérieux du monde, celui qui a pris connaissance des quelque cent vingt 
manuscrits envoyés de Pétersbourg, accablé ses informateurs de questions, comparé 
leurs réponses pas toujours concordantes, réagi à leurs critiques, résisté aux pressions 
du politique, repris parfois son texte pour mieux en peser les termes lorsqu’il traitait de 
sujets aussi délicats que celui du tsarévitch, etc.» (p. 259).
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voltairiana76, al cui centro restano indiscutibilmente, come Sestan e Diaz 
avevano osservato, il tema dell’incivilimento, congiuntamente ai problemi 
legati alla nozione di modernità. Come è stato giustamente messo in 
rilievo in un recente studio, proprio la centralità del problema della 
modernità, lungi dal costituire un limite della storiografia voltairiana – e 
della sua ricaduta nella «teleologia ingenua» che intendeva combattere, 
come scriveva Cassirer77 – ne esprimono il contenuto più significativo, la 
ragion d’essere dell’indagine storica e la sua vitalità78. La centralità del 
tema delle moeurs, inoltre, sottolineata da Diaz79, mi pare costituisca 
adesso un tema su cui tornare a lavorare in termini di rivisitazione 
complessiva di forme, orientamenti ed esiti della riflessione storica, della 
pratica storiografica e della circolazione della letteratura storica in ambito 
settecentesco, al pari di una nuova riflessione sui contenuti e gli ambiti di 
applicazione della ‘storia filosofica’ settecentesca.

L’attenzione rinnovata al problema della storiografia voltariana si è 
recentemente manifestata in nuove raccolte di studi80 e in opere di sintesi 

76 Un rinnovato interesse per Voltaire storico, sulla traccia di un’‘attualizzazione’ 
della sua opera di natura sicuramente diversa da quella rilevabile nel volume di Diaz, 
possiamo già coglierlo in quanto scriveva Jacques Le Goff in L’Histoire nouvelle (in J. Le 
Goff, R. Chartier, J. Revel, La nouvelle Histoire, Paris 1978; nuova ed., Paris 2006, 
pp. 35-72), citando le Nouvelles considérations sur l’histoire (1744) e ricordando Voltaire 
come uno dei «pères de l’histoire nouvelle».

77 E. Cassirer, La filosofia dell’illuminismo [Tübingen 1932], Firenze 1973, p. 309.
78 P. Force, Voltaire and the necessity of Modern History, «Modern Intellectual 

History», 6, 3, 2009, pp. 457-84. Contrariamente all’interpretazione del prioritario 
interesse per la modernità come limite della storiografia voltairiana, in questo saggio si 
sottolinea come «understanding Voltaire’s preference for modern history is the key to 
understanding what was new about his approach » (p. 462); per cui «Voltaire is a major 
figure in the history of historiography not in spite of his presentism (as Cassirer and Gay 
have argued), but because of it. And faulting Voltaire for his presentism is naive, because 
it overlooks the presentism that underlies the entire edifice of modern historicism» (p. 
484).

79 «Voltaire, che scriveva circa dieci anni prima di Mably e Robertson, muoveva dal 
punto di vista più ampio e composito dello sviluppo delle “moeurs”» (Diaz, Voltaire 
storico, p. 209).

80 Vd. The Cambridge Companion to Voltaire, ed. by N. Cronk, Cambridge 2009, in 
particolare C. Volpilhac-Auger, Voltaire and History (ibid., pp. 139-50). Vd. inoltre 
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che, a distanza di molti anni, si propongono di riprendere e rinnovare 
contenuti e argomentazioni dei volumi di Diaz e Brumfitt. John Leigh81 
ha approfondito l’indagine sul tema della storia nell’opera di Voltaire 
fermando in particolare l’attenzione su tutti quei testi – a partire 
dall’Henriade e includendo lo stesso Candide – che non rientrano nella 
cornice delle sue opere storiche propriamente intese e nei quali tuttavia 
emerge chiaramente la presenza pervasiva di elementi riconducibili al 
«sense of historty» che costituisce un dato costante della sua riflessione. 
Síofra Pierse82 ha successivamente affrontato il problema della storiografia 
da un punto di vista molto orientato ai problemi formali e teorici della 
scrittura storica, rilevandone la complessità e aprendo interessanti 
prospettive di riflessione, pur in una direzione che ci appare in questo 
caso distante dall’orizzonte problematico che Diaz proponeva. Ma 
è soprattutto il recente volume di Myrtille Mericam-Bourdet che, 
compiendo un’intelligente rivisitazione complessiva della storiografia 
voltairiana, sostiene un elemento che risultava essenziale anche nel quadro 
interpretativo presentato da Diaz: la rilevanza centrale della dimensione 
politica ai fini di una comprensione dell’intera riflessione voltairiana sulla 
storia83. Sulla base di un’attenta analisi dei testi e di una ricognizione 
accurata degli apporti più recenti della storiografia ed avvalendosi 
soprattutto dei contributi emersi dal prezioso cantiere di ricerca costituito 
dall’edizione critica dell’Essai sur les moeurs, al quale Méricam-Bourdet 
direttamente partecipa, il riesame complessivo di Voltaire storico è 
compiuto seguendo il filo conduttore del problema del potere, che diviene 
il nucleo attorno al quale ruota l’intera storiografia voltairiana; esso non 
costituisce dunque un aspetto della storiografia voltairiana ma esprime 
la stessa ragion d’essere dell’attenzione che Voltaire rivolge alla storia. È 
pertanto dall’esame complessivo degli scritti voltariani in cui sono presenti 

i nn. 2, 2002; 10, 2010; e 12, 2012 della «Revue Voltaire», dedicati rispettivamente 
all’Henriade, a Voltaire et l’histoire nationale, a Voltaire historien.

81 J. Leigh, Voltaire. A Sense of History, Oxford 2004.
82 S. Pierse, Voltaire Historiographer. Narrative Paradigms, Oxford 2008 (SVEC 

2008). Sul tema della «everyday life» nella storiografia voltairiana l’autrice ha posto 
recentemente l’accento in Breaking Away from Battles: Voltaire and the Everyday in 
History, «Eighteenth-Century Ireland/Iris an dá chultúr», 24, 2009, pp. 84-99.

83 M. Méricam-Bourdet, Voltaire et l’écriture de l’histoire: un enjeu politique, Oxford 
2012.
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elementi di riflessione storica – non limitando dunque l’attenzione 
solo alle grandi opere storiche –, che emerge una «entreprise cohérente 
d’appréhension des enjeux politiques de son temps»84; ciò non significa 
peraltro necessariamente vedere in questo orientamento una dimensione 
monolitica e omogenea, ma coglierne anche, nella sua persistente e 
costante presenza, le oscillazioni, le tensioni ed anche le contraddizioni. 
Il linguaggio della storia costituisce pertanto il connotato originale del 
modo in cui Voltaire concepisce la riflessione politica, rinunciando 
«aux moyens traditionnels de la reflexion politique» e accettando le 
«contraintes propres au genre historique», ed è attraverso la scrittura 
storica che si esprime «une conception politique et philosophique tout 
à la foi globalement cohérente et extrêmement attentive à la multiplicité 
des aspects constituant le fait du pouvoir, et à ses mutations»85. Questa 
proposta interpretativa è confermata ad esempio dall’analisi del problema 
della religione, considerata dal punto di vista delle dinamiche del potere 
e fermando in particolare l’attenzione sul tema della teocrazia86. Lo stesso 
tema della storia universale, nell’Essai sur les moeurs, è considerato nel 
suo articolarsi intorno al problema dell’autorità – dalle forme del rapporto 
tra società e potere ai rapporti internazionali, al problema dei commerci 
e della colonizzazione – evidenziando l’uso politico della stessa nozione 
di moeurs87. Le moeurs non esprimono infatti una valenza che riconduce 
alla sfera individuale e privata, ma sono bensì un fenomeno collettivo, che 
riporta piuttosto l’attenzione al problema del carattere dei popoli e delle 
nazioni, per il quale il ruolo dei governi risulta primario; anche nell’analisi 
delle moeurs, dunque, «quelle que soit l’attention de l’historien portée au 
sciences, aux arts ou aux croyances, en particulier au sein de l’Essai sur les 
moeurs, Voltaire écrit avant tout une histoire politique», il cui obiettivo 
generale è di «rendre compte globalement des sociétés, et par suite des 
Etats qui se sont constitués»88, ponendo al centro della sua analisi «la 
totalité de la société»89. Sono questi elementi, che Méricam-Bourdet ha 
chiaramente evidenziato, che determinano la rilevanza della storiografia 

84 Ibid., p. 4.
85 Ibid., p. 5.
86 Cfr. ibid., pp. 61-89. 
87 Cfr. ibid., p. 141.
88 Ibid., p. 257. 
89 Ibid., p. 258.
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voltairiana al suo tempo, nonostante le repliche, le reazioni e le critiche 
da essa prodotte, e che ne costituiscono il tratto saliente come documento 
essenziale della cultura illuministica.

Se dunque torniamo, dopo aver sommariamente ripercorso le linee 
principali dell’attenzione a Voltaire storico nel quadro della ricerca 
recente, ai temi che emergevano nel Voltaire storico di Diaz, credo sia 
possibile riconoscere che, nonostante i limiti, le forzature ‘attualizzanti’ 
o anche l’eccesso di ‘simpatia’, riconducibili ad una dipendenza dal clima 
intellettuale e politico proprio della cultura italiana degli anni Cinquanta 
e Sessanta, alcuni importanti elementi di vitalità siano tuttora presenti. La 
rilettura del Voltaire storico, al di là dei severi rimproveri che gli furono 
rivolti in Italia al tempo della sua pubblicazione – fortemente dipendenti 
anch’essi dal clima politico-culturale sopra richiamato –, penso che non 
costituisca solo un esercizio doveroso di completamento bibliografico 
e di ricognizione della tradizione storiografica. In un contesto per il 
quale i termini di riferimento culturale appaiono ormai radicalmente 
riconfigurati rispetto a quelli propri del dibattito, soprattutto italiano, 
degli anni Cinquanta e Sessanta, il Voltaire storico ci appare una fonte di 
sollecitazioni problematiche e di indicazioni interpretative ancora utili.
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