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ELEGANZA E PRECISIONE 
NELLE DESCRIZIONI “LUNARI” DI GALILEO

La scelta del titolo di questo contributo è da attribuirsi in buona parte 
alla suggestione esercitata dal famosissimo passo dello Zibaldone in cui 
Leopardi cita Galileo come esempio ammirevole di scrittore di prosa 
scientifica. La particolarità e grandezza del prosatore si trovano, secondo 
Leopardi, proprio nello straordinario equilibrio di eleganza e precisione: 
il discorso scientifico infatti ha come sua peculiarità la ricerca di quel-
la particolare esattezza tesa a evitare qualsiasi ambiguità e allusione, una 
precisione che molto difficilmente, e solo ad altissimi livelli, almeno nei 
criteri della poetica leopardiana, riesce a conciliarsi anche con uno sti-
le piacevole e letterariamente armonioso. Queste le parole di Leopardi 
riferite a Galileo: «Non nego io già che questo non sia pur suscettibile 
di eleganza, massime in quelle parti dove l’eleganza non fa danno alla 
precisione, vale a dire massimamente nei modi e nelle forme. E di questa 
associazione [1313] della precisione coll’eleganza, è splendido esempio lo 
stile di Celso, e fra’ nostri, di Galileo. Soprattutto poi conviene allo scri-
vere didascalico la semplicità (che si ammira massimamente nel primo di 
detti autori), la quale dentro i limiti del conveniente, è sempre eleganza, 
perch’è naturalezza»1.

Una continuità ideale lega Leopardi a Italo Calvino, altro scrittore 
importante e attento analista della prosa letteraria e scientifica. Nelle sue 
memorabili Lezioni americane, Calvino dedica una delle parti più origi-
nali e illuminanti proprio all’Esattezza, a quella precisione che insieme 
agli altri principi costituiscono la sua summa letteraria; in un’intervista 
televisiva, poi rielaborata e uscita su «L’approdo letterario» nel 1968 (n. 
41, gennaio-marzo), ripartendo proprio dal giudizio di Leopardi, aveva 
definito Galileo il più grande scrittore italiano, tra l’altro suscitando pre-
vedibili disappunti e polemiche: di quella intervista appaiono davvero 

1 Si cita dall’edizione Giacomo Leopardi, Tutte le opere a cura di W. Binni con la collabo-
razione di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1969, p. 1226.
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imprescindibili, visto che la luna è protagonista del testo di Galileo di 
cui tratteremo, le parole con cui Calvino traccia un profilo di Galileo 
descrittore della luna: «Leggendo Galileo mi piace cercare i passi in cui 
parla della luna: è la prima volta che la luna diventa per gli uomini un og-
getto reale, che viene descritta minutamente come cosa tangibile, eppure 
appena la luna compare, nel linguaggio di Galileo si sente una specie 
di rarefazione, di levitazione: ci s’innalza in un’incantata sospensione»2. 
Esattezza fino alla minuziosità quindi, ma anche un sentimento di meravi-
glia e fascinazione che induce a uno stile più elevato, a una prosa che, sen-
za perdere linearità e chiarezza, si mantiene elegante. Nello stesso brano 
Calvino parla del commento di Galileo all’Ariosto, altro “poeta lunare”, 
ed evidenzia una linea ideale che sembra quasi tenere uniti gli sguardi 
che grandi uomini, in tempi diversi, hanno rivolto alla luna: Dante, e poi 
Ariosto e Galileo fino ad arrivare appunto a Leopardi (e noi potremmo 
aggiungere proprio lo stesso Calvino) sono solo i punti più luminosi in 
una galassia di scrittori, per restare nella suggestione astronomica, che 
hanno dedicato splendide pagine alla luna. 

Lo stesso De Sanctis – che pure avvertiva nella precisione di Galileo 
una staticità, un’immobilità che non dava emozioni al lettore – non può 
negare alla scrittura di Galileo un equilibrio e una chiarezza di cui sono 
state in più occasioni ricercate e rilevate le radici linguistiche3.

Se quindi la prosa di Galileo appare come un ineguagliabile esempio 
di eleganza e precisione e i passi dedicati alla luna sembrano in modo 
particolare conciliare e armonizzare questi due tratti, risultati interessanti 
possono forse rivelarsi, tra le molte pagine che Galileo ha scritto per de-

2 Italo Calvino, Saggi, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, I, p. 232.
3 Molti studi sono stati dedicati alla lingua e alla prosa di Galileo; si vedano almeno: Bru-

no Migliorini, Galileo e la lingua italiana, in Id., Lingua e cultura, Roma, Tumminelli, 1948, 
pp. 135-58; Maria Luisa Altieri Biagi, Galileo e la terminologia tecnico-scientifica, Firenze, Ol-
schki, 1965; Paola Manni, La terminologia della meccanica applicata nel Cinquecento e nei pri-
mi del Seicento, in «Studi di lessicografia italiana», II, 1980, pp. 139-213; Maria Luisa Altieri 
Biagi, Forme della comunicazione scientifica, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, 
Torino, Einaudi, 1984, vol. III (Le forme del testo), t. II (La prosa), pp. 891-947; Maria Luisa 
Altieri Biagi, Coerenza logica e coesione sintattica nella scrittura di Galileo, in Galileo a Pa-
dova, 1592-1610. 5. Occasioni galileiane: conferenze e convegni, Atti delle celebrazioni galile-
iane, 1592-1992 (Padova, maggio-novembre 1992), Trieste, Lint, 1995, pp. 53-77; Mauro Di 
Giandomenico - Pasquale Guaragnella (a cura di), La prosa di Galileo: la lingua, la retorica, la 
storia, Lecce, Argo, 2006; Elisabetta Benucci - Raffaella Setti, Galileo Galilei e l’Accademia della 
Crusca, in Galileo e l’universo dei suoi libri, a cura di E. Benucci et al., Catalogo della mostra 
bibliografica (5 dicembre 2008 - 28 febbraio 2009, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze), 
Firenze, Vallecchi, 2008, pp. 51-63; Raffaella Setti, Una nuova lingua per una nuova scienza (§ 
1), Galileo tra latino e italiano, Esperimenti e strumenti, tutto in Anna Antonini et al. (a cura di), 
L’italiano tra scienza, arte e tecnologia, Firenze, Le Lettere, 2009, pp. 113-35. 
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scrivere il satellite, da una prima analisi della Lettera al Principe Leopoldo 
di Toscana sul candore lunare, ultima opera scritta, o meglio dettata da 
Galileo già cieco e isolato nella sua casa di Arcetri, nel 16404. 

Della lunga e appassionata lettera ci soffermeremo con particolare at-
tenzione sulle parti descrittive che Galileo dedica alla luna e al fenomeno 
del cosiddetto “candore lunare” per rilevarne tratti lessicali e sintattici 
che richiamano la precisione dello scienziato Galileo e, d’altro canto, im-
magini, metafore e innalzamenti di registro che rivelano tutta la grandezza 
e l’eleganza stilistica dello scrittore Galileo, un’eleganza che appare par-
ticolarmente sottile e raffinata dove la dimostrazione scientifica si fa più 
stringente e si arriva a smontare le posizioni dell’avversario. 

La scelta è caduta su questa Lettera anche per l’importanza e il presti-
gio del suo destinatario, Leopoldo de’ Medici, promotore dell’Accademia 
del Cimento e protettore della terza edizione del Vocabolario degli Accade-
mici della Crusca (1691) per il cui arricchimento fu anche attivo e prezioso 
raccoglitore di parole5. Con lui Galileo ebbe uno stretto rapporto di co-
munione di interessi e di stima (si è pensato anche che il nome accademico 
del Principe, Candido, trovasse le sue motivazioni proprio in quel candore 
della lettera galileiana) che spiega, se ce ne fosse bisogno, la mediazione 
di Leopoldo nella disputa con Liceti e la decisione di Galileo di eleggere 
proprio il Principe a destinatario delle sue definitive considerazioni sul 
fenomeno del candore. Ma la Lettera occupa un posto di speciale rilievo 
soprattutto per l’occasione e per il momento (Galileo morirà dopo poco) 
in cui viene scritta: Galileo infatti ha così modo di recuperare e raccoglie-
re in un’unica trattazione i risultati delle osservazioni dei fenomeni lunari 
già presentati in molte delle sue opere precedenti e di realizzare quindi un 
testo organico, con una struttura argomentativa particolarmente rigorosa 

4 Questa lettera nasce da una diatriba sull’origine della luce lunare che si intravede quan-
do la parte effettivamente illuminata dal sole è solamente uno spicchio: Fortunio Liceti aveva 
risollevato la questione e aveva chiamato in causa Galileo per avere un’autorevole conferma alle 
sue ipotesi (peraltro sbagliate e già smentite anni prima dallo stesso Galileo). Galileo non ri-
sponde direttamente al suo interlocutore ma, con una lettera di poco precedente (del 13 marzo 
1640) rispetto a quella presa in esame, accoglie l’invito di Leopoldo de’ Medici a riaffrontare 
l’argomento; accetta però di rispondere a Leopoldo e non si rivolgerà più direttamente a Liceti 
al quale la lettera arriverà in una seconda versione, quella effettivamente stampata per la prima 
volta all’interno dell’opera di Fortunio Liceti, De Lunae subobscura luce (typis N. Schiratti, 
Utini, 1642). In questo articolo si cita dall’Edizione nazionale delle Opere di Galileo Galilei, 
a cura di A. Favaro, Firenze, Tipografia G. Barbèra, 1890-1909, 20 voll. (la Lettera al Principe 
Leopoldo di Toscana sul candore lunare si trova nel vol. VIII, pp. 487-539).

5 I testi raccolti da Leopoldo e i suoi spogli lessicali sono conservati presso l’Archivio stori-
co dell’Accademia della Crusca e sono stati oggetto di uno studio che ha portato alla pubblica-
zione del volume di Raffaella Setti, Le parole del mestiere. Testi di artigiani fiorentini della secon-
da metà del Seicento tra le carte di Leopoldo de’ Medici, Firenze, Accademia della Crusca, 2010.
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e stringente, perché sintesi finale di un percorso speculativo e logico più 
volte meditato e verificato.

1. Le vicende redazionali della Lettera

La storia e le vicende redazionali della Lettera al Principe Leopoldo di To-
scana sul candore lunare sono illuminanti anche per analizzare e compren-
dere le caratteristiche linguistiche dell’opera: si tratta dell’ultimo scritto 
di Galileo, com’è noto non fisicamente scritto da Galileo che, nel 1640, 
quando viene redatta la lettera, era già cieco e dettò il testo al Viviani nella 
sua casa di Arcetri. L’occasione nasce dall’uscita nello stesso anno del Li-
theosphorus seu de lapide bononiensis di Fortunio Liceti in cui si tratta di 
una pietra (solfuro di bario), trovata appunto nei pressi di Bologna, detta 
poi lucifera in quanto capace di accumulare la luce e poi restituirla; Gali-
leo era stato informato probabilmente dal matematico Giovanni Antonio 
Magini della scoperta di questa pietra da parte di Vincenzio Casciaroli 
e ne aveva lui stesso mostrato alcuni esemplari nel 1611 a un convegno 
di scienziati dove si trovava anche Federico Cesi. Poi non se n’era più 
interessato fino appunto al 1640, quando Liceti ne riparla nel suo trattato 
citando proprio Galileo a sostegno di alcune sue ipotesi, tra le quali quel-
la del tutto fantasiosa per cui la superficie lunare avrebbe una proprietà 
simile alla pietra di Bologna, cioè capace di assorbire la luce del sole e 
poi di restituirla sotto forma di quella “luce cinerea”, come la chiama lo 
stesso Liceti. Tale proprietà – è la conclusione di Liceti – ci permetterebbe 
di intravedere la parte oscura della luna, quando ne vediamo chiaramen-
te solo uno spicchio. La pietra quindi era già nota a Galileo, così come 
lo scienziato aveva già fatto riferimento alla particolare luminosità della 
parte oscura della luna, prima nel Sidereus Nuncius in cui aveva parlato 
di quello che poi sarebbe stato definito lumen cinereum6 e poi nella prima 
Giornata del Dialogo, spiegando in modo del tutto esatto il fenomeno: si 
tratta del riflesso della luce del sole sulla terra che arriva a illuminare la 

6 Si tratta di quell’albore che già Leonardo aveva ipotizzato essere causato dal riflesso sulla 
superficie lunare degli oceani illuminati dal Sole e non emanazione autonoma di luce lunare, 
descritto nel Codice Leicester (Seattle, Washington, collezione B. Gates, cc. 1r, 2r, 5r, 7r) e ri-
prodotto in un disegno contenuto nel Codice Hammer (c. 8). Nel Sidereus Nuncius così era stato 
descritto da Galileo (i corsivi sono miei): «Dum Luna, tum ante tum etiam post coniunctionem, 
non procul a Sole reperitur, non modo ipsius globus, ex parte qua lucentibus conibus exorna-
tur, visui nostro spectandum sese offert; verum etiam tenuis quaedam sublucens peripheria tene-
brosae partis, Soli nempe aversae, orbitam delineare, atque ab ipsius aethernis obscuriori campo 
seiungere videtur» (si cita dall’edizione curata da A. Battistini, Venezia, Marsilio, 1993, p. 112).
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parte della luna non direttamente illuminata dal sole e quindi non visibile 
altrimenti dalla terra. Così come dalla terra si vede la luna illuminata dal 
sole, dalla luna si deve vedere la terra illuminata dalla luce del sole e que-
sta luce si riflette sulla superficie lunare fino a essere debolmente visibile 
anche dalla terra. 

Per quel che riguarda la storia della Lettera di Galileo possiamo fare 
riferimento alla ricostruzione di Antonio Favaro a cui dobbiamo l’edizio-
ne nazionale delle opere di Galileo e lo studio dei manoscritti. Galileo, 
pur chiamato in causa da Liceti non avrebbe forse risposto se non fosse 
stato invitato a farlo da Leopoldo de’ Medici che gli aveva scritto l’11 
marzo 1640: in realtà però la risposta, benché Galileo fosse già cieco e 
non abbia quindi potuto scrivere la lettera di suo pugno (la dettò, come 
abbiamo già accennato, al suo allievo Vincenzo Viviani), viene composta 
abbastanza velocemente tanto che il 31 marzo è conclusa e inviata diretta-
mente a Leopoldo che si affrettò a diffonderne il contenuto in tutta Italia 
e anche oltre i confini nazionali. Considerato il destinatario, se ripren-
diamo la distinzione ciceroniana tra lettere private e lettere pubbliche7, 
possiamo affermare senza nessuna esitazione che siamo di fronte a un 
esempio di lettera “pubblica”, a uno scritto finalizzato, già nelle intenzio-
ni del suo autore, a superare i confini del suo destinatario per rivolger-
si all’intera comunità scientifica del tempo. Solo dopo molte insistenze, 
Galileo inviò la risposta anche a Liceti che aveva espresso chiaramente il 
desiderio di pubblicarla, non certo perché volesse tenerlo all’oscuro (Li-
ceti era il vero destinatario della lettera e attraverso lo stratagemma della 
mediazione di Leopoldo era già a conoscenza del contenuto), ma proprio 
per salvaguardare il più possibile il suo testo dalle possibili manomissioni 
del suo interlocutore: Galileo era abbastanza diffidente, voleva apportare 
alcune modifiche e puntualizzazioni al suo scritto e, mentre si accingeva a 
reindirizzare la lettera “accresciuta e accomodata” a Liceti, lo stesso Leo-
poldo lasciava intendere di voler comparire come destinatario anche della 
versione a stampa. Liceti cercò peraltro di affrettare la pubblicazione tan-
to che riuscì a pubblicarla suddivisa in 183 paragrafi intervallati dalle sue 
risposte, nel secondo dei tre suoi libri dedicati alla luce secondaria della 
luna, usciti nel 1642 (cfr. n 4). I manoscritti continuano a riferirci queste 
“tensioni”: la prima parte della lettera, che comprende l’introduzione e il 

7  Tale distinzione è stata recentemente richiamata anche da Andrea Battistini (nella sua 
Introduzione all’edizione delle Lettere curata da E. Ardissino Roma, Carocci, 2008) che nota 
come, al di là dell’amicizia nei confronti di Leopoldo, Galileo non fosse nuovo alla pratica di 
lettere “pubbliche”, indirizzate a esponenti della classe dirigente e a governanti di Stati italiani 
e stranieri.
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primo argomento, ha avuto due stesure, la prima manca dell’inizio, è più 
succinta, risentita e pungente; la seconda, anche con la parte iniziale, è 
una continuazione della copia a pulito della prima stesura e sarà poi quel-
la pubblicata da Liceti. Questa seconda stesura rivela le oscillazioni della 
scelta del destinatario: prima infatti è rivolta a Leopoldo, poi a Liceti e poi 
di nuovo a Leopoldo. Questa è la versione che sarà stampata nel 1642 e 
che Favaro ripubblica nella sua integrità (1890-1909). La seconda parte 
della lettera (quella che contiene il II argomento) è contenuta invece in un 
unico manoscritto di mano del Viviani e, con varie modifiche e correzioni, 
ha avuto però un’unica stesura.

2. Considerazioni linguistiche e stilistiche

Sono almeno tre gli aspetti che sul piano linguistico e stilistico ci aiutano a 
descrivere la struttura e l’articolazione della Lettera nel suo insieme: 1) la 
precisione terminologica e sintattica della lingua di Galileo; 2) la fortuna 
di alcune parole particolarmente significative per pregnanza ma anche 
per frequenza; 3) la scelta di utilizzare immagini e metafore estremamente 
raffinate sia per descrivere la luna e le sue caratteristiche sia per confutare 
le teorie del suo avversario, Fortunio Liceti, tracciandone un profilo che 
è diventato sinonimo di mediocrità8. I primi due punti, la precisione lessi-
cale e l’affermazione di alcuni termini “galileiani”, determinanti anche per 
la storia della lingua scientifica, sono strettamente connessi e sono stati 
oggetto quindi di qualche sondaggio lessicografico per tentare di rico-
struire il destino di quei termini che contribuiscono in modo particolare a 
delineare la connotazione della lettera. 

Nel paragrafo precedente sono state sinteticamente ripercorse le vi-
cende compositive della Lettera proprio in funzione dell’individuazione 
dei non pochi risvolti linguistici e retorici che ne derivano: le descrizioni 
lunari e il profilo tagliente del suo avversario si realizzano attraverso una 
serie di costrutti retorici, metafore, similitudini, ironia, dosati con grande 
abilità e straordinario equilibrio. Non va dimenticato che, in questa occa-
sione, Galileo non scrive di suo pugno, ma detta a Viviani il contenuto del 
suo testo. Si tratta di un’operazione che ha conseguenze linguistiche di cui 
Galileo si mostra subito ben consapevole: dietro la forma di una excusatio 

8 Su questo aspetto si può vedere il saggio di Mariapiera Marenzana, Galileo e Liceti, ovve-
ro genio e mediocrità, in Pianeta Galileo 2006, Atti del Convegno, Firenze, Consiglio Regionale 
della Toscana, 2006, pp. 239-53.
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al principe (per il tempo che ha impiegato a comporre la lettera che in 
realtà viene, tutto sommato, conclusa in un tempo molto contenuto, viste 
l’estensione e la difficoltà del testo), Galileo costruisce una splendida si-
militudine9 per descrivere la differenza tra scrivere direttamente e dettare; 
dettare a un altro i propri pensieri da mettere per iscritto è come giocare 
bendati una partita a scacchi10, si ha continuamente bisogno che qualcuno 
ci rilegga il testo, ci riepiloghi la situazione per poter proseguire con una 
mossa consequenziale, e comunque – dice Galileo – «dalle tre o quattro 
gite di alcuni pezzi in poi, è impossibile tenere a memoria delle mosse di 
altri più; né può bastare il farsi replicar più volte il posto dei pezzi, con 
pensiero di poter produrre il gioco fino all’ultimo scacco, perché credo si 
tratti poco meno dell’impossibile»11. Quella degli scacchi, per i linguisti 
dopo Saussure, è un’immagine fortemente evocativa e, il fatto che Gali-
leo abbia scelto proprio questa, rientra nella sua particolare sensibilità 
per il funzionamento della lingua: ogni parola, ogni frase, ogni periodo 
è un pezzo di un insieme e l’insieme viene continuamente modificato al 
variare, allo spostarsi, anche di un solo elemento12; la coerenza logica di 
un testo si mantiene solo considerando, in ogni fase della composizione, 
che tutto si tiene. Se questa similitudine è presente in tutte e due le stesu-
re della prima parte della lettera, la digressione che viene subito dopo e 
che riguarda il rapporto tra necessario e accessorio nei trattati scientifici 
è presente solo nella seconda stesura: in un trattato scientifico – dice Ga-

9 Il ricorso alla similitudine è senza dubbio un tratto stilistico proprio di Galileo scrittore 
e scienziato (l’esemplificazione e successiva dimostrazione di un fenomeno scientifico passa 
spesso attraverso una similitudine che sposta il pensiero del lettore dal piano astratto a quello 
più concreto dell’esperienza), ma è anche una strategia testuale alla quale Galileo ricorre, in 
particolare nelle lettere, per concedersi lo spazio di alcune digressioni, per rendere il discorso 
più fluido e colloquiale e il tono generale del testo più leggero e piacevole al lettore. Questo 
avvicinamento all’oralità che contraddistingue le lettere di Galileo è stato messo in luce anche 
da Andrea Battistini nella sua Introduzione all’edizione delle Lettere curata da Erminia Ardis-
sino, cit., p. 9.

10 Sulle lettere di Galileo dall’esilio di Arcetri e sulla forza della metafora della partita a 
schacchi a occhi bendati, si può vedere anche Lucinda Spera, «Specolando nelle tenebre»; su alcu-
ne lettere galileiane dall’esilio di Arcetri, in «Bollettino di italianistica», 2011, VIII, 2, pp. 131-51.

11 G. Galilei, Opere, cit., p. 490.
12 Ferdinand de Saussure nel suo Cours, pubblicato per la prima volta a Parigi nel 1962, 

introduce una lunga similitudine tra il funzionamento della lingua e il gioco degli scacchi, di 
cui citiamo solo qualche stralcio: «Ma di tutti i paragoni che potrebbero immaginarsi, il più 
dimostrativo è quello che potrebbe stabilirsi tra il gioco della lingua ed una partita a scacchi. Da 
una parte e dall’altra, si è in presenza di un sistema di valori e si assiste alle loro modificazioni. 
[…] Anzitutto uno stato del gioco corrisponde bene a uno stato della lingua. Il valore rispettivo 
dei pezzi dipende dalla loro posizione sulla scacchiera, allo stesso modo che nella lingua ogni 
termine ha il suo valore per l’opposizione con tutti gli altri termini» (si cita da Ferdinand de 
Saussure, Corso di linguistica generale, traduzione e commento di T. De Mauro, Roma-Bari, 
Laterza, 1987, pp. 107-8).
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lileo – il necessario, cioè la teoria che si sostiene, non deve mancare, ma 
l’accessorio è altrettanto importante per dare grandezza e magnificenza: 
«che anzi stimo, la nobiltà, la grandezza e la magnificenza, che fa le azioni 
ed imprese nostre meravigliose ed eccellenti, non consistere nelle cose 
necessarie (ancorché il mancarvi questo sia il maggior difetto che com-
metter si possa), ma nelle non necessarie, purché non sieno poste fuori di 
proposito, ma abbino qualche relazione, ancorché piccola, al principale 
intento»13. E prosegue con l’immagine del convito in cui cibi e bevande 
rappresentano il necessario e non possono mancare, ma ciò che lo ren-
de nobile e magnifico è la ricchezza dell’apparato, lo splendore dei vasi 
d’argento e d’oro... Si tratta di un artificio, e ce ne accorgiamo nel corso 
della lettura, per arrivare, attraverso un’apparente lode, a criticare fino al 
ridicolo Liceti: il suo scritto è ricchissimo di “accessorio” e questo è utile, 
dice Galileo, perché evita al lettore di «rivoltare i libri di cento e cento 
autori», ma poi arrivano le confutazioni e allora Galileo progressivamente 
fa emergere l’inutilità del trattato di Liceti perché ce ne smonta, pezzo 
pezzo, le parti “necessarie”: «voglio contrapporre alle meritate lodi che 
a tutto il resto del suo libro si convengono, alcune mie considerazioni 
intorno alla digressione che fa il Sig. Liceti nel capitolo L di questo suo 
libro, la quale mi pare che possino rendere la dottrina in quello contenuta 
non ben sicura né incolpabile»14. E ancora subito dopo l’esposizione della 
sua teoria rispetto al fenomeno del candore lunare, in una sorta di capta-
tio benevolentiae, costruita evidentemente per ironizzare sull’avversario, 
Galileo continua: «E dico contro al mio desiderio, perché non vorrei che 
anco questa nota, benché piccola, macchiasse il suo, in tutto il resto, così 
puro e candido trattato: che nelli scritti miei, che poco di peregrino e di 
apprezzabile si contiene, poco di pregiudizio è l’aggiungnere a tante altre 
mie fallacie questa qui ancora; ché bene in un panno rozo e vile manco no-
iano la vista molte grandi ed oscure macchie, che in un drappo vago e per 
la moltitudine de’ fiori riguardevole non farebbe una benché minima»15.

Galileo, è evidente, affila le sue parole fin dall’inizio e premette alla sua 
prima descrizione del candore lunare una significativa puntualizzazione: 
si tratta di una sua “antiquata opinione”, già da lui stesso espressa mol-
ti anni prima. Proprio nella scelta di quell’“antiquata” sentiamo l’aculeo 
dello scienziato che non vuole del tutto nascondere la sua insofferenza nei 
riguardi del suo interlocutore che ancora sembra non aver compreso e ac-

13 Galileo, Opere, cit., p. 491.
14 Ivi, p. 492.
15 Ivi, p. 493.
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colto una teoria già lungamente e ampiamente trattata e dimostrata che 
Galileo invece considerava assodata, sufficientemente convincente, chiusa. 

3. La trattazione scientifica del fenomeno del candore lunare

Proprio per non rischiare di cadere nell’errore di trascurare il necessario, 
entriamo nel testo ed esaminiamo più nel dettaglio le descrizioni e spie-
gazioni galileiane del fenomeno del candore lunare. È evidente, in primo 
luogo, come le definizioni introdotte di volta in volta vengano precisate, 
affinate in seguito a riletture successive del testo da parte di Galileo e 
quindi, in particolare, dalla prima alla seconda stesura della prima parte 
della lettera. Ecco alcuni confronti:

- nella I stesura (in apertura, prima delle similitudini a cui abbiamo 
accennato) così Galileo definisce il candore: «tenue luce, che nel disco lu-
nare si scorge, mentre che ella non è molto lontana dalla sua congiunzione 
col Sole»16;

- nella II stesura (dopo le similitudini iniziali): «lume tenue secondario 
che nella parte tenebrosa della Luna si scorge, massimamente quando ella 
è poco remota dalla congiunzione col Sole»17.

Due sono i cambiamenti sostanziali: luce è sostituito da lume, ma soprat-
tutto Galileo introduce l’aggettivo secondario: luce e lume, insieme a splen-
dore in altri passi, sono utilizzati pressoché come sinonimi, anche se luce e 
splendore ricorrono più frequentemente in riferimento al sole e alle stelle, 
corpi che emanano luce, mentre lume conserva una posizione privilegiata 
in contesti “lunari” (e comunque per indicare luci flebili, ad esempio “a 
lume di candela”); ma è con l’aggettivo secondario che Galileo introduce la 
precisione terminologica del linguaggio scientifico: il punto dirimente nella 
definizione e, vedremo, cardine della dimostrazione successiva, sta proprio 
nel fatto che si è di fronte a una luce riflessa, non diretta, non primaria. 

Il disco lunare della I stesura diventa parte tenebrosa della luna nella 
II: qui non si tratta di singoli termini, l’espressione disco lunare veico-
la già una sua tecnicità; Galileo intende precisare che non si sta facendo 
riferimento all’intera superficie lunare, ma a quella parte della luna che 
resterebbe tenebrosa, quindi oscura e non visibile, se non si verificasse il 
fenomeno del candore. Nella II stesura, qualche riga dopo, Galileo inter-
verrà ancora su questo punto, al momento di formulare la definizione vera 
e propria di candore che recita: «tenue lume secondario, che nella parte 

16 Ivi, p. 489.
17 Ivi, p. 493.
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del disco lunare non tocco dal Sole si scorge (il quale, per brevità, con una 
sola parola nel progresso chiamerò candore)»18. La brevità a cui si riferisce 
Galileo non ha niente a che vedere con l’approssimazione, ma coincide 
con il concetto di sintesi nella sua più alta realizzazione di ricerca della 
massima precisione. Un altro cambiamento riguarda l’espressione la «par-
te tenebrosa della Luna» che diventa «parte del disco lunare non tocco 
dal Sole»: Galileo sceglie di mantenere parte per precisare che non si tratta 
dell’intero satellite, recupera però il tecnicismo disco lunare e soprattutto 
esplicita quel tenebrosa attraverso la circonlocuzione non tocco dal Sole 
con l’introduzione di un participio passato forte, puntuale, che, pur inse-
rito nella forma attenuata della litote, toglie quel velo di indeterminazione 
e vaghezza che l’aggettivo tenebroso poteva suggerire19. 

Nel seguito della Lettera, all’inizio del secondo argomento contestato 
a Liceti, Galileo introduce un confronto tra il lume di luna in Terra e il 
candore nella luna con cui suggerisce un’ulteriore puntualizzazione e fuga 
ogni possibilità di sovrapposizione tra i due termini, lume (in questo caso 
la luce riflessa dalla luna sulla terra) e candore che diviene sempre più 
termine univoco per indicare il particolare fenomeno che sta trattando.

L’argomentazione di Galileo prosegue con la prova dell’eclissi che di-
mostra, se ancora fosse necessario, che la luna è totalmente oscura, che 
quindi il candore non può essere «nativo suo» ma deve essere «conferito 
ab extra»: qui Galileo non cita apertamente la pietra lucifera e ancora 
non fa riferimento neanche alla teoria di Liceti sull’etere ambiente che 
circonda la luna, ma si intuisce tutta la maestria con cui, pur tenendosi a 
distanza da uno scontro diretto con l’avversario, gli toglie però, di frase 
in frase, fondamenti di credibilità. Questo passo della lettera si chiude 
con una domanda retorica, ma diretta e connotata da un grande impatto 
e un’eccezionale vivacità: «E meco medesimo più arditamente discorren-
do, dissi: sono la Luna e la Terra due corpi opachi e tenebrosi; vi è il Sole 
che di pari illustra continuamente un emisferio di ciascheduno, lasciando 
l’altro oscuro; e di questi la Luna è potente a illuminare l’oscuro della 
Terra: oh perché si dovrà metter in dubbio che il luminoso della terra non 
incandisca l’oscuro della Luna?»20. Nella chiusa in particolare si sente tut-

18  Ivi, p. 493.
19  Il ricorso ai participi, forme verbali che partecipano dello statuto morfologico del 

nome, è uno dei tratti della lingua di Galileo già ben messi in luce da Maria Luisa Altieri Biagi 
e che rientra nella più generale tendenza a uno stile nominale e alla preferenza per costruzioni 
“economiche” che permettono la riduzione dell’uso di connettivi (cfr. M.L. Altieri Biagi, Coe-
renza logica e coesione sintattica nella scrittura di Galileo, cit., p. 58).

20 Ivi, pp. 494-95.
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ta l’immediatezza di una domanda che viene naturale, quell’«oh perché» 
iniziale, colto direttamente dal parlato, da quella oralità toscana che ci fa 
quasi vedere Galileo che, nella concentrazione della dettatura a Viviani, 
ha un sussulto, si scalda per la banalità della deduzione e, anche attraverso 
il suo sconcerto, evidenzia la debolezza intellettuale del suo avversario. 
Caratteristici della lingua di Galileo anche i due aggettivi sostantivati il lu-
minoso e l’oscuro: ritorna quella tendenza allo stile nominale che, nel caso 
degli aggettivi, ha prodotto veri e propri nomi tecnicizzati come il mobile, 
lo stabile (nella similitudine iniziale avevamo già incontrato il necessario e 
l’accessorio, più avanti userà anche l’intero per ‘la parte intera’).

In questo stesso passo è contenuta la neoformazione incandire: sulla 
base di candore, latinismo usato dallo stesso Liceti («sed Parium marmor 
a loco natali nomen habuisse, lunensique lapidi candore cessisse, nobi-
le prostat g. Plinij testimonium», p. 25 dell’edizione del 1640, i corsivi 
sono miei), Galileo, che già aveva provveduto, come abbiamo visto, a ri-
semantizzare la parola in ambito scientifico-astronomico, ne sperimenta 
le molte possibilità produttive: oltre al verbo candire ‘biancheggiare’, usa 
il participio passato candito e il presente nell’espressione luna candente21; 
e si spinge anche oltre, coniando l’incoativo incandire con significato di 
‘rendere luminoso, candido’ e il relativo participio/aggettivo incandito. 

Candore è quindi un latinismo che Galileo trova già in Liceti, ma che 
senza dubbio arriva dai classici, da Plinio a Lucrezio: ed è probabile che 
proprio Lucrezio, più che Liceti, sia la fonte che risuona nella memoria 
lessicale di Galileo. Lucrezio, in un passo del libro V (vv. 720-721) del 
De rerum natura, così aveva accostato luna e candore: «Versarique potest, 
globus ut, si forte, pilai / dimidia ex parti candenti lumine tinctus» (trad: 
“può anche darsi che giri come una specie di globo coperto solo a metà 
di una luce splendente” (o candida). E chissà che proprio quel candenti 
non abbia suggerito a Galileo un uso altrettanto plastico dell’aggettivo 
in italiano. A prescindere dalla fonte, è interessante seguire il percorso 
che Galileo fa compiere al suo candore: ne specializza il significato fin 
dall’inizio del suo trattato (anche se in questo caso senza molta fortuna) e 
poi gioca con tutte le possibili declinazioni della parola, generandone una 
nuova famiglia. Solo quando Galileo ritiene sia stato raggiunto un certo 
grado di precisione nella definizione di un termine, se ne concede un uso 
creativo, variegato, elegante. 

Possiamo seguire il percorso del termine candore, nell’accezione spe-
cialistica precisata da Galileo, attraverso le successive edizioni del Vocabo-

21 Ivi, p. 512.
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lario degli Accademici della Crusca: una prima ricognizione all’interno delle 
cinque edizioni del Vocabolario ci permette di verificare che la parola con-
serva esclusivamente l’accezione comune di ‘bianchezza, splendore’ fino 
alla quinta edizione (1863-1923) che, pur non aggiungendo un’ulteriore 
accezione, riporta però un esempio tratto proprio dalla Lettera a Leopoldo 
di Galileo; sempre nella quinta entrerà anche il derivato incandire (con 
esempio dalla Lettera), mentre candito lo rintracciamo solo nel Grande Di-
zionario della Lingua italiana (fondato da Salvatore Battaglia). A proposito 
dell’accoglimento della Lettera tra i citati, bisogna rilevare un dato curioso: 
la lettera è inserita tra i citati fin dalla terza edizione del Vocabolario (quella 
del 1691), ma fino alla quinta non ne vengono tratti esempi. Determinan-
te senza dubbio, per l’accoglimento dell’opera tra i citati, l’intervento di 
Leopoldo de’ Medici che però, evidentemente, non bastò a far spogliare 
il testo per prelevarne effettivamente lemmi ed esempi22. L’assenza nel Vo-
cabolario della definizione scientifica avrà senz’altro pesato sullo scarso 
successo del termine candore e dei suoi derivati, ma ancor più determi-
nante deve essere stato il recupero del latinismo lumen cinereum, arrivato 
a noi nella forma di “luce cinerea”, di cui aveva trattato anche Keplero 
attribuendone la scoperta e la spiegazione al suo maestro Maestlin23; la ter-
minologia astronomica moderna fisserà quindi un’altra parola per riferirsi 
a questo fenomeno e il candore galileiano, senza ironia, rimarrà nell’ombra.

Un caso più fortunato riguarda invece il termine alone, che entra, 
tra l’altro senza nessun esempio, fin dalla terza edizione del Vocabolario 
(1691), grazie all’elaborazione di Leopoldo che lo propone tra le integra-
zioni per la lettera A fornendone la seguente definizione che richiama 
alcuni passi di Galileo: alone, «quella ghirlanda di lume non suo, che ve-
desi talvolta intorno alla luna, od altro pianeta per la rarefazione de’ raggi 
loro nell’aria vaporosa, o altra nuvoletta sottile, frapposta fra quegli, ed i 
nostri occhi»24.

22 Tali riscontri sono stati ottenuti attraverso la consultazione della versione elettronica 
delle cinque edizioni del Vocabolario (le prime quattro completamente digitalizzate, la quinta 
acquisita per immagini) raggiungibile in rete all’indirizzo http://www.accademiadellacrusca.it/
scaffali-digitali/crusche-rete. 

23 Sulle discussioni riguardo al fenomeno e alla terminologia utilizzata per indicarlo si 
rimanda all’edizione del Sidereus Nuncius curata da A. Battistini, cit. (n. 177, p. 212).

24 Galileo aveva usato il termine alone, inteso come quel cerchio di debole luce che si vede 
in alcune circostanze intorno al sole o alla luna, in alcuni passi del Discorso delle comete (si veda 
l’edizione curata da O. Besomi e M. Helbing, Roma-Padova, Antenore, 2002, pp. 142-43). Il 
percorso lessicografico della parola è stato trattato prima da Severina Parodi, Fortuna lessicogra-
fica di Galileo, in «Studi di lessicografia italiana», IV, 1984, pp. 233-57 e poi da Raffaella Setti, 
Galileo e il Vocabolario degli Accademici della Crusca, in Galileo e l’universo dei suoi libri, cit., 
pp. 59-60. 
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4. La ricerca della precisione nella dimostrazione/confutazione

Si è già accennato al fatto che questa Lettera, o meglio, le affermazioni di 
Liceti che la sollecitano, sono per Galileo l’occasione soltanto per ribadire 
e riepilogare, in un’unica trattazione, teorie che aveva già esposto in opere 
precedenti, ma in parti distinte, che si richiamavano tra loro senza aver 
ancora trovato una loro compiuta autonomia. Proprio per il tipo di testo 
che Galileo decide di utilizzare (una lettera e, per giunta, non rivolta di-
rettamente al suo interlocutore primario) le argomentazioni partono sem-
pre dalle affermazioni dell’avversario che l’autore finge di seguire passo 
passo, ma che in realtà smonta sistematicamente. 

A conferma della sua spiegazione del candore come fenomeno indi-
pendente dalla materia che forma la superficie lunare, Galileo riprende 
la prova dell’eclissi: se la luna emanasse luce propria, in occasione dell’e-
clissi, nella totale oscurità, sarebbe senza dubbio molto più evidente l’a-
lone luminoso intorno al globo lunare rispetto al candore che si verifica 
al crepuscolo25. Liceti aveva provato a dimostrare attraverso un sillogismo 
che il candore non può provenire dalla terra e così aveva articolato il suo 
ragionamento: 

1. Un effetto mutabile non può provenire da causa immutabile
2. Il candore è effetto mutabile, ma la distanza tra la terra e la luna è 

immutabile
dunque

3. Il candore non può provenire dalla terra26

Galileo così corregge: 
1. Un effetto mutabile non può provenire (dependere nella I stesura) 

da causa immutabile
2. La distanza (lontananza nella I stesura) tra terra e luna è immu-

tabile
dunque

3. Il candore non procede dalla distanza tra la terra e la luna27.
Qui, oltre alla logica stringente della conclusione galileiana, è particolar-
mente significativa la modifica che avviene tra la I e la II stesura, per cui 
lontananza diventa distanza: da una parola comune e che genericamente 
indica lo spazio (in orizzontale) che separa due oggetti, si passa al termine 
distanza che sposta il discorso sul piano della misurazione matematica, del 

25 Galileo, Opere, cit., pp. 493-94.
26 Ivi, p. 497.
27 Ibidem; la versione della I stesura si trova a p. 506.
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rigore scientifico28. Questo ragionamento è introdotto da una premessa, 
piena di ironia e ricca di espressioni colloquiali, con cui Galileo precisa 
che si atterrà al procedimento di Liceti (proprio per dimostrarne la falla-
cia!): «Che fallacia assolutamente vi sia, lo provo col tessere un argumento 
su le vestigie del suo, senza slargarmene pure un capello, deducendone 
poi una conclusione falsa […]. Formando dunque l’argumento su le sue 
pedate [...]»29. «Slargarmene un capello» e «su le sue pedate» sono espres-
sioni proprie del registro colloquiale e informale della lingua e risultano 
elementi ricchi di grande concretezza, atti quindi ad animare il discorso 
galileiano che così mantiene un contatto sempre aperto con la realtà viva, 
con la materialità delle cose. La spontanea propensione di Galileo per la 
“fisicità”30 con cui riesce a descrivere i fenomeni naturali sembra qui tra-
dursi in una strategia linguistica e argomentativa con cui l’autore tende a 
tenersi il più possibile al riparo dalle astrazioni tipiche del ragionamento 
aristotelico, di cui Liceti rappresenta un diligente divulgatore.

Tra i molti esempi possibili, un aggettivo molto “fisico” ricorre più 
volte nelle pagine della Lettera: gagliardo riferito sia allo splendore (che 
può essere più o meno gagliardo) e al lume di una torcia che più gagliarda-
mente illuminerà rispetto a una piccola candela, sia alle controindicanze, 
appunto gagliarde31, che Galileo oppone alla teoria dell’etere ambiente di 
Liceti e che compaiono nella parte che introduce la terza comparazione, 
anch’essa definita gagliarda32. Si avverte nettamente il divertimento dello 
scienziato nel riprendere parole del suo avversario (andando come aveva 
annunciato «su le sue pedate») per ritorcergliele contro: a conclusione del 
suo ragionamento sulla teoria dell’etere ambiente Galileo dirà che si tratta 
di una «cagione languida ed inefficace» (nella I stesura era stato forse un 
po’ più tenero e aveva solo detto che «malagevolmente» si poteva sostene-

28 In un passaggio successivo Galileo preciserà sempre con il termine distanza anche altez-
za con cui comunemente si indica lo spazio in verticale che separa due corpi: «[…] sarebbe in 
obbligo di insegnarci a quanta altezza, o vogliamo dir distanza, fuor dell’orbe lunare dovesse tal 
parte d’etere addensato sublimarsi» (pp. 507-8).

29 Galileo, Opere, cit., p. 499.
30 Il ricorso di Galileo a parole ed espressioni legate alla “fisicità” è stato già rilevato in più 

occasioni e Maria Luisa Altieri Biagi, nel suo contributo presente in questo stesso volume, ne 
traccia un’altra possibile via d’indagine collegandolo alla Passione conoscitiva dello scienziato.

31 Galileo, Opere, cit., p. 508.
32 Con teoria dell’etere ambiente ci si riferisce a una delle spiegazioni che Liceti aveva 

proposto per spiegare il fenomeno del candore lunare e che Galileo smantella qui nuovamente. 
Secondo questa teoria la luce che si vede lungo il contorno lunare sarebbe prodotta dalla rifra-
zione dei raggi solari nell’etere circostante la luna, che Liceti presupponeva molto più conden-
sato e compatto in questo punto; Galileo dimostra che questa ipotesi non regge semplicemente 
facendo notare che in occasione dell’eclissi totale della luna il candore non sussiste, mentre se 
fosse l’etere circostante la luna a produrlo dovrebbe comunque vedersi.
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re tale ipotesi). L’espressione etere ambiente richiama inoltre una riflessio-
ne prettamente linguistica che ha per oggetto l’uso dei participi presenti 
nella scrittura di Galileo: proprio su ambiente Maria Luisa Altieri Biagi ha 
già notato come, da aggettivo, passi ad assumere, nella prosa galileiana la 
funzione di sostantivo33; il sostantivo etere è attestato nei vocabolari dalla 
terza edizione della Crusca con esempi dai Saggi di naturali esperienze 
(«dicesi in oggi la parte più sublime e più sottile dell’aria»), mentre la Let-
tera di Galileo entra solo come esempio nella quinta. Sempre nella terza 
edizione del Vocabolario è registrato aria ambiente, mentre etere ambiente 
è nel passo di Galileo s.v. etere della quinta, dove, s.v. ambiente (sostanti-
vo) troviamo come prima attestazione proprio la Lettera di Galileo segui-
ta da brani tratti da Torricelli e dai Saggi di Naturali esperienze. Galileo 
sottopone allo stesso trattamento un altro participio presente, illuminante 
che entra prima nell’espressione «corpo illuminante» (p. 503) per ridursi 
poi semplicemente a «l’illuminante»: «la distanza tra il corpo illuminante 
e il corpo che si illumina», ma anche «lo splendore dello illuminante» 
o «l’illuminante prossimo» (p. 508). Illuminante seguirà sorti diverse ri-
spetto ad ambiente e, come sostantivo, non avrà seguito nella storia della 
lingua italiana.

Il secondo argomento34, affrontato da Galileo nella seconda parte del-
la lettera (quella che ha avuto un’unica stesura), si apre con la questione 
se sia maggiore il candore della luna o il lume di luna in terra. È questo il 
passo in cui Galileo introduce la specifica distinzione semantica dei due 
termini, candore e lume, per precisare quale dei due indichi ciascuno dei 
due fenomeni. In questo caso – dimostra Galileo – i sensi ci ingannano e 
sono necessarie prove matematiche per giustificare la percezione di una 
luce più intensa del lume di luna in terra rispetto a quella del candore. 
Semplicemente la terra illuminata dalla luna è molto vicina al nostro oc-
chio, mentre la «luna candente» ne è distante più di «trecento milioni di 
braccia»: nessuna meraviglia quindi se la vediamo meno luminosa. A que-
sto punto, dopo molti accenni, viene approfondita la questione dell’etere 
ambiente che per Liceti rappresenterebbe la causa principale del candore. 
Per dimostrare che, anche in questo caso, si tratta di un’ipotesi errata, Ga-
lileo riprende il discorso sull’eclissi: quando si verifica l’eclissi si vede solo 
il riflesso dell’atmosfera intorno al disco lunare illuminata dal sole, ma la 

33 Cfr. M.L. Altieri Biagi, Coerenza logica e coesione sintattica nella scrittura di Galileo, cit., 
pp. 57-58.

34 Questo secondo argomento inizia a p. 511 dell’edizione di Galileo, Opere, cit.
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luce è molto più debole: «Privata la luna – dice Galileo – del riflesso della 
terra, e favorita solo da quello del suo etere ambiente, perde a molti doppi 
quel bel candore»35. Galileo si sofferma poi brevemente sulla morfologia 
della superficie lunare per ribadire che non è «tersa come uno specchio», 
ma irregolare, piena di crateri e non può in ogni caso funzionare da spec-
chio per i raggi solari tanto da illuminare il suo etere circostante (il riflesso 
della luce su uno specchio è efficace a illuminare un corpo opaco, ma non 
l’etere ambiente).

Ritornano a questo punto gli aculei dell’ironia di Galileo che, con 
eleganti armi retoriche, smantella l’avversario e le sue teorie e chiude la 
questione con l’ammissione di una modestia palesemente falsa: «qui li-
beramente confesso la mia incapacità, e duolmi assai di non poter cavare 
costrutto dal discorso che qui vien portato, il quale stimo che sia pieno di 
ben salda dottrina, e duolmi di non poterne esser partecipe»36. Gli argo-
menti di Liceti sono talmente assurdi che per Galileo non vale la pena di 
prenderli in maggiore considerazione...

Per concludere, e forse aprire un altro capitolo tra i moltissimi possi-
bili percorsi di indagine all’interno della lingua di Galileo, offro una breve 
rassegna degli aggettivi e delle espressioni che Galileo utilizza nella parte 
finale della sua opera per indicare le diverse colorazioni della luce lunare 
(durante l’eclissi e quando si realizza il fenomeno del candore): «luce ros-
signa», «splendore bronzino» e «tintura di rame» sono le espressioni usa-
te per indicare il colore della luce che circonda la luna durante l’eclissi: da 
luce rossigna a splendore di rame fino a tintura di rame si nota che la ricerca 
della variatio va, anche qui, nella direzione, di una più precisa individua-
zione del tipo e dell’intensità del riflesso che Galileo sta descrivendo: luce 
diventa splendore e poi si attenua in tintura (e splendore rimane esclusivo 
per riferirsi al candore), mentre l’aggettivo generico rossigno si precisa in 
bronzino e poi ancora di più in rame. Per descrivere il colore della luce che 
si manifesta quando si verifica il fenomeno del candore Galileo introduce 
le espressioni «argenteo» e «splendore argenteo».

Dopo un’ultima stoccata a Liceti che «confonde lo scaldare e l’illu-
minare» (e si notino anche qui i verbi sostantivati), Galileo chiude con 
un lapidario, è proprio il caso di dirlo, accenno alla questione della pietra 
di Bologna: «Ma per non entrare in un pelago infinito di problemi a me 
insolubili, voglio far qui fine, senza però tacere la veramente ingegnosa 
comparazione che lo eruditissimo Sig. Liceti, dirò, con leggiadro scherzo 

35 Galileo, Opere, cit., p. 515.
36 Ivi, p. 527.
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poetico, pone tra la Luna e la pietra lucifera di Bologna; cioè che essa 
Luna, immergendosi nell’ombra della Terra, conservi per qualche tempo 
la tenue luce imbevuta o dal Sole o dall’etere suo ambiente, la qual luce 
svanisca dopo qualche dimora nell’ombra»37. 

E su questa splendida lezione di eleganza «facciamo qui fine» anche noi.

RAFFAELLA SETTI

Università di Firenze
Accademia della Crusca

37 Ivi, p. 540.
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