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Hace doce afios inicié un recorrido por la Ciudad de México a
través de intervenciones —en su mayoria efimeras— en edificios
0 espacios considerados Patrimonio Nacional y/o Patrimonio de
la Humanidad. La primera parada (2002) fue en el ex Templo
de San Agustin, antigua Biblioteca Nacional, con una inter-
vencion que Litulé, junto con Manuel Rocha, Re-conocimiento
del espacio. La ultima intervencion (2012) sucedis en el anti-
guo Palacio de Comunicaciones y Obras Piblicas, hoy Museo
Nacional de Arte,

En este recorrido han existido complices para que todas
estas intervenciones pudieran realizarse. Por esta razén, para
mi este libro es un agradecimiento a las personas que me han
acompanado, que han compartido su conocimiento y brindado
su apoyo ¥ paciencia.

Luciang Matus
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THE SECRET THREAD THAT TIES ALL
THINGS TOGETHER

In the red sunset of a Roman summer, the cloister of the Royal
Spanish Academy was opening.its doors to all invited guests.
Apparently, everyone was interested in the work of a young
Mexican artisi. In reality, everyone was longing for an exclu-
sive evening visit of the Temple—a secret wish justified by the
gquantity of tourists assaulting the Gianicolo during the hot
days of June 2004,

That night, however, no one among the guests could re-
ally imagine how quickly that Bramantesque desire would be
forgotten. Not one of them could have ever thought to experience
such wonder in the presence of Luciano Matus’ work. A few me-
ters away from Donato’s enigmatic architectural miniature, in
the main courtyard of the Monastery of San Pietro in Montorio,
an astonishing phenomenon was ready to be revealed.

A spider web of shiny nickel cables, gently moved by the
wind, produced a strange sound, hypnolizing all the visitors.
If this fragile siructure by itself was sirong enough to seduce
the audience, its joinls were able to amaze the guests. Placed
in the foreground, the magnets that allowed for the web's proper
tension were magically separated by an empty space—a sur-
realistic hiatus ready to be filled up with countless interpreta-
tions. Instinctively, the visitors' fingers started to explore that
impossible, paradoxical space. But nothing happened, nothing
changed, nothing was fake, because everything was real, struc-
Lurally logic and apparently durable. Caged in a system of wires
such as this, the Renaissance cloister was now [ree to EXPress
the potentialily of its space. A space now enriched by multiple
possibilities, clearly visible thanks to that shiny fabric.

The first installation in Europe by Matus was in reality
the last of a long series done in Mexico and in South America.
A series of works in which fortune and organization had been
undoubtedly tied together. In 2002, Matus installed the first
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EL HILO SECRETO OQUE UNE Andrea Innocenzo Volpe
ATODAS LAS COSAS

En el rojo atardecer de un verano romano, el claustro de la
Real Academia espafiola se abria a la curiosidad de los invita-
dos. Artistas, arquitectos, historiadores del arte, comocedores;
lodos en apariencia interesados en el trabajo de un joven mexi-
cano; todos, en realidad, secretamente seguros de que la velada
pudiera encontrar su verdadera culminacidn en una exclusi
va visita nocturna del templete dedicado a San Pedro. Deseo
mas que legitimo, en virtud del asedio continuo y del incesante
flujo de turistas al Gianicolo durante las torridas horas diur
nas de junio de 2004. En cuanto a lo demds, como suele ocu-
rrir en la estacion de las inauguraciones de exposicion en las
Academias, es costumbre visitar los talleres de los artistas,
ver sus obras y sus instalaciones, aprovechando la oportunidad
para visitar o volver a ver lugares que generalmente estdn ce-
rrados al piblico.

Lugares extraordinarios come la Villa Medici, sede de la
Academia de Francia; lugares que a veces opacan la obra de los
mismos arlistas residentes.

Cierlamente, esa noche nadie podria haberse imaginado
que sus inconfesables deseos bramantescos habrian de quedar
tan pronto en el olvido. Ninguno de nosotros podria haber imagi-
nado que habria de caer viclima de una estupefaccién {an grande
como la que experimentamos apenas tras cruzar el Gltimo um-
bral que nos separaba de la obra de Luciano Matus. A pocos me-
tros de'la enigmatica miniatura arquitecténica de Donato, en el
patio mayor del antiguo Convento de San Pedro en Montorio, se
revelaba un fenémeno que, por alguna razén desconocida, ha-
bria de sumir en un silencio atdnito a todos los asistentes.

Apenas mecidos por la ligera brisa nocturna, los alam-
bres de niquel que formaban la gran telarafia tejida paciente-
mente por Matus ondeaban levemente, produciendo un sonido
hipndtico. Sellaba la fascinacion la manera en la que Matus



piece—titled Feconnaissance of Space—in the Temple of San
Apustin in Mexico City, the former baroque church of the hom-
onymous—demolished-—monastery, an impressive sacred space
later transformed during the Reform years into the Mexican
Mational Library.! That first ritual ceremony was then repeat-
ed many times in 2003 thanks to the support of the Spanish
Agency of Inlernational Cooperation (agcthk: from the Convent
of Capuchinas to the ruins of the Church of Recollection and
the Mission of Jestis in Antigua, Guatemala; {rom the Convent
of Santo Domingo and Naval Museum in Cartagena de Indias,
Colombia to the Casona de San Marcos in Lima; from the Incan
archeological site of Pisaq to ithe Church of Mercy and the
Cathedral of Cusco in Perd, until the final stage of the journey:
the Jesuit Missions of Santos Cosme y Damidn and Jesis de
Tavarangiie in Paraguay, One single nickel thread linked all
these places, reaching in the end iis secret origin: Rome, the
eternal city, where the work of Matus was now charged by a
new/old system of correspondences. Art critics usually talk

!'The Temple of San Apustin is one of the symbolic sites of the Mexican
EReform period that followed the end of Maximilian of Habsburg's empire,
when the foundations were laid for Mexico's modern State. The imme-
diate consequences of Lthis on the political front were the agrarian reform
and the redistribution of land ocwnership, a series of social policies seelk-
ing to increase educational epportunities for the poor, and the separation
between Church and State, followed by the secularization of ecclesiasti-
cal property.

Thus, the barogque church of San Agustin became the Temple of
San Apuslin, a civil temple devoted to housing Mexico's National Library,
with a bibliographical collection of aver 100,000 tomes gathered mainly
from suppressed monasteries. This reconversion led to the convent's demo-
litiom and the substitulion of statues of saints and baroque decorations in
the church’s nave with civil decorations and statues of Plato, Aristotle,
Newton, Leibnits and Kant. In 2002, Matus staged his first Reconnaissance
of Space intervenlion in this venue, considered of striking importance be
cause of its dimensions as well as its historic significance.
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habia logrado tensar toda la construccion. Colocados de modo
que eran facilmente visibles a los espectadores, los imanes
inexorablemente capturaban su atencién. Terminaciones es-
féricas del laberinto de cables metdlicos que, fluctuando leve
mente brillaban, iluminados por la luz artificial. Imanes que,
aunque se atraian mutuamente, no llegaban a tocarse en virtud
del calculadisimo juego de longitudes y medidas que dejaba
voluntariamente sin resolver el espacio comprendido entre ellos.
Irresuelto, perc suficiente para hacer funcionar ese mecanismo
surrealista. El claustro renacentista, encerrado en semejante
estructura aérea, parecia liberarse de improviso de su secular
sujecion hacia el patio vecing; de cardcler arquitectdnico cierta-
mente menor, pero que en el curso de los siglos se habia con-
vertido en el més importante del convenio dada su eleccion, a
guisa de joyero'rodeado de columnas, como custodio del sitio
del martirio del primer papa.

Instintivamente, de frente a esa paradoja estructural, tan
exquisita ¥ cientificamente exacta, todos los presentes comen-
zaron a hacer el mismo gesto, insertando por turnos los dedos en
el imposible intersticio. Impelidos por la urgencia de saber cual
podria ser el truco._ .. pues indudablemente se trataba de un tru-
co. {¥ la maravilla de constatar que no ocurria nada, que no se
modificaba nada, que nada era falso! La fragil telarafia metélica
resistia al ataque de los escéplicos, aprisiondndolos de manera
definitiva dentro de si. En su misterioso encantamiento. Extrafia
porque no ochnubilaba los sentidos, sino que los exaltaba, per
mitiendo ver finalmente las multiples posibilidades que podia
contener ese espacio. Gracias a la cbra de Matus, todo finalmen-
ie se aclaraba, todo era légico, natural. La operacion artistica
acababa por coincidir sin contradiccidn alguna con la arqui-
tectura del claustiro, respetando las reglas de éste por diferencia.
Se asislia, entonces, a un perfecto ejercicio de reconocimiento del



about Luciano’s work citing Duchamp's 1917 Sculpture for
Travelling and the 1942 exhibit design for the New York First
Papers of Surrealism show, or drawing comparisons with
the work of Brazilian artist Lygia Pape. Bul now, in Rome, a
new—powerful—image was superimposed on the magnets:
the analogy with the iconic detail of Michelangelo's fresco
The Creation of Adam in the Sistine Chapel was dramatically
evident, for there Michelangelo painted once and for all our
tragic relationships with the Divinity. Here, a similar mystery
was comprised in the emply space left between the magnets.
Both tensed towards each other, both tragically separated in
an endless instant: not painted but real, present in everyone's
living experience. In the silent cloister, suddenly, the sound of
a violin_ Another gift Matus was offering to his guests. Raguel,
the invisible violinist—a resident alongside Luciano in the Royal
Spanish Academy—helped the audience remember another
suite of references.” From the ancient Roman cistern lying under
the Renaissance cloister, the sounds of the archeological strati-
fication of Rome reverberated gently in the air, as in a movie
by Fellini. The presence of the past evoked in such a poetic way
depicted well Luciano's ultimate obsession: the Pantheon as the
perfect metaphor of space, time and light. An obsession that
Matus conslantly explores in some of his recent works in Mexico
Cily, where the shiny nickel threads are Lransformed in a re-
versed Cupola (in the piece installed in the San Carlos National
Museum) or into a sunbeam {captured with a system of mir-
rors and projected on the famous Stone of the Sun in the piece
conceived lor the National Anthropology Museum). Works like
the recent intervention in the gigantic Zécalo square (the for-

*The piece played backwards and forwards by Baquel Rivera is the tran-
scription made by composer Luis de Warvaez {1490-1547) of the COMposi-
tion by Josquin Dez Frez (1450-1521), Mille Regietz, also known as the
Emperors Song, because it was Charles the Fifth’s favorite.
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espacio. El enésimo logro del arquitecto. Puesto que esa primera
instalacion en Europa de la obra de Matus era, en realidad, la
tltima de una serie de obras hechas en México y en América
del Sur, conforme a un recorrido cuya fortuna y precisa pro-
gramacion las enhebraba de manera indisoluble. & partir de una
de sus primeras obras, hecha en 2002 en la ex Iglesia de San
Agustin!, en la Ciudad de México, Matus habria de repetir su
rito en el curso de sucesivas estaciones. Rito siempre igual v
siempre diferente, a fuerza de adaptarse con sabiduria al ca-
racter de los diversos sitios y lipos arquitectonicos encontrados
en el curso de ese viaje patrocinado por la Agencia Espafiola
de Cooperacién Internacional (AECT) que en 2003 invitd al arqui-
tecto mexicano a trabajar en otros sitios de particular importan-
cia histdrica o arqueoldgica—euya restauracidn habia promovido
la Agencia—, como signo tangible de interés cullural v resar
cimiento evidente por la antigua ocupacidn colonial de los paf

' ElTemplo de San Apustin es una de los lugares simbalicos de la Reforma
mexicana. Es asi como se define el periodo que siguid al fin del Imperio de
Maximiliano de Habsburge, v en el cual se echaron Ias bases sabre las que
s¢ asienta el Estado moderno en Méxzico. Consecuencias inmediatas de esty
subwersion del orden de las cosas en el escenario politice fueron Ia reforma
agraria, mediznte la redistribucidn de la propiedad de la tierrs, la serie
de politicas sociales que buscan aumentar las oportunidades educativas
para los pobres v 1a separacidn entre Estado e Iglesia, a la que siguid la
secularizacidn de los bienes eclesidsticos.

La barroca Iglesia de San Agustin se convirtid ast en el Templo de
San Apgustin. Un templo civil destinadoe a hospedar la Biblioteca Nacional
de México, cuyo fondo bibliografies, de mas de 100,000 volamenes, provenia
en su mayoria de las bibliotecas de los monasterios suprimidos. Esta re-
conversion levd a la demalicién del convento, a la sustitucion en la nave
de la iglesia de las estatuas de los santos v de las decoraciones barrocas
por decoraciones civiles v estatuas de Platdn, Aristoteles, Newton, Leibniz
¥ Kant. Matus, en 2002, montd su primera intervencion de Reconocimiento
del espacio en este importante espacio, tanto por sus dimensiones como
por su importancia histérica.
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ses latinoamericanos. Y asi desde el Convento de Capuchinas
a las ruinas de la Iglesia de la Recoleccion y a la Compafiia de
Jesus, en Antigua, Guatemala, pasando por el Convento de Santo
Domingo y el Museo Naval de Cartagena de Indias, en Colombia;
de la Casona de San Marcos, en Lima, al sitio arquecldgico
inca de Pisaq, a la Iglesia de la Merced y a la Catedral de Cuzco,
en Perid; de la Misidn de los Jesuitas de San Cosme y Damian a la
de Jesis de Tavarangiie, en Paraguay, se lendia un tnico hilo que
hilvanaba a todos estos lugares y que llegaba hasta el corazon
mismo de su remoto origen: Foma. La ciudad en donde el sen-
tido de la operacion encontraba, a posteriori, correspondencias
precisas (a decir verdad, siempre presentes de manera em

brionaria en la obra de Matus), mas alla de aquellas de refe-
rencia natural para los criticos de arle contempordneo.
Asi, al recuerdo de la Escultura de Viaje de Marcel Duchamp,
de 1917, del montaje histérico de la primera gran muestra ame-
ricana de la obra de los vanguardistas europeos en Nueva York, .
de los First Papers of Surrealism de 1942, o de las obras de la
artista brasilefia Lygia Pape, acababa inevitablemente sobrepo-
niéndose la imagen del fresco de Miguel Angel de La Creacidn
de Addn, que sobre la biveda de la Capilla Sixtina plasma, de
una vez por todas, el drama indefinible de la condicién humana.
El mismo sentido de lo indecible quedaba inserite por analogia
en la porcion de espacio comprendida entre los dos imanes.
Atraidos el uno hacia el otro e inevitablemente separados en
la dramética fijeza del instante; ahora no sélo pintado, sine real,
fisicamente presente en la experiencia de cada quien. En el si-
lencio denso, pesado, apenas interrumpide por las vibraciones
metélicas de los cables, de improviso el sonide lejano de un
violin. Otra sorpresa que Matus regalaba a sus huéspedes. La
invisible violinista Raquel, residente también de la Academia,
nos recordaba la presencia de otra eslratigrafia de referencias
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v de huellas.? Desde la antigua cisterna romana sobre la que
se construyd el claustro, las notas emergian hasta la superficie,
construyendo una resonancia con la telarafia que capturaba
recuerdos y emociones dignas de una pelicula de Fellini, La
presencia de la antigliedad, evocada de esta manera poética-
mente surrealista, se traducia en la imagen de la chsesion 1il-
tima de Luciano. Fl1 Pantedn, espacio abseluto por excelencia,
cuyo rayo de luz filtrado por el 6culo se transformaba aqui en
la reverberacitn trémula del brillo de los hilos metédlicos. El
Pantedn como metéfora de la perfecta fusién de luz, espacio y
liempo. Un tema que Matus explora atin en sus obras méas re-
cientes; cada vez mas enigmdticas y, al mismo tiempo, cla-
ras, absolutas. La cipula invertida, reconstruida y evocada con
la misma técnica de los cables y de los imanes en el patio elip-
tico del Museo Nacional de San Carlos, en la Cindad de México,
el rayo de sol capturado y concentrado a través de un juego de
espejos sobre la célebre Piedra del Sol, el calendario circular
azleca que se conserva en &l Museo Nacional de Antropologia
de la capital, el valiente intento de cambio de escala en la ex-
ploracion de lo que nunca fue pero que atin estd ahi, presente en
la gran Plaza del Zécalo, lugar més que nunca simbélico de 1a
megalopolis mexicana, que surge de los restos de la Plaza Mayor
de la antigua Tenochtitlan. Obras que repiten obstinadamente
un tinico concepto. Ligar, unir, continuar ¥ tejer la infinita red de
las referencias y las conexiones gue forman el sustrato comin,
presente en las diferentes culturas y en los diversos lugares.
Reencontrar, con obstinada estupefaccion, el hilo secreto que
une a todas las cosas.

Publicado en Firenze Architetture, “'indefinible”, ndmero 2 del afno XV,
Florencia, 2011.

? La pdeza que fue tocada por Ragquel Rivera al revés v al derecho es la trans
cripeidn del compositor Luis de Narvdez (1490-1547) de la composicidn de
Josguin Des Prez (1450-1521), Mille Regrete, también conocida como Caneidn
del Emperador por haber sido favorita de Carlos W
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