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1 Come hanno fatto per primi soprattutto storici e filosofi dalla forte impronta sociologica (a partire da
Comte, Stuart Mill, Dromel…; seguiti poi, con maggiore determinazione e taglio teorico, da Dilthey, Ortega…
Ma in proposito cfr. Julian Marías, Generaciones y constelaciones, Madrid, Alianza Editorial, 1989). La possibile
convivenza, in uno stesso periodo, di tre generazioni (che si succedono a cadenza di una quindicina di anni) e
altri punti importanti della teoria di Ortega, avrebbero avuto in Spagna una ricaduta in campo letterario (non
va dimenticato che la storiografia spagnola – con la famosa antologia di Gerardo Diego –, oltre a quella tedesca,
sarebbe stata presa come punto di riferimento per l’elaborazione italiana di Oreste Macrí sul tema), a partire da
uno specifico intervento, del 1935, di Pedro Salinas (El concepto de generación literaria aplicado a la del 98), che
si interrogava su quella che di fatto doveva essere la ‘prima’, poetica, tra le generazioni del Novecento spagnolo.

2 E così già indico e delimito il campo di indagine a cui si intende riferirsi in queste pagine.
3 Anche per inserire nel dibattito una voce che, a parte i caproniani doc, è rimasta nella maggior parte dei

casi ignota ai più (vi insiste invece giustamente nella sua introduzione la curatrice della recente edizione di
Giorgio Caproni, Prose critiche, edizione e introduzione a cura di R. Scarpa, prefazione di G.L. Beccaria, Tori-
no, Nino Aragno editore, 2012 [d’ora in poi PC, da cui nelle note seguenti si cita]).

4 Per l’importanza e l’individuazione di specifici moduli stilistici, allargati però anche alla generazione
che precede quella a cui a nostro avviso spetta propriamente inscriversi sotto l’etichetta di ermetismo, cfr. Pier
Vincenzo Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica [1989], in La tradizione del Novecento. Terza serie, Tori-
no, Einaudi, 1991, pp. 131-157. Alle sue pagine, essenziali per la rilevazione di tic e modalità di scrittura, se ne
dovrebbero, credo, affiancare altre, volte a individuare anche su altri piani gli elementi comuni all’interno al-
meno del più stretto ermetismo (per una nostra proposta in proposito si veda adesso Anna Dolfi, Per una
grammatica e semantica dell’immaginario, in «Rivista di letteratura italiana», [numero monografico a cura di P.
Baioni e G. Baroni: “L’amore aiuta a vivere, a durare”. Bigongiari, Luzi e Parronchi cento anni dopo (1914-
2014)], 3, 2014).

5 Di cui talvolta si è parlato denominandolo ‘terzo’ o ‘secondo’ ermetismo, e che invece, per quanto ci ri-
guarda, come è già apparso evidente, consideriamo ermetismo tout court.

L’ermetismo: una generazione

Anna Dolfi

Maggiore è la distanza, superiore la poesia.
Giuseppe Ungaretti

Prima ancora di riflettere sull’aspetto teorico del problema1, ovvero su cosa sia una
generazione, su come nasca, su cosa la contraddistingua, su quali siano i caratteri pe-
culiari che permettono che di generazione si parli quando si pensa a una delle più si-
gnificative esperienze della poesia italiana del Novecento orientativamente collocata
tra gli anni 30 e 402, è forse il caso di dare la parola a chi, appena di un poco maggiore,
in quegli anni è vissuto, esercitando del pari la pratica della poesia. Penso a Giorgio
Caproni3, distante non solo per programmi, ma per grammatica poetica4 dal gruppo
che potremmo definire strettamente ermetico5, e che pure era stato e sarebbe rimasto
assai più che un simpatizzante del compatto manipolo che, nelle sue punte, fiorentina
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92 Anna Dolfi

6 Sono i due nomi fatti esplicitamente da Caproni nell’articolo apparso nel ’46 sulla «Tribuna del popo-
lo» e poi riproposto in una serie di sedi diverse fino alla fine degli Quaranta (come si può verificare adesso dal-
l’accurata Nota all’edizione posta in calce ai quattro volumi delle Prose critiche citate).

7 Si pensi al pezzo su «Le mura di Pistoia» di Bigongiari, apparso su «La Fiera letteraria» del 22 febbraio
1959 (PC).

8 Si veda l’intervista a Giorgio Caproni in Giorgio Tabanelli, Carlo Bo. Il tempo dell’ermetismo, Milano,
Garzanti, 1986 (n. e. Venezia, Marsilio, 2011, p. 231, da cui si cita). Ma si veda anche un altro pezzo, dal titolo
Una guida spirituale, pubblicato su «Il Tempo» il 25 gennaio 1980 («l’unica vera grande stagione del nostro No-
vecento, che resta appunto la stagione di quello che poi fu detto Ermetismo»).

9 Si pensi in proposito agli interventi, anche di tipo privato, di Bo o di Macrí, come risulta dalle lettere e
dalle testimonianze degli amici.

10 Ribadita in un più tardo articolo, La giovane poesia. Repertorio e saggio di Enrico Falqui, apparso su
«La Fiera letteraria» del 19 gennaio 1958 [PC].

11 G. Caproni, Transfughi i poeti?, in «La Fiera letteraria», 11 dicembre 1955 (PC). Su questa linea anche
articoli come L’età dell’oro e Processo all’ermetismo, rispettivamente pubblicati su «Il Punto» il 27 gennaio e il 3
febbraio 1962 (PC).

12 G. Caproni, L’ermetismo e i più giovani cit. Di «lingua nuova» dell’ermetismo avrebbe parlato anche in
un pezzo, «Vocativo» di Zanzotto, apparso su «La Fiera letteraria» il 10 novembre 1957 (PC).

13 «[…] in alcun modo riesco a considerare quel ’45 come la chiusura lampo d’un sacco, nel quale do-
vrebbero restar sepolti per sempre scrittori e poeti che invece, maturatisi negli anni anteriori, e magari nel ‘cli-
ma duro’, e dopo aver scritto, anche in quel clima veramente duro, opere che illustrano il cinquantennio, hanno
continuato il loro naturale svolgimento di uomini e di scrittori, assumendo nella loro coscienza, e nel loro lin-
guaggio in progresso, anche quei terribili fatti nuovi, più d’una volta (ci basti citare il Montale, non dico di Fini-
sterre, ma degli stessi Ossi e delle Occasioni) presentiti se non, addirittura, vaticinati» (G. Caproni, Transfughi i
poeti?, PC). Una riflessione analoga Caproni l’avrebbe condotta, usando quasi le stesse parole, in un articolo
pubblicato su «La Fiera letteraria» il 28 luglio 1957: L’anno 1945 non è la chiusura lampo di un sacco (PC).

e meridionale, si era formato intorno a Mario Luzi e ad Alfonso Gatto6. Nel lamenta-
re, ad avventura conclusa, il 7 luglio 1946, sulla «Tribuna del popolo», lo «strano de-
stino» che aveva fatto di un movimento di avanguardia (che poteva definire in termini
‘elettorali’ di sinistra) una sorta di accademia conservatrice (perché legata a un’«ars
conclusa e codificata»), Caproni, mentre separava dalla valutazione sul movimento i
singoli poeti, che riteneva di grande importanza e di cui continuava a riconoscere una
forte autenticità7, sbaragliava anche naturaliter alcuni luoghi comuni invalsi che si sa-
rebbero trascinati fino ai nostri giorni, ovvero quello di una cervellotica oscurità e
quello di una tiepida e distratta collocazione politica. In poche righe riconosceva aper-
tis verbis all’ermetismo (che quaranta anni dopo avrebbe ancora salutato come il «mo-
vimento più importante che abbia avuto il Novecento italiano»8) di essere stato «una
ribellione alla tirannide» incompresa sostanzialmente perché aveva proceduto «in di-
rezione del tutto verticale», in «una ricerca di altezze individuali e di individuali perfe-
zioni» (e su questa verticalità avrebbero sempre concordato i protagonisti9), mentre
quanto si proponeva ormai l’Italia del dopo-guerra (sia pur nel limite di prefabbricate
e volontaristiche poetiche a priori, da Caproni opportunamente censurate, anche se ne
avrebbe riconosciuto la necessità10) era «la verità comune, il grido di comunione e di
ritrovamento nella società e una fiduciosa e abbandonata scoperta di sé negli altri».
Dell’ermetismo, rimasto dinanzi allo spartiacque dell’ineludibile 1945 come sull’altra
sponda11, sottolineava e ribadiva «le scoperte di linguaggio»12, chiedendo rispetto per
un’esperienza compiuta che aveva coinvolto un intero cinquantennio di poesia13.

Se nella sua riflessione, come abbiamo visto, estremamente equilibrata, e senza in-
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14 Cfr. Oreste Macrí, La teoria letteraria delle generazioni, a cura di Anna Dolfi, Firenze, Franco Cesati
editore, 1995.

15 Almeno nel corpo del testo (qualche diversa integrazione la si riserverà piuttosto alle note).
16 Che alla voce Ermetismo dell’Enciclopedia del Novecento, Roma, Treccani, 1977 (significativa, in quanto

riassuntiva di anni di scrittura e riflessione) sosteneva che «è difficile disconoscere che si trattò di un movimen-
to influente, complesso, articolato in diverse disposizioni dottrinali e di poetica, con varie stratificazioni di mo-
menti interni secondo una tradizione breve e intensa»; mentre riconosceva, all’interno di un ermetismo circo-
scritto da più ampi limiti, non solo cronologici, che i giovani ‘fiorentini’ avevano una loro specifica identità («Il
tentativo di ridurre il movimento solo al gruppo dei ‘fiorentini’ dà nel sofistico, o nel riduttivo; non è certo faci-
le tagliar con il coltello una situazione tanto compatta quanto varia; molti fatti si diedero contemporaneamente
nella convergenza di letture e di interessi comuni; il ‘gruppo fiorentino’ fu certo autonomo per suoi caratteri,
ma nella misura in cui portò certi motivi di una generazione nuova in un contesto comune»). Ma per il progres-
sivo allontanamento di Anceschi, dopo l’esperienza di Autonomia e eteronomia dell’arte e l’antologia dei Lirici
nuovi, dai protagonisti dell’ermetismo strettamente inteso (e per tutti i necessari riferimenti bibliografici in
merito) si veda Tommaso Lisa, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Nuovissimi. Linee evolutive di
un’istituzione della poesia del Novecento, Firenze, FUP, 2007.

17 Donato Valli, Storia degli ermetici, Brescia, La Scuola, 1978, p. 5 (il libro è corredato da utili sezioni an-
tologiche di testi critici sul tema. Scelte preziose, e a quelle complementari, si possono trovare in La critica e gli
ermetici, a cura di M. Fioravanti, Bologna, Capelli, 1978, che mi pare però non affronti il problema, in effetti
assai complesso, della periodizzazione).

18 Francesco Flora, La poesia ermetica, Bari, Laterza, 1936.
19 Che distingue tra lirismo nuovo, poesia pura e ermetismo, adottando per ciascuna categoria una delle

caselle (I, II, III) della proposta generazionale di Macrí, salvo poi mescidare soprattutto la II e la III (mettendo
in gioco talvolta anche la I) per la così denominata scuola ermetica (appartenente alla III) di cui censura l’inco-
municabilità e l’intellettualismo, sì che la genesi dell’«ermetismo propriamente detto» gli sembra risiedere «nel-
la involuzione della poesia nuova italiana, e nella progressiva cristallizzazione della poetica pura» (Mario Pe-
trucciani, La poetica dell’ermetismo italiano, Torino, Loescher, 1955 – in particolare il capitolo sulla Genesi del-
l’ermetismo italiano – ora nella raccolta delle opere complete: Mario Petrucciani, Per la poesia. Studi e interventi
1943-2001, a cura di C. Donati e A. Petrucciani. Prefazione di F. Contorbia, Pesaro, Metauro Edizioni, 2011, II,
p. 107, da cui si cita).

certezze schierata a difesa, la data d’inizio del ‘movimento’ non era indicata con esat-
tezza (pronta anzi, come continua ancora a succedere, a spostarsi per includere quelle
che con Macrí ci piace chiamare la prima e seconda generazione del Novecento14),
appariva chiara invece quella della chiusura (la fine della guerra come data ante quem
per delimitare il fenomeno). Sostanzialmente confermata, quest’ultima, anche dagli
storici dell’ermetismo, oltre che dai suoi protagonisti. Donato Valli, ad esempio (per
limitarci al suo solo nome15, scegliendo in seguito di citare, tra i critici, solo quanti
contribuirono alla nascita del movimento), aprendo la sua Storia degli ermetici, indica-
va, con un excursus critico che in positivo metteva in gioco Binni, Bocelli, Solmi, An-
ceschi16, le date delle definizioni censorie di Flora e di Croce, rispettivamente del
1936 e del 1947, come i paletti entro i quali inscrivere la «prima fase storiografica del-
la civiltà letteraria dell’ermetismo»17, con conseguente ricaduta all’indietro sull’ogget-
to, visto che sappiamo come sia inevitabile un margine di slittamento tra un fenomeno
poetico e la sua sistemazione critica. Valli registrava con chiarezza (partendo dalla for-
sennata polemica di Flora18, che aveva coinvolto in un generalizzato rifiuto tutta la li-
rica moderna, italiana e straniera) l’esistenza di un’accezione ampia e di una stretta del
termine; incline la prima ad inserire sotto il nome di ermetismo tutta la poesia del No-
vecento successiva all’esperienza decadente, o quanto meno allo scoppio del primo
conflitto mondiale; la seconda (sulla scorta di critici come Mario Petrucciani19, Rug-
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94 Anna Dolfi

20 Cfr. Ruggero Jacobbi, «Campo di Marte» trent’anni dopo: 1938-1968, Firenze, Vallecchi, 1969 (su cui si
veda A. Dolfi, «Campo di Marte»: un’esperienza generazionale, in Alfonso Gatto. «Nel segno di ogni cosa». Atti
di seminario, Firenze, 18-19 dicembre 2006, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 155-164, e, per i ne-
cessari rimandi anche ad altri testi jacobbiani, A. Dolfi, Jacobbiana, Roma, Bulzoni, 2012); R. Jacobbi, Tempi e
ragioni dell’ermetismo, in «Comma», giugno-luglio 1969; Silvio Ramat, L’ermetismo, Firenze, La Nuova Italia,
1969 (che ha in calce una preziosa appendice di documenti – Appunti per un inventario (1930-1945); Testi –), S.
Ramat, ad vocem Ermetismo, in Dizionario critico della letteratura italiana diretto da V. Branca, Torino, UTET,
1973, II, pp. 35-44.

21 Nello stesso momento in cui indicava questa data, Silvio Ramat, nella voce Ermetismo appena citata, ri-
cordava opportunamente che «Bertolucci, e quel che più conta Gatto avevano esordito qualche anno avanti»
(ivi, p. 37).

22 Cfr. ad vocem Ermetismo nell’Enciclopedia del Novecento cit., p. 743. 
23 «Così si può qui proporre con fondamento che il movimento (se di movimento è lecito parlare), o una

corrente o diverse correnti di idee che si possono dire ermetiche, percorrono il pensiero poetico e la poesia ita-
liana dal 1916 fino al 1956» (ibidem).

24 «Ma non vi è alcun dubbio che il momento di più attiva partecipazione e intensità d’invenzione, di più
viva presenza culturale e di più acuto e teso riconoscimento di sé del movimento furono, non senza motivo, gli
anni tra le due guerre»; «Quanto ai limiti di tempo, va sottolineato quanto basta che gli anni di più intensa e at-
tiva presenza dell’ermetismo furono gli anni della dittatura e del fascismo» (ibidem); «l’ermetismo ebbe, come
ebbe, il suo momento di massima intensità tra il 1925 e il 1945» (ivi, p. 750).

25 «L’ermetismo dovette convivere con la dittatura e con il fascismo, e i rapporti furono complessi, turba-
ti, variamente interpretabili e interpretati variamente, tra il malessere, l’acquiescenza, la ribellione impotente»
(ivi, p. 743).

26 Nel primo numero dell’anno, con un pezzo intitolato La poesia italiana contemporanea.

gero Jacobbi, Silvio Ramat20; a seguire vi sarebbero stati – ancora, come ovvio non re-
gistrabili a quell’altezza – Anna Dolfi, Giuseppe Langella…) a restringerla alla terza
generazione e alla sua specifica declinazione fiorentina. Con un inizio poetico (quello
dei critici militanti, anche quando poeti, era stato, come noto, di qualche anno prima)
che per Ramat coincide con l’uscita da Guanda della Barca, nel ’3521.

Appare subito evidente come l’opzione tra una proposta e l’altra (quella estensi-
va, e quella circoscritta nel tempo) non sia di poco conto; come non è di poco conto
decidere come (e se) ragionare in termine di generazioni. Anceschi ad esempio (per
cominciare a mettere in campo una figura di primo piano, con la quale fu fitto il dia-
logo), pur riconoscendo l’esistenza di variazioni «temporali e programmatiche»22 tra
il ’16 e il ’5623, con un acme indubbiamente collocato tra le due guerre mondiali24,
con tutte le conseguenze del caso25, propone un ermetismo che «si prolunga e vive
per tre generazioni», suggerendone una prima (comprensiva di Ungaretti e Montale:
fondamentali l’invenzione analogica dell’uno e il correlativo oggettivo dell’altro); una
seconda che da Quasimodo arriva a Gatto; una terza, segnata da una marcata atten-
zione all’Europa, in cui fonde il gruppo dei ‘fiorentini’ con quello dei ‘milanesi’. Al-
tri, pur accettando in apparenza un arco parimenti ampio (il caso di Sergio Solmi,
che ne scriveva però nel ’39, su «Circoli»26, parlando genericamente di «nuova poe-
sia», da Ungaretti, Quasimodo, ai più giovani Gatto, Luzi…), finiranno poi per foca-
lizzare quello che per noi è il reale nucleo dell’ermetismo (ossia la terza generazione),
a cui ovviamente continueranno a pensare soprattutto Oreste Macrí (che ne è stato il
maggiore teorico; e a cui pure capitava di usare il termine in modo più ampio, cate-
goriale) o Carlo Bo, al cui nome è legato il pathos umano e intellettuale, morale ed
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27 Pubblicato nel settembre 1938 sul «Frontespizio» e poi posto ad aprire gli Otto studi di C. Bo (Firenze,
Vallecchi, 1939; n. e., con prefazione di S. Pautasso, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2000; posto anche in
apertura a Carlo  Bo, Letteratura come vita. Antologia critica, a cura di S. Pautasso, prefazione di J. Starobinski,
testimonianza di Giancarlo Vigorelli, Milano, Rizzoli, 1994).

28 Piero Bigongiari, Solitudine dei testi, in «Campo di Marte», 15 agosto 1938; Mario Luzi, Momento del-
l’eloquenza, in «Il Bargello», 15 maggio 1938. Macrí invece avrebbe dialogato con Bo con uno scritto, Intorno
ad alcune ragioni non formali della poesia, pubblicato su «Letteratura» nel luglio 1939, 3, pp. 141-153, posto poi
ad aprire i suoi Esemplari del sentimento poetico contemporaneo, Firenze, Vallecchi, 1941, pp. 11-39 (adesso in
edizione anastatica, a cura di A. Dolfi, Trento, La Finestra, 2003).

29 In occasione del V convegno degli scrittori cattolici.
30 Dove i giovani della terza generazione erano convogliati dalle più diverse parti d’Italia anche in virtù

della vivacità culturale di inizio secolo (le riviste, i caffè, D’Annunzio, il futurismo, i triestini, la presenza euro-
pea…). Ma lo stesso Bo (oltre agli altri protagonisti) avrebbe avuto modo di ricordarlo in una serie di testi (Fi-
renze; La cultura europea in Firenze negli anni ’30; La poesia a Firenze, quarant’anni fa) adesso raccolti sotto il ti-
tolo Firenze vuol dire…, in C. Bo, Letteratura come vita. Antologia critica cit., pp. 166-212.

31 La generazione di Rafael Alberti, Damaso Alonso, Jorge Guillén, Federico García Lorca, Pedro Sali-
nas…, chiamata da Macrí del ’25 (dalla storiografia ufficiale, più frequentemente, del ’27, per legarla alla ricor-
renza tricentenaria della morte di Góngora).

32 Ma in proposito cfr., di A. Dolfi, Una comparatistica fatta prassi. Traduzione e vocazione europea nella terza
generazione, in Traduzione e poesia nell’Europa del Novecento, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 13-30;
Una generazione dalla vocazione europea (appunti informali per avviare il progetto di un libro che non c’è), ivi, pp.
367-371; e (più specificatamente sul solo Macrí), Percorsi di macritica, Firenze, Firenze University Press, 2007.

etico, del discorso programmatico Letteratura come vita27 che, richiamando all’«en-
tusiasmo» e all’integralità, aveva additato con l’indissolubile endiadi vita e letteratura
le scelte del «tempo maggiore» e del «destino». Ovvero di quanto poteva risolvere
nella «verità assoluta» dei testi quella che Bigongiari aveva chiamato «solitudine» e
Mario Luzi «eloquenza»28. 

Nell’ascolto attento e partecipe dei compagni, seduti il 5 marzo davanti a Bo nella
sala di San Miniato29, trovava in ogni caso riconoscimento (a posteriori ed anche a
priori, in un certo senso, se è vero che molti libri ‘generazionali’ dovevano ancora usci-
re) quel sodalizio amicale che era nato da una stessa inquietudine e dalla convergenza
in un luogo geografico – Firenze30, con la sua università, i maestri comuni, le librerie,
le trattorie, i caffè…–; che nella storia del Novecento poetico europeo ha un equiva-
lente soltanto nella Madrid della generazione spagnola del ’2531. Le antologie, le tra-
duzioni, la collaborazione di critica e poesia, l’europeismo (come caratteristiche ope-
rative su cui avrebbe sempre richiamato l’attenzione Macrí32) erano inverate dalla co-
scienza di essere la letteratura (indicate con uno stesso nome la scrittura saggistica e
quella narrativa e poetica, essenziali e complementari l’una per l’altra) «condizione» e
non «professione», luogo di emergenza e di dialogo con testi in grado di rappresenta-
re (per usare parole di Bo) lo «scandaglio» compiuto nell’«anima». Risultato di un
esame di coscienza, portatrice di verità (di quella tutta interiore che nasce dal rappor-
to di necessità, dalla responsabilità che lega chi scrive al suo testo), la letteratura di cui
Bo parlava (con un’innegabile venatura religiosa che gran parte degli amici-ascoltatori
avrebbe piegato ad un interno laicismo) poteva/doveva rappresentare la «parte mi-
gliore e vera della vita», collaborando alla «creazione di una realtà» alternativa a quel-
la asfittica, quotidiana, fatta nella migliore delle ipotesi di «qualità» o più banalmente
di «tempo minore». Obiettivo della letteratura avrebbe dovuto essere l’«incarnazione
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33 Ma per una riflessione sulle componenti mistiche sottese a certa riflessione di Carlo Bo (e per la sua dif-
ferenza su questi punti con Macrí), cfr. Giuseppe Langella, Poesia come ontologia. Dai vociani agli ermetici, Ro-
ma, Studium, 1997.

34 Non è casuale insomma che il terzo libro militante di Macrí si intitolasse Realtà del simbolo. Poeti e cri-
tici del Novecento italiano (Firenze, Vallecchi, 1968; adesso in edizione anastatica, a cura di A. Dolfi, Trento, La
Finestra, 2001) e che, a prosecuzione del discorso, la sua ultima trilogia italiana (Studi su Ungaretti e poeti coevi,
a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 1998; Studi montaliani, Firenze, Le Lettere, 1996; Da Betocchi a Tentori, a
cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2002) abbia come generale titolo unificante La vita della parola.

35 Anno in realtà delicato, perché vedeva l’avvio di un distanziamento sulla base di un nascente afflato so-
ciale (si pensi al voler «essere uguale» agli altri invocato in un pezzo, Fatto personale, di Vasco Pratolini pubbli-
cato su «Architrave» il 31 maggio 1943, 4-5).

36 A proposito della Figlia di Babilonia e della Sposa bambina, divenute l’occasione di un match senza
esclusione di colpi anche sul piano personale, a partire da un Frammento di una lettera non scritta e non inviata
a Bigongiari in occasione del suo libro in versi «La figlia di Babilonia» di Alfonso Gatto, pubblicato su «La Ruo-
ta» nel novembre-dicembre 1942, 11-12, p. 164, a cui avrebbe risposto con pari veemenza Bigongiari (Risposta,
aperta, a Gatto, in «Lettere d’oggi», maggio 1943, 3-4, pp. 99-102), provocando una durissima Risposta a Bigon-
giari, in «Lettere d’oggi» del luglio 1943, 5-6, pp. 88-89, con un attacco che puntava a prendere le distanze da
«voi cosiddetti ermetici». Tutti questi documenti, ed altri relativi alle recensioni alle prime opere poetiche del
trio fiorentino, sono stati raccolti e riprodotti, in occasione della ricorrenza dei novant’anni (1914-2004), in una
mostra allestita da un mio allievo al Dipartimento di Italianistica dell’Università di Firenze (di cui al catalogo
«La poesia – si sa – si affida al tempo». Rassegna stampa sul primo ermetismo fiorentino. Luzi, Parronchi, Bigon-
giari, a cura di C. Pirozzi, Firenze, SEF, 2004). Di pari ferocia, anche se più tarde, le accuse di Bodini a Macrí
sulle pagine dell’«Esperienza poetica», di cui ulteriori notizie nella premessa e nelle note (di A. Dolfi) alla Teo-
ria letteraria delle generazioni di Macrí e nel carteggio Bodini-Macrí (Vittorio Bodini-Oreste Macrí, Lettere
1940-1970, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2014). Per nuove testimonianze, emerse adesso (con il nostro in-
tervento ormai in bozze) dai carteggi inediti di Bigongiari, Luzi, Parronchi a Macrí, si veda anche Massimo Fan-
fani, «Vorrei vedervi più decisi». Un critico ermetico e i suoi poeti, in «Rivista di letteratura italiana» [numero
monografico cit.], 2014, 3. 

37 Soprattutto nel caso di Luzi (cfr. Mario Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Gar-
zanti, 1999 [ma con testi in gran parte già pubblicati nel 1993]).

38 Da ricordare la pubblica apparizione al Gabinetto Vieusseux di Firenze di Carlo Bo, per onorare, salutan-

di un simbolo», per Bo religioso33, per Macrí letterario (eppur nutrito a suo modo da
un’intensa religiosità)34, che, ove evidenziabile, avrebbe permesso dall’interno (secon-
do Macrí a partire dalle opere) un riconoscimento sincronico combinato a un’indivi-
duazione diacronica di antecedenti e seguaci, nella distinzione, proposta di nuovo da
Macrí, dall’interno e a nome della sua generazione – la terza –, di una prima genera-
zione con capofila Ungaretti, una seconda in cui doveva svettare Montale, una quarta
ove i nomi di spicco sarebbero stati Zanzotto e Pasolini. Né la sostanziale sintonia, an-
che nella delineazione di una genealogia culturale, allargata ad includere la grande
esperienza europea romantico-simbolista, avrebbe evitato, soprattutto a partire dal
’40 (ma avvisaglie si erano già avute all’altezza di «Campo di Marte» e in occasione
della mancata realizzazione di una rivista, «Ragionamenti sui testi», progettata da Ma-
crí e non andata a buon fine) malumori o anche attacchi durissimi (basti pensare a
quelli tra Gatto e Bigongiari nel ’4335, o più tardi a quelli tra Bodini e Macrí36), che
però non avrebbero intaccato, nonostante i cammini diversi presi poi soprattutto dai
poeti (che avrebbero teso a parlare sempre meno dell’ermetismo come esperienza co-
mune37, là dove, con il passare degli anni, Macrí ne avrebbe invece, per tutti, rivendi-
cato l’esistenza e l’importanza), un legame che sarebbe rimasto significativo fino alla
morte38 e anche oltre (di nuovo il caso di Macrí, che avrebbe continuato a dedicare
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do Mario Luzi, gli ottant’anni di tutta la generazione (cfr. C. Bo, Il ricordo di un amico, in Per Mario Luzi. Atti della
giornata di studio. Firenze – 20 gennaio 1995, a cura di G. Nicoletti, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 11-19).

39 E con saggi di grande impegno o con libri dedicati a Bigongiari, Bodini, Gatto, Landolfi, Pratolini (ma
per tutti i rimandi bibliografici del caso e per un’indagine mirata al lavoro di Macrí anche come critico genera-
zionale sia consentito il rinvio ad A. Dolfi, Percorsi di macritica cit.).

40 Gli appena citati Alfonso Gatto e Vittorio Bodini, non casualmente coinvolti nel dopo-guerra in un
preciso impegno politico.

41 In articoli (Parliamo dell’ermetismo; Risposta a un’inchiesta sull’«ermetismo») pubblicati su «Primato» il
1 giugno 1940. La rivista avrebbe dedicato ben tre numeri (il 7, 8, 9 del 1940) a discutere dell’ermetismo, in-
trecciando voci diverse.

42 Anche se il pezzo aveva in gran parte un intento esplicativo, e mirava a rispondere, più che ad accusare.
Con un’accentuazione di severità Carlo Bo, qualche decennio più tardi, avrebbe parlato di «grandi obiettivi»
«falliti» (L’ermetismo trent’anni dopo, in «Il dramma», febbraio 1970, 2, pp. 52-54). Già nel ’42, comunque, Bo
aveva distinto «la proposta vitale» dell’ermetismo (la sua interrogazione e ricerca), che dichiarava di salvare,
mentre prendeva le distanze dalle conseguenze, e dalle polemiche tra sostenitori e detrattori (C. Bo, Letteratura
1942, in Nuovi studi, Firenze, Vallecchi, 1946).

43 Nelle Note alle poesie dell’ultima parte della Storia delle vittime (Milano, Mondadori, 1966), con specifi-
co riferimento a quel testo, Gatto avrebbe dichiarato che in quella poesia pensava fosse «da leggere anche la
storia della mia generazione […]. Fummo semplicemente uomini all’erta nel paese della propria anima». 

44 Opportunamente questo testo di Gatto è stato collocato da Donato Valli a chiudere la sua Storia degli
ermetici.

studi complessivi agli amici, quasi a postumo risarcimento39).
D’altronde, per tornare ai problemi di periodizzazione, gli attacchi esterni (e tal-

volta anche interni40) che cominciarono ad arrivare con severità molto spesso eccessi-
va (e con scarsa generosità) da ogni parte al più ristretto gruppo fiorentino (in difesa
erano precocemente intervenuti Montale, Contini41, e il Caproni da cui siamo parti-
ti…) rispecchiavano un mutato spirito dei tempi. Anticipavano dunque in qualche ca-
so, o più spesso accompagnavano e/o seguivano, la non dichiarata, esplicita fine di
un’avventura. A cui, con l’unica eccezione di Macrí (che ne rafforzò la difesa nei mo-
menti di maggiore criticità), anche Bo avrebbe guardato mescolando orgoglio e richie-
sta di indulgenza quando nel 1945, parlando di Che cosa era l’assenza, rilevava, assie-
me agli obiettivi alti che l’ermetismo si era proposto, certa, forse inevitabile, gaucherie
di realizzazione42. Eppure forse non è un caso che proprio quelle sue pagine, assieme
a quelle del ’38, abbiano nutrito, per una sorta di sparpagliamento di semi significati-
vi, a partire dalla data più lontana (il ’38), un’identificazione e un ritratto, costituendo
nel secondo caso soprattutto (l’intervento del ’45) l’humus inventiva, il vocabolario
poetico di uno dei più sintetici ed emozionanti scritti generazionali43. Alludo – a ri-
prova di quanto si diceva a proposito di una complessiva compattezza – a una tarda li-
rica del soi-diçant ormai distanziato Alfonso Gatto, che nel ’66, nella raccolta La storia
delle vittime, pubblicava 27 versi che sotto il titolo di Fummo l’erba44 tracciavano i
momenti determinanti di una poetica in cui lui (ermetico ‘meridionale’, per dirla con
Macrí) si era riconosciuto (e quella lirica lo dimostra) alla pari degli amici fiorentini.
In Che cosa era l’assenza, evocando l’«ansia» e la necessità di «nuov[i] accent[i]», ri-
cordando che il «vero» ermetismo era stato «un fatto interiore definito assai prima
della pagina», insistendo sul noi generazionale, Bo aveva scritto: «niente riusciva a
soddisfarci»; «dovevamo inventarci perfino il loro linguaggio, non servivano le parole
accettate nel loro metro comune e prese nel vizio della pronuncia quotidiana». E par-
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45 Che partendo dai Prolegomeni (Hamann, Novalis, Hölderlin…) avrebbe tracciato Il cammino del sim-
bolismo (Coleridge, Wordsworth, Nerval, Guérin, Baudelaire, Tjutcev, Browning, Bécquer…), individuandone i
maestri francesi e inglesi (Verlaine, Villiers de l’Isle-Adam, Mallarmé, Rimbaud, Corbière; Swinburne, Hopkins,
Thompson), per seguire poi L’epoca simbolista in Francia, Russia, Inghilterra, Germania, Italia, Spagna, Grecia,
con nomi e letture che erano state fondanti per la sua generazione (Laforgue, Verhaeren, Rodenbach,
Maeterlinck, Jammes, Claudel, Milosz…; Blok; Yeats, Eliot; George, Hofmannsthal, Rilke, Benn…; Pascoli,
D’Annunzio, Onofri, Campana; Darío, Machado, Jiménez…).

46 C. Bo, L’ermetismo trent’anni dopo cit. Macrí in realtà, anni prima, recensendo sul numero di giugno
della «Rassegna d’Italia» i saggi di Luzi raccolti nell’Inferno e il limbo (Firenze, Marzocco, 1949), ne aveva ad-
dirittura ristretto i confini, anticipandone l’ipotetica chiusura quando aveva indicato l’arco 1936-’42. Ma si rife-
riva in realtà alla critica ermetica, come ha opportunamente notato Alberto Cadioli, Il silenzio della parola. Ri-
flessioni teoriche dei critici ermetici, in Il silenzio della parola. Scritti di poetica del Novecento, Milano, Unicopli,
2002, pp. 17-51.

lava di sofferenza, di «dolore», di aspirazione alla «purezza», di «paura»; laddove
Gatto, costruendo per disseminazione la sua lirica, avrebbe evocato, con il campo se-
mantico della sete, dell’arsura, l’orgoglio della gioventù, la durezza della ricerca, la se-
rietà della vita, il rifiuto delle scommesse, la fatica e il pudore della pronuncia. 

Due anni dopo, nel ’68 (nel trentennale di Letteratura come vita), un convegno al
Vieusseux su Che cosa è stato l’ermetismo, pubblicato sul numero 42 dell’«Approdo
letterario», metteva insieme per un bilancio Bigongiari, Gatto, Luzi, Parronchi, Bo,
Macrí. Quest’ultimo, sottolineando soprattutto la «scansione interiore», lo
Schaudern, «il tremito goethiano ispiratore dell’opera d’arte», le «letture favolose» di
un tempo (Hölderlin, Hamann…), sottolineava la concezione «prelinguistica», meta-
fisica, ‘esistenzialistica’, della ricerca letteraria a cui l’ermetismo aveva aspirato nel
suo essere «generazione organica e fondatrice», individuandone il massimo «poten-
ziale semantico in direzione dell’arte» negli anni tra il ’30 e il ’42. Nei quali il neo-ro-
manticismo si era fuso, lungo la linea Nerval-Valéry, con il simbolismo (si ricordi, in
questa direzione la valenza schiettamente generazionale dell’antologia offerta da Luzi
con L’idea simbolista45). Qualche tempo dopo, di nuovo discutendo dell’ermetismo,
dei suoi errori, del suo sogno di dare alla letteratura una «dignità assoluta» (già che
«la grande ambizione di sconfiggere una volta per tutte il cosiddetto tempo minore»
era stata «vanificata e dissolta»), Carlo Bo ne avrebbe ufficializzato la conclusione
(«l’ermetismo ha la sua data di morte nel 1945»46), escludendo ogni forma di «resur-
rezione» possibile per quella che era stata una «religione tutta umana» di cui «il poe-
ta» si era fatto «sacerdote» e «inventore».

Di quel periodo, di cui si poteva parlare all’aoristo, d’altronde, avevano già detto
tutto nel ’66 gli endecasillabi cantabili e aspri di Alfonso Gatto a cui già si accennava.
A Gatto, per altro, un decennio dopo, in Moses, Bigongiari avrebbe dedicato una li-
rica (Sulla punta del mare), che parlava di morti sconosciuti fattisi all’improvviso re-
venants alle scogliere, di «aurore marine / di cui i morti ancora si bagnano gli occhi».
Acqua (come nel primo Luzi della Barca), fuoco… Di quel «fuoco di gioventù» evo-
cato da Fummo l’erba aveva continuato a nutrirsi per altro (dopo i bagliori della gio-
vinezza, la messa in gioco dei quattro elementi dell’antica filosofia) «l’ultima brace»
del bigongiariano Rogo (in Alla salute di notte), la raccolta del ’52 dove una Primave-
ra del ’54 evocava un «cardo sonnacchioso». E di «spine» avrebbe scritto ancora l’ul-

08Dolfi_(89)91_OK  17-04-2014  11:12  Pagina 98



L’ermetismo: una generazione 99

47 Nella lirica Né tregua.
48 Si veda per questo il prezioso apparato posto in calce al «Meridiano» di Mario Luzi, L’opera poetica, a

cura e con un saggio introduttivo di S. Verdino, Milano, Mondadori, 1998 (da cui si cita).
49 Cfr. Lo sguardo (in La barca).
50 Cfr. Periodo (in Avvento notturno).
51 Cfr. La notte viene col canto (in Quaderno gotico).
52 Si pensi alla poesia centrale, Vola alta, parola del luziano Battesimo dei nostri frammenti.
53 In Primizie del deserto.

timo Bigongiari nel Labirinto è nella trasparenza (da La legge e la leggenda). 
Quanto a Luzi la fiamma, il fuoco, che avevano fatto la loro apparizione in Av-

vento notturno e in Un brindisi, dopo un passaggio significativo da Quaderno gotico,
si sarebbero propagati («fuoco dovunque»), a partire dal «mite fuoco» che ‘sfrigola-
va’ in Primizie del deserto47, per le liriche di Onore del vero. Anche se è in mezzo ai
rovi di un’Invocazione (datata 1948, stampata per la prima volta nel ’5048) che appa-
rirà (chissà se come una proustiana memoria involontaria, sola degna, in quanto tale,
di evocare il passato) il sintagma poi utilizzato da Gatto («fummo l’erba»), in una
terza lassa ove l’«ansia di giungere alla cima» si fondeva all’«ebrezza» della meta-
morfosi («di essenza in essenza, / dove prima la stoppia fummo l’erba […] di sostan-
za in sostanza […] fummo la fissità nel movimento, / identità soggiunta a identità, /
tempo nel tempo vivendo»). Mentre Villaggio, in quella stessa raccolta, avrebbe ri-
cordato che «la vita può darsi nella cenere», e Erba, dal cuore di Dal fondo delle cam-
pagne, avrebbe seguito i «lampi d’erba» nel perdurare della «vita nella vita», del
«fuoco nel fuoco». Spari, in quella stessa raccolta, avevano sbaragliato una «fiorita di
rosmarini e scope», piante povere, a dispetto del rigoglio primaverile, alle quali Gat-
to potrà contrapporre nel suo testo il «cardo / selvatico». Per parlare di un tempo,
che potremmo dire generazionalmente luziano, di «profonde parole senza suono»49,
di «parole esiliate»50, di «parole inadeguate»51, destinate, se ‘battezzate’ da una qual-
che fede (quella della letteratura, a cui Bo li aveva fissati con il discorso del ’38), a
‘volare’, a ‘crescere’ in profondità52. Il «carcere abbagliante» della luziana Brughie-
ra53, insomma, ricondotto da Gatto, con sintagmi che volente o nolente non poteva-
no dimenticare l’origine, al circoscritto perimetro di un’isola iniziale scandita dalla
poesia.
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