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Alessandro Nigro

BERNARD BERENSON, CHARLES VIGNIER
E I MERCANTI D’ARTE ORIENTALE A PARIGI

1 arte orientale a Villa 1 Tatti

Creata nella manciata di anni che vanno dal 1909 al 1917 circa, la collezione d’arte
orientale di Villa I Tatti ¢ stata oggetto di grande interesse nel corso del tempo non solo per lo
straordinario assortimento di opere che racchiude, ma anche per le complesse vicende legate
alla sua formazione, di cui costituisce una preziosa testimonianza la corrispondenza intercorsa
tra Berenson e i suoi mercanti parigini, unilateralmente conservata presso gli archivi di
Settignano e fino ad oggi, tuttavia, solo sporadicamente citata'.

Berenson si era interessato all’oriente sin dal tempo degli studi universitari, ma ¢ solo
allo scadere del primo decennio del Novecento che si concretizza I'idea di affiancare alla
raccolta di artisti primitivi e rinascimentali anche una selezione di opere orientali. Cosi
Samuels, il piu importante biografo berensoniano, rievoca l'arrivo a Settignano del primo
acquisto, una testa di Buddha giavanese in pietra:

He [B. Berenson] arrived at I Tatti on October 30, 1909, to a sort of «Royal Entry» which Mary,
with her love of pageantry and fun, had prepared for him. [...] Bernhard brought with him the
ecighth-century Javanese stone Buddha head he had purchased from Bing, the Paris dealer whose
place had become a center for the growing vogue of collecting Oriental art. Mary thought the
Buddha head «creeping with tactile values» but otherwise hideous. For Berenson its purchase
marked the beginning of what was to become a very expensive hobby”.

A quel tempo, I'infatuazione di Berenson per l'arte orientale, di cui ¢ testimonianza il
teatrale episodio dell’autunno del 1894 nel Museum of Fine Arts di Boston, in cui si era
lasciato andare — alla presenza di Ernest Fenollosa e Denman Ross — ad una sorta di isterica
presa d’atto della superiorita della cultura figurativa orientale rispetto a quella occidentale, si

Desidero esprimere la mia gratitudine a Monica Preti per I'invito a collaborare al numero monografico di «Studi
di Memofonte» dedicato a Bernard Berenson e la Francia. Ringrazio il Direttore di Villa I Tatti. The Harvard
University Center for Italian Renaissance Studies per la gentile autorizzazione a pubblicare i documenti inediti
provenienti dalla Biblioteca e Fototeca Berenson. Sono molto grato a Ilaria Della Monica e Giovanni Pagliarulo,
che sono stati un costante e prezioso punto di riferimento per le mie ricerche e mi hanno consegnato,
ovviamente in senso metaforico, le chiavi di Villa I Tatti; di questa importante istituzione sia ringraziato anche
tutto il gentilissimo personale, che ¢ sempre stato a mia disposizione. Sono molto riconoscente a Carl Brandon
Strehlke per le informazioni sul dipinto di Giovanni di Paolo gia nella collezione Berenson e a Mario Casari per il
fruttuoso scambio di idee sulle miniature persiane. Ringrazio infine la Biblioteca Attilio Mori dell’Istituto
Geografico Militare di Firenze, grazie alla quale mi ¢ stato possibile reperire le immagini di Claude Anet in Persia,
ed Alice Ensabella per Iinvio del numero di «Cahiers d’art». Dedico questo studio ai miei genitori, sempre
entusiasti di partire per Parigi.

! Passa brevemente in rassegna alcuni acquisti, menzionando la relativa corrispondenza, ROTILY 1981, pp. 145-
147; accenni ai carteggi con i mercanti e alle ricevute di acquisto sono in SAMUELS 1987, pp. 97 e 154, ROBERTS
1991, pp. 23, 24, 29, 57, 60, 90 (limitatamente alle ricevute di Chatles Vignier), ROCKE 2001, p. 378, CASART 2014,
pp- 190 (nota 53), 192 (nota 58) e 194. Diverso ¢ invece il caso specifico delle miniature persiane della collezione,
che sono state esaminate in relazione ai carteggi conservati ai Tatti da Gauvin Alexander Bailey (BAILEY 2001, pp.
57-58, 61; BAILEY 2002, pp. 3, 4, 6).

> SAMUELS 1987, p. 97. La testa giavanese in pietra ¢ riprodotta, senza menzione della provenienza, in ROBERTS
1991, n. 36. Per ulteriori approfondimenti sulla reazione perplessa di Mary a questo e ad altri acquisti di opere
orientali, cfr. STREHLKE 2014, pp. 217-219. Com’¢ noto, Mary avrebbe superato la sua ostilita nei confronti
dell’arte orientale dopo la visita alla grande mostra di arte islamica di Monaco del 1910.
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era gia molto decantata’ certo anche sotto linflusso dell’ammirazione per il Sassetta della sua
collezione, ora Berenson ricerca raffinate comunanze di atmosfere tra la pittura dei primitivi e
I'arte dell’Estremo Oriente (si pensi ad A Szenese Painter of the Franciscan 1egend, scritto nel 1903
e ristampato nel 1909)", al punto che si potrebbe quasi leggere la progressiva presenza di opere
esotiche nella sua collezione anche come un tentativo di tradurre visivamente le considerazioni
di ordine teorico che lo avevano portato a scorgere nella pittura senese valori simili a quelli di
culture apparentemente cosi lontane. D’altro canto, questa trasformazione del gusto di
Berenson in materia di arte orientale coincideva con la nuova moda, e il vivace mercato,
dell’arte islamica (soprattuto la miniatura persiana) ed estremo orientale, con cui aveva avuto
ripetutamente occasione di confrontarsi durante i soggiorni parigini e che osservava non solo
da un punto di vista estetico ma anche con un occhio all’aspetto finanziario, come traspare ad
esempio dai consigli di acquisto ad Isabella Stewart Gardner”.

L’insolita compresenza e a volte il diretto confronto della pittura italiana e dell’arte
orientale costituiscono certo un wnicum della collezione di Villa I Tatti, come ha giustamente
osservato Strehlke:

The combination of Italian goldground and other pictures with art from Asia that was largely
pre-Song Chinese and for the most part figurative was absolutely new. There is, for instance,
hardly any porcelain, then part and parcel of most gatherings of Asian art. Furthermore, the
installation is very clean, with no accumulation of knickknacks and the other paraphernalia
typical of an early twentieth-century house, particular in Umbertine Italy, but also America and
England. The difference between I Tatti and other collections of Asian art, like the Isabella
Stewart Gardner Museum, is striking. Perhaps the best comparison would be with Frank Lloyd
Wright’s Taliesin®.

Il carattere peculiare della collezione Berenson, e I'insolito accostamento di arte
otientale e primitivi italiani, non erano passati inosservati neanche ad un grande esperto come
Raymond Kcechlin, che nel suo volumetto Souvenirs d'un vieil amatenr dart de [extréme-orient
(1930), aveva evidenziato un’affinita tra le atmosfere di Villa I Tatti e quelle del Palais Stoclet
di Bruxelles. Vi sono certo sostanziali differenze tra l’austerita rurale della dimora di
Settignano e lo sfarzo marmoreo del palazzo progettato da Josef Hoffmann, ma
ciononostante Kcechlin scorge un’affinita in quell’audace prossimita tra culture lontane che
caratterizza entrambe le raccolte d’arte. Dopo aver elogiato la collezione orientale Gualino, egli
prosegue:

Ce serait le seul [Gualino], si 'on ne comptait pas parmi les collections italiennes celles qu’a
rassemblées a Florence, dans sa merveilleuse villa de Settignano, le célébre critique américain
Bernard Berenson; quelques peintures chinoises y voisinent avec les chefs-d’ceuvre de lart
italien, mais quelles peintures, et comme elles soutiennent, ainsi que les objets de M. Stoclet a
Bruxelles, un aussi dangereux Voisinage7!

? Cfr. ROCKE 2001, pp. 369-371.

* BERENSON 1909.

5 Cfr. THE LETTERS OF BERNARD BERENSON AND ISABELLA STEWART GARDNER 1987, pp. 529-530 (lettere di
Bernard Berenson del 22 novembre 1914 e del 13 dicembre 1914): Berenson esorta Isabella ad acquistare dal
mercante Charles Vignier una «very wonderful» statua cinese, la cui espressione giudica «LLeonardesque», al prezzo
a suo dire convenientissimo di 42.000 franchi saldabili in due rate molto diluite nel tempo, commentando: «You
must recognize that neither price nor terms could be easier».

® STREHIKE 2014, p. 222.

7 KECHLIN 1930, p. 96. Su quest’opera, si vedano le note alla traduzione inglese, ricche di riferimenti e
precisazioni, in appendice a PUT 2000. Una lettera di Keechlin a Berenson (K@ECHLIN 1924, 15 settembre 1924)
rinvia a un loro incontro avvenuto a Roma, dove Bernard e Mary stavano trascorrendo un soggiorno di tre mesi.
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Questo «dangereux voisinage» ¢ certo un tratto in comune tra le due collezioni, come
anche la presenza di primitivi italiani, una passione di Adolphe Stoclet; si dovrebbe inoltre
sottolineare che per l'arte orientale quest’ultimo acquistava in gran parte dagli stessi mercanti
frequentati da Berenson a Parigi: Bing, Vignier, L. Rosenberg, Demotte, etc®. Inoltre, i gusti
degli Stoclet e quelli dei Berenson potevano parzialmente incontrarsi anche in materia di arte
contemporanea, non tanto nell’ambito dell’architettura, data la totale differenza delle loro
scelte abitative, quanto piuttosto in quello della pittura: anche Stoclet amava Maurice Denis e
si trovava a suo agio con artisti del tardo Ottocento, anche se forse alcune sue preferenze,
come quella per Khnopff, avrebbero incontrato le riserve di Berenson.

In questo contesto di affinita, non appare un caso che I'industriale belga avesse insistito
affinché 1 Berenson si recassero nel 1923 a Bruxelles per visitare la collezione. Mary ne da un
ampio resoconto sia in una lettera alla madre di Bernard, inviata da Parigi, che, con maggiore
liberta, in un passo dei suoi diari. Nel primo caso, al rientro da Bruxelles, scrive con la
consueta franchezza:

There is no other existing collection of works of art to equal that of our host. Bernard felt him
to be really a twin brother, as regards taste and wide art interests. The abyss between them was
that M. Stoclet never reads, he only consults books in reference to the things he runs. It is
indeed a vast difference! Bernard is a passionate and continuous reader’.

Nell'intimita del diario, ’'ammirazione per la collezione ¢ ripetuta, mescolata a qualche
riserva sulla monotonia di un’abitazione progettata in modo wunitario dalla struttura
architettonica ai minimi particolari (nonché sulla scomodita delle camere da letto, che le
ricordano le cabine dei piroscafi, per non patlare della vivacita dei bimbi Stoclet). Ma al netto
degli aneddoti qui la collezione di Adolphe ¢ giudicata meravigliosa, anche se alla perfezione
del suo gusto si aggiunge ora il bemolle di un «quasi»:

27 ottobre

Train 2.15-6 without stop to Brussels. The Stoclet’s house is a real Aladdin’s palace, built in
precious marbles. But the bedrooms are just like the cabins in a big Atlantic liner!! Everything,
down to the spoons, was designed by a Viennese architect, hence a certain harmony, but a
marked lack of individuality. But his taste as a collector is nearly faultless!

28 ottobre

Spent the day seeing Mr. Stoclet’s MARVELLOUS collection of everything from Egypt Early
empire to the XV century in Europe. A complete surprise. Certainly the finest colln. [collection]
we have ever seen. The best best things are the small white stone head of Akenaten [s], a
Chinese picture of a rider, a middle Empire seated figure, and some of the mediaeval objects.
But there are hundreds of first class things!! They are nice, but their 3 chn. [children] are of the
Apache type.

29 ottobre

Went to the Egyptian section of the Musée Cinquantieme w. [with] M. [nome illeggibile] and M.
Stoclet. Saw also the mediaeval things. Afternoon seeing one by one M. Stoclet’s very remarkable
colln [collection] of early Italian pictures. He has the most captivating Giovanni di Paolo in
existence. What a wonderful collection!! His taste is nearly perfect. Only they never read. We

. . 10
didn’t see a book in the house [...]. Most strange .

8 Cfr. DUMOULIN 2011, p. 202.
9 BERENSON_M 19234, lettera del 3 novembre 1923.
10 BERENSON_M 1923b, 27-29 ottobre 1923.
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Si puo forse leggere, in quel «quasi», una riserva di Mary, e certo anche di Bernard, sul
carattere eclettico della collezione visitata a Bruxelles. Non a caso, Mary estrapola, fra le cose
pit belle della raccolta, una scultura egiziana'', un dipinto cinese e un’opera di Giovanni di
Paolo, ricostituendo in un certo senso, con una lieve variazione, abbinamenti gia da tempo
sperimentati a Villa I Tatti, mentre passa sotto silenzio altri settori della collezione, che aveva
un carattere universalistico ed includeva non pochi esempi di arte precolombiana e africana.
Anche Kcechlin esaltera la presenza di tutte le civilta nella raccolta di Bruxelles, affermando
che «une visite chez M. Stoclet semble une promenade a travers les siecles et les continents, et
ce voyage est un enchantement»'”. Non si poteva certo dire lo stesso delle opere raccolte a
Settignano, dove bastavano le dita di una mano per contare i reperti egiziani e precolombiani e
le opere africane erano assenti o quasi: la collezione Berenson non si spiegava nel nome di un
programmatico enciclopedismo, quanto piuttosto sulla base di segrete alchimie e
quintessenziali affinita"’.

11 fondo Vignier dell’Archivio Berenson

I corpus di lettere inviato da Charles Vignier a Berenson tra il 1910 e il 1930 costituisce
il nucleo piu consistente della corrispondenza intercorsa tra il critico americano e i mercanti
d’arte orientale parigini e senz’altro il piu interessante per ricchezza di contenuti e varieta
d’accenti. Anche se si puo ricostruire lo scambio epistolare solo per meta e a senso unico, ¢
tuttavia possibile delineare, pur nella frammentarieta della documentazione, un rapporto non
dettato solo da fattori contingenti ma esteso anche a temi e problemi che esulano dalla mera
necessita mercantile, e che anzi si aprono addirittura a questioni di natura intima e privata.

Se si mette a confronto tale corrispondenza con quella inviata dagli altri mercanti, si ha
immediatamente I'impressione di un livello d’intesa pitu profondo, e d’altronde che Vignier
fosse secondo Berenson il mercante piu brillante della scena parigina ¢ confermato da una sua
lettera, inviata al collezionista Grenville Winthrop, in cui dichiara di volerlo aiutare nel periodo
di crisi scatenato dalla prima Guerra Mondiale: «Mes amis antiquaires sont durement frappés.
Le plus brillant d’entre eux, Vignier, s’est transféré dans un endroit plus spacieux et a donc
encouru des dépenses qu’il doit affronter de son mieux. J’essaie de persuader mes amis de lui
acheter quelques uns de ses beaux objets»'*. I’elenco delle testimonianze a favore del mercante
potrebbe continuare: ad esempio, Nicki Mariano sottolinea come Berenson si sentisse a Parigi
felicemente nel suo elemento naturale e frequentasse allegre brigate di amici e conoscenti fra
cui viene ricordato anche Vignier'”; ed anche ad Isabella Stewart Gardner, che coinvolge
nell’acquisto di arte orientale per la collezione di Fenway Court, Berenson aveva dichiarato che
Vignier era il suo antiquario preferito'. Infine, si puo citare il ricordo tardo (1949) di George-
Henri Riviére, che rievoca serate mondane e allegre presso i visconti di Noailles o lo stesso
Vignier, facendo sicuramente riferimento agli anni Venti. Il direttore del Musée national des
arts et traditions populaires scrive a Berenson: «Je songe aux moments heureux et lointains ou

11 Per una messa a fuoco della questione dell’arte egiziana tra Otto e Novecento, cft. MESSINA 1993, pp. 128-136.
12 K@&CHLIN 1930, pp. 88-89.

13 Un caso ancora diverso ¢ quello del collezionista Victor Goloubew, che aveva per cosi dire sostituito Iiniziale
passione per il Rinascimento italiano con quella per ’Oriente. Cfr. JEAN 1914, p. 10.

14 Lettera di Bernard Berenson a Grenville Winthrop (23 dicembre 1914), cit. in traduzione francese in ROTILY
1981, p. 129.

15 Cfr. MARIANO 1966, p. 85.

16 Cfr. THE LETTERS OF BERNARD BERENSON AND ISABELLA STEWART GARDNER 1987, p. 529 (lettera di
Bernard Berenson del 22 novembre 1914): «I find great distress among the dealers, and my favourite among them
Vignier is in a bad way because just before war began he incurred tremendous expense by moving into a new
place. Consequently he is ready to sell at neatly cost price».
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nous nous voyons [sz] chez nos amis Noailles et Vignier! Que d’événements depuis! Je me
réjouis du moins que vous les ayez vaillement traversésh' .

Charles Vignier: dalla poesia al mercato dell arte

Prima di iniziare I’attivita mercantile dedicata principalmente, ma non solo, all’arte del
Medio ed Estremo Oriente, Charles Vignier, nato a Ginevra nel 1868, approda a Parigi nel
1881, dividendosi tra il giornalismo e la scrittura di poesie simboliste nel solco di Stéphane
Mallarmé e Paul Verlaine: la sua non ricchissima produzione, caratterizzata dalla tipica
musicalita della lirica fin-de-siécle, presenta anche qualche tema legato all’oriente, che puo
tuttavia rientrare piu nel gusto dell’epoca per I'esotismo che costituire un preciso indizio dei
suoi futuri interessi'. Pit che dalla sua attivita letteraria, la sua glovinezza rimane segnata da un
evento legato alla moda dei duelli, che erano all’ordine del giorno nella Francia di fine
Ottocento: nel 18806, Vignier uccide con un colpo di spada il poeta Robert Caze, che lo aveva
sfidato sulla scia di un articolo in cui il ginevrino aveva contribuito ad infamarlo'. Anche se
deve essere messo a fuoco nel contesto dell’epoca, in cui il duello era un costume sociale
diffuso da assolvere come un’incombenza di routine, 'episodio contribuisce a delineare Vignier
come un uomo dal carattere se non violento certo aggressivo, dedito ad occupare la scena
letteraria piu con il clamore di gesti plateali che con la potenza della sua produzione poetica.

La copertina della rivista «lLes Hommes d’aujourd’hui», che gli aveva dedicato un ritratto
a cura di Félix Fénéon™, lo presenta come un dandy raffinato nell’atto di fumare una sigaretta
con nonchalance, ma occorre rettificare questo ¢/ché con la notizia ben piu significativa che in
quegli anni si sarebbe battuto in duello addirittura una ventina di volte (’elenco degli sfidanti o
sfidati include anche, nel 1888, il poeta simbolista Jean Moréas). Anche se la morte di Caze
sembra dovuta piu alla sua imperizia che a una volonta omicida di Vignier, su quest’ultimo
pesa il giudizio severo e #ranchant di Edmond de Goncourt, che lo giudica «un insetto
velenosow, una creatura viperina il cui contributo alla vita letteraria del tempo si era esaurito
nella calunnia e nella perﬁdia21.

Non ¢ facile collegare questo quadro giovanile all'insegna della bohéme e dell’anarchia con
1 successivi sviluppi della carriera di Vignier, che diventa nel corso dei primi tre decenni del
secolo un apprezzato specialista e antiquario soprattutto, ma non solo, di arte orientale. Un
documento fondamentale per mettere a fuoco l'attivita commerciale di Vignier, specialmente
con riferimento al Medio Oriente, ¢ il carteggio con il fratello Emile, che il mercante stesso
aveva inviato in Iran per far fronte alle richieste dei clienti: tra il 1909 e il 1910, e poi tra il 1911
¢ il 1914, Emile si impegna in una campagna di acquisti e anche in attivita archeologiche
finalizzate ad interessi commerciali; nel 1913, in particolare, affitta dei terreni a Rey iniziando
una campagna di scavi che si rivela cosi fruttuosa da attirare 1’attenzione del chargé de mission
archéologigue del Governo francese™. Durante il secondo periodo di soggiorno, Emile invia al

17 RIVIERE 1931-1949, lettera del 12 gennaio 1949.

18 Cft., ad esempio, VIGNIER 1886a (si vedano qui, in particolare, i componimenti Japonaise, Pagode); VIGNIER
1886b. Un ampio elenco della produzione di Vignier in ambito giornalistico, letterario, ma anche di didattica della
lingua francese, ¢ in NASIRI-MOGHADDAM 2000, p. 440, nota 9 e p. 443, nota 24.

19 Vignier, che gia aveva avuto degli attriti con lo sfidante ’anno precedente, aveva scritto, sulla «Revue
moderniste» di cui era redattore, che Caze era stato picchiato da un altro letterato, Champsaur, che in precedenza
lo aveva a sua volta pubblicamente schernito. Cfr. NAUROY 2004, pp. 184-185.

20 FENEON 1887, pp. 1-2.

21 Goncourt scrive su Vignier nel suo Journal alle date del 1887 e 1891. Cfr. NAUROY 2004, pp. 185-186.

22 Vignier ne fara un resoconto in un articolo pubblicato in collaborazione con Roger Fry. Cfr. FRY—VIGNIER
1914.
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fratello ben 122 lettere e 25 telegrammi®: rispetto alle scarse informazioni che emergono dai
resoconti pubblicati dai non molti mercanti che si erano recati in Persia, come ad esempio
quelli di Claude Anet, il cui volume La Perse en antomobile (1906) ¢ peraltro corredato di un
prezioso apparato fotografico (Figg. 1, 2)*, e al piu generale silenzio che avvolgeva gli interessi
commerciali di chi operava nel settore dell’antiquariato, la corrispondenza dei fratelli Vignier
llumina con precisione molti dettagli di un mondo chiuso e senza scrupoli che si muove sullo
sfondo della crisi politica iraniana del periodo 1905-1911 e approfitta del saccheggio delle
collezioni d’arte reali e private che finiscono sul mercato parigino: «In the field of Persian
painting in particular, it was not only professional scholars who showed the way but amateurs,
collectors and dealers. Paris was the unchallenged centre of their operations»”.

Charles Vignier ottiene la licenza di marchand d’objets d’art il 24 dicembre 1904 e apre una
galleria di antiquariato a Parigi che, a giudicare dalla fiducia che Berenson gli accorda con i suoi
acquisti a partire dal 1910, doveva decisamente aver preso un buon abbrivio: tra i clienti si
contano David David-Weill, Georges Salles, Charles Gillet e molti altri ancora. La
corrispondenza ai Tatti attesta tre denominazioni per la sua attivita commerciale: la prima sede
si trovava al numero 34 di rue Laffitte, nel nono arrondissement, e si fregiava del nome di
«Orient Extréme-Orient — Objets d’art» (vicina al boulevard Haussman, la via era frequentata
da artisti, collezionisti e mercanti e beneficiava della vicinanza dell’hdte/ des ventes della rue
Drouot)®; all’altezza del 1912, la carta intestata reca la dicitura ] APON Objets d’art anciens
estampes», come a indicare una piu ristretta specializzazione in ambito giapponese e con
particolare riferimento alla grafica (sono infatti gli anni in cui Vignier cura le mostre di stampe
giapponesi al Musée des Arts Décoratifs)27; 1 18 giugno 1914, infine, pochi giorni prima
dall’attentato di Sarajevo, Vignier inaugura una nuova e lussuosa sede, «Arts d’Asier, al 4 di rue
Lamennais, vicino agli Champs-Elysées, di cui scrive orgogliosamente a Berenson («Je vous
apparais dans tout mon lustre. Hotel aux Champs-Elyseés, #phone, adresse télégraphque et
avec mon nouveau prénom d’une euphonie louisquatorzieme “Ardasie”. Si j’avais encore la
force et le courage de faire un fils, je le baptiserais ainsi»), ma che in realta acuira sensibilmente
i suoi problemi economici nel corso della prima Guerra Mondiale™.

2 Ja corrispondenza, non inclusa nei lotti della collezione Vignier venduta all’asta alla morte della sua ultima
erede nel 1979, ¢ ricomparsa sul mercato dell’arte ed ¢ stata oggetto di una tesi di laurea e di un contributo di
Nasiri-Moghaddam, che si ¢ tuttavia avvalso per i suoi studi di una copia del documento originale di cui non ha
potuto indicare il nome del proprietario. Sulle vicende del carteggio, cfr. NASIRI-MOGHADDAM 20006, p. 443; per
un’analisi dei contenuti, cfr. NASIRI-MOGHADDAM 1997, pp. 31-181.

24 Si veda ANET 1906; ANET 1924. Per inciso, Berenson acquistera da Anet anche due coppie di lunghi tappeti
guida, identificabili con quelli attualmente nel corridoio del primo piano di Villa I Tatti (Fig. 3). Cfr. ANET 1910-
1916, ricevuta del 18 ottobre 1910, lettera del 2 febbraio 1911, fattura e lettera del 13 febbraio 1911.

25 HILLENBRAND 2010, p. 205.

26 Rispettivamente ai numeri civici 16 e 37 (e poi al 6) di rue Laffitte avevano da tempo insediato le loro attivita
mercantili anche Paul Durand-Ruel ed Ambroise Vollard.

27 Tra il 1911 e il 1914, con cadenza annuale, Vignier aveva curato (con R. Keecklin, H. Inada e ]. Lebel) sei
mostre di stampe giapponesi, principalmente provenienti da collezionisti e mercanti francesi, presso il Musée des
arts décoratifs di Parigi.

28 Per gli indirizzi delle sedi e la denominazione dell’attivita, cfr. VIGNIER 1911-1914, lettere del 28 ottobre 1910,
3 luglio 1911 (promemoria-fattura) e 18 giugno 1914. Quest’ultima lettera contiene il riferimento all’invio di
fotografie di sculture cinesi («Je vous envoie sous pli séparé une série de photos qui montrent des sculptures
authentiquement Tang. J’y joins deux autres photos (celles-ci sur fond noire) qui montrent deux sculpturesy;
Vignier spera che Berenson acquistera queste ultime). Nella fototeca di Villa I Tatti, nella scatola «Al 7 — Chinese
Sculpture / Homeless» sono effettivamente conservate diverse fotografie inviate a Berenson dai suoi mercanti
francesi tra il 1913 e il 1921: cinque statue cinesi, classificate sul retro a matita «Vignier 1914»; due teste e sei
sculture cinesi, classificate sul retro a matita blu «Wei Rosenberg 1913»; un bassorilievo cinese, classificato sul
retro a matita «D. Kelekian Febr. 1920», e molte altre ancora.

Infine, diversi passi del carteggio testimoniano delle difficolta economiche di Vignier, che ora chiede a Berenson
un prestito o un anticipo, ora sollecita il saldo di oggetti gia venduti (cfr. VIGNIER 1911-1914, lettere del 25
maggio e 29 luglio 1914; VIGNIER 1915-1917, lettera del 23 giugno 1915; VIGNIER 1919-1930, lettere del 25
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La carriera di Charles Vignier ¢ segnata da due eventi espositivi di rilievo a cavallo della
prima Guerra Mondiale: il primo, nel 1913, ¢ dedicato alla presentazione delle sue collezioni di
oggetti orientali, ma anche egiziani, aztechi e di ventidue pezzi di art négre presso le galeries
Levesque al Faubourg Saint-Honoré”. I’evento, oggigiorno considerato come una delle prime
esposizioni pubbliche di scultura africana, testimonia una specializzazione di Vignier che,
come si vedra, non avrebbe potuto trovare terreno fertile in Berenson, il quale, com’¢ noto,
aveva impostato la sua visione critica secondo coordinate teoriche che non prevedevano
alcuna apertura per il cosidetto primitivismo e per la rivalutazione che ne veniva fatta nel clima
delle avanguardie. Per Vignier, invece, tale ramo della sua attivita mercantile non era affatto
secondario, come testimonia il fatto che avesse concorso, nel 1915, alla pubblicazione del
celebre saggio Negerplastik di Carl Einstein: delle novantaquattro opere di scultura riprodotte
nel volume (principalmente africana, ma con una piccola presenza di opere dell’Oceania),
quasi la meta provenivano da una ristretta cerchia di ambito privato che comprendeva, oltre a
Vignier, artista collezionista Frank Burty Haviland e il mercante Jézsef Brummer™. Vignier
avtebbe poi continuato ad occuparsi di arte africana anche oltreoceano, collaborando,
analogamente a quanto aveva fatto Paul Guillaume, con Marius de Zayas nel 1919-1920.

L altro evento espositivo che consacra il successo di Vignier ¢ la grande esposizione
d’arte orientale che si tiene a Parigi nel 1925, che riceve le lodi sul «Burlington Magazine» di
un altro fine conoscitore del tempo, Osvald Sirén: «The very beautiful and instructive
exhibition of Oriental art arranged by M. Charles Vignier in the Chambre Syndicale de la
Curiosité et des Beaux-Arts contained a few large and important pieces of Chinese sculpture
which till then had remained completely unknowny»™. 1l catalogo di questa esposizione, oltre a
rivelarsi — come si vedra — un’importante fonte di precisazioni per la collezione Berenson, ¢ un
attestato della pubblica affermazione di Charles Vignier come grande esperto d’arte orientale
e, al tempo stesso, anche un prezioso documento che fornisce un’accurata mappatura dei
principali collezionisti privati di arte del Medio ed Estremo Oriente a quel tempo, a Parigi e

marzo 1919 e 22 marzo 1923).

2 Cfr. COLLECTIONS DE M. CHARLES VVIGNIER 1913. Una copia del catalogo ¢ presente nella Biblioteca
Berenson a Villa I Tatti.

30 Brummer avrebbe esortato Einstein a pubblicare il saggio, forse anche finanziandolo. Cfr. BASSANI-PAUDRAT
2009, pp. 151-154.

31 Cfr. CATALOGUE DE L’EXPOSITION D’ART ORIENTAL 1925.

32 SIREN 1925, p. 276. Sitén, storico dell’arte finlandese di lingua svedese, aveva radicalmente modificato i suoi
ambiti di ricerca dopo la prima Guerra Mondiale, passando dall’arte del Rinascimento italiano a quella cinese, che
insegno a lungo presso I'Universita di Stoccolma. Proprio nello stesso anno della mostra di Vignier, la collezione
cinese di Sirén venne esposta presso il Musée Cernuschi di Parigi e, nonostante I’eccellente qualita delle opere,
venne solo parzialmente acquistata dalle autorita svedesi nel 1926 per confluire nel neonato Museo di Antichita
dell’Estremo Oriente di Stoccolma (Ostasiatiska Samlingarna). Le trattative erano state particolarmente tese e
complicate anche dalla richiesta di Sirén di ottenere una posizione ufficiale in ambito museale. Solo dopo un
periodo di lunga esitazione, durante il quale Sirén aveva anche esplorato la possibilita di accettare una cattedra di
Storia dell’arte cinese a Yale (dove conosceva bene il medievista Arthur Kingsley Porter e aveva gia collaborato
nel 1915 al catalogo della collezione Jarves di primitivi italiani), egli accetto, nell’ottobre 1926, il posto di curatore
dei dipinti e delle sculture presso il Nationalmuseum di Stoccolma, pur rimpiangendo la scarsa liberta di
movimento che cio comportava e I'assenza di una volonta di costituire una sezione di arte orientale. Seguirono
lunghe trattative per un passaggio di Sirén al Museo di Antichita dell’Estremo Oriente di Stoccolma, legate al
finanziamento di un benefattore e alla donazione di un’altra parte della sua collezione che venne appositamente
valutata da Edgar Worch, ma le trattative naufragarono.

E importante ricordare che la rete di contatti internazionali di Sirén nell’ambito della ricerca e del collezionismo
di arte orientale era vasta e ramificata: dal 1923 al 1926 aveva praticamente soggiornato a Parigi, collaborando con
il Musée Guimet e il Musée Cernuschi e intrattenendo rapporti con i mercanti Vignier e C.T. Loo e con i
collezionisti Raymond Keechlin, David David-Weill e, a Bruxelles, Adolphe Stoclet; tra il 1925 e il 1926 ¢ in Italia,
dove riallaccia i contatti con Lionello Venturi e Riccardo Gualino, la cui collezione aveva forse visitato gia in
precedenza; tra il 1924 e il 1927 si registrano soggiorni a Berlino, nel corso dei quali incontra, tra gli altri, Wilhelm
von Bode e Friedrich Sarre. Cfr. TORMA 2013, pp. 97-106.
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non solo. Nell'introduzione, Vignier sottolinea il grande sforzo effettuato per raccogliere le
opere in mostra, provenienti anche da collezioni straniere, e annuncia una futura glossa critica
di commento ai pezzi, che per il momento appaiono — spiega il curatore — con una
«nomenclature succincte, forcément hative des objets exposésy», giustificabile solo come gesto
di cortesia nei confronti dei proprietari”. Se si pensa alla disinvoltura delle pubblicazioni di
arte orientale dell’anteguerra, in particolare di miniatura persiana™, il compromesso di Vignier
segnala se non altro la consapevolezza della criticita in cui versavano gli studi e il desiderio di
attenersi a criteri piu scientifici.

Tra 1 prestatori spiccano nomi importanti: per quanto riguarda i mercanti, in un elenco
necessariamente incompleto, compaiono Claude Anet, Jézsef Brummer (a questa data gia
trasferitosi a New York), Joseph Demotte (deceduto due anni prima, nel 1923, ma comunque
presente con tre pezzi della sua collezione); René Haase (che aveva rilevato Dattivita dei Bing);
Dikran Kelekian, con una quarantina di pezzi (esponente della vecchia guardia, gia membro
della giuria dell’Esposizione Universale di Parigi del 1900 e Commissario Generale della Persia
all’Esposizione Universale di St. Louis del 1903-1904, vantava sedi al Cairo e a New York e
venne contattato da Berenson all'inizio degli anni Venti per conto di Isabella Stewart
Gardner)35; Edouard Larcade, grande antiquario e mecenate delle collezioni pubbliche; M.M.
Loo, il ‘Kahnweiler’ dell’arte orientale, che avrebbe inaugurato, di li a poco, la celebre pagoda
della rue de Courcelles; e, ovviamente, lo stesso Vignier, che con le sue quasi cento opere in
esposizione dimostra di essere un punto di riferimento del settore.

Anche il parterre dei collezionisti si presenta molto ricco: oltre a Berenson, sono presenti
il letterato Paul Claudel; Ralph Curtis (che aveva condiviso con Berenson la moda parigina
dell’antiquariato orientale negli anni che portano al conflitto mondiale); il couturier Jacques
Doucet, uno dei principali prestatori con un’ottantina di pezzi; I'Inghilterra ¢ rappresentata da
M. Eumorfopoulos (sotto la cui iniziale puo celarsi la madre o una delle sorelle di George
Eumorfopoulos, il noto collezionista inglese di arte orientale che negli anni Trenta avrebbe
donato la sua raccolta al British Museum e al Victoria and Albert Museum), ma anche da
Charles L. Rutherston, industriale che aveva assemblato un’importante collezione di arte cinese
gia a partire dal 1908 (e che qui puo naturalmente anche essere ricordato per la coincidenza di
essere stato il fratello maggiore di William Rothenstein, che aveva dipinto il noto ritratto di
Bernard Berenson nel 1907), e da H.-J. Oppenheim®; l'industriale lionese Chatles Gillet

3 CATALOGUE DE L’EXPOSITION D’ART ORIENTAL 1925, p. 4.

3 Sulla disastrosa situazione degli studi di miniatura persiana fino alla mostra di Monaco del 1910, dove
purtroppo l'argomento in questione, affidato allo svedese Fredrik Robert Martin (gia responsabile di inauditi
scempi al patrimonio librario persiano, in questo affiancato da numerosi mercanti), non venne trattato con lo
stesso rigore scientifico delle altre sezioni del catalogo, cfr. HILLENBRAND 2010, pp. 206-207.

Labrusse ha inoltre sottolineato come la mostra monacense avesse coagulato ’attenzione di quei collezionisti e
mercanti, fra cui lo stesso Vignier (oltre a Léonce Rosenberg, Dikran Kelekian e Georges-Joseph Demotte), che
amavano definirsi ‘progressisti’ ed erano inclini a leggere la moda della miniatura persiana in sintonia con gli
sviluppi dell’arte contemporanea. Cfr. LABRUSSE 2011, pp. 65-66. Non occorre sottolineare che I’entusiasmo di
Bernard e Mary Berenson per questo evento espositivo era di tutt’altra natura.

Ritornando a FR. Martin, infine, la sua figura meriterebbe ulteriori indagini, dato che il suo libro sulla miniatura
persiana The Miniature Painting and Painters of Persia, India and Turkey (MARTIN 1912) «was completed when Martin
was living at Bellosguardo, Florence, not far from the Villa I Tatti where Bernard Berenson lived. Martin’s
decision to write this book in English, and to include details about items from his own collection, suggests that
he wished to attract the attention of American and British collectors and scholars». (VERNOIT 2000, p. 306).
Anche Bailey ha attirato ’attenzione su una lettera (12 luglio 1912, Biblioteca Berenson) in cui LLéonce Rosenberg,
che collaborava con Martin, chiede a Berenson informazioni sulla villa fiorentina dello svedese (Cft. BAILEY 2002,
p. 16, nota 27). Su Martin, infine, si vedano gli importanti aggiornamenti di Mario Casari nel suo contributo in
questo numero di «Studi di Memofonte».

3 11 carteggio conservato ai Tatti (KELEKIAN 1920-1922) si riferisce ad acquisti non andati a buon fine.

% Su Eumorfopoulos e Oppenheim, per P'aspetto della ceramica cinese, cfr. PIERSON 2007, pp. 81-114; sul
collezionismo di arte cinese, COLLECTING CHINA 2011, passins.
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partecipa con una trentina di pezzi; Albert e Lucien Henraux, nipoti di Carlo Placci, come
anche Marthe Hyde, sono esponenti dell’alta societa parigina frequentati anche da Berenson; la
presenza di Alphonse Kann, il banchiere compagno di liceo di Marcel Proust che fu forse tra 1
modelli del personaggio di Swann nella Recherche, attesta il vasto raggio di interessi della sua
collezione, che si stava tuttavia sempre pitt concentrando sull’arte contemporanea’’; con oltre
130 pezzi, Raymond Kcechlin appare come il primo prestatore dell’esposizione, a riprova della
sua importanza di collezionista e di catalizzatore culturale nella Francia del tempo (la sua
conoscenza con Vignier datava dal tempo delle mostre sulle stampe giapponesi, curate, come
si & visto, per il Musée des Arts Décoratifs tra il 1909 e il 1914)*; Gaston Migeon, curatore
della mostra di arte musulmana presso il predetto museo (1903) ed autore del primo manuale
di arte islamica apparso in Europa (1907)”, e il gia menzionato Osvald Sirén, sono esempi di
studiosi che affiancavano all'indagine scientifica il collezionismo inteso, oltre che come
passione, anche come imprescindibile esigenza di ricerca; sono inoltre presenti opere della
collezione del gioielliere Henri Vever, co-curatore della mostra parigina di miniature persiane
del 1912*, nonché delle altrettanto importanti collezioni parigine Gillot e Mutiaux, che
avevano attirato l'attenzione, rispettivamente nel 1903 e nel 1926, dello stesso Kcechlin®'; il
belga Adolphe Stoclet, infine, che come si ¢ visto aveva alimentato il suo collezionismo
orientale alle stesse fonti di Berenson, ¢ generosamente presente. Emerge in sostanza dal
catalogo lo spaccato di un mondo di studiosi, collezionisti e mercanti che intrattenevano stretti
rapporti e che la mostra di Vignier, che aveva voluto guardare oltre i confini francesi, aveva
ulteriormente contribuito a ravvicinare®.

Occorre infine ricordare che dopo la prima Guerra Mondiale Vignier sara soprattutto
attivo come esperto di arte orientale presso I'hdte/ des ventes Drouot, incarico che, come emerge
dal carteggio con Berenson, sembra affaticarlo non poco, certo anche a causa delle non piu
ottime condizioni di salute. In particolare, a Drouot egli curera le seguenti vendite: nel 1921, le
stampe giapponesi della collezione Michel Manzi; nel 1922, una collezione di antichi oggetti
persiani appartenenti a J. Moussa di Teheran; nel 1923, la collezione di arte cinese di Edgar
Worch, il mercante tedesco che aveva iniziato un’attivita di importazione di porcellane e bronzi
cinesi a Parigi presso lo zio Adolphe e 1 cui beni erano stati posti sotto sequestro allo scoppio
della prima Guerra Mondiale, come era anche accaduto, nell’ambito dell’arte contemporanea, a
Kahnweiler"’; a partire dallo stesso anno, cura anche la liquidazione della collezione, patimenti
messa sotto sequestro, di Rudolf Meyer-Riefstahl, islamista monacense che si era trasferito a
Parigi all'inizio del secolo, insegnando germanistica alla Sorbona ma occupandosi anche di arte
contemporanea e collaborando con il gallerista Heinrich Thannauser a Monaco (1904) e con
Roger Fry a Londra (1910), anche se in quegli anni il suo nome ¢ soprattutto legato all’incarico
di commissario generale per esposizione di arte islamica a Monaco del 1910"; a partire dal
1923, cura una serie di vendite di orzentalia gia nella collezione di Chatles Edward Haviland,

3 Grazie alla sua visibilita sociale, Kann condizionava il mercato con i suoi acquisti, contribuendo a far
aumentare le quotazioni degli artisti che incontravano il suo favore. Cfr. GEE 1981, pp. 91-92.

38 Sulle opere della collezione Keechlin donate qualche anno dopo ai musei francesi, cfr. GUERIN 1932.

39 MIGEON 1907. 1’altro volume, dedicato all’architettura, era stato curato da Henri Saladin.

40 MARTEAU-VEVER 1913. La mostra si era in realta tenuta nel periodo giugno-ottobre 1912. In precedenza,
Henri Vever aveva pubblicato tre volumi sui gioielli francesi del XIX secolo; cfr. VEVER 1906-1908.

4 Cfr. KOECHLIN 1903, pp. 17-24; KOECHLIN 1926, pp. 66-72.

4 Cfr. CATALOGUE DE L’EXPOSITION D’ART ORIENTAL 1925, p. 3.

4 Edgar Worch, che aveva anche aperto una filiale a New York per i mesi estivi, segno di un mercato
particolamente florido nel periodo prebellico, rimase ferito a Verdun. Nel dopoguerra riprese la sua attivita
dapprima a Berlino, per poi trasferirsi a Ginevra negli anni Trenta ed emigrare a New York nel 1938, dove fino
alla sua morte, nel 1972, rimase un punto di riferimento come fine conoscitore d’arte cinese. Il suo distacco da
Parigi, allo scoppio della guerra, aveva quindi eliminato, in un certo senso, uno dei principali concorrenti di
Chatles Vignier.

4 Sulla mostra, cfr. TROELENBERG 2010, pp. 37-64.
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ricchissimo proprietario di una fabbrica di porcellane a Limoges deceduto due anni prima®;
analogamente, dopo la morte nel 1921 di Louis Gonse, tra i primi specialisti di arte giapponese
in Francia, curera le aste dedicate alla sua collezione; un’altra raccolta celebre che passa tra le
mani di Vignier ¢ quella di Jacques Doucet, messa in vendita nel 1930 alla Galerie Georges
Petit dopo la morte del celebre couturier; per restare infine nell’ambiente degli stessi mercanti,
Vignier cura la vendita della collezione orientale di Siegfried e Marcel Bing, transitata nelle
mani di René Haase in concomitanza con il rilevamento della loro attivita commerciale da
parte di quest’ultimo alla prematura morte di Marcel nel 1921%.

L’aver trattato numerose vendite connesse alla successione di collezioni di personaggi
con cui aveva intrattenuto fino a poco tempo prima rapporti professionali o di amicizia non
manca di stimolare il freddo umorismo di Vignier, che proprio in quella che sembra essere
I'ultima lettera scritta a Berenson, il 23 dicembre 1930, gli chiede se abbia ricevuto il catalogo
dell’asta Doucet e si definisce ormai un esperto in necrologi:

Je vous ai envoyé a Settignano le catalogue Doucet et j’étais méme surpris que, parmi les rares
personnes de haute sélection qui 'ont recu, vous fussiez le seul a n’avoir pas salué, avec le
mélange de grice et d’ironie qui vous appartient, le pur chef-d’ceuvre qu’est ma préface. Je suis
évidemment le maitre nécrologue. Je vous le prouve en vous adressant un nouvel exemplaire“.

Vignier e Berenson

Ma cosa poteva avere in comune, al di 1a del rapporto commerciale, il raffinato ed
elitario Bernard Berenson con il ruvido e sanguigno Charles Vignier, che da giovane duellava e
da anziano alza il gomito e si abbandona a tanghi da balera®? Intanto, entrambi avevano
lasciato alle spalle una carriera letteraria, per Berenson appena abbozzata e per Vignier piu
consistente, ma in tutti e due i casi coniugata al passato, se si eccettua qualche eleganza poetica
qua e la disseminata nella corrispondenza del ginevrino; 'interesse berensoniano per 'Oriente,
che si riacutizza in occasione della necessita di arredare la villa di Settignano, ¢ certo il motivo
oggettivo del rapporto, che tuttavia si trasformera in qualcosa che andra al di la della trattativa
commerciale; sul piano del gusto, la quintessenzialita perseguita dal Berenson collezionista puo
aver trovato un ideale interlocutore in Vignier, che, come racconta Keechlin, prediligeva
allestimenti di ampio respiro che valorizzassero gli oggetti d’arte”; sono entrambi molto
mondani, come provano le testimonianze sopracitate, ed hanno conoscenze in comune™’; sono
entrambi conoscitori, che basano il loro approccio all’arte su una conoscenza diretta e su un

4 Nato a New York nel 1865, Chatles Edward era il padre di Frank Burty Haviland, precedentemente nominato a
proposito del collezionismo di arte africana.

4 Cfr. WEISBERG 1987, p. 67, nota 9.

47 VIGNIER 1919-1930, lettera del 23 dicembre 1930.

48 In una lettera a Berenson del 1921, un Vignier che ha superato la cinquantina sctive: «Et aussi, laissez que j’en
finisse avec ma damnée amorosité. Les tangos et les blues m’ont valu une terrible rechtte. Mais déja le pronostic
est plus favorable. Je m’humilie en ma chair, ou disons mieux, ma chair m’humilie. Elle me torchit parfois.
Jassiste au déclin du gorille» (Ivi, lettera del 11 agosto 1921). Nella lettera di cui alla nota precedente,
lamentandosi delle limitazioni imposte dalla malattia, Vignier elenca cio cui ha dovuto rinunciare: «c’est renoncer
chaque jour un peu de ce qui valait la peine de vivre hier. Si ¢a continue, je n’aurais bient6t plus de vices. J’ai
supprimé I’alcool, j’ai aboli le champagne. On ne me voit plus passer mes nuits dans les dancings. J’élude les
foules» (Iv, lettera del 23 dicembre 1930).

4 «M. Chatles Gillet, le grand industriel lyonnais, [...] se fournit volontiet, je crois, chez Vignier, de qui il a appris
le secret de ne pas s’encombrer et de porter son effort sur la picce caractéristiquen. KECHLIN 1930, p. 76.

50 Nella lettera del 23 dicembre 1914, ad esempio, Vignier informa Berenson che Matisse va a trovatlo di tanto in
tanto: «Il est épris de ma fille que j’aurais di vous montrer, car elle est fort jolie. Il fait quelques études d’elle au
crayon en vue d’une eau-forte» (VIGNIER 1911-1914).
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occhio addestrato (non ¢ un caso che in una delle lettere Vignier citi il metodo berensoniano
in rapporto all’arte cinese)’'; infine, sono entrambi legati al mercato dell’arte, Vignier alla luce
del giorno, Berenson indirettamente, nell’oscurita del suo vincolo segreto con Duveen che
tanto lo corrodeva interiormente: certo il critico americano doveva trovare affascinanti i
pettegolezzi raccontatigli da Vignier a proposito dei colleghi parigini e forse gli invidiava la
disinvoltura di poter fare e dire tutto alla luce del giorno.

Insomma, fatte le debite differenze, Bernard Berenson poteva, se non rispecchiarsi,
certo trovare un intetlocutore affine nel mercante-conoscitore Vignier, che si era costruito il
suo sapere sul campo e nutriva, analogamente al critico americano, un rancore di fondo verso
Vestablishment (si vedano, ad esempio, i suoi attacchi ad Henri d’Ardenne de Tizac, conservatore
del Museo Cernuschi, e ad Arthur Waley, curatore dei manoscritti orientali al British
Museum) ™.

Infine, si puo ricordare come Vignier si lamenti, con intensita sempre maggiore nel
corso degli anni, di non riuscire a scrivere un libro di riferimento sull’arte orientale: tale disagio
trova riscontro nella sempre piu arida vena creativa del critico Berenson, anche se — come si
vedra — tra 1 due sara piuttosto il primo a svolgere il ruolo del consolatore.

17 rotolo cinese In the Palace tra vicende espositive e restanri

Si esamineranno ora alcuni temi del carteggio, iniziando dalle interessanti vicende
espositive di un dipinto cinese della collezione di Villa I Tatti su cui Vignier fornisce particolari
lluminanti. Tra le opere piu importanti vendute dal ginevrino a Berenson vi sono senz’altro il
Buddha bronzeo della dinastia Wei dell’Est (VI sec.)”, acquistato nel settembre 1911 per 7.650
franchi, e i due rotoli cinesi a inchiostro su seta (rispettivamente del X/XI secolo e ante 1140),
che Roberts aveva gia riferito al mercante parigino con un ampio margine di probabilita™.
TLasciando P’analisi delle ricevute consetrvate nell’archivio di Villa I Tatti, che elencano diversi
acquisti di pittura cinese fra cui due rotoli”, alla competenza di un orientalista, merita invece
qui sottolineare, grazie all’analisi del carteggio, un’importante vicenda legata ad una delle due
opere pittoriche, ovvero In the Palace.

11 rotolo, che descrive le attivita e gli svaghi di un gruppo di dame di corte, era in cattivo
stato di conservazione e a casa Berenson aveva subito ulteriori danni per un involontario
incidente domestico. All’episodio accenna lo stesso Vignier: il 18 dicembre 1915, quindi poco
tempo dopo I'acquisto, egli scrive a Berenson di aver appreso da Walter Berry, I’avvocato
americano di stanza a Parigi che Berenson frequentava insieme a Edith Warton, che «l [W.
Berry] a vu chez vous la peinture Tang — sur laquelle parait-il vous avez renversé de I’eau»™.
Ma ancora piu interessante ¢ la notizia che emerge dalla lettera di nove anni successiva (4
ottobre 1924) che chiama in causa i coniugi Stoclet, che nel 1923 — come si ¢ visto — avevano

51 Cfr. Ivi, lettera del 18 giugno 1914.

52 Su Arthur Waley scrive: «Quant a Waley, wait and see. Je crois que vous vous amuserez a lire certains chapitres
sur la peinture chinoise que je prépare tout doucement. Et vous apprécierez le bain préalable d’aromates ou je
chois notre ami»; VIGNIER 1919-1930, lettera dell’11 agosto 1921. Su Henri d’Ardenne de Tizac commenta: «Je
vous envoie un no des Cabiers d’Art ot j’inflige a d’Ardenne de Tizac une punition méritée pour son livre idiot sur
I’Art classique chinoisy; Ir, lettera del 24 gennaio 1927.

53 Cfr. ROBERTS 1991, n. 12.

5 Cfr. Ivi, nn. 1 (Dancing Girls of Kutscha, qui indicato come copia cinese del X-XI secolo di un dipinto del tardo
VIII sec.) e 2 (In the Palace, or Ladies of the Court, qui presentato come opera ante 1140 eseguita in uno stile del X
secolo). Per le ipotesi di provenienza di Roberts, cfr. Ivi, pp. 23-26 e 29-31.

55 Cfr. VIGNIER 1915-1917, foglio 49 (rendiconto degli acquisti di Berenson dal 20 maggio 1914 al 20 gennaio
1917).

56 Cft. Ivi, lettera del 18 dicembre 1915.
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invitato 1 Berenson a visitare la loro celebre collezione a Bruxelles per poi ricambiare la visita
nell’anno successivo. Pur non potendo essere ospitati ai Tatti, dove si erano gia insediati per
una vacanza i Duveen con prole e servitu, gli Stoclet si recano spesso in visita e in una di
queste occasioni Berenson affida loro il rotolo In the Palace affinché lo consegnino a Chatles
Vignier per un restauro. Quest’ultimo, oltre a lamentarsi del trasporto poco professionale,
dichiara che un intervento conservativo dell’'opera si presenta altamente problematico e che
dovra valutare possibili modalita di consolidamento, come ad esempio mettere sotto vetro
I'opera; un rimontaggio effettuato in Cina sarebbe a suo avviso la cosa migliore, ma al tempo
stesso offrirebbe I'occasione di sostituire 'originale con una replica. Egli afferma quindi di
averlo messo a confronto con un rotolo simile, che gli sembra un falso recente appositamente
creato per compiacere gli amatori americani; infine, accenna alla mostra di arte orientale in
preparazione per ’'anno successivo, di cui si ¢ gia ampiamente trattato, chiedendogli un’opera
in prestito, possibilmente un dipinto.
Ecco il passo saliente della lettera:

Stoclet m’a en effet remis avant-hier votre rouleau Tang, don I’état ne s’est évidemment pas
amélioré depuis que je vous I’ai vendu. [parola cancellata e illeggibile| pourtant, il me fut agréable
et instructif de revoir ce dessin, d’autant que je pouvais le comparer avec un rouleau congénere,
retour d’amérique, et qui a dd naitre dans ces 3 ou 4 derniéres années. Ce n’est pas — dit-on — la
copie du votre, c’en est la suite. Et de fait la plupart de vos dames ont servi de modeles, mais on
les a généralement presentées de face, parce que, je suppose, 'amateur américain préfére cette
attitude.

L’opération de remontage ne pourrait guere s’effectuer qu’en Chine et je ne vous conseille pas
de la tenter. Je ne suis pas du tout certain que ce serait votre rouleau qui nous reviendrait apres
une absence de plusieurs mois. Je vais étudier le cas de tres pres et je verrai ce qu’on peut faire
pout le consolider. Mais a mon avis la meilleure préservation serait de le mettre sous verre.
Envoyez-moi vos autres peintures ou mieux tachez de ne les faire poser chez moi par un
voyageur.

Jorganise pour le moi de mai prochain une exposition d’art oriental jusqu’au XIV. Je vous
donnerai ultérieurement toutes informations utiles, mais vous demande des aujourd’hui si vous
serez enclin a me préter qqun de vos objets et notamment vos peinturess7.

In effetti, sfogliando il catalogo della mostra del 1925, una cui copia ¢ conservata nella
Biblioteca Berenson con dedica autografa del curatore («I think that this will interest youl!
[...]”), ¢ possibile constatare che il roulean sur soie in questione ¢ fra le opere in mostra e
beneficia anche della riproduzione di un particolare (Fig. 4)* dettaglio importante,
quest’ultimo, in quanto si tratta della prima fotografia pubblicata dell’opera antecedente al
restauro poi effettivamente effettuato nel 1952 grazie all’interessamento di Yukio Yashiro™, da
accostare alle due tavole successivamente apparse nel 1934 sulla rivista «Bijutsu Kenkiu»™.

57 VIGNIER 1919-1930, lettera del 4 ottobre 1924.

8 Cfr. CATALOGUE DE L’EXPOSITION D’ART ORIENTAL 1925, p. 6 («Collection de M.B. Berenson. Florence. 4 —
Un rouleau peinture sur soie. Dames dans Iintérieur d’un palais. Au début du rouleau, on voit un peintre qui
montte le portrait d’une des dames. Chine. Tang, — Reproduction d’une scéne, P1. XIV») e tav. XIV.

5911 particolare che il rotolo fosse stato esposto a Parigi era stato peraltro indicato da Bernard Berenson a Yashiro
in una lettera del 4 agosto 1933, ora consultabile sul sito della mostra on line dedicata allo studioso giapponese da
Villa I Tatti (YASHIRO AND BERENSON 2015): «I own two early Chinese scrolls. (How is it that you never saw
them? I have owned them for 20 years at least). One represents female dancers and women gathering about a
lady seated who holds a cup in her hand. The other is a series of Palace Scenes. The first was published in
Dedalo by Binyon and Aurel Stein. I can send you the article if you want it. Part of the second was reproduced in
the catalogue of the exhibition of Chinese Art got up by Vignier in Paris several years ago» (lettera inviata da
Consuma).

60 Cfr. YASHIRO 1934, tavv. I e II.
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Aneddoti da mercante

Talvolta Vignier infarcisce le sue lettere di storie arzigogolate e pittoresche, che evocano
le atmosfere di un mercato dell’arte dove avventurieri e personaggi bizzarri sono all’ordine del
giorno. Si puo citare, a questo proposito, una lettera del 1911, in cui 'offerta a Berenson di una
rara miniatura persiana, attribuita naturalmente a Behzad, viene accompagnata — forse solo per
indorare la pillola di un prezzo piuttosto alto — dalla storia del suo precedente proprietario, un
giovane inglese che ¢ stato aux Indes e che tra un soggiorno a Parigi e una vacanza in Riviera
decidera se acquistare, come in un conte de fées, una, due o tutte e tre le miniature persiane viste
da Vignier; ma al rientro a Parigi, forse per saldare debiti di gioco, anziché acquistare decide a
sua volta di vendere una sua bellissima miniatura al prezzo esorbitante di 18.000 franchi.
Nessuno dei mercanti e collezionisti parigini interpellati accetta e il giovane finira per venderla
a Vignier per 6.000 franchi, che a sua volta la offre a Berenson per 5.500°".

Successivamente, in piena prima Guerra Mondiale, Vignier, che sta cercando di vendere
in tutti i modi delle giade a Berenson, arricchisce la sua lettera del resoconto di una visita alla
sua galleria del gia citato Walter Berry accompagnato dallo scenografo Léon Bakst ¢ da una
signora americana, che si conclude tuttavia in un nulla di fatto:

Quelque jour de décembre votre ami Walter Berry vint chez moi avec Bakst et une dame
américaine, d’ailleurs charmante. Je fus pendant deux heures I’étincelant Vignier [da mettere in
relazione con I'inizio della lettera, in cui aveva affermato di non essere in buona salute; n.d.a.]. Je
fus le Vignier de tous les prestiges et de tous les sortileges. J’ornai de maints phantasmes
d’inertes cailloux et dans mes mains d’humble bois negres assumeérent des heroismes [sz]
fabuleux.

Pendant deux heures vos amis délirérent.

That and nothing more®.

Dopo altri resoconti la chiusa della lettera, che torna sulle giade in corso di trattativa,
trasmette un’immagine vivida del finto burbero Vignier, qui oltre tutto febbricitante, che si
permette di prendere in giro il distacco anglosassone di Berenson:

Je suis grognon et je n’ai pas fini. Je relis cette phrase de Berenson: «lt is good of you to give me
the chance of acquiring those jades but I must now reserve myself for things that it me much
harder».

Berenson, repentez vous d’avoir écrit cela. Cette phrase a un son nasal. Les jades dont je vous
avais envoyé les photos étaient des étres de pureté. Je connais quelques sabres fins chez vous
[...] Rien d’approchant — de tres loin !

Méfiez-vous Berenson, vous avez parfois I’ceil encombré de matiere et esprit farci d’anecdotes,
qui sont a proprement patler la matiere de esprit.

Berenson vous manquez de pureté.

Et pour vous punit, je montrerai a Madame Berenson — qui ne les achetera pas — deux ou trois
objets que j’adore.

Je voulais vous écrire longuement mais j’ai la fievre.

Votre

Vignier®3

61 Cfr. VIGNIER 1911-1914, lettera del 2 novembre 1911. In una precedente lettera, citata da Bailey (28 ottobre
1911), 1l prezzo proposto era ancora piu alto: 6.000 franchi in contanti o 6.500 con pagamento dilazionato. Bailey
identifica la miniatura con UAssenblea dei saggi con il poeta Jami, che gia Ernst Grube, nel 1991, aveva assegnato alla
citta di Bukhara, XVI secolo. Cfr. BAILEY 2002, p. 4, fig, 2.

62 VIGNIER 1915-1917, lettera del 12 febbraio 1916.

3 Ihidem.
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Scultura africana e reperti precolombiani: 1 ignier, Rosenberg e Berenson

La lettera appena citata ¢ l'unica, in tutta la corrispondenza, a fare riferimento alla
scultura africana, e solo incidentalmente all’interno del racconto di una visita di clienti alla
galleria. Vignier, che — come si vedra — proporra a Berenson di acquistare degli oggeti
precolombiani, sa quali sono 1 confini oltre 1 quali non si deve andare con il critico americano,
che non aveva mai fatto mistero del suo rifiuto della moda del primitivismo. Il ginevrino si
mostra quindi piu avveduto del suo collega Léonce Rosenberg, che nel 1916 aveva commesso
Ierrore di inviare in visione a Villa I Tatti (la maggior parte delle trattative, a quel tempo,
prevedeva la spedizione senza obbligo di acquisto) diverse sculture africane, oltre a vari reperti
mesoamericani e del’Oceania: in particolare, il mercante gli offre una testa di legno «from the
Gold Coast» a 3.500 franchi e una maschera di legno dipinto di nero del Congo a 1.500
franchi, oltre a quattro reperti precolombiani e una testa di toro lignea dell’Oceania. Nel suo
inglese approssimativo, I.éonce loda la qualita delle sue opere e avverte Berenson che la moda
dell’art négre ¢ in costante sviluppo e che anche altri mercanti, come ad esempio Dikran
Kelekian, hanno iniziato a trattarla, con la conseguenza di un aumento dei prezzi e della
difficolta di reperimento di esemplari di buona qualita:

Paris le 25 avril 1916

Dear Mr Berenson,

I leave Sunday for my dépot «L.e Havre» |...] but as I am not quite sure if I shall be able to come
over when you are here, I do not wish to deprive you of the great joy of seing [sic| the few
things which are «dignus intrare» at I Tatti.

Therefore I am sending you to-day:

1./ The head of a “cinocéphale”, in wood from the Gold Coast (Africa) the finest and most
stylish piece of a [si] african native art [aggiunto sopra: ever come on the market]. I refused
several times fr. 3000.- for it, as I always wanted to keep it but war has changed my mind, and if
you care for it, you may have it for 3500.- francs.- (at 3000 francs I can sell it even now).

6./ Human face, black painted wood. Congo art fr. 1500.-

7./ Bull head - black and red - wood - oceanian art fr. 1000.-

As regard [sir] the «art negre» set which I am sending to-day, you will notice that they are picked
up between the very best which ever have come over in Europe. At present prices are rather low
but they soon which [si; per “will”’; n.d.a.] encrease very much as fine examples are very scarce
and as new buyers for same are created every day, even during war time.

Kelekian has bought from me a small piece and he wants to go on buying «art négre»; for the
present, happily, he do not [si] feel the good ones, but as he is in his purchases often advised by

clever people, he will buy the good ones also®.

Léonce, che con il fratello Paul aveva ereditato dal padre Alexandre una galleria haute
époque, aveva poi iniziato a guardare all’arte contemporanea e in particolare al cubismo, di cui
sarebbe divenuto, nei primi anni del dopoguerra, il principale punto di riferimento: all’inizio
degli anni Venti aveva tra l'altro curato la vendita all’asta, in qualita di esperto, delle opere
sequestrate di Kahnweiler, incarico che gli avrebbe attirato I'accusa di aver favorito la
dispersione di una collezione d’eccezione a prezzi stracciati”. Presto scavalcato dal successo
del fratello Paul, LLéonce avrebbe continuato la sua attivita mercantile nella galleria di rue de la
Baume, pomposamente denominata «Galerie de I'Effort Moderne» ed affiancata dal 1924 al

1927 da un bollettino riccamente illustrato. Venne accusato di costringere gli artisti a contratti-

* ROSENBERG 1910-1916, lettera del 25 aprile 1916.
% In un clima di disinteresse, le opere vennero acquistate principalmente da giovani artisti e poeti, tra cui Breton,
Eluatd, Tzara. Cfr. MOULIN 1967, p. 113; JAKOBI 2007, pp. 242-243.
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capestro, che li obbligavano a produrre molte tele a compensi certi ma bassi (e quindi ad avere
anche indirettamente favorito il dilagare di un cubismo esangue, accademico e imborghesito
negli anni del dopoguerra)®. Di fatto, anche per far fronte ai momenti di difficolta economica,
Léonce avrebbe continuato la sua attivita di commercio baute épogue anche negli anni Venti e
Trenta, in modo pit o meno discreto: forse anche per non appannare la sua immagine di
gallerista d’avanguardia, negli anni Venti sceglie Londra e Parigi come sedi d’asta per il
consueto assortimento di primitivi italiani, miniature persiane e arte cinese’’, mentre nel 1932
opta per I'hdte/ Drouot per vendere numerosi lotti di arredi ottocenteschi che gli fruttano il
non indifferente ricavato di 224.007 franchi®®.

Nel brano della lettera a Berenson prima citata, la nuova passione di L.éonce per l'arte
d’avanguardia, che era iniziata dal 1911-1912 attraverso il contatto con personaggi quali
Wilhelm Uhde e Daniel-Henry Kahnweiler, trapela forse dall’affermazione di separarsi dalla
prima delle tre opere africane a malincuore e solo per esigenze finanziarie; inoltre, anche in
precedenti commenti ad opere scelte da Berenson (si veda la lettera del 13 aprile 1912), la
tendenza a leggere la scultura in termini architettonici potrebbe far pensare a un Léonce gia
influenzato dal cubismo®. Ma certo il signore di Villa I Tatti non poteva seguire su questa
strada Rosenberg, da cui aveva peraltro acquistato pezzi importanti della sua collezione: nel
1910, una miniatura persiana al prezzo di 8.000 franchi e una nativita di Giovanni di Paolo (poi
rivenduta a Grenville Winthrop) a 4.500 franchi; nel 1912, nell’ambito dell’arte del’Estremo
Oriente, una testa di Bodhisattva khmer in pietra a 9.000 franchi”’; nel marzo 1913, un leone
cinese in pietra rossa per 5.000 franchi’, e, in una trattativa articolata in due momenti tra il
1912 e il 1914, un piccolo altare buddhista per ben 25.000 franchi™.

Si rimane ancora un momento sul tema del rifiuto berensoniano nei confronti del
primitivismo, che in qualche modo aveva condizionato, come si ¢ visto, 1 suoi rapporti con
Vignier e Rosenberg, entrambi schierati a favore. Di tale idiosincrasia esistono numerose
testimonianze e dichiarazioni, sia antecedenti che successive alla prima Guerra Mondiale”, ma
qui st ¢ selezionato un ricordo tardo, apparso nel 1953 in Seeing and Knowing, nel tentativo di
mettere a fuoco un preciso riferimento:

Just before the first world war a genius of mercantile propaganda arrived in Paris and settled
down on the ground floor of a building close to the Palais Bourbon. There he displayed and
showed off Negro wood-carvings of human shapes and ventriloquized about them with phrases
that were quickly taken up by the most authoritative art critics in Paris, London, and New
York™,

0 (] était atteint d’'une myopie particuliere: autodidacte a I'esprit encombré par trop de culture livresque, il
appliqua des criteres d’antiquaire 4 un art contemporain. [...] Avec la prétension au grand art de Rosenberg, le
néo-cubisme tombait dans ’application, le procédé, le conformisme de Iavantgarde». DEROUET 1999, pp. 6 ¢ 8.
67 Iabbinamento tra pittura dei primitivi ed arte del Medio ed Estremo Oriente era consuetudine dei mercanti
dell’epoca.
% Ho potuto ricavare tale dato da un esame della documentazione dell’asta presso gli Archives de Paris («Vente n°
1394, Léonce Rosenberg, Hotel Drouot, les 3 et 4 mai 1932, décharge du 1 décembre 1932, Produit 224.007,
commisseur-priseur M. Henri Baudoin»). Doveva trattarsi di una somma considerevole (anche se certo non al
netto delle spese), se si pensa che pochi anni dopo, nel 1934, il fratello di Léonce, Paul, avrebbe siglato un
contratto con Matisse che prevedeva un compenso fisso annuo di 200.000 franchi e 5.000 dollari (cfr. SINCLAIR
2012, p. 89).

«Une des caracteristiques de votre téte est la grande beauté des masses qui donnent a cette piece un aspect
architectural». ROSENBERG 1910-1916, lettera del 13 aprile 1912.
70 ROBERTS 1991, n. 35.
! Identificabile con ROBERTS 1991, n. 10 (mentre Roberts lo aveva invece ricondotto a Vignier).
72 Identificabile con ROBERTS 1991, n. 11 (altare in bronzo dorato, dinastia Wei del Nord, VI sec.).
3 Se ne veda 'antologizzazione e il commento in CALO 1994, pp. 149-150.
74 BERENSON 1953, p. 21.
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A chi poteva alludere Berenson? I nomi che vengono subito in mente, escludendo
ovviamente Vignier, sono da un lato Paul Guillaume e dall’altro Jézsef Brummer. II primo,
dopo il mitico episodio della statuetta africana esposta nella vetrina del garage in cui lavorava,
avrebbe aperto la sua prima galleria al numero 6 di rue de Meromesnil nel febbraio del 1914;
ma sembrerebbe strano che Berenson, per indicare quella via, pur non lontana dal Palais de
Bourbon, avesse scelto un riferimento topografico sulla 7ve gauche, il che induce a pensare che
il luogo che il Nostro aveva in mente fosse un altro, ovvero la galleria di Jézsef Brummer.
Quest’ultimo, arrivato a Parigi dall’'Ungheria con i due fratelli nel 1905, aveva iniziato la sua
attivita mercantile in uno spazio al numero 3 di boulevard Raspail, dunque davvero non
lontano dal Palais de Bourbon, in cui vendeva anche arte africana e precolombiana. Allo
scoppio della guerra Brummer si trasferisce poi a New York, dove avrebbe aperto una nuova
galleria nel 1921, particolare che si armonizza con il riferimento berensoniano alla ricaduta
internazionale delle idee del gallerista non identificato .

Ritornando agli acquisti per la collezione di Villa I Tatti, un esame delle fatture Vignier
conservate negli archivi di Settignano permette di constatare che in realta la chiusura di
Berenson era meno drastica nei confronti delle civilta precolombiane, forse perché meno
compromesse di quella africana con quegli sviluppi dell’arte contemporanea che egli non
tollerava: risultano acquistati, nel corso del 1913, un serpente messicano per 800 franchi (che si
puo identificare con quello oggi esposto nel corridoio del primo piano di Villa I Tatti), e poi,
I'anno successivo, «1 Coupe en or, Perou (Cusco) [si] 800-; 1 figurine, racine d’émeraude [s],
art Maya 2000-)»".

La descrizione di un gruppo di teste messicane a Berenson, in una lettera del 1916,
presenta infine Vignier nel consueto alternarsi di rapidi entusiasmi ed improvvise malinconie.
Le opere sono illustrate con un’ampia e pittoresca gamma di similitudini, che vanno dall’Ubx
Roy di Alfred Jarry fino al mondo dei mercanti d’arte contemporanea:

Mon cher Berenson.

Que vite vienne la mi-septembre et que vous voyez mes tétes!

Mes tétes mexicaines. Les plus émouvantes, les plus dramatiques sculptures! Mais des émois,
mais des drames que nulles anecdotes, que nulles gestures [si], que nulle musique n’encombrent.
Des drames qui hantaient les dmes premieres, devant que tout art n’apparaisse.

L’une ressemble au Roi Ubu, a Sacha Guitry et a son pere, a Oscar Wilde, a Felix Feneon [s7] (de
chez Bernheim Jne) quand il n’a pas vendu de Matisse a Alphonse Kann. L’autre est pire que
Zarathustra. Ella a le nez plein des sept péchés capitaux de Francois 1. Ella a la lippe
nostalgiquement mégatique de Philippe 11 [...]"

1 piccolo mondo dei mercanti d’arte parigini: gli affars, la guerra, le simpatie, i rancori

Nel carteggio Vignier, ma anche in quelli di altri mercanti con cui Berenson aveva
intrattenuto una corrispondenza, come ad esempio Claude Anet o il gia citato Léonce
Rosenberg, sono frequenti i riferimenti alle vicende della comunita dei mercanti d’arte in
tempo di guerra e di crisi: tutti sanno tutto di tutti e si comunicano a vicenda le novita, certo
per spirito di corpo, ma senza lasciarsi sfuggire I'occasione di lanciare qualche frecciata. E
proprio Vignier ad offrire un ampio resoconto del conflitto, sia esprimendo a piu riprese la sua

75 Per I'ubicazione delle gallerie di Guillaume e Brummer, cfr. CROSNIER LECONTE 2009, pp. 387-388.

76 Cfr. VIGNIER 1911-1914, rendiconti d’acquisto alle date del 3 luglio 1913 e del 9 aprile 1914.

77 VIGNIER 1915-1917, lettera del 18 luglio 1916. Nel corridoio del primo piano di Villa I Tatti, a fianco al
‘serpente messicano’, ¢ effettivamente esposta una piccola testa precolombiana, ma rimane da appurare se possa
o meno essere una di quelle di cui patlano Rosenberg (in un altro passo della lettera del 25 aprile 1916
precedentemente citata) e Vignier.
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visione politica”™, sia informando Berenson sulle ultime notizie non solo relativamente agli altri
mercanti, ma anche ai comuni conoscenti.

Nella lettera del 17 settembre 1914, dopo un’intensificarsi della richiesta di prestiti certo
da mettere in relazione con lo scoppio del conflitto, Vignier fornisce nuove su Lucien
Henraux, il nipote parigino di Carlo Placci, con cui Berenson aveva effettuato diverse
escursioni in Italia, approfittando delle sue ottime autovetture™: «Mon cher Berenson, J’ai eu
aujourd’hui par Keechlin — qui s’occupe activement ici d’ceuvres de bienfaisance — des
nouvelles de Henraux»™. Lucien, ancora a Tours, ¢ stato nominato ausiliario e dovra occuparsi
di addestrare i reservisti per le future battaglie. Poco tempo dopo, Vignier dara notizie del
fratello di Lucien, Albert, un ragazzo per il quale ha «du tendre»: «J’ai eu la visite d’Albert
Henraux, qui est sortie de P’Hépital définitivement guérix.

Il 30 settembre 1914, Vignier spedisce una missiva piena di notizie ma anche di
pettegolezzi: oltre a fornire aggiornamenti su Marcel Bing e Claude Anet, si sofferma su
Léonce Rosenberg, che non ha piu visto dopo i primi giorni di guerra in cui marciava
impettito come se avesse dovuto partire 'indomani per il fronte, e che ora sa riformato e che
immagina in vacanza a Biarritz*. Due mesi dopo, oltre a dare nuove su Rudolf Meyer
Riefstahl (che ¢ prigioniero di guerra in Inghilterra e che a suo avviso difficilmente raggiungera
gli Stati Uniti, come invece poi fara), continua a infierire su Rosenberg:

Jrai rencontré hier, dans une réunion d’antiquaires, le jeune et beau Léonce Rosenberg |[...].
Rosenberg patle de Déventualité prochaine de son départ pour le front. En vue de cet
événement, il apprend a conduire une auto, car il prétend accomplir son devoir comme
mitrailleur-automobiliste. La réalité est un peu différent. En sa qualité de réformé, Rosenberg
doit passer dans une quinzaine de jours devant un nouveau conseil de revision. Et la, le majeur
jugera si notre ami est redevenu apte au service armé”.

Ma Vignier non si ferma qui, giungendo a insinuare, nel 1915, che 'insistenza di L.éonce
a farsi arruolare era in realta un’astuzia per eludere i forti interessi dei debiti contratti in affari:

Quelqu’un, entre parentheses, qui a su trouver sa place c’est Rosenberg. Inutile de dire que ce

garcon n’a pas une des plus élémentaires qualités qui font un militaire. Mais rester dans le civil

Pobligeait a payer d’assez lourds intéréts moratoires. Ce civil obéré a donc tenté 'impossible

pour arriver a se faire militariser. Le danger étant de rester antiquaire, il fallait qu’il s’embusquat

dans un uniforme. A force de démarches et de supplications, il y est arrivé. Rosenberg est a
. <1 84

Meudon: il gonfle des ballons avec une pompe a bicyclette™ .

Le sfuriate trovano una conclusione in una lettera scritta all’inizio degli anni Venti, in cui

78 Lattitudine di Vignier a discutere di politica continuera nel dopoguerra, al punto che Berenson gli proibira di
affrontare tali argomenti per almeno dieci anni. Cfr. VIGNIER 1919-1930, lettera del 22 marzo 1923.

7 Cfr. SAMUELS 1987, pp. 17, 20, 33. A Parigi, i Berenson utilizzavano la sua automobile (cfr. Ivi, pp. 26 ¢ 49).
Anche i quattro figli di Lucien erano al fronte (cfr. Iv7, p. 187).

80 VIGNIER 1911-1914, lettera del 17 settembre 1914,

81 Ivi, lettera del 29 dicembre 1914. ‘Delfino’ di Raymond Koechlin, Albert Sancholle-Henraux si era associato alla
Société des Amis du Louvre nel 1908 per poi diventarne presidente dal 1932 al 1953. Cfr. LLE CABINET DE
L’AMATEUR 1956 (qui, a p. VIII, nell’elogiare il suo contributo alla diffusione del gusto per I’arte orientale, il suo
nome viene accostato, tra gli altri, a quelli di Kcechlin e Vignier).

82 «Mon cher Berenson. Aux premiers jours de la mobilisation j’ai rencontré 2 ou 3 fois Rosenberg. I marchait
d’une allure rhythmée, son chapeau a la main, portant haut le chef completement rasé, tel un qui sera demain sur
la ligne de feu. Par malheur, j’apprenais que notre ami était réformé. Je ne ’ai plus revu. Je ne voudrais pas étre
médisant, mais je crois bien qu’actuellement ce héros est a Biarritz ou a Etretaty. VIGNIER 1911-1914, lettera del
30 settembre 1914.

83 Cfr. Ivi, lettera del 29 novembre 1914.

84 VIGNIER 1915-1917, lettera del 18 dicembre 1915.
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Vignier, nel passare in rassegna colleghi in cattive acque, ritorna sul tema del mancato successo
finanziario di L.éonce, a suo avviso da attribuire pit ad una sua cronica carenza di senso degli
affari che non ad una vera e propria disonesta, che sembra invece attribuire a Paul Mallon,
collezionista e mercante specializzatosi in arte bizantina, medioevale e dell’Estremo Oriente,
che nel 1925 sara effettivamente costretto a vendere all’asta la sua collezione per bancarotta:

Alors, mon bon ami, vous allez étudier art en Egypte. Etudie-t-on l'art? Chaque fois qu’un
match de boxe sensationnel doit avoir lieu, on publie de méticuleuses mesures des deux
adversaires. Mais il arrive que P'athlete qui a les mensurations les plus avantageuses est battu.
C’est qu’aucune mensuration ne s’applique a la qualité. Toutefois je suis certain que vous
constaterez qu’on trouve moins de piéces de la IV dynastie en Fgypte que chez votre ami
Mallon. 1 est vrai que celles du dit Mallon sont fausses. 11 a vendu 2 tétes a la comtesse de Béarn
et tout Paris, sauf la comtesse, sait qu’elles sont fausses. A propos de Mallon, vous savez peut-
étre que ce jeune homme dont la déférence et la courtoisie vous emmiellaient le cceur a déposé
son bilan — ou du moins a demandé son «réglement transactionnel». 11 a environ 1 million d’actif
et 4 millions Y2 de passif. On se laisse aller a penser que ce modéle de [parola illeggibile;
“galanterie” ?; n.d.a.], cette fleur de [parola illeggibile; “gentleman” ?; n.d.a.] est peut-étre une
sorte d’escroc. Notre Léonce Rosenberg est dans le méme cas. Je veux dire que lui aussi a déposé
son bilan. Mais la pas de malhonneteté proprement dite. 1l s’agit bien plutét d’une sorte de
maladie chronique.

Vous supposez que je n’incrimine ni méme ne blague deux confreres parce qu’ils n'ont pas
réussi. Je suis moi-méme un si médiocre commercant que je n’ai gucre le droit de méjuger qui
que ce soit. Peut-étre méme cette médiocrité jointe au peu de plaisit que j’ai a posseder de
Pargent m’a-t-elle sauvé de bien de dangers™.

Sembra che l'asprezza del tempo di guerra abbia risvegliato quell’«@nsetto velenoso» di
cui aveva patlato Edmond de Goncourt. Ma ce ne sono comunque per tutti, non solo per
Rosenberg, Nel giugno 1915, Vignier informa Berenson che «Claude Anet est chez les Russes.
Il interviewe les généraux. Il a publié un certificat dans le Petit Parisien attestant qu’il s’était
aventuré jusqu’a 1500 metres de Pennemi. J’ai toujours penseé que ce garcon recélait un
héros»™. B ancora una volta Anet suscita le sue invidie di ex scrittore quando, agli inizi degli
anni Venti, pubblicizza sulla stampa la sua nuova fatica letteraria, probabilmente identificabile
con il romanzo Quand la terre trembla, apparso nel 1921 per i tipi di Bernard Grasset. Vignier
seleziona con perfidia gli aggettivi che devono qualificare il collega all'insegna dell’ingenuita e
dell’ipocrisia: «Claude Anet fait courir le bruit dans les journaux — dans la publicité — qu’il
vient d’écrire un nouveaux chef-d’ceuvre. Ce garcon a la naiveté cauteleuse d’une nourrice
normande et la cautéle un peu jobarde d’un notaire du Dauphiné»”.

Nel corso del 1916 riferisce di avere incontrato il collezionista Goloubew, che ¢
diventato colonnello russo a Reims. Vignier lo prende goliardicamente in braccio e gli fa
subito una battuta sulle spalline: «Je I’ai pris dans mes bras, mais j’ai eu quelque peine a
I'enlever de terre. I a un ventre caucasien. Je me suis permis de lui faire remarquer que l'or de
ses épaulettes n’avait pas une belle patine»™. E un anno dopo racconta di averlo nuovamente
incontrato agli Champs Elysées: I'aristocratico Goloubew gli appare ora meno brillante e gli
ricorda Marmeladov, i personaggio di  Delitto e castigo dedito all’alcool e
all’autocommiserazione. In questa circostanza discutono della guerra e Vignier gli rinfaccia le
responsabilita della Russia:

85 VIGNIER 1919-1930, lettera del 7 dicembre 1921.
86 VIGNIER 1915-1917, lettera del 23 giugno 1915.
¥ VIGNIER 1919-1930, lettera del 7 dicembre 1921.
8 VIGNIER 1915-1917, lettera del 21 giugno 1916.
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Je dirais donc a Goloubew: Comment les Russes ont-ils pu oublier que c’est en somme — et bien
que nul des Alliés ne veuille le confesser — pour eux que I’Europe est en guerre? 11 me répondit:
Soit! Mais si ce n’avait pas été a cause des Serbes, c’etit été a propos d’'un Agadir quelconque que
les Boches auraient inventé. - Pardon mon vieux Golou! La Russie n’aurait pas marché pour un
Agadir quelconque. .. J’en appelle 4 vos souvenirs. [...] Je ne vous permets pas de I"oublier”.

Infine, nell’estate del 1917, Vignier interrompe un silenzio di mesi e scrive a Berenson
per porre fine a uno screzio che si ¢ verificato 'inverno precedente, di cui non si riescono ad
intuire 1 particolari ma solo l'entita («J’en fus probablement le principal coupable. Je fus
assurément le premier agresseur. Mais en me montrant sous mon pire, je vous ai contraint a ne
pas paraitre sous votre mieux»)”. La dolcezza del balsamo medicamentoso proposto da
Vignier ¢ direttamente proporzionale all’asprezza dello scontro passato: «De plus, il importe
que nous n’oublions jamais, Berenson, que vous et moi nous savons parler une certaine langue,
plus qu’anglaise et plus que francaise — qui est une langue purement spirituelle. Cette langue,
que si peu de gens entendent, doit étre exclusivement la nétre, ne le croyez vous pas?»”.

Crisi creative: Vignier e Berenson a confronto

Nella chiusa della lettera dedicata alle teste messicane, precedentemente citata, Vignier si
fa prendere dallo sconforto: vorrebbe ritirarsi per potersi dedicare al libro sull’arte cinese cui
pensa da tempo e che sara una preoccupazione costante dei suoi ultimi anni:

Faites moi connaitre votre venue au moins 8 jours d’avance. J’aurai maintes choses a vous
montrer. Quelques peintures chinoises, entre autres.

Vous pourrez certes me rendre des grands services aux U.S. J’ai besoin que vous m’aidiez mon
cher Berenson. Je suis tres fatigué, je me sens phisiquement trés vieilli, tres diminué. Je voudrais
tant en finir avec le business pour qu’il me reste au moins quelques années a consacrer a des
chers travaux. Et ce serait — je le dis immodestement — dommage, que ca n’ett pas lieu. Si je suis
déchu de mes athletismes de nagueres, je suis au mieux de ma forme intellectuelle”™.

Gli atletismi di un tempo sono forse un’allusione ai duelli di gioventu, che hanno ora
lasciato il posto a quelli della mente, rallentati tuttavia dall’attivita professionale e ancor piu, nel
corso degli anni Venti, dalle incombenze come esperto d’aste e dal peggioramento delle
condizioni di salute.

Ma si sbaglierebbe se si pensasse a un Vignier abituato a piangere sulla spalla di
Berenson: i momenti di sconforto, a leggere la sua corrispondenza, non erano solo una sua
prerogativa, ma assalivano anche Berenson, come si evince da diverse lettere nelle quali il
mercante cerca di incoraggiarlo e spronarlo. I motivi delle crisi del critico americano sono
certamente da individuare nel dissidio che gli aveva generato la collaborazione con Joseph
Duveen, che risale al 1907, data che coincide con la pubblicazione de The North Italian Painters
of the Renaissance”, ma anche con I'inizio di una graduale presa di coscienza di aver esaurito la
vena creativa della prima stagione della sua riflessione teorica. Come osserva Rachel Cohen,
'ultima in ordine di tempo dei biografi berensoniani,

it was to be one of the most difficult periods of Berenson’s life: he would have his most

89 Ivi, lettera del 5 settembre 1917.
9 Ivi, lettera del 7 luglio 1917.

N Ihidem.

92 Ivi, lettera del 18 luglio 1916.

93 BERENSON 1907.
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overwhelming, and frustrating, affair, with Belle da Costa Greene; he would find writing
excruciating; he would begin to be employed by Joseph Duveen; and, when war came, he would
be forced to reinvent himself again

Vi sono in effetti varie lettere, nel carteggio, che si possono intendere come repliche a
missive berensoniane intrise di pessimismo e sconforto. Nel 1915, in clima di guerra, un
Vignier reduce dal lutto della perdita della madre incoraggia un Berenson che gli ¢ apparso
sfiduciato nei confronti della sua attivita critica («J’ai été frappé lorsque je lus a sa réception
votre lettre, je suis encore frappé en la relisant du ton mélancolique, du ton de renoncement
avec lequel vous allusionez a vos propres travaux»)”. Cio che ci si aspetta da lui — scrive — non
¢ la presa d’atto di aver diviso I'esistenza in una prima meta dedicata agli oneri dello studio e
una seconda meta ai piaceri del milionario, bensi di essere attivo e creare. Forse — prosegue
Vignier — lo scoraggiamento non deriva tanto da incapacita di lavoro quanto dal rigetto di
obiettivi non considerati all’altezza. Il ritratto che Vignier traccia del critico Berenson contiene
ancora qualche sorprendente allusione agli obiettivi concreti che hanno mosso la sua ricerca,
non esenti da risvolti finanziari: se Berenson ¢ stato il Napoleone della pittura italiana fino al
Rinascimento, deve ora voltare pagina e pensare solo a sviluppare se stesso, libero da
condizionamenti e finalita pratiche:

Mais peut-étre votre état actuel, qui semble du découragement, provient-il moins de votre
incapacité de travail, que d’une répugnance a Peffort devant les buts que vous vous proposez.
Peut-étre en effet ces buts ne sont-ils pas les plus hauts auxquels vous puissiez atteindre. Et
peut-étre hésitez vous a tenter un effort parce [si] cet effort n’est pas celui qui s’emparera de
vous tout entier.

Vous avez accompli une tache. Vous étiez, disons, le Napoléon I de la peinture italienne jusqu’a
la Renaissance. Ce fut un joli travail ou vous mites en jeu vos qualités naturelles, affinées par
Pexercise, ou vous développites un tempérament. Or je suis sir qu’l y a en vous mieux et plus
que cela. C’est une certitude pour moi parce que j’ai noté a maintes reprises, combien vous tez
susceptible de progresser. Un tempérament ne progresse pas: Renoir.

Or, vos travaux, jusqu’a ce jout, convenez-en, mon cher Berenson, ont été conditionnés, c’est a
dire limités par un but a atteindre. Ce but était tres loin d’étre désinteressé [si¢]. Vous m’entendez.
Je ne veux pas dire que vous avez fait servir une ligne de vos travaux a une fin vénale. Je veux
dire simplement que vos travaux, comme I'immense majorité de tous les travaux accomplis
jusqu’a ce jour avaient une fin utile. |...]

Supposons qu’au lieu d’assigner une fin pratique a vos travaux, vous leur donniez a I’avenir
comme objet le plus haut développement du seul Berenson. Des lors, vous les illimitez”.

Molti anni dopo, nel 1923, a una nuova crisi esternatagli da Berenson Vignier risponde
in modo risoluto, fornendo un ritratto preciso, anche se forse impietoso, del dilemma interiore
che corrodeva I'amico e che era stato generato — a suo avviso — dal non aver voluto/saputo
scegliere quando ancora era possibile farlo; in altre parole, sembra voler dire Vignier, si puo
essere il Dr. Jekyll o Mr Hyde, ma non entrambi allo stesso tempo:

Aujourd’hui encore je n’écrirai que peu sur les sujets dont vous vous martyrisez. Vous n’avez pas
encore réalisé impétueux jeune homme qu’on peut passer du plan de ’action au plan de Pesprit
mais que parvenu la, on ne peut plus régresser. Quand on est dans le spirituel, on a dépouillé
tout intérét. Et ici il faut entendre le mot dans tous les sens de vénalité qu’il peut comporter. |...]

Vous souffrez Berenson parce que rien de ce que vous aviez prévu ne s’est produit, parce que

% COHEN 2013, p. 158. Chi volesse ritrovare le atmosfere della Boston dei tempi del giovane Berenson, potra
anche leggere, della stessa autrice, alcuni dei ritratti raccolti nel volume U éncontro casnale (COHEN 2000).

95 VIGNIER 1915-1917, lettera del 12 marzo 1915.

% [hidem.

155
Studi di Memofonte 14/2015



Alessandro Nigro

vous n’avez aucune action sur le cours des choses, parce que ni les choses ni les gens n’ont suivi
vos conseils. Vous savez en quelle estime intellectuelle je vous tiens. Vous savez que vous étes un
des tres rares avec qui je consens a m’ouvrir. [...] Il faut choisir, il fallait choisir, car déja vous ne
le pouvez plus. 1l fallait étre Napoléon I et mépriser les Berenson. Ou il faut étre Berenson et
assister au spectacle, sans plus. Et s’il vous reste de la passion — et comme il vous en reste ! -
mettez-la au service, humblement, au service de Pesprit. Et arréte la mon homélie”’,

Una signora americana all'assalto di V'illa 1 Tatti

Ma i colpi di fioretto tra i due amici si contano da ambo le parti. All’inizio del 1927,
Vignier scrive che ¢ felice di rincontrare presto Berenson a Parigi, promettendogli
scherzosamente «toutes les séances d’escrime» che vorra™, ma in realtd una vera e propria
stoccata sara proprio lui a riceverla, due anni dopo, da un Berenson che ristabilisce con
fermezza le distanze. L’episodio si puo ricostruire grazie a tre lettere inviate nel mese di giugno
1929: Vignier ha conosciuto una signora americana «agressivement jolie», Mrs Lilienfeld, che
desidera vendere un dipinto italiano che, ad eccezione di alcune ridipinture, gli ¢ sembrato
abbastanza buono e che chiede cortesemente al critico di valutare. Passa poco piu di una
settimana e il mercante riferisce che la signora non si ¢ persa d’animo davanti al giudizio
negativo giunto da Villa I Tatti: «Mon cher Berenson. J’ai transmis a la jolie Mrs Lilienfeld
votre lettre. Elle dit que peu lui importe que son tableau soit bon ou mauvais. Est-ce ou non
un Correge? Cest ce qu’elle voudrait savoir. E comunque Mrs Lilienfeld — continua — intende
partire con il marito alla volta di Firenze nel giro di pochi giorni per mostrare la tela a
Berenson.

Grazie alla terza lettera (25 giugno) si puo ricostruire che da Villa I Tatti era
immediatamente partito un telegramma per scongiurare 'arrivo dell’intraprendente signora,
che tuttavia Vignier legge in ritardo, al rientro da un soggiorno a Barbizon; comunica quindi di
aver immediatamente inviato a sua volta un telegramma a Mrs Lilienfeld, «qui n’a pas réagi. 1l
se pourrait donc qu’elle fut déja partien. Seguono scuse ed ¢ buffo che ora Vignier sostenga
esattamente il contrario di quanto aveva scritto nella prima lettera, ovvero che il presunto
Correggio non lo aveva affatto convinto: «LLa dame vous avait déja écrit et c’était une idée fixe
chez ce couple de vous montrer leur peinture — laquelle me laissait, vous avez da vous en
rendre compte, sans ¢émoi».

Astuzie da mercante... Ma Vignier ha compreso che questa volta ha fatto il passo piu
lungo della gamba e si cosparge il capo di cenere: «Je ne me suis mélé de cette affaire que dans
I'espoir que votre lettre [...] serait suffisamment décourageante. [...] J’espere que vous vous étes
sorti sans trop de dommage de cet ennui, dont je suis, si vous voulez, une des causes, mais de
toutes la plus involontaire»”.

17 pudore del gorilla

Si puo concludere questa panoramica della corrispondenza Vignier con la missiva del 17
luglio 1928, che segna lo zenit del suo rapporto con Berenson: da Villa I Tatti — sembrerebbe
di capire — ¢ finalmente arrivata una lettera che forse annuncia un nuovo progetto e che
comunque comunica positivita ed ottimismo; prima di rispondere, Vignier I’ha tenuta per un
mese sul cuore, colto da un pudore — spiega — che ¢ talvolta presente anche nei vecchi gorilla.

97 VIGNIER 1919-1930, lettera del 7 marzo 1923.
98 Ivi, lettera del 24 gennaio 1927.
9 Ivi, lettere del 12, 21 e 25 giugno 1929.
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La lettera di Berenson ¢ stata come un colpo di vento purificante ed energizzante («quel beau
coup d’alysé»), e Vignier ¢ orgoglioso che in quel momento di entusiasmo il critico abbia
pensato proprio a lui: come a suggellare visivamente la loro amicizia, aggiunge — caso unico in
tutta la corrispondenza — il disegno di un piccolo ponte (Fig. 5), forse anche ricordo di quelli
di Hokusai e Hiroshige che da giovane aveva fatto conoscere al pubblico parigino nelle mostre
curate presso il Musée des arts décoratifs di Parigi, ma qui certo inteso come poetica metafora
del loro intenso, anche se a volte contrastato, rapporto:

Mon cher Berenson.

J’ai sur mon cceur une lettre de vous vieille d’'un mois. Je n’y ai pas encore répondu. Sorte de
pudeur qu’on constate parfois chez de vieux gorilles.

Une lettre comme la votre tous les dix ans me suffirait comme dynamisme, comme [parola
illeggibile; n.d.a.]; comme vacuum-cleaner. Quel beau coup d’alysé.

Je suppose que ce jour [disegno di un ponte; n.d.a.] que vous m’avez écrit, vous découvriez
précisément en vous quelqu’une de ces inattendues possibilités.

Je suis fier que vous ayez pensé a moi en ce moment d’euphorie.

Amicalement

Vignier'"

100 Tpi, lettera del 17 luglio 1928.
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La diligence persane ; le cinquieme jour du supplice.

Fig. 1: Claude Anet (secondo da destra) in Persia. Da: La Perse en automobile (1906)
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Les marchands sous le portique de notre maison a Téhéran.

Fig. 2: Mercanti di tappeti a Teheran. Da: La Perse en antomobile (1906)
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uno dei tappeti venduti da Claude Anet a Bernard Berenson nel 1910 (Villa I Tatti.

The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, courtesy of the President and Fellows

Fig. 3: Villa I Tatti:
of Harvard College)
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Fig. 4: In basso: riproduzione di un particolare del rotolo cinese della collezione Berenson nel catalogo
della mostra d’arte orientale organizzata da Charles Vignier (Catalogne de lexcposition d’art oriental: Chine,
Japon, Perse, Parigi 1925, tav. X1V)

Fig. 5: Particolare della lettera di Charles Vignier a Bernard Berenson, 17 luglio 1928 (Biblioteca
Berenson, Villa I Tatti. The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, courtesy of the
President and Fellows of Harvard College)
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ABSTRACT

I rapporto di Bernard Berenson con i mercanti d’arte orientale a Parigi ¢ testimoniato
da un consistente corpus di lettere (1909-1917 ca., con I’eccezione di quello di Charles Vignier
che si estende fino al 1930) che fino ad oggi non ¢ mai stato oggetto di un’analisi completa e
approfondita. Nel presente articolo si esaminano 1 principali temi e problemi affrontati nei
diversi carteggi, e in particolare in quello di Vignier, con cui Berenson aveva stretto un legame
che andava al di la del rapporto commerciale: ne escono particolari molto interessanti sulla
collezione di Villa I Tatti, sull'interesse di Berenson per Iarte orientale e sulle sue crisi
personali, ma anche sul mondo del collezionismo orientale a Parigi nei primi due decenni del
Novecento, sulle rivalita tra mercanti e sulle loro difficolta in tempo di guerra.

Bernard Berenson’s relationship with Paris Asian art dealers, going from approximately
1909 to 1917 with some exceptions, has never been thoroughly examined so far. A great
variety of themes can be identified and traced in the corpus of this correspondence and
particularly in Charles Vignier’s letters (1911-1930). His relationship with Berenson went in
fact far beyond the narrow commercial interests and a close reading of his letters offers an
interesting insight into Berenson’s passion for oriental art, his art collection and his personal
crisis as an art critic. At the same time these letters shed also new light on the world of dealers
and collectors of Asian art in Paris before and after WW1.
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