
 

 

STUDI  

DI  

MEMOFONTE 

Rivista on-line semestrale 

 

14/2015 

 

 

 

 

FONDAZIONE MEMOFONTE 

Studio per l’elaborazione informatica delle fonti storico-artistiche 



 

www.memofonte.it 

 

 

COMITATO REDAZIONALE 

 
 
 

Proprietario 
 Fondazione Memofonte onlus 

 
 
 

Direzione scientifica  
 Paola Barocchi 

 
 
 

Comitato scientifico 
Paola Barocchi, Francesco Caglioti, Flavio Fergonzi,  

Donata Levi, Nicoletta Maraschio, Carmelo Occhipinti 
 
 
 

Cura scientifica 
Monica Preti 

 
Cura redazionale  

Elena Miraglio, Martina Nastasi 
 
 
 

Segreteria di redazione 
 Fondazione Memofonte onlus, Lungarno Guicciardini 9r, 50125 Firenze 

info@memofonte.it 
 

ISSN 2038-0488 

http://www.memofonte.it/
mailto:info@memofonte.it


 

INDICE 

Berenson e la Francia 

 

M. Preti, Editoriale   p. 1 

M. Laclotte, Bernard Berenson: souvenirs (recueillis par M. Preti)   p. 6 

R. Colby, Manifesting Dionysus at the Louvre: Berenson in Paris, ca. 1892   p. 21 

H. Duchêne, Aux origines d’une métamorphose. Salomon Reinach, éditeur 
et traducteur de Bernard Berenson (1894-1895) 

  p. 36 

E. Assante Di Ponzillo, Louis Gillet, Bernard Berenson et la collection des 
peintures de la Renaissance italienne du Musée Jacquemart-André de Châalis   

  p. 49 

A. Ducci, Una questione di tatto: Berenson e Focillon   p. 98 

A. Nigro, Bernard Berenson, Charles Vignier e i mercanti d’arte orientale a 
Parigi 

  p. 136 

M. Casari, Berenson e la Persia, via Parigi   p. 169 

J. Picon, Proust et Berenson: le «hameçon» florentin   p. 196 

M. Minardi, Morelli, Berenson, Proust. «The art of connoisseurship»   p. 211 

C. Pizzorusso, Berenson, Cocteau. Incontri   p. 227 

A. Trotta, Bernard Berenson et l’Exposition de l’art italien de Cimabue 
à Tiepolo au Petit Palais, 1935 

  p. 244 

 



 

 



Alessandro Nigro  
_______________________________________________________________________________ 

136 
Studi di Memofonte 14/2015 

BERNARD BERENSON, CHARLES VIGNIER 
E I MERCANTI D’ARTE ORIENTALE A PARIGI 

 
 
 L’arte orientale a Villa I Tatti 
 
 Creata nella manciata di anni che vanno dal 1909 al 1917 circa, la collezione d’arte 
orientale di Villa I Tatti è stata oggetto di grande interesse nel corso del tempo non solo per lo 
straordinario assortimento di opere che racchiude, ma anche per le complesse vicende legate 
alla sua formazione, di cui costituisce una preziosa testimonianza la corrispondenza intercorsa 
tra Berenson e i suoi mercanti parigini, unilateralmente conservata presso gli archivi di 
Settignano e fino ad oggi, tuttavia, solo sporadicamente citata1. 
 Berenson si era interessato all’oriente sin dal tempo degli studi universitari, ma è solo 
allo scadere del primo decennio del Novecento che si concretizza l’idea di affiancare alla 
raccolta di artisti primitivi e rinascimentali anche una selezione di opere orientali. Così 
Samuels, il più importante biografo berensoniano, rievoca l’arrivo a Settignano del primo 
acquisto, una testa di Buddha giavanese in pietra: 
 

He [B. Berenson] arrived at I Tatti on October 30, 1909, to a sort of  «Royal Entry» which Mary, 
with her love of  pageantry and fun, had prepared for him. […] Bernhard brought with him the 
eighth-century Javanese stone Buddha head he had purchased from Bing, the Paris dealer whose 
place had become a center for the growing vogue of  collecting Oriental art. Mary thought the 
Buddha head «creeping with tactile values» but otherwise hideous. For Berenson its purchase 

marked the beginning of  what was to become a very expensive hobby2. 

 
 A quel tempo, l’infatuazione di Berenson per l’arte orientale, di cui è testimonianza il 
teatrale episodio dell’autunno del 1894 nel Museum of  Fine Arts di Boston, in cui si era 
lasciato andare – alla presenza di Ernest Fenollosa e Denman Ross – ad una sorta di isterica 
presa d’atto della superiorità della cultura figurativa orientale rispetto a quella occidentale, si 

                                                           
Desidero esprimere la mia gratitudine a Monica Preti per l’invito a collaborare al numero monografico di «Studi 
di Memofonte» dedicato a Bernard Berenson e la Francia. Ringrazio il Direttore di Villa I Tatti. The Harvard 
University Center for Italian Renaissance Studies per la gentile autorizzazione a pubblicare i documenti inediti 
provenienti dalla Biblioteca e Fototeca Berenson. Sono molto grato a Ilaria Della Monica e Giovanni Pagliarulo, 
che sono stati un costante e prezioso punto di riferimento per le mie ricerche e mi hanno consegnato, 
ovviamente in senso metaforico, le chiavi di Villa I Tatti; di questa importante istituzione sia ringraziato anche 
tutto il gentilissimo personale, che è sempre stato a mia disposizione. Sono molto riconoscente a Carl Brandon 
Strehlke per le informazioni sul dipinto di Giovanni di Paolo già nella collezione Berenson e a Mario Casari per il 
fruttuoso scambio di idee sulle miniature persiane. Ringrazio infine la Biblioteca Attilio Mori dell’Istituto 
Geografico Militare di Firenze, grazie alla quale mi è stato possibile reperire le immagini di Claude Anet in Persia, 
ed Alice Ensabella per l’invio del numero di «Cahiers d’art». Dedico questo studio ai miei genitori, sempre 
entusiasti di partire per Parigi. 
 
1
 Passa brevemente in rassegna alcuni acquisti, menzionando la relativa corrispondenza, ROTILY 1981, pp. 145-

147; accenni ai carteggi con i mercanti e alle ricevute di acquisto sono in SAMUELS 1987, pp. 97 e 154, ROBERTS 
1991, pp. 23, 24, 29, 57, 60, 90 (limitatamente alle ricevute di Charles Vignier), ROCKE 2001, p. 378, CASARI 2014, 
pp. 190 (nota 53), 192 (nota 58) e 194. Diverso è invece il caso specifico delle miniature persiane della collezione, 
che sono state esaminate in relazione ai carteggi conservati ai Tatti da Gauvin Alexander Bailey (BAILEY 2001, pp. 
57-58, 61; BAILEY 2002, pp. 3, 4, 6). 
2
 SAMUELS 1987, p. 97. La testa giavanese in pietra è riprodotta, senza menzione della provenienza, in ROBERTS 

1991, n. 36. Per ulteriori approfondimenti sulla reazione perplessa di Mary a questo e ad altri acquisti di opere 
orientali, cfr. STREHLKE 2014, pp. 217-219. Com’è noto, Mary avrebbe superato la sua ostilità nei confronti 
dell’arte orientale dopo la visita alla grande mostra di arte islamica di Monaco del 1910. 
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era già molto decantata3: certo anche sotto l’influsso dell’ammirazione per il Sassetta della sua 
collezione, ora Berenson ricerca raffinate comunanze di atmosfere tra la pittura dei primitivi e 
l’arte dell’Estremo Oriente (si pensi ad A Sienese Painter of  the Franciscan Legend, scritto nel 1903 
e ristampato nel 1909)4, al punto che si potrebbe quasi leggere la progressiva presenza di opere 
esotiche nella sua collezione anche come un tentativo di tradurre visivamente le considerazioni 
di ordine teorico che lo avevano portato a scorgere nella pittura senese valori simili a quelli di 
culture apparentemente così lontane. D’altro canto, questa trasformazione del gusto di 
Berenson in materia di arte orientale coincideva con la nuova moda, e il vivace mercato, 
dell’arte islamica (soprattuto la miniatura persiana) ed estremo orientale, con cui aveva avuto 
ripetutamente occasione di confrontarsi durante i soggiorni parigini e che osservava non solo 
da un punto di vista estetico ma anche con un occhio all’aspetto finanziario, come traspare ad 
esempio dai consigli di acquisto ad Isabella Stewart Gardner5. 

 L’insolita compresenza e a volte il diretto confronto della pittura italiana e dell’arte 
orientale costituiscono certo un unicum della collezione di Villa I Tatti, come ha giustamente 
osservato Strehlke: 
 

The combination of  Italian goldground and other pictures with art from Asia that was largely 
pre-Song Chinese and for the most part figurative was absolutely new. There is, for instance, 
hardly any porcelain, then part and parcel of  most gatherings of  Asian art. Furthermore, the 
installation is very clean, with no accumulation of  knickknacks and the other paraphernalia 
typical of  an early twentieth-century house, particular in Umbertine Italy, but also America and 
England. The difference between I Tatti and other collections of  Asian art, like the Isabella 
Stewart Gardner Museum, is striking. Perhaps the best comparison would be with Frank Lloyd 

Wright’s Taliesin6. 

 
 Il carattere peculiare della collezione Berenson, e l’insolito accostamento di arte 
orientale e primitivi italiani, non erano passati inosservati neanche ad un grande esperto come 
Raymond Kœchlin, che nel suo volumetto Souvenirs d’un vieil amateur d’art de l’extrême-orient 
(1930), aveva evidenziato un’affinità tra le atmosfere di Villa I Tatti e quelle del Palais Stoclet 
di Bruxelles. Vi sono certo sostanziali differenze tra l’austerità rurale della dimora di 
Settignano e lo sfarzo marmoreo del palazzo progettato da Josef  Hoffmann, ma 
ciononostante Kœchlin scorge un’affinità in quell’audace prossimità tra culture lontane che 
caratterizza entrambe le raccolte d’arte. Dopo aver elogiato la collezione orientale Gualino, egli 
prosegue: 
 

Ce serait le seul [Gualino], si l’on ne comptait pas parmi les collections italiennes celles qu’a 
rassemblèes à Florence, dans sa merveilleuse villa de Settignano, le célèbre critique américain 
Bernard Berenson; quelques peintures chinoises y voisinent avec les chefs-d’œuvre de l’art 
italien, mais quelles peintures, et comme elles soutiennent, ainsi que les objets de M. Stoclet à 

Bruxelles, un aussi dangereux voisinage7! 
 

                                                           
3
 Cfr. ROCKE 2001, pp. 369-371. 

4
 BERENSON 1909. 

5 Cfr. THE LETTERS OF BERNARD BERENSON AND ISABELLA STEWART GARDNER 1987, pp. 529-530 (lettere di 
Bernard Berenson del 22 novembre 1914 e del 13 dicembre 1914): Berenson esorta Isabella ad acquistare dal 
mercante Charles Vignier una «very wonderful» statua cinese, la cui espressione giudica «Leonardesque», al prezzo 
a suo dire convenientissimo di 42.000 franchi saldabili in due rate molto diluite nel tempo, commentando: «You 
must recognize that neither price nor terms could be easier». 
6
 STREHLKE 2014, p. 222. 

7 KŒCHLIN 1930, p. 96. Su quest’opera, si vedano le note alla traduzione inglese, ricche di riferimenti e 
precisazioni, in appendice a PUT 2000. Una lettera di Kœchlin a Berenson (KŒCHLIN 1924, 15 settembre 1924) 
rinvia a un loro incontro avvenuto a Roma, dove Bernard e Mary stavano trascorrendo un soggiorno di tre mesi. 
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 Questo «dangereux voisinage» è certo un tratto in comune tra le due collezioni, come 
anche la presenza di primitivi italiani, una passione di Adolphe Stoclet; si dovrebbe inoltre 
sottolineare che per l’arte orientale quest’ultimo acquistava in gran parte dagli stessi mercanti 
frequentati da Berenson a Parigi: Bing, Vignier, L. Rosenberg, Demotte, etc8. Inoltre, i gusti 
degli Stoclet e quelli dei Berenson potevano parzialmente incontrarsi anche in materia di arte 
contemporanea, non tanto nell’ambito dell’architettura, data la totale differenza delle loro 
scelte abitative, quanto piuttosto in quello della pittura: anche Stoclet amava Maurice Denis e 
si trovava a suo agio con artisti del tardo Ottocento, anche se forse alcune sue preferenze, 
come quella per Khnopff, avrebbero incontrato le riserve di Berenson. 
 In questo contesto di affinità, non appare un caso che l’industriale belga avesse insistito 
affinché i Berenson si recassero nel 1923 a Bruxelles per visitare la collezione. Mary ne dà un 
ampio resoconto sia in una lettera alla madre di Bernard, inviata da Parigi, che, con maggiore 
libertà, in un passo dei suoi diari. Nel primo caso, al rientro da Bruxelles, scrive con la 
consueta franchezza: 
 

There is no other existing collection of  works of  art to equal that of  our host. Bernard felt him 
to be really a twin brother, as regards taste and wide art interests. The abyss between them was 
that M. Stoclet never reads, he only consults books in reference to the things he runs. It is 

indeed a vast difference! Bernard is a passionate and continuous reader9. 

 
 Nell’intimità del diario, l’ammirazione per la collezione è ripetuta, mescolata a qualche 
riserva sulla monotonia di un’abitazione progettata in modo unitario dalla struttura 
architettonica ai minimi particolari (nonché sulla scomodità delle camere da letto, che le 
ricordano le cabine dei piroscafi, per non parlare della vivacità dei bimbi Stoclet). Ma al netto 
degli aneddoti qui la collezione di Adolphe è giudicata meravigliosa, anche se alla perfezione 
del suo gusto si aggiunge ora il bemolle di un «quasi»: 
 

27 ottobre 
[...] 
Train 2.15-6 without stop to Brussels. The Stoclet’s house is a real Aladdin’s palace, built in 
precious marbles. But the bedrooms are just like the cabins in a big Atlantic liner!! Everything, 
down to the spoons, was designed by a Viennese architect, hence a certain harmony, but a 
marked lack of  individuality. But his taste as a collector is nearly faultless! 
 
28 ottobre 
Spent the day seeing Mr. Stoclet’s MARVELLOUS collection of  everything from Egypt Early 
empire to the XV century in Europe. A complete surprise. Certainly the finest colln. [collection] 
we have ever seen. The best best things are the small white stone head of  Akenaten [sic], a 
Chinese picture of  a rider, a middle Empire seated figure, and some of  the mediaeval objects. 
But there are hundreds of  first class things!! They are nice, but their 3 chn. [children] are of  the 
Apache type. 
 
29 ottobre 
Went to the Egyptian section of  the Musée Cinquantième w. [with] M. [nome illeggibile] and M. 
Stoclet. Saw also the mediaeval things. Afternoon seeing one by one M. Stoclet’s very remarkable 
colln [collection] of  early Italian pictures. He has the most captivating Giovanni di Paolo in 
existence. What a wonderful collection!! His taste is nearly perfect. Only they never read. We 

didn’t see a book in the house [...]. Most strange10. 

 

                                                           
8 Cfr. DUMOULIN 2011, p. 202. 
9 BERENSON_M 1923a, lettera del 3 novembre 1923. 
10 BERENSON_M 1923b, 27-29 ottobre 1923. 
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 Si può forse leggere, in quel «quasi», una riserva di Mary, e certo anche di Bernard, sul 
carattere eclettico della collezione visitata a Bruxelles. Non a caso, Mary estrapola, fra le cose 
più belle della raccolta, una scultura egiziana11, un dipinto cinese e un’opera di Giovanni di 
Paolo, ricostituendo in un certo senso, con una lieve variazione, abbinamenti già da tempo 
sperimentati a Villa I Tatti, mentre passa sotto silenzio altri settori della collezione, che aveva 
un carattere universalistico ed includeva non pochi esempi di arte precolombiana e africana. 
Anche Kœchlin esalterà la presenza di tutte le civiltà nella raccolta di Bruxelles, affermando 
che «une visite chez M. Stoclet semble une promenade à travers les siècles et les continents, et 
ce voyage est un enchantement»12. Non si poteva certo dire lo stesso delle opere raccolte a 
Settignano, dove bastavano le dita di una mano per contare i reperti egiziani e precolombiani e 
le opere africane erano assenti o quasi: la collezione Berenson non si spiegava nel nome di un 
programmatico enciclopedismo, quanto piuttosto sulla base di segrete alchimie e 
quintessenziali affinità13. 
 

 
Il fondo Vignier dell’Archivio Berenson 
 
Il corpus di lettere inviato da Charles Vignier a Berenson tra il 1910 e il 1930 costituisce 

il nucleo più consistente della corrispondenza intercorsa tra il critico americano e i mercanti 
d’arte orientale parigini e senz’altro il più interessante per ricchezza di contenuti e varietà 
d’accenti. Anche se si può ricostruire lo scambio epistolare solo per metà e a senso unico, è 
tuttavia possibile delineare, pur nella frammentarietà della documentazione, un rapporto non 
dettato solo da fattori contingenti ma esteso anche a temi e problemi che esulano dalla mera 
necessità mercantile, e che anzi si aprono addirittura a questioni di natura intima e privata. 

Se si mette a confronto tale corrispondenza con quella inviata dagli altri mercanti, si ha 
immediatamente l’impressione di un livello d’intesa più profondo, e d’altronde che Vignier 
fosse secondo Berenson il mercante più brillante della scena parigina è confermato da una sua 
lettera, inviata al collezionista Grenville Winthrop, in cui dichiara di volerlo aiutare nel periodo 
di crisi scatenato dalla prima Guerra Mondiale: «Mes amis antiquaires sont durement frappés. 
Le plus brillant d’entre eux, Vignier, s’est transféré dans un endroit plus spacieux et a donc 
encouru des dépenses qu’il doit affronter de son mieux. J’essaie de persuader mes amis de lui 
acheter quelques uns de ses beaux objets»14. L’elenco delle testimonianze a favore del mercante 
potrebbe continuare: ad esempio, Nicki Mariano sottolinea come Berenson si sentisse a Parigi 
felicemente nel suo elemento naturale e frequentasse allegre brigate di amici e conoscenti fra 
cui viene ricordato anche Vignier15; ed anche ad Isabella Stewart Gardner, che coinvolge 
nell’acquisto di arte orientale per la collezione di Fenway Court, Berenson aveva dichiarato che 
Vignier era il suo antiquario preferito16. Infine, si può citare il ricordo tardo (1949) di George-
Henri Rivière, che rievoca serate mondane e allegre presso i visconti di Noailles o lo stesso 
Vignier, facendo sicuramente riferimento agli anni Venti. Il direttore del Musée national des 
arts et traditions populaires scrive a Berenson: «Je songe aux moments heureux et lointains où 

                                                           
11 Per una messa a fuoco della questione dell’arte egiziana tra Otto e Novecento, cfr. MESSINA 1993, pp. 128-136. 
12 KŒCHLIN 1930, pp. 88-89. 
13 Un caso ancora diverso è quello del collezionista Victor Goloubew, che aveva per così dire sostituito l’iniziale 
passione per il Rinascimento italiano con quella per l’Oriente. Cfr. JEAN 1914, p. 10. 
14 Lettera di Bernard Berenson a Grenville Winthrop (23 dicembre 1914), cit. in traduzione francese in ROTILY 

1981, p. 129. 
15 Cfr. MARIANO 1966, p. 85. 
16 Cfr. THE LETTERS OF BERNARD BERENSON AND ISABELLA STEWART GARDNER 1987, p. 529 (lettera di 
Bernard Berenson del 22 novembre 1914): «I find great distress among the dealers, and my favourite among them 
Vignier is in a bad way because just before war began he incurred tremendous expense by moving into a new 
place. Consequently he is ready to sell at nearly cost price». 
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nous nous voyons [sic] chez nos amis Noailles et Vignier! Que d’événements depuis! Je me 
réjouis du moins que vous les ayez vaillement traversés!»17. 
 
 

 Charles Vignier: dalla poesia al mercato dell’arte 
 

 Prima di iniziare l’attività mercantile dedicata principalmente, ma non solo, all’arte del 
Medio ed Estremo Oriente, Charles Vignier, nato a Ginevra nel 1868, approda a Parigi nel 
1881, dividendosi tra il giornalismo e la scrittura di poesie simboliste nel solco di Stéphane 
Mallarmé e Paul Verlaine: la sua non ricchissima produzione, caratterizzata dalla tipica 
musicalità della lirica fin-de-siècle, presenta anche qualche tema legato all’oriente, che può 
tuttavia rientrare più nel gusto dell’epoca per l’esotismo che costituire un preciso indizio dei 
suoi futuri interessi18. Più che dalla sua attività letteraria, la sua giovinezza rimane segnata da un 
evento legato alla moda dei duelli, che erano all’ordine del giorno nella Francia di fine 
Ottocento: nel 1886, Vignier uccide con un colpo di spada il poeta Robert Caze, che lo aveva 
sfidato sulla scia di un articolo in cui il ginevrino aveva contribuito ad infamarlo19. Anche se 
deve essere messo a fuoco nel contesto dell’epoca, in cui il duello era un costume sociale 
diffuso da assolvere come un’incombenza di routine, l’episodio contribuisce a delineare Vignier 
come un uomo dal carattere se non violento certo aggressivo, dedito ad occupare la scena 
letteraria più con il clamore di gesti plateali che con la potenza della sua produzione poetica. 
 La copertina della rivista «Les Hommes d’aujourd’hui», che gli aveva dedicato un ritratto 
a cura di Félix Fénéon20, lo presenta come un dandy raffinato nell’atto di fumare una sigaretta 
con nonchalance, ma occorre rettificare questo cliché con la notizia ben più significativa che in 
quegli anni si sarebbe battuto in duello addirittura una ventina di volte (l’elenco degli sfidanti o 
sfidati include anche, nel 1888, il poeta simbolista Jean Moréas). Anche se la morte di Caze 
sembra dovuta più alla sua imperizia che a una volontà omicida di Vignier, su quest’ultimo 
pesa il giudizio severo e tranchant di Edmond de Goncourt, che lo giudica «un insetto 
velenoso», una creatura viperina il cui contributo alla vita letteraria del tempo si era esaurito 
nella calunnia e nella perfidia21. 
 Non è facile collegare questo quadro giovanile all’insegna della bohème e dell’anarchia con 
i successivi sviluppi della carriera di Vignier, che diventa nel corso dei primi tre decenni del 
secolo un apprezzato specialista e antiquario soprattutto, ma non solo, di arte orientale. Un 
documento fondamentale per mettere a fuoco l’attività commerciale di Vignier, specialmente 
con riferimento al Medio Oriente, è il carteggio con il fratello Émile, che il mercante stesso 
aveva inviato in Iran per far fronte alle richieste dei clienti: tra il 1909 e il 1910, e poi tra il 1911 
e il 1914, Émile si impegna in una campagna di acquisti e anche in attività archeologiche 
finalizzate ad interessi commerciali; nel 1913, in particolare, affitta dei terreni a Rey iniziando 
una campagna di scavi che si rivela così fruttuosa da attirare l’attenzione del chargé de mission 
archéologique del Governo francese22. Durante il secondo periodo di soggiorno, Émile invia al 

                                                           
17 RIVIÈRE 1931-1949, lettera del 12 gennaio 1949. 
18 Cfr., ad esempio, VIGNIER 1886a (si vedano qui, in particolare, i componimenti Japonaise, Pagode); VIGNIER 

1886b. Un ampio elenco della produzione di Vignier in ambito giornalistico, letterario, ma anche di didattica della 
lingua francese, è in NASIRI-MOGHADDAM 2006, p. 440, nota 9 e p. 443, nota 24. 
19 Vignier, che già aveva avuto degli attriti con lo sfidante l’anno precedente, aveva scritto, sulla «Revue 
moderniste» di cui era redattore, che Caze era stato picchiato da un altro letterato, Champsaur, che in precedenza 
lo aveva a sua volta pubblicamente schernito. Cfr. NAUROY 2004, pp. 184-185. 
20 FÉNÉON 1887, pp. 1-2. 
21 Goncourt scrive su Vignier nel suo Journal alle date del 1887 e 1891. Cfr. NAUROY 2004, pp. 185-186. 
22 Vignier ne farà un resoconto in un articolo pubblicato in collaborazione con Roger Fry. Cfr. FRY–VIGNIER 

1914. 
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fratello ben 122 lettere e 25 telegrammi23: rispetto alle scarse informazioni che emergono dai 
resoconti pubblicati dai non molti mercanti che si erano recati in Persia, come ad esempio 
quelli di Claude Anet, il cui volume La Perse en automobile (1906) è peraltro corredato di un 
prezioso apparato fotografico (Figg. 1, 2)24, e al più generale silenzio che avvolgeva gli interessi 
commerciali di chi operava nel settore dell’antiquariato, la corrispondenza dei fratelli Vignier 
illumina con precisione molti dettagli di un mondo chiuso e senza scrupoli che si muove sullo 
sfondo della crisi politica iraniana del periodo 1905-1911 e approfitta del saccheggio delle 
collezioni d’arte reali e private che finiscono sul mercato parigino: «In the field of  Persian 
painting in particular, it was not only professional scholars who showed the way but amateurs, 
collectors and dealers. Paris was the unchallenged centre of  their operations»25. 
 Charles Vignier ottiene la licenza di marchand d’objets d’art il 24 dicembre 1904 e apre una 
galleria di antiquariato a Parigi che, a giudicare dalla fiducia che Berenson gli accorda con i suoi 
acquisti a partire dal 1910, doveva decisamente aver preso un buon abbrivio: tra i clienti si 
contano David David-Weill, Georges Salles, Charles Gillet e molti altri ancora. La 
corrispondenza ai Tatti attesta tre denominazioni per la sua attività commerciale: la prima sede 
si trovava al numero 34 di rue Laffitte, nel nono arrondissement, e si fregiava del nome di 
«Orient Extrême-Orient – Objets d’art» (vicina al boulevard Haussman, la via era frequentata 
da artisti, collezionisti e mercanti e beneficiava della vicinanza dell’hôtel des ventes della rue 
Drouot)26; all’altezza del 1912, la carta intestata reca la dicitura «JAPON Objets d’art anciens 
estampes», come a indicare una più ristretta specializzazione in ambito giapponese e con 
particolare riferimento alla grafica (sono infatti gli anni in cui Vignier cura le mostre di stampe 
giapponesi al Musée des Arts Décoratifs)27; il 18 giugno 1914, infine, pochi giorni prima 
dall’attentato di Sarajevo, Vignier inaugura una nuova e lussuosa sede, «Arts d’Asie», al 4 di rue 
Lamennais, vicino agli Champs-Elysées, di cui scrive orgogliosamente a Berenson («Je vous 
apparais dans tout mon lustre. Hôtel aux Champs-Elyseés, téléphone, adresse télégraphque et 
avec mon nouveau prénom d’une euphonie louisquatorzième “Ardasie”. Si j’avais encore la 
force et le courage de faire un fils, je le baptiserais ainsi»), ma che in realtà acuirà sensibilmente 
i suoi problemi economici nel corso della prima Guerra Mondiale28. 

                                                           
23 La corrispondenza, non inclusa nei lotti della collezione Vignier venduta all’asta alla morte della sua ultima 
erede nel 1979, è ricomparsa sul mercato dell’arte ed è stata oggetto di una tesi di laurea e di un contributo di 
Nasiri-Moghaddam, che si è tuttavia avvalso per i suoi studi di una copia del documento originale di cui non ha 
potuto indicare il nome del proprietario. Sulle vicende del carteggio, cfr. NASIRI-MOGHADDAM 2006, p. 443; per 
un’analisi dei contenuti, cfr. NASIRI-MOGHADDAM 1997, pp. 31-181. 
24 Si veda ANET 1906; ANET 1924. Per inciso, Berenson acquisterà da Anet anche due coppie di lunghi tappeti 
guida, identificabili con quelli attualmente nel corridoio del primo piano di Villa I Tatti (Fig. 3). Cfr. ANET 1910-
1916, ricevuta del 18 ottobre 1910, lettera del 2 febbraio 1911, fattura e lettera del 13 febbraio 1911. 
25 HILLENBRAND 2010, p. 205. 
26 Rispettivamente ai numeri civici 16 e 37 (e poi al 6) di rue Laffitte avevano da tempo insediato le loro attività 
mercantili anche Paul Durand-Ruel ed Ambroise Vollard. 
27 Tra il 1911 e il 1914, con cadenza annuale, Vignier aveva curato (con R. Kœcklin, H. Inada e J. Lebel) sei 
mostre di stampe giapponesi, principalmente provenienti da collezionisti e mercanti francesi, presso il Musée des 
arts décoratifs di Parigi. 
28 Per gli indirizzi delle sedi e la denominazione dell’attività, cfr. VIGNIER 1911-1914, lettere del 28 ottobre 1910, 
3 luglio 1911 (promemoria-fattura) e 18 giugno 1914. Quest’ultima lettera contiene il riferimento all’invio di 
fotografie di sculture cinesi («Je vous envoie sous pli séparé une série de photos qui montrent des sculptures 
authentiquement Tang. J’y joins deux autres photos (celles-ci sur fond noire) qui montrent deux sculptures»; 
Vignier spera che Berenson acquisterà queste ultime). Nella fototeca di Villa I Tatti, nella scatola «AI 7 – Chinese 
Sculpture / Homeless» sono effettivamente conservate diverse fotografie inviate a Berenson dai suoi mercanti 
francesi tra il 1913 e il 1921: cinque statue cinesi, classificate sul retro a matita «Vignier 1914»; due teste e sei 
sculture cinesi, classificate sul retro a matita blu «Wei Rosenberg 1913»; un bassorilievo cinese, classificato sul 
retro a matita «D. Kelekian Febr. 1920», e molte altre ancora. 
Infine, diversi passi del carteggio testimoniano delle difficoltà economiche di Vignier, che ora chiede a Berenson 
un prestito o un anticipo, ora sollecita il saldo di oggetti già venduti (cfr. VIGNIER 1911-1914, lettere del 25 
maggio e 29 luglio 1914; VIGNIER 1915-1917, lettera del 23 giugno 1915; VIGNIER 1919-1930, lettere del 25 
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 La carriera di Charles Vignier è segnata da due eventi espositivi di rilievo a cavallo della 
prima Guerra Mondiale: il primo, nel 1913, è dedicato alla presentazione delle sue collezioni di 
oggetti orientali, ma anche egiziani, aztechi e di ventidue pezzi di art nègre presso le galeries 
Levesque al Faubourg Saint-Honoré29. L’evento, oggigiorno considerato come una delle prime 
esposizioni pubbliche di scultura africana, testimonia una specializzazione di Vignier che, 
come si vedrà, non avrebbe potuto trovare terreno fertile in Berenson, il quale, com’è noto, 
aveva impostato la sua visione critica secondo coordinate teoriche che non prevedevano 
alcuna apertura per il cosidetto primitivismo e per la rivalutazione che ne veniva fatta nel clima 
delle avanguardie. Per Vignier, invece, tale ramo della sua attività mercantile non era affatto 
secondario, come testimonia il fatto che avesse concorso, nel 1915, alla pubblicazione del 
celebre saggio Negerplastik di Carl Einstein: delle novantaquattro opere di scultura riprodotte 
nel volume (principalmente africana, ma con una piccola presenza di opere dell’Oceania), 
quasi la metà provenivano da una ristretta cerchia di ambito privato che comprendeva, oltre a 
Vignier, l’artista collezionista Frank Burty Haviland e il mercante József  Brummer30. Vignier 
avrebbe poi continuato ad occuparsi di arte africana anche oltreoceano, collaborando, 
analogamente a quanto aveva fatto Paul Guillaume, con Marius de Zayas nel 1919-1920. 
 L’altro evento espositivo che consacra il successo di Vignier è la grande esposizione 
d’arte orientale che si tiene a Parigi nel 192531, che riceve le lodi sul «Burlington Magazine» di 
un altro fine conoscitore del tempo, Osvald Sirén: «The very beautiful and instructive 
exhibition of  Oriental art arranged by M. Charles Vignier in the Chambre Syndicale de la 
Curiosité et des Beaux-Arts contained a few large and important pieces of  Chinese sculpture 
which till then had remained completely unknown»32. Il catalogo di questa esposizione, oltre a 
rivelarsi – come si vedrà – un’importante fonte di precisazioni per la collezione Berenson, è un 
attestato della pubblica affermazione di Charles Vignier come grande esperto d’arte orientale 
e, al tempo stesso, anche un prezioso documento che fornisce un’accurata mappatura dei 
principali collezionisti privati di arte del Medio ed Estremo Oriente a quel tempo, a Parigi e 

                                                                                                                                                                                
marzo 1919 e 22 marzo 1923). 
29 Cfr. COLLECTIONS DE M. CHARLES VIGNIER 1913. Una copia del catalogo è presente nella Biblioteca 
Berenson a Villa I Tatti. 
30 Brummer avrebbe esortato Einstein a pubblicare il saggio, forse anche finanziandolo. Cfr. BASSANI–PAUDRAT 
2009, pp. 151-154. 
31 Cfr. CATALOGUE DE L’EXPOSITION D’ART ORIENTAL 1925. 
32 SIRÉN 1925, p. 276. Sirén, storico dell’arte finlandese di lingua svedese, aveva radicalmente modificato i suoi 
ambiti di ricerca dopo la prima Guerra Mondiale, passando dall’arte del Rinascimento italiano a quella cinese, che 
insegnò a lungo presso l’Università di Stoccolma. Proprio nello stesso anno della mostra di Vignier, la collezione 
cinese di Sirén venne esposta presso il Musée Cernuschi di Parigi e, nonostante l’eccellente qualità delle opere, 
venne solo parzialmente acquistata dalle autorità svedesi nel 1926 per confluire nel neonato Museo di Antichità 
dell’Estremo Oriente di Stoccolma (Östasiatiska Samlingarna). Le trattative erano state particolarmente tese e 
complicate anche dalla richiesta di Sirén di ottenere una posizione ufficiale in ambito museale. Solo dopo un 
periodo di lunga esitazione, durante il quale Sirén aveva anche esplorato la possibilità di accettare una cattedra di 
Storia dell’arte cinese a Yale (dove conosceva bene il medievista Arthur Kingsley Porter e aveva già collaborato 
nel 1915 al catalogo della collezione Jarves di primitivi italiani), egli accettò, nell’ottobre 1926, il posto di curatore 
dei dipinti e delle sculture presso il Nationalmuseum di Stoccolma, pur rimpiangendo la scarsa libertà di 
movimento che ciò comportava e l’assenza di una volontà di costituire una sezione di arte orientale. Seguirono 
lunghe trattative per un passaggio di Sirén al Museo di Antichità dell’Estremo Oriente di Stoccolma, legate al 
finanziamento di un benefattore e alla donazione di un’altra parte della sua collezione che venne appositamente 
valutata da Edgar Worch, ma le trattative naufragarono. 
È importante ricordare che la rete di contatti internazionali di Sirén nell’ambito della ricerca e del collezionismo 
di arte orientale era vasta e ramificata: dal 1923 al 1926 aveva praticamente soggiornato a Parigi, collaborando con 
il Musée Guimet e il Musée Cernuschi e intrattenendo rapporti con i mercanti Vignier e C.T. Loo e con i 
collezionisti Raymond Kœchlin, David David-Weill e, a Bruxelles, Adolphe Stoclet; tra il 1925 e il 1926 è in Italia, 
dove riallaccia i contatti con Lionello Venturi e Riccardo Gualino, la cui collezione aveva forse visitato già in 
precedenza; tra il 1924 e il 1927 si registrano soggiorni a Berlino, nel corso dei quali incontra, tra gli altri, Wilhelm 
von Bode e Friedrich Sarre. Cfr. TÖRMÄ 2013, pp. 97-106. 
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non solo. Nell’introduzione, Vignier sottolinea il grande sforzo effettuato per raccogliere le 
opere in mostra, provenienti anche da collezioni straniere, e annuncia una futura glossa critica 
di commento ai pezzi, che per il momento appaiono – spiega il curatore – con una 
«nomenclature succincte, forcément hâtive des objets exposés», giustificabile solo come gesto 
di cortesia nei confronti dei proprietari33. Se si pensa alla disinvoltura delle pubblicazioni di 
arte orientale dell’anteguerra, in particolare di miniatura persiana34, il compromesso di Vignier 
segnala se non altro la consapevolezza della criticità in cui versavano gli studi e il desiderio di 
attenersi a criteri più scientifici. 
 Tra i prestatori spiccano nomi importanti: per quanto riguarda i mercanti, in un elenco 
necessariamente incompleto, compaiono Claude Anet, József  Brummer (a questa data già 
trasferitosi a New York), Joseph Demotte (deceduto due anni prima, nel 1923, ma comunque 
presente con tre pezzi della sua collezione); René Haase (che aveva rilevato l’attività dei Bing); 
Dikran Kelekian, con una quarantina di pezzi (esponente della vecchia guardia, già membro 
della giuria dell’Esposizione Universale di Parigi del 1900 e Commissario Generale della Persia 
all’Esposizione Universale di St. Louis del 1903-1904, vantava sedi al Cairo e a New York e 
venne contattato da Berenson all’inizio degli anni Venti per conto di Isabella Stewart 
Gardner)35; Édouard Larcade, grande antiquario e mecenate delle collezioni pubbliche; M.M. 
Loo, il ‘Kahnweiler’ dell’arte orientale, che avrebbe inaugurato, di lì a poco, la celebre pagoda 
della rue de Courcelles; e, ovviamente, lo stesso Vignier, che con le sue quasi cento opere in 
esposizione dimostra di essere un punto di riferimento del settore. 
 Anche il parterre dei collezionisti si presenta molto ricco: oltre a Berenson, sono presenti 
il letterato Paul Claudel; Ralph Curtis (che aveva condiviso con Berenson la moda parigina 
dell’antiquariato orientale negli anni che portano al conflitto mondiale); il couturier Jacques 
Doucet, uno dei principali prestatori con un’ottantina di pezzi; l’Inghilterra è rappresentata da 
M. Eumorfopoulos (sotto la cui iniziale può celarsi la madre o una delle sorelle di George 
Eumorfopoulos, il noto collezionista inglese di arte orientale che negli anni Trenta avrebbe 
donato la sua raccolta al British Museum e al Victoria and Albert Museum), ma anche da 
Charles L. Rutherston, industriale che aveva assemblato un’importante collezione di arte cinese 
già a partire dal 1908 (e che qui può naturalmente anche essere ricordato per la coincidenza di 
essere stato il fratello maggiore di William Rothenstein, che aveva dipinto il noto ritratto di 
Bernard Berenson nel 1907), e da H.-J. Oppenheim36; l’industriale lionese Charles Gillet 

                                                           
33 CATALOGUE DE L’EXPOSITION D’ART ORIENTAL 1925, p. 4. 
34 Sulla disastrosa situazione degli studi di miniatura persiana fino alla mostra di Monaco del 1910, dove 
purtroppo l’argomento in questione, affidato allo svedese Fredrik Robert Martin (già responsabile di inauditi 
scempi al patrimonio librario persiano, in questo affiancato da numerosi mercanti), non venne trattato con lo 
stesso rigore scientifico delle altre sezioni del catalogo, cfr. HILLENBRAND 2010, pp. 206-207. 
Labrusse ha inoltre sottolineato come la mostra monacense avesse coagulato l’attenzione di quei collezionisti e 
mercanti, fra cui lo stesso Vignier (oltre a Léonce Rosenberg, Dikran Kelekian e Georges-Joseph Demotte), che 
amavano definirsi ‘progressisti’ ed erano inclini a leggere la moda della miniatura persiana in sintonia con gli 
sviluppi dell’arte contemporanea. Cfr. LABRUSSE 2011, pp. 65-66. Non occorre sottolineare che l’entusiasmo di 
Bernard e Mary Berenson per questo evento espositivo era di tutt’altra natura. 
Ritornando a F.R. Martin, infine, la sua figura meriterebbe ulteriori indagini, dato che il suo libro sulla miniatura 
persiana The Miniature Painting and Painters of  Persia, India and Turkey (MARTIN 1912) «was completed when Martin 
was living at Bellosguardo, Florence, not far from the Villa I Tatti where Bernard Berenson lived. Martin’s 
decision to write this book in English, and to include details about items from his own collection, suggests that 
he wished to attract the attention of  American and British collectors and scholars». (VERNOIT 2000, p. 36). 
Anche Bailey ha attirato l’attenzione su una lettera (12 luglio 1912, Biblioteca Berenson) in cui Léonce Rosenberg, 
che collaborava con Martin, chiede a Berenson informazioni sulla villa fiorentina dello svedese (Cfr. BAILEY 2002, 
p. 16, nota 27). Su Martin, infine, si vedano gli importanti aggiornamenti di Mario Casari nel suo contributo in 
questo numero di «Studi di Memofonte». 
35 Il carteggio conservato ai Tatti (KELEKIAN 1920-1922) si riferisce ad acquisti non andati a buon fine. 
36 Su Eumorfopoulos e Oppenheim, per l’aspetto della ceramica cinese, cfr. PIERSON 2007, pp. 81-114; sul 
collezionismo di arte cinese, COLLECTING CHINA 2011, passim. 
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partecipa con una trentina di pezzi; Albert e Lucien Henraux, nipoti di Carlo Placci, come 
anche Marthe Hyde, sono esponenti dell’alta società parigina frequentati anche da Berenson; la 
presenza di Alphonse Kann, il banchiere compagno di liceo di Marcel Proust che fu forse tra i 
modelli del personaggio di Swann nella Recherche, attesta il vasto raggio di interessi della sua 
collezione, che si stava tuttavia sempre più concentrando sull’arte contemporanea37; con oltre 
130 pezzi, Raymond Kœchlin appare come il primo prestatore dell’esposizione, a riprova della 
sua importanza di collezionista e di catalizzatore culturale nella Francia del tempo (la sua 
conoscenza con Vignier datava dal tempo delle mostre sulle stampe giapponesi, curate, come 
si è visto, per il Musée des Arts Décoratifs tra il 1909 e il 1914)38; Gaston Migeon, curatore 
della mostra di arte musulmana presso il predetto museo (1903) ed autore del primo manuale 
di arte islamica apparso in Europa (1907)39, e il già menzionato Osvald Sirén, sono esempi di 
studiosi che affiancavano all’indagine scientifica il collezionismo inteso, oltre che come 
passione, anche come imprescindibile esigenza di ricerca; sono inoltre presenti opere della 
collezione del gioielliere Henri Vever, co-curatore della mostra parigina di miniature persiane 
del 191240, nonché delle altrettanto importanti collezioni parigine Gillot e Mutiaux, che 
avevano attirato l’attenzione, rispettivamente nel 1903 e nel 1926, dello stesso Kœchlin41; il 
belga Adolphe Stoclet, infine, che come si è visto aveva alimentato il suo collezionismo 
orientale alle stesse fonti di Berenson, è generosamente presente. Emerge in sostanza dal 
catalogo lo spaccato di un mondo di studiosi, collezionisti e mercanti che intrattenevano stretti 
rapporti e che la mostra di Vignier, che aveva voluto guardare oltre i confini francesi, aveva 
ulteriormente contribuito a ravvicinare42. 
 Occorre infine ricordare che dopo la prima Guerra Mondiale Vignier sarà soprattutto 
attivo come esperto di arte orientale presso l’hôtel des ventes Drouot, incarico che, come emerge 
dal carteggio con Berenson, sembra affaticarlo non poco, certo anche a causa delle non più 
ottime condizioni di salute. In particolare, a Drouot egli curerà le seguenti vendite: nel 1921, le 
stampe giapponesi della collezione Michel Manzi; nel 1922, una collezione di antichi oggetti 
persiani appartenenti a J. Moussa di Teheran; nel 1923, la collezione di arte cinese di Edgar 
Worch, il mercante tedesco che aveva iniziato un’attività di importazione di porcellane e bronzi 
cinesi a Parigi presso lo zio Adolphe e i cui beni erano stati posti sotto sequestro allo scoppio 
della prima Guerra Mondiale, come era anche accaduto, nell’ambito dell’arte contemporanea, a 
Kahnweiler43; a partire dallo stesso anno, cura anche la liquidazione della collezione, parimenti 
messa sotto sequestro, di Rudolf  Meyer-Riefstahl, islamista monacense che si era trasferito a 
Parigi all’inizio del secolo, insegnando germanistica alla Sorbona ma occupandosi anche di arte 
contemporanea e collaborando con il gallerista Heinrich Thannauser a Monaco (1904) e con 
Roger Fry a Londra (1910), anche se in quegli anni il suo nome è soprattutto legato all’incarico 
di commissario generale per l’esposizione di arte islamica a Monaco del 191044; a partire dal 
1923, cura una serie di vendite di orientalia già nella collezione di Charles Edward Haviland, 

                                                           
37 Grazie alla sua visibilità sociale, Kann condizionava il mercato con i suoi acquisti, contribuendo a far 
aumentare le quotazioni degli artisti che incontravano il suo favore. Cfr. GEE 1981, pp. 91-92. 
38 Sulle opere della collezione Kœchlin donate qualche anno dopo ai musei francesi, cfr. GUÉRIN 1932. 
39 MIGEON 1907. L’altro volume, dedicato all’architettura, era stato curato da Henri Saladin. 
40 MARTEAU–VEVER 1913. La mostra si era in realtà tenuta nel periodo giugno-ottobre 1912. In precedenza, 
Henri Vever aveva pubblicato tre volumi sui gioielli francesi del XIX secolo; cfr. VEVER 1906-1908. 
41 Cfr. KOECHLIN 1903, pp. 17-24; KOECHLIN 1926, pp. 66-72. 
42 Cfr. CATALOGUE DE L’EXPOSITION D’ART ORIENTAL 1925, p. 3. 
43 Edgar Worch, che aveva anche aperto una filiale a New York per i mesi estivi, segno di un mercato 
particolamente florido nel periodo prebellico, rimase ferito a Verdun. Nel dopoguerra riprese la sua attività 
dapprima a Berlino, per poi trasferirsi a Ginevra negli anni Trenta ed emigrare a New York nel 1938, dove fino 
alla sua morte, nel 1972, rimase un punto di riferimento come fine conoscitore d’arte cinese. Il suo distacco da 
Parigi, allo scoppio della guerra, aveva quindi eliminato, in un certo senso, uno dei principali concorrenti di 
Charles Vignier. 
44 Sulla mostra, cfr. TROELENBERG 2010, pp. 37-64. 
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ricchissimo proprietario di una fabbrica di porcellane a Limoges deceduto due anni prima45; 
analogamente, dopo la morte nel 1921 di Louis Gonse, tra i primi specialisti di arte giapponese 
in Francia, curerà le aste dedicate alla sua collezione; un’altra raccolta celebre che passa tra le 
mani di Vignier è quella di Jacques Doucet, messa in vendita nel 1930 alla Galerie Georges 
Petit dopo la morte del celebre couturier; per restare infine nell’ambiente degli stessi mercanti, 
Vignier cura la vendita della collezione orientale di Siegfried e Marcel Bing, transitata nelle 
mani di René Haase in concomitanza con il rilevamento della loro attività commerciale da 
parte di quest’ultimo alla prematura morte di Marcel nel 192146.  

L’aver trattato numerose vendite connesse alla successione di collezioni di personaggi 
con cui aveva intrattenuto fino a poco tempo prima rapporti professionali o di amicizia non 
manca di stimolare il freddo umorismo di Vignier, che proprio in quella che sembra essere 
l’ultima lettera scritta a Berenson, il 23 dicembre 1930, gli chiede se abbia ricevuto il catalogo 
dell’asta Doucet e si definisce ormai un esperto in necrologi: 
 

Je vous ai envoyé à Settignano le catalogue Doucet et j’étais même surpris que, parmi les rares 
personnes de haute sélection qui l’ont reçu, vous fussiez le seul à n’avoir pas salué, avec le 
mélange de grâce et d’ironie qui vous appartient, le pur chef-d’œuvre qu’est ma préface. Je suis 

évidemment le maître nécrologue. Je vous le prouve en vous adressant un nouvel exemplaire47. 

 
 
 Vignier e Berenson 
  
 Ma cosa poteva avere in comune, al di là del rapporto commerciale, il raffinato ed 
elitario Bernard Berenson con il ruvido e sanguigno Charles Vignier, che da giovane duellava e 
da anziano alza il gomito e si abbandona a tanghi da balera48? Intanto, entrambi avevano 
lasciato alle spalle una carriera letteraria, per Berenson appena abbozzata e per Vignier più 
consistente, ma in tutti e due i casi coniugata al passato, se si eccettua qualche eleganza poetica 
qua e là disseminata nella corrispondenza del ginevrino; l’interesse berensoniano per l’Oriente, 
che si riacutizza in occasione della necessità di arredare la villa di Settignano, è certo il motivo 
oggettivo del rapporto, che tuttavia si trasformerà in qualcosa che andrà al di là della trattativa 
commerciale; sul piano del gusto, la quintessenzialità perseguita dal Berenson collezionista può 
aver trovato un ideale interlocutore in Vignier, che, come racconta Kœchlin, prediligeva 
allestimenti di ampio respiro che valorizzassero gli oggetti d’arte49; sono entrambi molto 
mondani, come provano le testimonianze sopracitate, ed hanno conoscenze in comune50; sono 
entrambi conoscitori, che basano il loro approccio all’arte su una conoscenza diretta e su un 

                                                           
45 Nato a New York nel 1865, Charles Edward era il padre di Frank Burty Haviland, precedentemente nominato a 
proposito del collezionismo di arte africana. 
46 Cfr. WEISBERG 1987, p. 67, nota 9. 
47 VIGNIER 1919-1930, lettera del 23 dicembre 1930. 
48 In una lettera a Berenson del 1921, un Vignier che ha superato la cinquantina scrive: «Et aussi, laissez que j’en 
finisse avec ma damnée amorosité. Les tangos et les blues m’ont valu une terrible rechûte. Mais déjà le pronostic 
est plus favorable. Je m’humilie en ma chair, ou disons mieux, ma chair m’humilie. Elle me torchit parfois. 
J’assiste au déclin du gorille» (Ivi, lettera del 11 agosto 1921). Nella lettera di cui alla nota precedente, 
lamentandosi delle limitazioni imposte dalla malattia, Vignier elenca ciò cui ha dovuto rinunciare: «c’est renoncer 
chaque jour un peu de ce qui valait la peine de vivre hier. Si ça continue, je n’aurais bientôt plus de vices. J’ai 
supprimé l’alcool, j’ai aboli le champagne. On ne me voit plus passer mes nuits dans les dancings. J’élude les 
foules» (Ivi, lettera del 23 dicembre 1930). 
49 «M. Charles Gillet, le grand industriel lyonnais, […] se fournit volontier, je crois, chez Vignier, de qui il a appris 
le secret de ne pas s’encombrer et de porter son effort sur la pièce caractéristique». KŒCHLIN 1930, p. 76. 
50 Nella lettera del 23 dicembre 1914, ad esempio, Vignier informa Berenson che Matisse va a trovarlo di tanto in 
tanto: «Il est épris de ma fille que j’aurais dû vous montrer, car elle est fort jolie. Il fait quelques études d’elle au 
crayon en vue d’une eau-forte» (VIGNIER 1911-1914). 
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occhio addestrato (non è un caso che in una delle lettere Vignier citi il metodo berensoniano 
in rapporto all’arte cinese)51; infine, sono entrambi legati al mercato dell’arte, Vignier alla luce 
del giorno, Berenson indirettamente, nell’oscurità del suo vincolo segreto con Duveen che 
tanto lo corrodeva interiormente: certo il critico americano doveva trovare affascinanti i 
pettegolezzi raccontatigli da Vignier a proposito dei colleghi parigini e forse gli invidiava la 
disinvoltura di poter fare e dire tutto alla luce del giorno. 
 Insomma, fatte le debite differenze, Bernard Berenson poteva, se non rispecchiarsi, 
certo trovare un interlocutore affine nel mercante-conoscitore Vignier, che si era costruito il 
suo sapere sul campo e nutriva, analogamente al critico americano, un rancore di fondo verso 
l’establishment (si vedano, ad esempio, i suoi attacchi ad Henri d’Ardenne de Tizac, conservatore 
del Museo Cernuschi, e ad Arthur Waley, curatore dei manoscritti orientali al British 
Museum)52. 
 Infine, si può ricordare come Vignier si lamenti, con intensità sempre maggiore nel 
corso degli anni, di non riuscire a scrivere un libro di riferimento sull’arte orientale: tale disagio 
trova riscontro nella sempre più arida vena creativa del critico Berenson, anche se – come si 
vedrà – tra i due sarà piuttosto il primo a svolgere il ruolo del consolatore. 
 
 
 Il rotolo cinese In the Palace tra vicende espositive e restauri 
 
 Si esamineranno ora alcuni temi del carteggio, iniziando dalle interessanti vicende 
espositive di un dipinto cinese della collezione di Villa I Tatti su cui Vignier fornisce particolari 
illuminanti. Tra le opere più importanti vendute dal ginevrino a Berenson vi sono senz’altro il 
Buddha bronzeo della dinastia Wei dell’Est (VI sec.)53, acquistato nel settembre 1911 per 7.650 
franchi, e i due rotoli cinesi a inchiostro su seta (rispettivamente del X/XI secolo e ante 1140), 
che Roberts aveva già riferito al mercante parigino con un ampio margine di probabilità54. 
Lasciando l’analisi delle ricevute conservate nell’archivio di Villa I Tatti, che elencano diversi 
acquisti di pittura cinese fra cui due rotoli55, alla competenza di un orientalista, merita invece 
qui sottolineare, grazie all’analisi del carteggio, un’importante vicenda legata ad una delle due 
opere pittoriche, ovvero In the Palace. 
 Il rotolo, che descrive le attività e gli svaghi di un gruppo di dame di corte, era in cattivo 
stato di conservazione e a casa Berenson aveva subito ulteriori danni per un involontario 
incidente domestico. All’episodio accenna lo stesso Vignier: il 18 dicembre 1915, quindi poco 
tempo dopo l’acquisto, egli scrive a Berenson di aver appreso da Walter Berry, l’avvocato 
americano di stanza a Parigi che Berenson frequentava insieme a Edith Warton, che «il [W. 
Berry] a vu chez vous la peinture Tang – sur laquelle paraît-il vous avez renversé de l’eau»56. 
Ma ancora più interessante è la notizia che emerge dalla lettera di nove anni successiva (4 
ottobre 1924) che chiama in causa i coniugi Stoclet, che nel 1923 – come si è visto – avevano 

                                                           
51 Cfr. Ivi, lettera del 18 giugno 1914. 
52 Su Arthur Waley scrive: «Quant à Waley, wait and see. Je crois que vous vous amuserez à lire certains chapitres 
sur la peinture chinoise que je prépare tout doucement. Et vous apprécierez le bain préalable d’aromates où je 
chois notre ami»; VIGNIER 1919-1930, lettera dell’11 agosto 1921. Su Henri d’Ardenne de Tizac commenta: «Je 
vous envoie un no des Cahiers d’Art où j’inflige à d’Ardenne de Tizac une punition méritée pour son livre idiot sur 
l’Art classique chinois»; Ivi, lettera del 24 gennaio 1927. 
53 Cfr. ROBERTS 1991, n. 12. 
54 Cfr. Ivi, nn. 1 (Dancing Girls of  Kutscha, qui indicato come copia cinese del X-XI secolo di un dipinto del tardo 
VIII sec.) e 2 (In the Palace, or Ladies of  the Court, qui presentato come opera ante 1140 eseguita in uno stile del X 
secolo). Per le ipotesi di provenienza di Roberts, cfr. Ivi, pp. 23-26 e 29-31. 
55 Cfr. VIGNIER 1915-1917, foglio 49 (rendiconto degli acquisti di Berenson dal 20 maggio 1914 al 20 gennaio 
1917). 
56 Cfr. Ivi, lettera del 18 dicembre 1915. 
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invitato i Berenson a visitare la loro celebre collezione a Bruxelles per poi ricambiare la visita 
nell’anno successivo. Pur non potendo essere ospitati ai Tatti, dove si erano già insediati per 
una vacanza i Duveen con prole e servitù, gli Stoclet si recano spesso in visita e in una di 
queste occasioni Berenson affida loro il rotolo In the Palace affinché lo consegnino a Charles 
Vignier per un restauro. Quest’ultimo, oltre a lamentarsi del trasporto poco professionale, 
dichiara che un intervento conservativo dell’opera si presenta altamente problematico e che 
dovrà valutare possibili modalità di consolidamento, come ad esempio mettere sotto vetro 
l’opera; un rimontaggio effettuato in Cina sarebbe a suo avviso la cosa migliore, ma al tempo 
stesso offrirebbe l’occasione di sostituire l’originale con una replica. Egli afferma quindi di 
averlo messo a confronto con un rotolo simile, che gli sembra un falso recente appositamente 
creato per compiacere gli amatori americani; infine, accenna alla mostra di arte orientale in 
preparazione per l’anno successivo, di cui si è già ampiamente trattato, chiedendogli un’opera 
in prestito, possibilmente un dipinto. 
 Ecco il passo saliente della lettera: 
  

Stoclet m’a en effet remis avant-hier votre rouleau Tang, don l’état ne s’est évidemment pas 
amélioré depuis que je vous l’ai vendu. [parola cancellata e illeggibile] pourtant, il me fut agréable 
et instructif  de revoir ce dessin, d’autant que je pouvais le comparer avec un rouleau congénère, 
retour d’amérique, et qui a dû naître dans ces 3 ou 4 dernières années. Ce n’est pas – dit-on – la 
copie du vôtre, c’en est la suite. Et de fait la plupart de vos dames ont servi de modèles, mais on 
les a généralement presentées de face, parce que, je suppose, l’amateur américain préfère cette 
attitude. 
L’opération de remontage ne pourrait guère s’effectuer qu’en Chine et je ne vous conseille pas 
de la tenter. Je ne suis pas du tout certain que ce serait votre rouleau qui nous reviendrait après 
une absence de plusieurs mois. Je vais étudier le cas de très près et je verrai ce qu’on peut faire 
pour le consolider. Mais à mon avis la meilleure préservation serait de le mettre sous verre. 
Envoyez-moi vos autres peintures ou mieux tâchez de ne les faire poser chez moi par un 
voyageur. 
J’organise pour le moi de mai prochain une exposition d’art oriental jusqu’au XIV. Je vous 
donnerai ultérieurement toutes informations utiles, mais vous demande dès aujourd’hui si vous 

serez enclin à me prêter qqun de vos objets et notamment vos peintures57. 

 
 In effetti, sfogliando il catalogo della mostra del 1925, una cui copia è conservata nella 
Biblioteca Berenson con dedica autografa del curatore («I think that this will interest you! 
[...]»), è possibile constatare che il rouleau sur soie in questione è fra le opere in mostra e 
beneficia anche della riproduzione di un particolare (Fig. 4)58: dettaglio importante, 
quest’ultimo, in quanto si tratta della prima fotografia pubblicata dell’opera antecedente al 
restauro poi effettivamente effettuato nel 1952 grazie all’interessamento di Yukio Yashiro59, da 
accostare alle due tavole successivamente apparse nel 1934 sulla rivista «Bijutsu Kenkiu»60. 
  

                                                           
57 VIGNIER 1919-1930, lettera del 4 ottobre 1924. 
58 Cfr. CATALOGUE DE L’EXPOSITION D’ART ORIENTAL 1925, p. 6 («Collection de M.B. Berenson. Florence. 4 – 
Un rouleau peinture sur soie. Dames dans l’intérieur d’un palais. Au début du rouleau, on voit un peintre qui 
montre le portrait d’une des dames. Chine. Tang. – Reproduction d’une scène, Pl. XIV») e tav. XIV. 
59 Il particolare che il rotolo fosse stato esposto a Parigi era stato peraltro indicato da Bernard Berenson a Yashiro 
in una lettera del 4 agosto 1933, ora consultabile sul sito della mostra on line dedicata allo studioso giapponese da 
Villa I Tatti (YASHIRO AND BERENSON 2015): «I own two early Chinese scrolls. (How is it that you never saw 
them? I have owned them for 20 years at least). One represents female dancers and women gathering about a 
lady seated who holds a cup in her hand. The other is a series of  Palace Scenes. The first was published in 
Dedalo by Binyon and Aurel Stein. I can send you the article if  you want it. Part of  the second was reproduced in 
the catalogue of  the exhibition of  Chinese Art got up by Vignier in Paris several years ago» (lettera inviata da 
Consuma). 
60 Cfr. YASHIRO 1934, tavv. I e II. 
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Aneddoti da mercante 
 
 Talvolta Vignier infarcisce le sue lettere di storie arzigogolate e pittoresche, che evocano 
le atmosfere di un mercato dell’arte dove avventurieri e personaggi bizzarri sono all’ordine del 
giorno. Si può citare, a questo proposito, una lettera del 1911, in cui l’offerta a Berenson di una 
rara miniatura persiana, attribuita naturalmente a Behzad, viene accompagnata – forse solo per 
indorare la pillola di un prezzo piuttosto alto – dalla storia del suo precedente proprietario, un 
giovane inglese che è stato aux Indes e che tra un soggiorno a Parigi e una vacanza in Riviera 
deciderà se acquistare, come in un conte de fées, una, due o tutte e tre le miniature persiane viste 
da Vignier; ma al rientro a Parigi, forse per saldare debiti di gioco, anziché acquistare decide a 
sua volta di vendere una sua bellissima miniatura al prezzo esorbitante di 18.000 franchi. 
Nessuno dei mercanti e collezionisti parigini interpellati accetta e il giovane finirà per venderla 
a Vignier per 6.000 franchi, che a sua volta la offre a Berenson per 5.50061. 
 Successivamente, in piena prima Guerra Mondiale, Vignier, che sta cercando di vendere 
in tutti i modi delle giade a Berenson, arricchisce la sua lettera del resoconto di una visita alla 
sua galleria del già citato Walter Berry accompagnato dallo scenografo Léon Bakst e da una 
signora americana, che si conclude tuttavia in un nulla di fatto: 
 

Quelque jour de décembre votre ami Walter Berry vint chez moi avec Bakst et une dame 
américaine, d’ailleurs charmante. Je fus pendant deux heures l’étincelant Vignier [da mettere in 
relazione con l’inizio della lettera, in cui aveva affermato di non essere in buona salute; n.d.a.]. Je 
fus le Vignier de tous les prestiges et de tous les sortilèges. J’ornai de maints phantasmes 
d’inertes cailloux et dans mes mains d’humble bois nègres assumèrent des heroismes [sic] 
fabuleux. 
Pendant deux heures vos amis délirèrent. 

That and nothing more62. 

 
 Dopo altri resoconti la chiusa della lettera, che torna sulle giade in corso di trattativa, 
trasmette un’immagine vivida del finto burbero Vignier, qui oltre tutto febbricitante, che si 
permette di prendere in giro il distacco anglosassone di Berenson: 
 

Je suis grognon et je n’ai pas fini. Je relis cette phrase de Berenson: «It is good of  you to give me 
the chance of  acquiring those jades but I must now reserve myself  for things that hit me much 
harder». 
Berenson, repentez vous d’avoir écrit cela. Cette phrase a un son nasal. Les jades dont je vous 
avais envoyé les photos étaient des êtres de pureté. Je connais quelques sabres fins chez vous 
[…] Rien d’approchant – de très loin ! 
Méfiez-vous Berenson, vous avez parfois l’œil encombré de matière et l’esprit farci d’anecdotes, 
qui sont à proprement parler la matière de l’esprit. 
Berenson vous manquez de pureté. 
Et pour vous punir, je montrerai à Madame Berenson – qui ne les achetera pas – deux ou trois 
objets que j’adore. 
Je voulais vous écrire longuement mais j’ai la fièvre. 
Votre 
Vignier63 

 

                                                           
61 Cfr. VIGNIER 1911-1914, lettera del 2 novembre 1911. In una precedente lettera, citata da Bailey (28 ottobre 
1911), il prezzo proposto era ancora più alto: 6.000 franchi in contanti o 6.500 con pagamento dilazionato. Bailey 
identifica la miniatura con l’Assemblea dei saggi con il poeta Jami, che già Ernst Grube, nel 1991, aveva assegnato alla 
città di Bukhara, XVI secolo. Cfr. BAILEY 2002, p. 4, fig. 2. 
62 VIGNIER 1915-1917, lettera del 12 febbraio 1916. 
63 Ibidem. 
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 Scultura africana e reperti precolombiani: Vignier, Rosenberg e Berenson 
 
 La lettera appena citata è l’unica, in tutta la corrispondenza, a fare riferimento alla 
scultura africana, e solo incidentalmente all’interno del racconto di una visita di clienti alla 
galleria. Vignier, che – come si vedrà – proporrà a Berenson di acquistare degli oggeti 
precolombiani, sa quali sono i confini oltre i quali non si deve andare con il critico americano, 
che non aveva mai fatto mistero del suo rifiuto della moda del primitivismo. Il ginevrino si 
mostra quindi più avveduto del suo collega Léonce Rosenberg, che nel 1916 aveva commesso 
l’errore di inviare in visione a Villa I Tatti (la maggior parte delle trattative, a quel tempo, 
prevedeva la spedizione senza obbligo di acquisto) diverse sculture africane, oltre a vari reperti 
mesoamericani e dell’Oceania: in particolare, il mercante gli offre una testa di legno «from the 
Gold Coast» a 3.500 franchi e una maschera di legno dipinto di nero del Congo a 1.500 
franchi, oltre a quattro reperti precolombiani e una testa di toro lignea dell’Oceania. Nel suo 
inglese approssimativo, Léonce loda la qualità delle sue opere e avverte Berenson che la moda 
dell’art nègre è in costante sviluppo e che anche altri mercanti, come ad esempio Dikran 
Kelekian, hanno iniziato a trattarla, con la conseguenza di un aumento dei prezzi e della 
difficoltà di reperimento di esemplari di buona qualità: 
 

Paris le 25 avril 1916 
Dear Mr Berenson, 
I leave Sunday for my dépot «Le Havre» [...] but as I am not quite sure if  I shall be able to come 
over when you are here, I do not wish to deprive you of  the great joy of  seing [sic] the few 
things which are «dignus intrare» at I Tatti. 
Therefore I am sending you to-day: 
1./ The head of  a “cinocéphale”, in wood from the Gold Coast (Africa) the finest and most 
stylish piece of  a [sic] african native art [aggiunto sopra: ever come on the market]. I refused 
several times fr. 3000.- for it, as I always wanted to keep it but war has changed my mind, and if  
you care for it, you may have it for 3500.- francs.- (at 3000 francs I can sell it even now). 
[...] 
6./ Human face, black painted wood. Congo art fr. 1500.- 
7./ Bull head - black and red - wood - oceanian art fr. 1000.- 
As regard [sic] the «art nègre» set which I am sending to-day, you will notice that they are picked 
up between the very best which ever have come over in Europe. At present prices are rather low 
but they soon which [sic; per “will”; n.d.a.] encrease very much as fine examples are very scarce 
and as new buyers for same are created every day, even during war time. 
Kelekian has bought from me a small piece and he wants to go on buying «art nègre»; for the 
present, happily, he do not [sic] feel the good ones, but as he is in his purchases often advised by 

clever people, he will buy the good ones also64. 

 
 Léonce, che con il fratello Paul aveva ereditato dal padre Alexandre una galleria haute 
époque, aveva poi iniziato a guardare all’arte contemporanea e in particolare al cubismo, di cui 
sarebbe divenuto, nei primi anni del dopoguerra, il principale punto di riferimento: all’inizio 
degli anni Venti aveva tra l’altro curato la vendita all’asta, in qualità di esperto, delle opere 
sequestrate di Kahnweiler, incarico che gli avrebbe attirato l’accusa di aver favorito la 
dispersione di una collezione d’eccezione a prezzi stracciati65. Presto scavalcato dal successo 
del fratello Paul, Léonce avrebbe continuato la sua attività mercantile nella galleria di rue de la 
Baume, pomposamente denominata «Galerie de l’Effort Moderne» ed affiancata dal 1924 al 
1927 da un bollettino riccamente illustrato. Venne accusato di costringere gli artisti a contratti-

                                                           
64

 ROSENBERG 1910-1916, lettera del 25 aprile 1916. 
65 In un clima di disinteresse, le opere vennero acquistate principalmente da giovani artisti e poeti, tra cui Breton, 
Éluard, Tzara. Cfr. MOULIN 1967, p. 113; JAKOBI 2007, pp. 242-243. 
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capestro, che li obbligavano a produrre molte tele a compensi certi ma bassi (e quindi ad avere 
anche indirettamente favorito il dilagare di un cubismo esangue, accademico e imborghesito 
negli anni del dopoguerra)66. Di fatto, anche per far fronte ai momenti di difficoltà economica, 
Léonce avrebbe continuato la sua attività di commercio haute époque anche negli anni Venti e 
Trenta, in modo più o meno discreto: forse anche per non appannare la sua immagine di 
gallerista d’avanguardia, negli anni Venti sceglie Londra e Parigi come sedi d’asta per il 
consueto assortimento di primitivi italiani, miniature persiane e arte cinese67, mentre nel 1932 
opta per l’hôtel Drouot per vendere numerosi lotti di arredi ottocenteschi che gli fruttano il 
non indifferente ricavato di 224.007 franchi68. 
 Nel brano della lettera a Berenson prima citata, la nuova passione di Léonce per l’arte 
d’avanguardia, che era iniziata dal 1911-1912 attraverso il contatto con personaggi quali 
Wilhelm Uhde e Daniel-Henry Kahnweiler, trapela forse dall’affermazione di separarsi dalla 
prima delle tre opere africane a malincuore e solo per esigenze finanziarie; inoltre, anche in 
precedenti commenti ad opere scelte da Berenson (si veda la lettera del 13 aprile 1912), la 
tendenza a leggere la scultura in termini architettonici potrebbe far pensare a un Léonce già 
influenzato dal cubismo69. Ma certo il signore di Villa I Tatti non poteva seguire su questa 
strada Rosenberg, da cui aveva peraltro acquistato pezzi importanti della sua collezione: nel 
1910, una miniatura persiana al prezzo di 8.000 franchi e una natività di Giovanni di Paolo (poi 
rivenduta a Grenville Winthrop) a 4.500 franchi; nel 1912, nell’ambito dell’arte dell’Estremo 
Oriente, una testa di Bodhisattva khmer in pietra a 9.000 franchi70; nel marzo 1913, un leone 
cinese in pietra rossa per 5.000 franchi71, e, in una trattativa articolata in due momenti tra il 
1912 e il 1914, un piccolo altare buddhista per ben 25.000 franchi72. 
 Si rimane ancora un momento sul tema del rifiuto berensoniano nei confronti del 
primitivismo, che in qualche modo aveva condizionato, come si è visto, i suoi rapporti con 
Vignier e Rosenberg, entrambi schierati a favore. Di tale idiosincrasia esistono numerose 
testimonianze e dichiarazioni, sia antecedenti che successive alla prima Guerra Mondiale73, ma 
qui si è selezionato un ricordo tardo, apparso nel 1953 in Seeing and Knowing, nel tentativo di 
mettere a fuoco un preciso riferimento: 
 

Just before the first world war a genius of  mercantile propaganda arrived in Paris and settled 
down on the ground floor of  a building close to the Palais Bourbon. There he displayed and 
showed off  Negro wood-carvings of  human shapes and ventriloquized about them with phrases 
that were quickly taken up by the most authoritative art critics in Paris, London, and New 

York74. 

                                                           
66 «Il était atteint d’une myopie particulière: autodidacte à l’esprit encombré par trop de culture livresque, il 
appliqua des critères d’antiquaire à un art contemporain. […] Avec la prétension au grand art de Rosenberg, le 
néo-cubisme tombait dans l’application, le procédé, le conformisme de l’avantgarde». DEROUET 1999, pp. 6 e 8. 
67 L’abbinamento tra pittura dei primitivi ed arte del Medio ed Estremo Oriente era consuetudine dei mercanti 
dell’epoca. 
68 Ho potuto ricavare tale dato da un esame della documentazione dell’asta presso gli Archives de Paris («Vente n° 
1394, Léonce Rosenberg, Hôtel Drouot, les 3 et 4 mai 1932, décharge du 1 décembre 1932, Produit 224.007, 
commisseur-priseur M. Henri Baudoin»). Doveva trattarsi di una somma considerevole (anche se certo non al 
netto delle spese), se si pensa che pochi anni dopo, nel 1934, il fratello di Léonce, Paul, avrebbe siglato un 
contratto con Matisse che prevedeva un compenso fisso annuo di 200.000 franchi e 5.000 dollari (cfr. SINCLAIR 
2012, p. 89). 
69

 «Une des caracteristiques de votre tête est la grande beauté des masses qui donnent à cette pièce un aspect 

architectural». ROSENBERG 1910-1916, lettera del 13 aprile 1912. 
70 ROBERTS 1991, n. 35. 
71 Identificabile con ROBERTS 1991, n. 10 (mentre Roberts lo aveva invece ricondotto a Vignier). 
72 Identificabile con ROBERTS 1991, n. 11 (altare in bronzo dorato, dinastia Wei del Nord, VI sec.). 
73 Se ne veda l’antologizzazione e il commento in CALO 1994, pp. 149-150. 
74 BERENSON 1953, p. 21. 
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 A chi poteva alludere Berenson? I nomi che vengono subito in mente, escludendo 
ovviamente Vignier, sono da un lato Paul Guillaume e dall’altro József  Brummer. Il primo, 
dopo il mitico episodio della statuetta africana esposta nella vetrina del garage in cui lavorava, 
avrebbe aperto la sua prima galleria al numero 6 di rue de Meromesnil nel febbraio del 1914; 
ma sembrerebbe strano che Berenson, per indicare quella via, pur non lontana dal Palais de 
Bourbon, avesse scelto un riferimento topografico sulla rive gauche, il che induce a pensare che 
il luogo che il Nostro aveva in mente fosse un altro, ovvero la galleria di József  Brummer. 
Quest’ultimo, arrivato a Parigi dall’Ungheria con i due fratelli nel 1905, aveva iniziato la sua 
attività mercantile in uno spazio al numero 3 di boulevard Raspail, dunque davvero non 
lontano dal Palais de Bourbon, in cui vendeva anche arte africana e precolombiana. Allo 
scoppio della guerra Brummer si trasferisce poi a New York, dove avrebbe aperto una nuova 
galleria nel 1921, particolare che si armonizza con il riferimento berensoniano alla ricaduta 
internazionale delle idee del gallerista non identificato75. 
 Ritornando agli acquisti per la collezione di Villa I Tatti, un esame delle fatture Vignier 
conservate negli archivi di Settignano permette di constatare che in realtà la chiusura di 
Berenson era meno drastica nei confronti delle civiltà precolombiane, forse perché meno 
compromesse di quella africana con quegli sviluppi dell’arte contemporanea che egli non 
tollerava: risultano acquistati, nel corso del 1913, un serpente messicano per 800 franchi (che si 
può identificare con quello oggi esposto nel corridoio del primo piano di Villa I Tatti), e poi, 
l’anno successivo, «1 Coupe en or, Perou (Cusco) [sic] 800-; 1 figurine, racine d’émeraude [sic], 
art Maya 2000-)»76. 
 La descrizione di un gruppo di teste messicane a Berenson, in una lettera del 1916, 
presenta infine Vignier nel consueto alternarsi di rapidi entusiasmi ed improvvise malinconie. 
Le opere sono illustrate con un’ampia e pittoresca gamma di similitudini, che vanno dall’Ubu 
Roy di Alfred Jarry fino al mondo dei mercanti d’arte contemporanea: 
 

Mon cher Berenson. 
Que vite vienne la mi-septembre et que vous voyez mes têtes! 
Mes têtes mexicaines. Les plus émouvantes, les plus dramatiques sculptures! Mais des émois, 
mais des drames que nulles anecdotes, que nulles gestures [sic], que nulle musique n’encombrent. 
Des drames qui hantaient les âmes premières, devant que tout art n’apparaisse. 
L’une ressemble au Roi Ubu, à Sacha Guitry et à son père, à Oscar Wilde, à Felix Feneon [sic] (de 
chez Bernheim Jne) quand il n’a pas vendu de Matisse à Alphonse Kann. L’autre est pire que 
Zarathustra. Ella a le nez plein des sept péchés capitaux de François I. Ella a la lippe 

nostalgiquement mégatique de Philippe II […]77 

 
 

 Il piccolo mondo dei mercanti d’arte parigini: gli affari, la guerra, le simpatie, i rancori 
 
 Nel carteggio Vignier, ma anche in quelli di altri mercanti con cui Berenson aveva 
intrattenuto una corrispondenza, come ad esempio Claude Anet o il già citato Léonce 
Rosenberg, sono frequenti i riferimenti alle vicende della comunità dei mercanti d’arte in 
tempo di guerra e di crisi: tutti sanno tutto di tutti e si comunicano a vicenda le novità, certo 
per spirito di corpo, ma senza lasciarsi sfuggire l’occasione di lanciare qualche frecciata. È 
proprio Vignier ad offrire un ampio resoconto del conflitto, sia esprimendo a più riprese la sua 

                                                           
75 Per l’ubicazione delle gallerie di Guillaume e Brummer, cfr. CROSNIER LECONTE 2009, pp. 387-388. 
76 Cfr. VIGNIER 1911-1914, rendiconti d’acquisto alle date del 3 luglio 1913 e del 9 aprile 1914. 
77 VIGNIER 1915-1917, lettera del 18 luglio 1916. Nel corridoio del primo piano di Villa I Tatti, a fianco al 
‘serpente messicano’, è effettivamente esposta una piccola testa precolombiana, ma rimane da appurare se possa 
o meno essere una di quelle di cui parlano Rosenberg (in un altro passo della lettera del 25 aprile 1916 
precedentemente citata) e Vignier. 
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visione politica78, sia informando Berenson sulle ultime notizie non solo relativamente agli altri 
mercanti, ma anche ai comuni conoscenti. 
 Nella lettera del 17 settembre 1914, dopo un’intensificarsi della richiesta di prestiti certo 
da mettere in relazione con lo scoppio del conflitto, Vignier fornisce nuove su Lucien 
Henraux, il nipote parigino di Carlo Placci, con cui Berenson aveva effettuato diverse 
escursioni in Italia, approfittando delle sue ottime autovetture79: «Mon cher Berenson, J’ai eu 
aujourd’hui par Kœchlin – qui s’occupe activement ici d’œuvres de bienfaisance – des 
nouvelles de Henraux»80. Lucien, ancora a Tours, è stato nominato ausiliario e dovrà occuparsi 
di addestrare i reservisti per le future battaglie. Poco tempo dopo, Vignier darà notizie del 
fratello di Lucien, Albert, un ragazzo per il quale ha «du tendre»: «J’ai eu la visite d’Albert 
Henraux, qui est sortie de l’Hôpital définitivement guéri»81. 
 Il 30 settembre 1914, Vignier spedisce una missiva piena di notizie ma anche di 
pettegolezzi: oltre a fornire aggiornamenti su Marcel Bing e Claude Anet, si sofferma su 
Léonce Rosenberg, che non ha più visto dopo i primi giorni di guerra in cui marciava 
impettito come se avesse dovuto partire l’indomani per il fronte, e che ora sa riformato e che 
immagina in vacanza a Biarritz82. Due mesi dopo, oltre a dare nuove su Rudolf  Meyer 
Riefstahl (che è prigioniero di guerra in Inghilterra e che a suo avviso difficilmente raggiungerà 
gli Stati Uniti, come invece poi farà), continua a infierire su Rosenberg: 
 

J’ai rencontré hier, dans une réunion d’antiquaires, le jeune et beau Léonce Rosenberg […]. 
Rosenberg parle de l’éventualité prochaine de son départ pour le front. En vue de cet 
événement, il apprend à conduire une auto, car il prétend accomplir son devoir comme 
mitrailleur-automobiliste. La réalité est un peu différent. En sa qualité de réformé, Rosenberg 
doit passer dans une quinzaine de jours devant un nouveau conseil de revision. Et là, le majeur 

jugera si notre ami est redevenu apte au service armé83. 

 
 Ma Vignier non si ferma qui, giungendo a insinuare, nel 1915, che l’insistenza di Léonce 
a farsi arruolare era in realtà un’astuzia per eludere i forti interessi dei debiti contratti in affari: 
 

Quelqu’un, entre parenthèses, qui a su trouver sa place c’est Rosenberg. Inutile de dire que ce 
garcon n’a pas une des plus élémentaires qualités qui font un militaire. Mais rester dans le civil 
l’obligeait à payer d’assez lourds intérêts moratoires. Ce civil obéré a donc tenté l’impossible 
pour arriver à se faire militariser. Le danger étant de rester antiquaire, il fallait qu’il s’embusquât 
dans un uniforme. A force de démarches et de supplications, il y est arrivé. Rosenberg est à 

Meudon: il gonfle des ballons avec une pompe à bicyclette84. 

 
 Le sfuriate trovano una conclusione in una lettera scritta all’inizio degli anni Venti, in cui 

                                                           
78 L’attitudine di Vignier a discutere di politica continuerà nel dopoguerra, al punto che Berenson gli proibirà di 
affrontare tali argomenti per almeno dieci anni. Cfr. VIGNIER 1919-1930, lettera del 22 marzo 1923. 
79 Cfr. SAMUELS 1987, pp. 17, 20, 33. A Parigi, i Berenson utilizzavano la sua automobile (cfr. Ivi, pp. 26 e 49). 
Anche i quattro figli di Lucien erano al fronte (cfr. Ivi, p. 187). 
80

 VIGNIER 1911-1914, lettera del 17 settembre 1914. 
81 Ivi, lettera del 29 dicembre 1914. ‘Delfino’ di Raymond Koechlin, Albert Sancholle-Henraux si era associato alla 
Société des Amis du Louvre nel 1908 per poi diventarne presidente dal 1932 al 1953. Cfr. LE CABINET DE 

L’AMATEUR 1956 (qui, a p. VIII, nell’elogiare il suo contributo alla diffusione del gusto per l’arte orientale, il suo 
nome viene accostato, tra gli altri, a quelli di Kœchlin e Vignier). 
82 «Mon cher Berenson. Aux premiers jours de la mobilisation j’ai rencontré 2 ou 3 fois Rosenberg. Il marchait 
d’une allure rhythmée, son chapeau à la main, portant haut le chef  complètement rasé, tel un qui sera demain sur 
la ligne de feu. Par malheur, j’apprenais que notre ami était réformé. Je ne l’ai plus revu. Je ne voudrais pas être 
médisant, mais je crois bien qu’actuellement ce héros est à Biarritz ou à Etretat». VIGNIER 1911-1914, lettera del 
30 settembre 1914. 
83 Cfr. Ivi, lettera del 29 novembre 1914. 
84 VIGNIER 1915-1917, lettera del 18 dicembre 1915. 
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Vignier, nel passare in rassegna colleghi in cattive acque, ritorna sul tema del mancato successo 
finanziario di Léonce, a suo avviso da attribuire più ad una sua cronica carenza di senso degli 
affari che non ad una vera e propria disonestà, che sembra invece attribuire a Paul Mallon, 
collezionista e mercante specializzatosi in arte bizantina, medioevale e dell’Estremo Oriente, 
che nel 1925 sarà effettivamente costretto a vendere all’asta la sua collezione per bancarotta: 
 

Alors, mon bon ami, vous allez étudier l’art en Égypte. Étudie-t-on l’art? Chaque fois qu’un 
match de boxe sensationnel doit avoir lieu, on publie de méticuleuses mesures des deux 
adversaires. Mais il arrive que l’athlète qui a les mensurations les plus avantageuses est battu. 
C’est qu’aucune mensuration ne s’applique à la qualité. Toutefois je suis certain que vous 
constaterez qu’on trouve moins de pièces de la IV dynastie en Égypte que chez votre ami 
Mallon. Il est vrai que celles du dit Mallon sont fausses. Il a vendu 2 têtes à la comtesse de Béarn 
et tout Paris, sauf  la comtesse, sait qu’elles sont fausses. A propos de Mallon, vous savez peut-
être que ce jeune homme dont la déférence et la courtoisie vous emmiellaient le cœur a déposé 
son bilan – ou du moins a demandé son «rêglement transactionnel». Il a environ 1 million d’actif  
et 4 millions ½ de passif. On se laisse aller à penser que ce modèle de [parola illeggibile; 
“galanterie” ?; n.d.a.], cette fleur de [parola illeggibile; “gentleman” ?; n.d.a.] est peut-être une 
sorte d’escroc. Notre Léonce Rosenberg est dans le même cas. Je veux dire que lui aussi a déposé 
son bilan. Mais là pas de malhonneteté proprement dite. Il s’agit bien plutôt d’une sorte de 
maladie chronique. 
Vous supposez que je n’incrimine ni même ne blague deux confrères parce qu’ils n’ont pas 
réussi. Je suis moi-même un si médiocre commerçant que je n’ai guère le droit de méjuger qui 
que ce soit. Peut-être même cette médiocrité jointe au peu de plaisir que j’ai à posseder de 

l’argent m’a-t-elle sauvé de bien de dangers85. 

 
Sembra che l’asprezza del tempo di guerra abbia risvegliato quell’«insetto velenoso» di 

cui aveva parlato Edmond de Goncourt. Ma ce ne sono comunque per tutti, non solo per 
Rosenberg. Nel giugno 1915, Vignier informa Berenson che «Claude Anet est chez les Russes. 
Il interviewe les généraux. Il a publié un certificat dans le Petit Parisien attestant qu’il s’était 
aventuré jusqu’à 1500 mètres de l’ennemi. J’ai toujours penseé que ce garçon recélait un 
héros»86. E ancora una volta Anet suscita le sue invidie di ex scrittore quando, agli inizi degli 
anni Venti, pubblicizza sulla stampa la sua nuova fatica letteraria, probabilmente identificabile 
con il romanzo Quand la terre trembla, apparso nel 1921 per i tipi di Bernard Grasset. Vignier 
seleziona con perfidia gli aggettivi che devono qualificare il collega all’insegna dell’ingenuità e 
dell’ipocrisia: «Claude Anet fait courir le bruit dans les journaux – dans la publicité – qu’il 
vient d’écrire un nouveaux chef-d’œuvre. Ce garçon a la naiveté cauteleuse d’une nourrice 
normande et la cautèle un peu jobarde d’un notaire du Dauphiné»87. 

Nel corso del 1916 riferisce di avere incontrato il collezionista Goloubew, che è 
diventato colonnello russo a Reims. Vignier lo prende goliardicamente in braccio e gli fa 
subito una battuta sulle spalline: «Je l’ai pris dans mes bras, mais j’ai eu quelque peine à 
l’enlever de terre. Il a un ventre caucasien. Je me suis permis de lui faire remarquer que l’or de 
ses épaulettes n’avait pas une belle patine»88. E un anno dopo racconta di averlo nuovamente 
incontrato agli Champs Elysées: l’aristocratico Goloubew gli appare ora meno brillante e gli 
ricorda Marmeladov, il personaggio di Delitto e castigo dedito all’alcool e 
all’autocommiserazione. In questa circostanza discutono della guerra e Vignier gli rinfaccia le 
responsabilità della Russia: 
 

                                                           
85 VIGNIER 1919-1930, lettera del 7 dicembre 1921. 
86 VIGNIER 1915-1917, lettera del 23 giugno 1915. 
87

 VIGNIER 1919-1930, lettera del 7 dicembre 1921. 
88 VIGNIER 1915-1917, lettera del 21 giugno 1916. 
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Je dirais donc à Goloubew: Comment les Russes ont-ils pu oublier que c’est en somme – et bien 
que nul des Alliés ne veuille le confesser – pour eux que l’Europe est en guerre? Il me répondit: 
Soit! Mais si ce n’avait pas été à cause des Serbes, c’eût été à propos d’un Agadir quelconque que 
les Boches auraient inventé. - Pardon mon vieux Golou! La Russie n’aurait pas marché pour un 

Agadir quelconque… J’en appelle à vos souvenirs. [...] Je ne vous permets pas de l’oublier89. 

 
 Infine, nell’estate del 1917, Vignier interrompe un silenzio di mesi e scrive a Berenson 
per porre fine a uno screzio che si è verificato l’inverno precedente, di cui non si riescono ad 
intuire i particolari ma solo l’entità («J’en fus probablement le principal coupable. Je fus 
assurément le premier agresseur. Mais en me montrant sous mon pire, je vous ai contraint à ne 
pas paraître sous votre mieux»)90. La dolcezza del balsamo medicamentoso proposto da 
Vignier è direttamente proporzionale all’asprezza dello scontro passato: «De plus, il importe 
que nous n’oublions jamais, Berenson, que vous et moi nous savons parler une certaine langue, 
plus qu’anglaise et plus que française – qui est une langue purement spirituelle. Cette langue, 
que si peu de gens entendent, doit être exclusivement la nôtre, ne le croyez vous pas?»91. 
 
 
 Crisi creative: Vignier e Berenson a confronto 
  
 Nella chiusa della lettera dedicata alle teste messicane, precedentemente citata, Vignier si 
fa prendere dallo sconforto: vorrebbe ritirarsi per potersi dedicare al libro sull’arte cinese cui 
pensa da tempo e che sarà una preoccupazione costante dei suoi ultimi anni: 

 
Faites moi connaître votre venue au moins 8 jours d’avance. J’aurai maintes choses à vous 
montrer. Quelques peintures chinoises, entre autres. 
Vous pourrez certes me rendre des grands services aux U.S. J’ai besoin que vous m’aidiez mon 
cher Berenson. Je suis très fatigué, je me sens phisiquement très vieilli, très diminué. Je voudrais 
tant en finir avec le business pour qu’il me reste au moins quelques années à consacrer à des 
chers travaux. Et ce serait – je le dis immodestement – dommage, que ca n’eût pas lieu. Si je suis 

déchu de mes athletismes de naguères, je suis au mieux de ma forme intellectuelle92. 

 
Gli atletismi di un tempo sono forse un’allusione ai duelli di gioventù, che hanno ora 

lasciato il posto a quelli della mente, rallentati tuttavia dall’attività professionale e ancor più, nel 
corso degli anni Venti, dalle incombenze come esperto d’aste e dal peggioramento delle 
condizioni di salute. 
 Ma si sbaglierebbe se si pensasse a un Vignier abituato a piangere sulla spalla di 
Berenson: i momenti di sconforto, a leggere la sua corrispondenza, non erano solo una sua 
prerogativa, ma assalivano anche Berenson, come si evince da diverse lettere nelle quali il 
mercante cerca di incoraggiarlo e spronarlo. I motivi delle crisi del critico americano sono 
certamente da individuare nel dissidio che gli aveva generato la collaborazione con Joseph 
Duveen, che risale al 1907, data che coincide con la pubblicazione de The North Italian Painters 
of  the Renaissance93, ma anche con l’inizio di una graduale presa di coscienza di aver esaurito la 
vena creativa della prima stagione della sua riflessione teorica. Come osserva Rachel Cohen, 
l’ultima in ordine di tempo dei biografi berensoniani, 
 

it was to be one of  the most difficult periods of  Berenson’s life: he would have his most 

                                                           
89 Ivi, lettera del 5 settembre 1917. 
90 Ivi, lettera del 7 luglio 1917. 
91 Ibidem. 
92 Ivi, lettera del 18 luglio 1916. 
93 BERENSON 1907. 
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overwhelming, and frustrating, affair, with Belle da Costa Greene; he would find writing 
excruciating; he would begin to be employed by Joseph Duveen; and, when war came, he would 

be forced to reinvent himself  again94. 
 
 Vi sono in effetti varie lettere, nel carteggio, che si possono intendere come repliche a 
missive berensoniane intrise di pessimismo e sconforto. Nel 1915, in clima di guerra, un 
Vignier reduce dal lutto della perdita della madre incoraggia un Berenson che gli è apparso 
sfiduciato nei confronti della sua attività critica («J’ai été frappé lorsque je lus à sa réception 
votre lettre, je suis encore frappé en la relisant du ton mélancolique, du ton de renoncement 
avec lequel vous allusionez à vos propres travaux»)95. Ciò che ci si aspetta da lui – scrive – non 
è la presa d’atto di aver diviso l’esistenza in una prima metà dedicata agli oneri dello studio e 
una seconda metà ai piaceri del milionario, bensì di essere attivo e creare. Forse – prosegue 
Vignier – lo scoraggiamento non deriva tanto da incapacità di lavoro quanto dal rigetto di 
obiettivi non considerati all’altezza. Il ritratto che Vignier traccia del critico Berenson contiene 
ancora qualche sorprendente allusione agli obiettivi concreti che hanno mosso la sua ricerca, 
non esenti da risvolti finanziari: se Berenson è stato il Napoleone della pittura italiana fino al 
Rinascimento, deve ora voltare pagina e pensare solo a sviluppare se stesso, libero da 
condizionamenti e finalità pratiche: 
 

Mais peut-être votre état actuel, qui semble du découragement, provient-il moins de votre 
incapacité de travail, que d’une répugnance à l’effort devant les buts que vous vous proposez. 
Peut-être en effet ces buts ne sont-ils pas les plus hauts auxquels vous puissiez atteindre. Et 
peut-être hésitez vous à tenter un effort parce [sic] cet effort n’est pas celui qui s’emparera de 
vous tout entier. 
Vous avez accompli une tâche. Vous êtiez, disons, le Napoléon I de la peinture italienne jusqu’à 
la Renaissance. Ce fut un joli travail où vous mîtes en jeu vos qualités naturelles, affinées par 
l’exercise, où vous développâtes un tempérament. Or je suis sûr qu’l y a en vous mieux et plus 
que cela. C’est une certitude pour moi parce que j’ai noté à maintes reprises, combien vous êtez 
susceptible de progresser. Un tempérament ne progresse pas: Renoir. 
Or, vos travaux, jusqu’à ce jour, convenez-en, mon cher Berenson, ont été conditionnés, c’est à 
dire limités par un but à atteindre. Ce but était très loin d’être désinteressé [sic]. Vous m’entendez. 
Je ne veux pas dire que vous avez fait servir une ligne de vos travaux à une fin vénale. Je veux 
dire simplement que vos travaux, comme l’immense majorité de tous les travaux accomplis 
jusqu’à ce jour avaient une fin utile. [...] 
Supposons qu’au lieu d’assigner une fin pratique à vos travaux, vous leur donniez à l’avenir 

comme objet le plus haut développement du seul Berenson. Dès lors, vous les illimitez96. 

 
 Molti anni dopo, nel 1923, a una nuova crisi esternatagli da Berenson Vignier risponde 
in modo risoluto, fornendo un ritratto preciso, anche se forse impietoso, del dilemma interiore 
che corrodeva l’amico e che era stato generato – a suo avviso – dal non aver voluto/saputo 
scegliere quando ancora era possibile farlo; in altre parole, sembra voler dire Vignier, si può 
essere il Dr. Jekyll o Mr Hyde, ma non entrambi allo stesso tempo: 
 

Aujourd’hui encore je n’écrirai que peu sur les sujets dont vous vous martyrisez. Vous n’avez pas 
encore réalisé impétueux jeune homme qu’on peut passer du plan de l’action au plan de l’esprit 
mais que parvenu là, on ne peut plus régresser. Quand on est dans le spirituel, on a dépouillé 
tout intérêt. Et ici il faut entendre le mot dans tous les sens de vénalité qu’il peut comporter. [...] 
Vous souffrez Berenson parce que rien de ce que vous aviez prévu ne s’est produit, parce que 

                                                           
94 COHEN 2013, p. 158. Chi volesse ritrovare le atmosfere della Boston dei tempi del giovane Berenson, potrà 
anche leggere, della stessa autrice, alcuni dei ritratti raccolti nel volume Un incontro casuale (COHEN 2006). 
95 VIGNIER 1915-1917, lettera del 12 marzo 1915. 
96 Ibidem. 
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vous n’avez aucune action sur le cours des choses, parce que ni les choses ni les gens n’ont suivi 
vos conseils. Vous savez en quelle estime intellectuelle je vous tiens. Vous savez que vous êtes un 
des très rares avec qui je consens à m’ouvrir. [...] Il faut choisir, il fallait choisir, car déjà vous ne 
le pouvez plus. Il fallait être Napoléon I et mépriser les Berenson. Ou il faut être Berenson et 
assister au spectacle, sans plus. Et s’il vous reste de la passion – et comme il vous en reste ! - 

mettez-la au service, humblement, au service de l’esprit. Et j’arrête là mon homélie97. 

 
 

Una signora americana all’assalto di Villa I Tatti 
 

 Ma i colpi di fioretto tra i due amici si contano da ambo le parti. All’inizio del 1927, 
Vignier scrive che è felice di rincontrare presto Berenson a Parigi, promettendogli 
scherzosamente «toutes les séances d’escrime» che vorrà98, ma in realtà una vera e propria 
stoccata sarà proprio lui a riceverla, due anni dopo, da un Berenson che ristabilisce con 
fermezza le distanze. L’episodio si può ricostruire grazie a tre lettere inviate nel mese di giugno 
1929: Vignier ha conosciuto una signora americana «agressivement jolie», Mrs Lilienfeld, che 
desidera vendere un dipinto italiano che, ad eccezione di alcune ridipinture, gli è sembrato 
abbastanza buono e che chiede cortesemente al critico di valutare. Passa poco più di una 
settimana e il mercante riferisce che la signora non si è persa d’animo davanti al giudizio 
negativo giunto da Villa I Tatti: «Mon cher Berenson. J’ai transmis à la jolie Mrs Lilienfeld 
votre lettre. Elle dit que peu lui importe que son tableau soit bon ou mauvais. Est-ce ou non 
un Corrège? C’est ce qu’elle voudrait savoir». E comunque Mrs Lilienfeld – continua – intende 
partire con il marito alla volta di Firenze nel giro di pochi giorni per mostrare la tela a 
Berenson. 
 Grazie alla terza lettera (25 giugno) si può ricostruire che da Villa I Tatti era 
immediatamente partito un telegramma per scongiurare l’arrivo dell’intraprendente signora, 
che tuttavia Vignier legge in ritardo, al rientro da un soggiorno a Barbizon; comunica quindi di 
aver immediatamente inviato a sua volta un telegramma a Mrs Lilienfeld, «qui n’a pas réagi. Il 
se pourrait donc qu’elle fût déjà partie». Seguono scuse ed è buffo che ora Vignier sostenga 
esattamente il contrario di quanto aveva scritto nella prima lettera, ovvero che il presunto 
Correggio non lo aveva affatto convinto: «La dame vous avait déjà écrit et c’était une idée fixe 
chez ce couple de vous montrer leur peinture – laquelle me laissait, vous avez dû vous en 
rendre compte, sans émoi». 
 Astuzie da mercante... Ma Vignier ha compreso che questa volta ha fatto il passo più 
lungo della gamba e si cosparge il capo di cenere: «Je ne me suis mêlé de cette affaire que dans 
l’espoir que votre lettre [...] serait suffisamment décourageante. [...] J’espère que vous vous êtes 
sorti sans trop de dommage de cet ennui, dont je suis, si vous voulez, une des causes, mais de 
toutes la plus involontaire»99. 
 
 
 Il pudore del gorilla 
 
 Si può concludere questa panoramica della corrispondenza Vignier con la missiva del 17 
luglio 1928, che segna lo zenit del suo rapporto con Berenson: da Villa I Tatti – sembrerebbe 
di capire – è finalmente arrivata una lettera che forse annuncia un nuovo progetto e che 
comunque comunica positività ed ottimismo; prima di rispondere, Vignier l’ha tenuta per un 
mese sul cuore, colto da un pudore – spiega – che è talvolta presente anche nei vecchi gorilla. 

                                                           
97 VIGNIER 1919-1930, lettera del 7 marzo 1923. 
98 Ivi, lettera del 24 gennaio 1927. 
99 Ivi, lettere del 12, 21 e 25 giugno 1929. 
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La lettera di Berenson è stata come un colpo di vento purificante ed energizzante («quel beau 
coup d’alysé»), e Vignier è orgoglioso che in quel momento di entusiasmo il critico abbia 
pensato proprio a lui: come a suggellare visivamente la loro amicizia, aggiunge – caso unico in 
tutta la corrispondenza – il disegno di un piccolo ponte (Fig. 5), forse anche ricordo di quelli 
di Hokusai e Hiroshige che da giovane aveva fatto conoscere al pubblico parigino nelle mostre 
curate presso il Musée des arts décoratifs di Parigi, ma qui certo inteso come poetica metafora 
del loro intenso, anche se a volte contrastato, rapporto: 
 

Mon cher Berenson. 
J’ai sur mon cœur une lettre de vous vieille d’un mois. Je n’y ai pas encore répondu. Sorte de 
pudeur qu’on constate parfois chez de vieux gorilles. 
Une lettre comme la vôtre tous les dix ans me suffirait comme dynamisme, comme [parola 
illeggibile; n.d.a.]; comme vacuum-cleaner. Quel beau coup d’alysé. 
Je suppose que ce jour [disegno di un ponte; n.d.a.] que vous m’avez écrit, vous découvriez 
précisément en vous quelqu’une de ces inattendues possibilités. 
Je suis fier que vous ayez pensé à moi en ce moment d’euphorie. 
Amicalement 

Vignier100 
 

                                                           
100 Ivi, lettera del 17 luglio 1928. 
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Fig. 1: Claude Anet (secondo da destra) in Persia. Da: La Perse en automobile (1906) 
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Fig. 2: Mercanti di tappeti a Teheran. Da: La Perse en automobile (1906) 
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Fig. 3: Villa I Tatti: uno dei tappeti venduti da Claude Anet a Bernard Berenson nel 1910 (Villa I Tatti. 
The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, courtesy of the President and Fellows 
of Harvard College)  
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Fig. 4: In basso: riproduzione di un particolare del rotolo cinese della collezione Berenson nel catalogo 
della mostra d’arte orientale organizzata da Charles Vignier (Catalogue de l’exposition d’art oriental: Chine, 
Japon, Perse, Parigi 1925, tav. XIV) 
 
 
 

 
 
Fig. 5: Particolare della lettera di Charles Vignier a Bernard Berenson, 17 luglio 1928 (Biblioteca 
Berenson, Villa I Tatti. The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, courtesy of the 
President and Fellows of Harvard College) 
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ABSTRACT 
 

 
Il rapporto di Bernard Berenson con i mercanti d’arte orientale a Parigi è testimoniato 

da un consistente corpus di lettere (1909-1917 ca., con l’eccezione di quello di Charles Vignier 
che si estende fino al 1930) che fino ad oggi non è mai stato oggetto di un’analisi completa e 
approfondita. Nel presente articolo si esaminano i principali temi e problemi affrontati nei 
diversi carteggi, e in particolare in quello di Vignier, con cui Berenson aveva stretto un legame 
che andava al di là del rapporto commerciale: ne escono particolari molto interessanti sulla 
collezione di Villa I Tatti, sull’interesse di Berenson per l’arte orientale e sulle sue crisi 
personali, ma anche sul mondo del collezionismo orientale a Parigi nei primi due decenni del 
Novecento, sulle rivalità tra mercanti e sulle loro difficoltà in tempo di guerra. 

 
 
Bernard Berenson’s relationship with Paris Asian art dealers, going from approximately 

1909 to 1917 with some exceptions, has never been thoroughly examined so far. A great 
variety of  themes can be identified and traced in the corpus of  this correspondence and 
particularly in Charles Vignier’s letters (1911-1930). His relationship with Berenson went in 
fact far beyond the narrow commercial interests and a close reading of  his letters offers an 
interesting insight into Berenson’s passion for oriental art, his art collection and his personal 
crisis as an art critic. At the same time these letters shed also new light on the world of  dealers 
and collectors of  Asian art in Paris before and after WW1. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


