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Il grande piano fragile 

Qual è la struttura del tempo architettonico? Qual è il piano su cui tutto si appoggia?
Nell’architettura questo tema reca una sorprendente analogia tra due elementi: il basamento e il tumulo.
Il primo gradualmente si sfalda, perde la propria unità materica.
Il secondo si forma proprio nel momento in cui ha termine, con l’avventura del corpo dell’uomo e con il tramonto della civiltà 
che ne segna l’esistenza, l’utilità dell’evidenza del primo.
Tra questi due stati l’architettura resiste alle mutazioni di condizione per continuare ad alimentare la nostra necessità di bellezza, 
di appropriatezza, di identificazione.
Nel momento della smaterializzazione del corpo, per definizione transeunte, il tumulo, un basamento che non sostiene nulla, 
ma contiene il corpo stesso, si manifesta, per rendergli omaggio e rispetto.
Beato Angelico, nel suo Giudizio universale, rappresenta con evidenza questa ambiguità tra basamento e tumulo, collocando 
il manufatto del sepolcro scoperchiato tra terra e cielo, mentre suddivide lo spazio dell’Inferno da quello del Paradiso. Nel 
giorno del giudizio finale egli discerne con assolutezza il bene dal male, ma non scioglie il mistero della soglia su cui si attesta 
il tempo delle vicende umane.
Questa ambiguità non è gratuita.
In effetti la cultura occidentale pone, di fatto, nel corpo sepolto, l’origine della civiltà.
Il valore fondativo della morte costituisce il patto che sancisce il valore del tempo, della memoria e della storia.
È nella manifestazione del tempo depositata dalla memoria che si acquisisce la consapevolezza della provvisorietà della vita e 
dell’architettura, ma anche la sfida rivolta a un possibile conseguimento di eternità.
Sulla morte si costruisce quindi il senso del tempo e, conseguentemente, dell’opera, quindi paradossalmente la continuità della 
vita, che la cultura greca ha riconosciuto nell’edificazione, attraverso la città, di una perfetta realtà del temporaneo.
Alcuni grandi architetti del Novecento si sono posti il problema del basamento.
Loos ha segnato il confine tra il corpo e ciò che lo innalza nel momento della sua scomparsa, commentando il tumulo come 
costruzione estrema di sacralità.
Mies pone spesso su un basamento le proprie architetture.
Essi sembrano comunemente riconoscere che esiste un suolo di base, non necessariamente naturale, su cui si costruisce e si 
innalza ogni cosa che è nuova: il già stato.
A partire da questo suolo non intonso il tempo dell’architettura ogni volta si riforma.

Guido Piovene, come noto, visita le diverse regioni italiane tra il 1953 e il 1956, nel momento della ricostruzione e della prima 
ripresa economica del dopoguerra.
Percorrendo la Calabria, la Campania e la Sicilia, lo scrittore evidenzia, insieme ai segni della trasformazione incipiente del 
paesaggio, lo stato dei siti archeologici.
La sua osservazione evoca sempre la parte attiva che i reperti architettonici devono avere nella nuova realtà del paese, attribuendo 
al tempo un ruolo fondamentale nella formazione della realtà.
I ruderi non sono architetture morte, ma sempre abitati da una natura rigogliosa, a evocare un principio di fertilità e una 
disposizione a trasmettere, contestualmente allo smarrimento della classicità, le misure: «Si direbbe che qui siano franati insieme 
i detriti di diversi mondi, che una divinità arbitraria, dopo aver creato i continenti e le stagioni, si sia divertita a romperli per 
mescolarne i lucenti frantumi.»
In Calabria, scrive, «A Capo Colonna, sul mare […] sta l’unico relitto architettonico interessante anche per un profano che l
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la civiltà greca abbia lasciato lungo il litorale calabro. E’ la splendida colonna dorica, unica nella solitudine, testimoniante il 
tempio di Hera Lacinia che fu il più grande della costa tra Reggio e Taranto […]. Il culto di Hera Lacinia si è prolungato in 
quello, ricco di ricordi pagani, della Madonna Nera, cui si chiede la fecondità. Intorno all’unica colonna, affiora a tratti dalla 
terra la planimetria del tempio; e crescono quei fiori selvaggi, dal forte profumo...»
In Campania «Paestum parla soprattutto per i tre templi solitari, specie per quello di Nettuno, ch’è il più grande, bello ed 
intero. Più antico del Partenone, più pesante di esso, di una pesantezza arcaica che fa per me parte del suo splendore […]. Le 
sue colonne, tra le quali si scorgono inquadrati ora i monti, ora il mare, sono corrose, tutte a buchi come la pietra degli scogli 
[…]. Vi fanno il nido i corvi, dalle cornici pendono le bocche di leone.»
In Sicilia «sorge solitario tra i monti il tempio greco di Segesta […]. Il peristilio quasi intatto di colonne corrose, d’una tinta 
giallo rossiccia,si disegna sul fondo di una montagna desolata, pietrosa, della medesima tinta, ma un po’ più chiara; intorno al 
peristilio, s’incurvano piccoli dossi battuti dal vento, aromatici, che trovai, al mio passaggio, seminati di grandi gigli gialli …».
I fiori sono, per Piovene, il medium simbolico delle misure cercate, custodite, trasmesse.
Vent’anni dopo nel 1972, i Pink Floyd registrano il loro album Live at Pompeii sulle rovine emerse dalla terra e dalla lava.
Con questo atto riconoscono la dimensione propulsiva e fertile del tempo architettonico, in un certo senso la sua indifesa 
perennità.
L’inquadratura fissa con cui ha inizio il video musicale, consistente in una veduta dall’alto del teatro classico ove il perimetro 
ne definisce lo spazio, si compone successivamente attraverso un progressivo zoomare che ne elimina i confini,misurabili, per 
concentrarsi, nella cavea, sulle figure umane. Una dimensione, quasi fetale, di fertilità.

Possiamo affermare, per quanto riguarda l’architettura, che esiste una unità del tempo?
Si può offrire una risposta proprio a partire da ciò che il tempo è, nella sua pur incostante complessità, vale a dire dalla conclusione 
che Heidegger propone nel suo Il concetto di tempo, preparatorio rispetto a Essere e tempo: «L’esserci è il mio essere di volta 
in volta e quest’ultimo può essere tale in ciò che è futuro, nel precorrere che va al non più, certo, ma indeterminato. L’esserci è 
sempre in una modalità del suo possibile essere temporale. L’esserci è il tempo, il tempo è temporale. L’esserci non è il tempo, 
ma la temporalità».
In tal senso vale la borgesiana definizione: «Il tempo è la sostanza di cui sono fatto. Il tempo è un fiume che mi trascina, ma io 
sono il fiume; è una tigre che mi sbrana, ma io sono la tigre; è un fuoco che mi divora, ma io sono il fuoco.»
Ma il tempo agisce anche autonomamente da noi (il tempo naturale, osservato da Aristotele o il tempo dell’anima, osservato 
da Agostino).
Questi diversi fluire ci interessano, da architetti, perché abbiamo la possibilità di modificarli, almeno per un attimo, di completarli 
provvisoriamente.
È il potere dell’architettura di scolpire il tempo, senza che le sia consentito di fermarne la determinazione.
Il tempo si configura, per noi, come grande costruttore anche quando si mostra nella sua versione apparentemente involutiva.
Avanzando, brucia sé stesso, ma questa combustione non restituisce soltanto cenere.
Implacabile nei confronti del corpo dell’uomo come di quello dell’architettura, il tempo lascia tuttavia aperta una promessa di vita.
Il grande piano fragile su cui si appoggia ciò che è architettura consente ogni tipo di crisi, finanche la catastrofe, la guerra, la 
morte, ma sempre può elevarsi nuovamente da una forma di inattesa memoria.

Paolo Zermani
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