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Todomodo, IV, 2014, pp. 147-156 STUDI E RICERCHE

ELISABETTA BACCHERETI®

LEONARDO, LUISA E LO «SCAMBIO DI FIGURINE»

ABSTRACT

This piece serves as a foretaste of an essay to be published in the
proceedings of the Conference, ‘Sciascia, fiorentino inconsapevole’ (Sciascia:
unconsciously a Florentine) (Gabinetto Vieusseux, Florence, 20 June 2013).
Through reference to documents from the Luisa Adorno Foundation (held in
the Florence Archives) the various stages of the friendship between the Pisan
writer and Leonardo Sciascia are examined — from their first encounter in Rome
in 1982 up to Adorno’s tireless work as President of the Friends of Leonardo
Sciascia Association following Sciascia’s death.

Quando Luisa (Adorno), pseudonimo di Mila Curradi Stella, insegnante
di Scuola Media di origine pisana, esordisce con il romanzo L'ultina provin-
cia (1962), Leonardo ¢ gia il famoso scrittore Leonardo Sciascia, consacrato
dal successo di I/ giorno della civetta. Ma non gli sfugge quel piccolo libro nel
quale Mila ripercorreva con affettuosa ironia, nella dimensione delle consue-
tudini familiari, I'incontro tra due paesaggi geografici e mentali, la ‘toscanita’
delle origini e la ‘sicilianita’ della famiglia maritale, due modi di essere e di
vivere, due linguaggi, e rappresentava un frammento di vita delle istituzioni,
colto nelle pieghe della quotidianita, nella persona del suocero, il Prefetto
Luigi Stella, Vincenzo Adorno nel romanzo. Il prefetto, di origini siciliane,
era proprietario di un piccolo podere con rustico a Valverde, alle pendici
dell’Etna, dove Luisa trascorreva il mese di settembre, innamorata di quella
terra vulcanica, nera e fine come rena, fino a sentirsi «valverdese adottivas.

* Universita di Firenze (elisabetta.bacchereti@unifi.it).

Keywords: Luisa Adorno; Amzici di Leonardo Sciascia; Vitaliano Brancati; Omaggio a Sciascia.
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Sciascia le scrive allora una «lusinghiera» e «generosa» lettera di apprezza-
mento. «Diceva anche — ricorda la scrittrice — quanto aveva ritrovato di sé,
bambino gracile tallonato dalle cure delle zie, nell’eccesso di protezione che
aveva funestato 'infanzia di mio marito, per me motivo di riso».! Il primo
incontro avverra a Roma, nei primi mesi del 1982, in occasione di una per-
sonale di Bruno Caruso, pittore ed incisore siciliano. Luisa lo racconta cosi:

Ero seduta da una parte, ad aspettare un’amica che tardava, quando lui entro.
Gli si fecero tutti intorno e lo tallonavano anche mentre sfilava davanti ai quadri; ma
questo non gli impediva perd di gettare rapide occhiate di curiosita su di me e sul
catalogo di un incisore dell’est che avevo in mano (proprio quel Pilecek di cui aveva
scelto un’acquaforte per la copertina di Nero su nero). Quando, un attimo, resto
solo e ne incrociai lo sguardo mi alzai, gli andai incontro e «Lei non mi conosce» gli
dissi «ma molti anni fa mi scrisse una lunga generosa lettera per un mio libro». «Che
libro?» balzo su trionfante di trovar pane per I'iniziale immotivata curiosita. «Non
puo ricordarlo, ¢ passato troppo tempo, un’opera prima...». «Che libro? Che libro?»
insisté come in sfida alla memoria. «Lultima provincia». «Se lo ricordo?! Ma io la
cercavo per ripubblicarlo! Lo pseudonimo m’impediva di trovarla».?

Incoraggiata da quelle parole nel maggio dello stesso anno, Mila scrive
una garbata lettera al «gentile professore» (la minuta & conservata nel Fondo
Adorno): «Se “bedda matre ‘sta femmina ogni jorno...!” non ¢ il suo primo
pensiero quando vede chi ¢ che le scrive abbia, ancora una volta, la bonta di
ascoltarmi». Ricordandogli la sua intenzione di ripubblicare L'ultina provin-
cia, gli comunica di aver rivisto il testo chiedendo conferma della proposta.
Conclude, signorilmente, di non voler «chiedere proprio a /ui di strappare
altre ore alla sua fervida vita per dir/e se, invece, deve buttarlo via». L'anno
dopo L'ultima provincia esce nella collana «L.a memoria», seguito nel 1985 da
Le dorate stanze. 1 risvolti di copertina, non firmati, sono di Sciascia, che sotto-
linea la modulazione ironica della scrittura di Luisa, capace di evocare inten-
samente atmosfere di un vissuto generazionale condiviso (la generazione del
’20), attraverso una minimalista memoria del quotidiano, e la colloca a fianco

I LuisA ADORNO, Sciascia e ['incisione, in L'eredita di Leonardo Sciascia, Atti dell’'incontro di
studi, Napoli 6-7 maggio 2010, a cura di Caterina Di Caprio e Carlo Vecce, Napoli, Il Torcoliere e
OGEA, Universita di Napoli “L’Orientale” 2012, p.15. Cfr: «E il figlio delicato, facile a raffreddarsi,
era cresciuto, fra le sue cure, pallido e solitario, chiuso in casa come il frutto di un amore illecito».
L. ADORrNO, L'ultima provincia, Palermo, Sellerio 1983, p.19.

2 L. ADORNO, Memoria su rame, per 'acquaforte originale di Pietro Guccione, Ritratto, (di
Sciascia) contenuta nella cartella fuori commercio curata da Francesco Izzo, Milano, Amici di Scia-
scia 1996 («Omaggio a Sciascia», IT). Il testo & stato pubblicato in «Malgrado tutto» nel luglio 1997
e su «L'Indice» nel gennaio 2000. Lo cito direttamente dal manoscritto, conservato nel Fondo Luisa
Adorno, presso I’ Archivio Storico di Firenze.
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di un ‘maestro’ come Vitaliano Brancati. Di L'u/tima provincia sottolinea «una
vivacita, un’ironia, un brio da far pensare a certe pagine di Brancati», mentre
ritrova nell’«autentica e personale gioia che erompe dalla giovinezza delle tre
protagoniste nel primo di quella “storia in tre tempi”» di Le dorate stanze, la
«risata» evocata da Brancati nel racconto La Noza del 937, come effetto di dis-
sonanza tra impostura e verita, opacita e coscienza, presunzione ¢ miseria. Per
Sciascia la ‘cronaca familiare’ della Adorno, condotta sul filo di una memoria
che riscopre e illumina il vissuto per intermittenze, si dilatava in un respiro
narrativo pitt ampio, che restituiva il riflesso della storia di una generazione
e di un paese, dall’educazione fascista alla vita in provincia tra le due guerre,
dalla tragedia della guerra alle speranze e illusioni dopo la Liberazione. Leo-
nardo vi riconosceva la memoria individuale che si allarga a memoria colletti-
va, la microstoria che riscrive la Storia, riscatta dall’oblio le voci dimenticate,
e dal rimosso fatti diversi. Del resto, nell’introdurre il Dzario romano di Vita-
liano Brancati, aveva lamentato I’assenza di una letteratura memorialistica nel
panorama narrativo italiano, non molto ricco di memorie, autobiografie, diari,
come sintomo di tante altre carenze della vita associata. L'ultima provincia
veniva inoltre a colmare una lacuna nella letteratura italiana, poco incline alla
rappresentazione delle istituzioni (prefetture, commissariati, questure, stati
maggiori e quant’altro). Sciascia se lo ricordera in [nvenzione di una prefettu-
ra, introduzione al volume illustrato che riproduceva gli affreschi a tempera
del maestro Duilio Cambellotti, nelle sale di rappresentanza del Palazzo del
Governo di Ragusa, sede del Prefetto: «In Italia le prefetture rappresentazioni
letterarie degne di nota non hanno mai avuto (a parte quella, efficacissima, ma
da un punto di vista interno e per nulla burocratico, casalingo anzi, dell’ Ul#:-
ma provincia di Luisa Adorno)».” Uimmagine di copertina dell’edizione Selle-
rio de L'ultima provincia era proprio un particolare (una veduta di Ragusa) di
quegli affreschi. Sciascia intendeva sottolineare cosi la centralita nel romanzo
della Adorno della figura del prefetto, colto in una dimensione casalinga, ma
anche nel difficile esercizio della funzione pubblica, negli equilibrismi con la
politica del Palazzo, sullo sfondo dell’'Ttalia del dopoguerra e delle vicende
parlamentari della Prima Repubblica. Cosi Leonardo si premura di far spedi-
re a Luisa una copia del volume, preceduto da una lettera (dicembre 1987),
nella quale ringrazia la scrittrice del consueto dono di una acquaforte di cui
era appassionato cercatore e collezionista. Infatti ogni anno, da quel loro in-
contro alla mostra di Caruso, Luisa gliene mandava una in dono:

3> LEONARDO SCIASCIA, Invenzione di una prefettura [19871, in Fatti diversi di storia letteraria e
civile, in 111, pp. 517-727: 598.
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Poiché ormai sapevo che avevamo in comune la passione per I'acquaforte, ogni
anno a Praga, dove andavo a frugare negli studi di tanti straordinari artisti, cominciai
a concedermi il piacere di scegliere un’acquaforte per lui, cui faceva seguito la gioia
di mandargliela. Mi arrivava in risposta una breve amabile lettera in una busta sfode-
rata, la piti semplice, la pitt modesta, di quelle un tempo vendute sciolte dai tabaccai,
che gia diceva tanto di lui. Gli dissi I'emozione che mi dava riconoscere le sue lettere
proprio da quella busta — B come busta in un alfabetiere — cosi lontana da ogni ricer-
catezza da diventare di per sé espressione di indipendenza, di liberta. Gli dissi di non
ringraziarmi ché, avendo noi la stessa eta, avremmo potuto essere compagni di scuola
e scambiarci le figurine.*

Le missive di Sciascia, conservate nel Fondo Luisa Adorno, insieme a
quelle semplici buste, sono sette: cinque lettere dattiloscritte firmate, un
biglietto e una cartolina autografi, citate parzialmente dalla scrittrice tosca-
na nelle sue memorie sciasciane.” Dal formale «Gentile signora» del primo
biglietto di ringraziamento, intestato Camera dei Deputati, del 12 gennaio
1983, al piu confidenziale «Cara signora Mila» dell’ultima lettera, del mag-
gio 1989, pochi mesi prima della morte, scandiscono con frequenza piu o
meno annuale quella serie di doni e ringraziamenti reciproci che Luisa, con
il consueto understatement, definisce appunto «scambio di figurine». Lei gli
invia incisioni di artisti dell’Est e una cartolina ripescata sulla bancarella di
un robivecchi, lui risponde con il volume sulla prefettura e una cartolina con
una fotografia di Ferdinando Scianna, complimentandosi sempre per il gusto
di lei nello scovare acqueforti di grande interesse, anche di artisti sconosciuti.

Cara Signora Mila,

ho avuto ieri la posta che da circa un mese si & accumulata a Palermo; e dunque
la Sua lettera e 'acquaforte. E mi pare che lei abbia buon occhio, a scoprire il talento
di questa giovane artista: gia nella prova che ho davanti, mi pare dimostri padronan-
za della tecnica e fantasia. Non che io sia giudice affidabile: ma I'andar dietro per
anni a fogli di acqueforti e litografie mi danno [sic] la certezza di sapere quel che mi
piace e quel che non mi piace. Le confesserd, per esempio, che non mi struggo per
Morandi e amo invece moltissimo Bartolini (una volta ho cambiato un’acquaforte di
Morandi per una di Braque: cambio disastroso, come mi dicevano e mi dicono altri
aficionados, solo che quella di Morandi non mi piaceva, e quella di Braque mi piace).®

4 L. ADORNO, Sciascia e l'incisione, cit., p.16.

5 Sono state inventariate, insieme ad altri materiali, dalla dott.ssa Giulia Alterini, che qui rin-
grazio per avermene consentito la consultazione, nella corso della sua tesi magistrale.

¢ Cito dall’originale conservato nel fondo Adorno. Alcuni passi, come nel caso delle altre
missive sciasciane, sono riprodotti dalla Adorno nel citato Sciascia e ['incisione, presumibilmente
a memoria, per qualche minima variante o omissione dal testo originale. Si riproducono qui se-
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Che Sciascia condividesse la passione per quella forma d’arte «anacroni-
stica», come I’aveva definita, quasi bisognosa di una condizione di ‘ritiro’ mo-
nastico, di solitudine, di «disponibilita di tempo» e «meticolosita di lavoro»,
in cui il lavorio artigianale di acidi e bulino sulla materia grezza gli ricordava il
nero dell’inchiostro che incide la parola sulla pagina, Luisa I’aveva intuito fin
da quando aveva visto sulla copertina di Nero su nero I'incisione di Pilecek,
che lei gia possedeva. Nell’amichevole scambio di «figurine», si conferma
Iattitudine dello scrittore siciliano ad indagare i minimi dettagli di un’imma-
gine, con uno sguardo non da critico ma da scrittore, votato alla ‘narrazione’,
alla ricostruzione dei segreti legami tra le cose e gli eventi, che si esercita su
una «figurina» che Luisa gli invia, a fronte del dono del libro sulla Prefettura
di Ragusa. Si tratta di una cartolina, recuperata presso un robivecchi sull’E-
tna, che rappresenta un Mussolini in bombetta, con la didascalia: «S.E. Beni-
to Mussolini sui luoghi dell’eruzione etnea osserva la colonna lavica» e la data
1923. Nella responsiva di ringraziamento, Leonardo, con lo stesso «sguardo
sottile e puntuto» del Vice nel Cavaliere e la morte, non mancava di eviden-
ziare, non senza «una divertita malizia politica»,” una sottile contraddizione
tra immagine e didascalia, sfuggita alla stessa scrittrice:

La cartolina ¢, per tanti versi, curiosa: per I’eruzione del 1923, di cui — forse
perché cancellata nel ricordo da quella del °28 — non avevo mai sentito; per la venuta
in Sicilia di Mussolini in quell’anno, poiché ho sempre creduto fosse venuto la prima
volta nel 25; e poi in sé, per quel Mussolini non al centro e torvo, e che torvamente
guarda l'obiettivo contraddicendo la dicitura: «osserva la colonna lavica».®

Quando esce I/ cavaliere e la morte, nel 1988, profondamente ed emoti-
vamente coinvolta dal quel «libro straordinario che «in meno di cento pagine
riesce a contenere I'oggi, I'ieri, 'amore per I'arte, il dolore fisico foriero di mor-
te»,” Luisa, ignara delle condizioni di salute dello scrittore, gia malato da tem-
po, gli invia quella che sara 'ultima «figurina», un’incisione da tempo appesa
al muro davanti alla sua scrivania. Con insolito ritardo riceve la lettera di rin-
graziamento, datata 16 maggio 1989, I'ultima, la pit affettuosa e toccante, per
quel presagio di morte che Leonardo intuisce sui volti vanamente rassicuranti
dei familiari («non si tratta di un tumore»), per il pudore che maschera ma non

condo I'originale, con il consenso delle eredi Sciascia e della sig.ra Adorno, alle quali va il nostro
ringraziamento.

7 L. ADORNO, Sciascia e l'incisione, cit. p. 17.

8 Cito dall’originale del Fondo Luisa Adorno. 1l passo della lettera ¢ citato dalla stessa Adorno
tbidem, forse a memoria (come dimostrerebbe ’omissione dell’inciso: «per tanti versi»).

9 Ibid.
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nasconde la sofferenza fisica, e, nonostante tutto, per quella capacita di godere
ancora del dono dell’arte e dell’amicizia, per I'indefettibile tensione creativa:

Cara Signora Mila,

sono tornato ieri da un lungo e travagliato soggiorno in clinica, a Milano: non le
dico la gioia che mi ha dato la bellissima incisione: cosi misteriosa, cosi suggestiva.
Sarebbe andata benissimo come copertina del mio ultimo libretto; piti, credo, dello
scontato — anche se pertinente — Diirer. Gliene sono grato: sempre ricevo da lei segni
di attenzione, di amicizia. Tornerd a Milano tra due settimane, per un nuovo ciclo
di cure. Non si tratta di un tumore: il che rallegra le persone che mi vogliono bene.
E curioso: tumori ed infarti fanno dimenticare che si muore anche d’altro. Ma sono
piuttosto sereno; continuo, dentro la spirale medica, a lavorare. Spero ci si possa
incontrare ancora. La saluto affettuosamente.

E la scrittrice toscana a descrivere quell’antelitteram acquistata a Praga,
con la stessa minuziosa intensita dello sguardo di cui Sciascia era maestro:

un grande albero dalla chioma verticale squassata dal vento I’attraversava tutta,
in primo piano radici orrende affioravano dalla terra e si prolungavano, come fuori
dalla lastra, fin sulla parte bianca del foglio, in forma di piccoli mostri. Oltre ’albero
un cavallo galoppava controvento portando un cavaliere e una fanciulla seminuda,
non si capiva se rapita o salvata, verso un vulcano in eruzione, lontano sullo sfondo.°

Sciascia, ricorda Salvatore Nigro, «i libri li pensava vestiti», e sceglieva,
proponeva e procurava personalmente all’editore le immagini per le coperti-
ne dei libri propri ed altrui,'! cosi da creare un intenso rapporto dialogico e
semantico tra testo e paratesto, in cui la cover assolveva la funzione di icona
pittorica cosi come I’epigrafe spesso ne costituiva I'icona letteraria.'? Quell’al-
bero dalle mostruose radici che sembrano protendersi addirittura fuori dai
confini della lastra, forse ricordava a Sciascia gli alberi delle acqueforti di
Bruno Caruso, in particolare i ficus a Piazza Marina, a Palermo, alberi «belli
a vedersi», ma raffigurati dall’artista con fusti contorti e aggrovigliate radici,

10 Jvz, p. 18.

11 Sulle accurate e talvolta variate scelte da parte di Sciascia delle cover per le prime e successi-
ve edizioni dei propri libri si vedano le ricognizioni di GIOVANNA LOMBARDO, Lzmmagine come soglia.
Le copertine dei libri di Leonardo Sciascia, in «Todomodoy, I, 2011, pp. 287-295 e Di preti, demons,
santi e serpenti. Figure del sacro nell’ opera di Leonardo Sciascia, «<Todomodox, 111, 2013, pp. 205-217.

12 Pino de Silvestro, xilografo e acquafortista, ha ‘illustrato’ le epigrafi sciasciane con 25 dise-
gni a china in Le epigrafi di Leonardo Sciascia, con una Introduzione di Vincenzo Consolo, Palermo,
Sellerio 1996, pubblicata poi in VINCENZO CoNsOLO, D: /i dal faro, Milano, Mondadori 1999. Vedi
anche ELISABETTA BACCHERETI, Icone del testo. Epigrafi letterarie del Novecento, in Il libro invisibile.
Forme e tecniche della citazione, Roma, Bulzoni 2008, pp. 79-104.
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quasi demoniache e sinistre figurazioni del dolore che conservano un sento-
re di cenere e sangue, a memoria ed esecrazione della tragica violenza della
Storia, dagli orrendi auto da fé dell'Inquisizione, celebrati proprio in quei
giardini, al’amministrazione violenta della giustizia nel nuovo Stato:

Ho sempre visto il ficus come una specie di mostro arboreo: e specialmente a
Palermo quello di Piazza Marina, di cui forse anche prima, ma sicuramente nel rac-
conto Porte aperte mi & avvenuto di scrivere. Un pauroso emblema della violenza
e dell'imprevedibilita della natura: forse perché a Palermo in Piazza Marina, sta a
fronte di quel palazzo in cui tragiche memorie si assommano dell'umana violenza:
la violenza dell’anarchia baronale, la violenza del Sant’Uffizio dell’Inquisizione, la
violenza dell’amministrazione della giustizia del regno d’Italia.'’

Sciascia si spegne il 20 novembre del 1989. Pochi mesi dopo esce il terzo
romanzo di Luisa Adorno, Arco di luminara, con il quale la scrittrice toscana
vince il Premio Racalmare, diventato allora Premio Racalmuto-Leonardo
Sciascia. Nel 1993 a Milano, nella sede storica del Fondo Stendhaliano Bucci
(presso la Biblioteca Comunale a Palazzo Sormani), viene fondata I’ Associa-
zione Amici di Leonardo Sciascia, e Luisa ne sara il presidente dal 1996 fino
al 2000. Nei ricordi di Luisa, dopo la rievocazione delle comune passione
artistica, prevarra la dimensione della memoria generazionale condivisa, a
costituire il leit motiv, pit 0 meno variato, dei numerosi interventi, presenta-
zioni, testimonianze, in occasioni diverse: convegni, celebrazioni, premi, in
particolare quello di grafica intitolato a Leonardo Sciascia «amateur d’estam-
pes», presentazioni di libri e cataloghi, il piti recente dei quali risultato della
mostra fotografica di ritratti di scrittori, Ignoto a me stesso, che nel titolo ri-
porta una citazione da Montaigne molto amata da Sciascia, No#n faccio niente
senza gioia (Je ne fais rien sans joie [sic]). «Noi avevamo la stessa eta precisa»,
scrive Luisa, nella sua testimonianza per il convegno del novembre 1998, La
tradizione dei siciliani, aggiungendo che non cessa di stupirsi dell’«affinita dei
nostri ricordi pit lontani o meglio come al drenaggio di quello che abbiamo
vissuto, in ambienti tanto diversi quali allora la Toscana e la Sicilia, abbiamo
conservato nella memoria gli stessi particolari, gli stessi momenti anche mini-
mi, anche fatti di niente».!* Nel recensire la biografia di Matteo Collura, I/

13 1., Sciascia, Nota a Ficus, acquaforte di B. Caruso, Universita degli studi di Palermo, Confe-
renza dei Rettori delle Universita italiane e sovietiche «Ruolo dell’universita nell’educazione e nella
formazione ecologica», Palermo, 12-15 dicembre 1988., cit. in «Considerazioni sul mondo visibile».
L'alfabeto della pittura di Leonardo Sciascia, a cura di Giovanna Caggegi, Maria Rizzarelli e Simona
Scattina,«Galleria», gennaio-giugno 2013.

14 Cito direttamente dalle carte d’archivio.
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maestro di Regalpetra, Luisa scopre poi che la comune passione per le acque-
forti si radicava nella pratica degli stessi giochi infantili, lui col fratello lei con
una compagna, con le figurine dei calciatori contenute negli incarti degli ama-
rissimi cioccolatini Zaini, cosi come condivisa era stata ’educazione scolasti-
ca in tempo di regime, lei piccola italiana, lui balilla, e 1a memoria di entrambi
ripesca il «gagliardetto», indossato da lui con malcelato fastidio, da lei con
una certa punta di orgoglio, finché per la fatica, racconta di essere rimasta:
«con la sensazione di essersi fatta un buco nello sterno dove, presto stremata,
lo aveva tenuto puntellato», mentre Leonardo ne ebbe il dito intorpidito per
tutta la giornata, come ricorda in Breve cronaca del regime.” Per Leonardo,
che aveva uno zio presidente dell’opera Balilla, il gagliardetto, il berretto col
giummo, le adunate «erano tutte cose che lo scocciavano», cosi come I'essere
costretto a cantare gli inni fascisti, nonostante fosse «stonato come una quar-
tara rotta»,'® «mentre io — ricorda Luisa — altrettanto stonata ‘come una cam-
pana fessa’ si dice in toscana, avevo 'ordine di aprire e chiudere la bocca
senza emettere suoni per far vedere che partecipavo ai cori senza danneggiar-
li».'” Anche i fatti memorabili di quegli anni sono recuperati al racconto nella
dimensione piccina dello sguardo infantile, che coglie particolari minimali
ma destinati a fissarsi per sempre nella memoria adulta: cosi le leggendarie
spedizioni al Polo del generale Nobile (Sciascia ritagliava dai giornali le foto-
grafie dei partecipanti) per Luisa e Leonardo si lega al dettaglio della cagnetta
Titina; la conquista dell’Abissinia al ricordo delle soste davanti alla vetrina
del negozio dell’'Unica dove, scrive Sciascia: «c’era una grande carta geogra-
fica dell’Etiopia, e bandierine segnavano I’avanzare delle nostre truppe», ma
anche, ricorda Luisa, «c’erano confezioni di dolci tanto lussuose da non esse-
re nemmeno desiderate». Diversa invece la percezione dell’assassinio di Mat-
teotti: pensando a quegli anni Luisa rivede «come in una nebbia» il padre
«buttato su un divano quasi al buio e voci agitate che dicono “cos’hai?! Ti
hanno picchiato?” “I’hanno picchiato!” e “La bimba! Portate via la bim-
ba!”».!® A Leonardo resta profondamente incisa nella memoria, come una
ferita, quella giornata in cui un cugino del padre porta in casa un ritratto di
Matteotti, raccontando di come I’avessero ammazzato e dei bambini che la-

15 Cfr. L. Sciascia, Breve cronaca del regime, in Le parrocchie di Regalpetra [1956], in 1, pp.
34-48: 37.

16 Jbid..

17 L. ApOrRNO, Presentazione di MATTEO COLLURA, I/ meaestro di Ragalpetra, Milano, TEA,
2000, in Fondo Luisa Adorno.

18 Jui.

— 154 —



LEONARDO, LUISA E LO «SCAMBIO DI FIGURINE»

sciava.'” Affini dunque nella rievocazione memoriale di quello straniamento
infantile dal mondo adulto che non impedisce I'intuizione emotiva ed empa-
tica degli eventi, assimilati per sempre per un dettaglio, poco pit di un niente.
E poi la passione per il cinema: quando Luisa ricorda quanto Sciascia fosse
stato conquistato dalla riduzione cinematografica del Fu Mattia Pascal di Pi-
randello del regista Marcel L'Herbier, che anche lei aveva visto, non puo trat-
tenersi da precisare il nome dell’attore: «(e aggiungo visto che c’ero, con Pie-
re Blanchard protagonista)». Luisa testimonia inoltre la sua lunga fedelta a
Leonardo scrittore e intellettuale: i suoi libri non li legge, li «studia»,*® ne
trascrive passaggi, riflessioni, osservazioni da consegnare alla memoria empa-
tica, aliena da ogni acribia di studioso, quale personale florilegio di «verita e
di bellezza». Cosi il maestro di Racalmuto diventera la presenza piu costante,
il denominatore comune della collezione di citazioni ospitate nel «cahier des
beautés», il «quaderno delle bellezze», cosi definito dalla scrittrice pisana, in
Bellezza e verita, il testo preparato per il Convegno-Tavola rotonda di Paler-
mo L'oro puro della verita e della letteratura (2000). Per questo quadernetto
di carta giallina a righe, pieno di ritagli testuali che intessono un patchwork di
affinita intellettuali e letterarie (da Macchia a Montaigne, dalla Cvetaeva a
Pasternak, da Rilke a Cechov, da Kafka a Pessoa, dalla Woolf alla Manfield),
Luisa sceglie come epigrafe?! una frase da Sciascia che le sembra racchiudere
I'essenza stessa di una condivisa idea di letteratura: «lo credo nel mistero
delle parole e che le parole possano diventare un destino cosi come diventano
bellezza». Nel quaderno le citazioni sciasciane si moltiplicano, senza esibire
mai la loro esatta provenienza testuale, forse coscientemente sottratte cosi
alle impurita del tempo e delle occasioni, sollevate ad una sentenziosita meta-
storica, tessere di un puzzle perfettamente incastrate in un gioco di rispon-
denze dialogiche tra voci diverse ma consonanti. Come quando Luisa accosta
Montaigne: «lo festeggio e accarezzo la verita in qualsiasi mano la trovi, e mi
arrendo allegramente e le tendo le mie armi vinte, quando da lontano la vedo
avvicinarsi» a Sciascia: «lo riconosco [il fascismo] ovunque e in ogni luogo
perfino quando veste i panni dell’antifascismo» e «anche in un sistema demo-
cratico, retorica aiutando e spirito critico mancando» I’antimafia poteva di-
ventare strumento di potere. A percorrere anche velocemente gli scritti della
Adorno su Sciascia, sarebbe possibile compilare un specie di personale cre-

19 Cfr. L. Sciascia, Breve cronaca del regime, cit., pp. 34-35.

20 «I suoi libri io non li leggo, li studio» ricorda di avergli scritto all’'uscita di I/ Cavaliere e la
Morte (L. ADORNO, Sciascia e U'incisione, cit., p.17)

21 1. AporNO, Loro puro della verita e della bellezza, Fondo Luisa Adorno.
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stomazia di citazioni che si rincorrono e ripetono: «Si ¢ atei come si ¢ cristia-
ni, imperfettamente sempre»; «del tutto refrattario all’idea che ci fossero pec-
cati al mondo al di fuori del mentire e del volere la sofferenza e I'umiliazione
degli altri»; «la morte ¢ terribile non per non esserci pitt ma per I’esserci an-
cora e in balia dei mutevoli ricordi, dei sentimenti, dei mutevoli pensieri di
coloro che restavano». E cosi via con stralci anche pit ampi dalle pagine
memoriali dell’autore siciliano, su Matteotti, su Pasolini, su Guttuso, dalle
trascurate poesie, da I/ Cavaliere e la Morte. Ma il fil rouge della scrittura di
Sciascia, per la scrittrice toscana, resta la ricerca della verita attraverso la me-
moria, la verita come programma, a costo di essere impopolare, politicamente
scorretto, senza concessioni e indulgenze prima di tutto verso se stesso, come
nel caso di Pasolini,?? e nemmeno verso gli amici (si pensi alla rottura con
Guttuso). Un intellettuale ‘eretico’, capace di intessere perfino un elogio della
contraddizione e di pensare per sé la definizione: «contraddisse e si contrad-
disse». E questa I'immagine di Sciascia che Luisa difendera negli «Appunti»
per la recensione al volume Elogio dell’eresia di Andrea Maori, sull’attivita
politica dello scrittore, e, in chiusura del suo intervento alla Tavola rotonda
palermitana, cita a memoria, senza indicare la fonte, come suo solito, da [
paesi dell’Etna, il passo conclusivo dedicato da Sciascia alle lave del vulcano,
popolate di ginestre che inevitabilmente evocano quelle del Vesuvio, ispira-
trici del leopardiano canto alla Ginestra. Pero:

la ginestra rompe le lave dell’Etna come una promessa, non come monito. Sta li
a disgregare primamente la durissima e compatta crosta della lava preparandola alla
disgregazione del piccone e della zappa, al lavoro tenace e paziente dell'uomo, alla
coltivazione, alla “cultura”. Amica dell'uomo amica della fatica umana, della fecon-
dita e della bellezza che 'uomo sa ricreare.”’

«E io sono a dire che la ginestra ¢ lui», conclude Luisa.

22 «La ricerca di verita che pitt mi tocca in Sciascia ¢ quella che compie dentro di sé, un con-
tinuo esame di coscienza che lo porta anche ad autoaccusarsi. Come nel caso del suo rapporto con
Pasolini che lo sospettava di omofobia: il rimorso di non esser riuscito a dire a Pasolini che, se forse
c’era in quel sospetto un fondo di verita, quel sentimento non gli impediva di stare dalla sua parte
contro gli «ipocriti i corrotti e i cretini che gliene facevano accusa» Ivz.

2 Tvi. Cfr. L. Sc1asCia, I paesi dell’Etna, in Cruciverba [1983], in 11, pp.1247-1263: 1263
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