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Introduzione

Durante la mia esperienza di studentessa, prima, e di dottoranda, poi, presso la 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Firenze ho avuto la possibilità, in primo 
luogo, di riscoprire le mie radici culturali (la mia famiglia emigrò in Cile durante i grandi 
flussi migratori della prima metà del XX secolo.); e, in un secondo momento, di sviluppare 
una ricerca accademica nella quale potessi mescolare quelli che sono i miei interessi più 
prettamente professionali con un impulso dettato dalla passione che, ovviamente, mi lega 
tanto alla terra italiana e alle sue tradizioni socio-culturali, così come a quella americana 
(e quando dico “americana” mi riferisco al continente nella sua interezza dall’Alaska fino 
alla Terra del Fuoco).

A questo proposito sarà utile ripercorrere brevemente il cammino di ricerca 
accademica che mi ha portata a decidere di scrivere una tesi dal titolo La fortuna critica 
della Transavanguardia italiana nelle Americhe. Due esempi: New York e Santiago del 
Cile.

	 Ho iniziato a studiare Storia dell’arte presso l’Universidad de Chile (Santiago) 
negli anni novanta, e già allora, spinta dall’interesse per le mie origini, mi appassionava 
l’arte italiana in tutte le sue declinazioni. È proprio per questo motivo che, terminati gli 
studi a Santiago, ho proseguito la mia carriera universitaria in Italia presso l’Università 
degli Studi di Firenze. È qui che ho avuto la possibilità di assistere alle lezioni dei corsi 
di Storia dell’arte contemporanea tenute dalla Professoressa Maria Grazia Messina, con 
la quale ho poi avuto la fortuna di poter avviare un percorso di ricerca: la tesi dal titolo La 
fortuna critica di Robert Rauschenberg e Jasper Johns in Italia, anni 1952-64 fu per me 
la pietra miliare di tale percorso.

Una ricerca, come dicevo, che fin dai suoi inizi ha cercato di incrociare, in termini 
contemporanei, il mondo americano (in questo caso statunitense) con quello italiano. 
Si giunge dunque al lavoro che ho svolto durante gli ultimi anni: avanzando nel tempo 
verso gli anni ottanta, ho focalizzato il mio interesse sull’ultimo grande movimento 
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artistico italiano di fama internazionale, la Transavanguardia italiana. Credo, tuttavia, 
che sia fondamentale sottolineare che questa scelta non nasce dalla sola importanza della 
Transavanguardia all’interno dei confini italiani, ma soprattutto dal fatto che durante gli 
studi svolti in Cile e negli Stati Uniti ho voluto constatare quanto il movimento avesse 
attecchito anche a così tanti chilometri di distanza dal suo luogo di nascita.

In questo senso ho deciso di elaborare la mia tesi seguendo questa struttura:

La fortuna critica della Transavanguardia italiana nelle Americhe. Due esempi: 
New York (USA) e Santiago (Cile) si costruisce attraverso un percorso di sei capitoli: da 
una prima genealogia tesa a definire gli albori del fenomeno transavanguardista in Italia, 
fino ad arrivare all’indagine della ricezione della stessa; in primo luogo negli Stati Uniti 
(tappa fondamentale per la diffusione internazionale del movimento) e, successivamente, 
in Cile, passando per l’analisi di differenti posizioni critiche tra Europa e America. 

Nello specifico riporto di seguito i titoli delle varie sezioni: 

I) Genealogia della Transavanguardia italiana 

II) 1980/81 Letture germinali: una prima ricezione critica negli Stati Uniti 

III) 1981/82 Le mostre collettive e la pittura come nuovo spirito del tempo: 
interventi critici

 

IV) Formulazioni teoriche sulla pittura nella Post-modernità: Frederick Jameson, 
Hal Foster, Arthur Danto

 

V) Celebrities a New York: il successo mondano dei transavanguardisti italiani 

VI) Gli echi della Transavanguardia in Cile

Nel Capitolo I cercherò, come detto in precedenza, di procedere ad un iniziale 
inquadramento dell’esperienza transavanguardista in Italia attraverso una ricognizione 
del percorso compiuto dal movimento prendendo come punti di riferimento le principali 
mostre che via via fecero conoscere, e infine decretarono, il successo del gruppo in Italia e 
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in Europa. Ugualmente, farò riferimento agli inquadramenti critici affidati agli interventi 
in catalogo dei curatori delle mostre stesse o alle dichiarazioni di “poetica” contenute 
nei testi prodotti a stretto contatto con i momenti espositivi da Achille Bonito Oliva, il 
riconosciuto teorico del gruppo.

Nel Capitolo II l’intenzione è quella di inquadrare le recensioni o letture critiche 
sugli artisti della Transavanguardia italiana nell’ambito del fenomeno che vede la pittura 
come protagonista di questo periodo tanto in Europa come negli Stati Uniti. Ai pittori 
italiani, tedeschi e locali vengono dedicate a New York parole di consenso e di dissenso 
che innescano, a mio avviso, un’ interessante riflessione sulle arti visive. Sono quelle che 
chiamo “Letture germinali” (1980-81); interventi dove, nella Maggior parte dei casi, si 
dedica ampio spazio a Chia, Clemente e Cucchi. Sono oltretutto i testi che definiscono le 
letture, che a posteriori, verranno riprese e ripetute più volte nelle recensioni di mostre o 
in articoli sui singoli artisti.

Nel Capitolo III mi propongo di seguire lo sviluppo del fenomeno transavanguardista 
e la sua affermazione nel biennio 1981-82. Lo farò attraverso un’analisi dei contributi 
critici presenti nei cataloghi delle mostre che segnarono le tappe di tale percorso sia 
in Europa che negli Stati Uniti (nonché delle reazioni da essi suscitati). Sarà, credo, 
facile rendersi conto di due fenomeni fondamentali: in primo luogo, gli interventi in 
catalogo che esaminerò non nascondono il loro intento di “lancio”, di sostegno e di 
supporto a un fenomeno nuovo che viene (più o meno polemicamente) contrapposto a 
una condizione precedente, contestata e superata grazie a una salutare reazione al suo 
dogmatico irrigidimento. In secondo luogo, emerge la volontà evidente di presentare 
tale fenomeno come attivo a livello internazionale, con l’ovvia conseguenza di scelte 
espositive che riuniscono artisti di varie nazionalità; uniti non in quanto adepti di un 
anonimo “International Style” ma in quanto mossi da un comune impulso alla pittura che 
non ne annulla le peculiarità nazionali. Sono queste due caratteristiche che consentono 
di presentare queste esposizioni come momenti di un percorso univoco.

Nel Capitolo IV, come suggerisce il titolo, cercherò di far luce sulle più generali 
formulazioni teoriche della Postmodernità. Postmodernità, infatti, diviene la parola-
chiave attorno a cui ruota il dibattito, compreso quello sul destino dell’arte. Postmodernità 
e postmoderno appaiono al contempo categorie di interpretazione sociologica ed estetica. 
E’ in quest’ottica che mi è sembrato utile inserire l’analisi di tre importanti studiosi 
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americani nelle cui opere l’esame critico di singoli artisti o movimenti è strettamente 
legato al tentativo di definire la nuova dimensione sociale, quella appunto postmoderna: 
mi riferisco a Frederic Jameson, Hal Foster e Arthur C. Danto.

Nel Capitolo V introdurrò invece il discorso – a mio avviso fondamentale per una 
comprensione completa della fortuna del fenomeno transavanguardista al di fuori dei 
confini italiani – relativo al successo mondano in termini di celebrità raggiunto da alcuni 
esponenti del movimento nell’effervescente contesto newyorchese dei primi anni ’80. 

Nel Capitolo VI, infine, indagherò quello che, a mio avviso, risulta essere uno 
dei più importanti poli sudamericani per quanto riguarda il lascito transavanguardista: in 
Cile, infatti, la Transavanguardia italiana lasciò un’impronta dalla quale nacque poi una 
fiorente produzione nazionale. La mia idea è dunque quella di ripercorrere le tappe di 
questo processo, focalizzando l’ attenzione tanto sugli aspetti artistici, così come sui più 
generali fattori socio-culturali che resero possibile quest’esperienza. 
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Capitolo I

Genealogia della Transavanguardia italiana

In questo capitolo tenterò di definire le caratteristiche della Transavanguardia, seguendo 
un metodo basato nella ricognizione del percorso compiuto dal movimento al suo esordio. 
I punti di riferimento sono le principali mostre che via a via fecero conoscere gli artisti 
e infine decretarono il successo del gruppo in Italia e in Europa, e gli inquadramenti 
affidati agli interventi in catalogo dei curatori delle mostre stesse. Descriverò e analizzerò 
le dichiarazioni di “poetica”, parola per altro sempre rifiutata dai transavanguardisti, 
contenute nei testi prodotti, a stretto contatto con i momenti espositivi, da Achille Bonito 
Oliva, il riconosciuto teorico del gruppo. Questa impostazione mi sembra la più adatta a 
un primo approccio al tema mentre le più vaste implicazioni teoriche connesse al rapporto 
tra la Transavanguardia e la cosiddetta “condizione postmoderna” verranno affrontate in 
un successivo capitolo dedicato ai tentativi condotti da alcuni critici americani (Frederic 
Jameson, Hal Foster, Arthur Danto) di indagare i rapporti tra estetica e postmodernità. 
Premetto un solo dato a indicare la necessità di questo allargamento: non è un caso che 
proprio nel 1979, anno cruciale nel percorso di identificazione della Transavanguardia, 
venga pubblicato il saggio che segnala l’ingresso delle società occidentali in una fase 
storica nuova: La condizione postmoderna di Jean Francois Lyotard.1

Possiamo, per avviare questo procedimento conoscitivo “dall’interno”, contare su 
un’utilissima guida, contenuta nell’intervento di Laura Cherubini, Cronistoria, contenuto 
nel catalogo della mostra Transavanguardia tenutasi a Milano (Palazzo Reale, Novembre 
2011-Marzo 2012)2. Si tratta infatti di una puntuale ricostruzione del percorso espositivo 
degli artisti transavanguardisti fra il 1978 e il 1984, cioè dalla “preistoria” del movimento 
fino alla sua definitiva affermazione internazionale.

Il percorso prende avvio per iniziativa di due coraggiosi galleristi: Emilio Mazzoli 

1	 La condition postmoderne, è pubblicat a Parigi nel 1979 e tradotto in italiano con il 
titolo La condizione postmoderna da Feltrinelli editori a Milano nell’anno 1983.

2	 L.Cherubini, Cronostoria, in Transavanguardia (Catalogo della mostra, Milano, 
Palazzo Reale, 24 Novembre 2011 - 4 Marzo 2012), Milano, Skira, 2011, pp.320-340
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e Gian Enzo Sperone. E’ proprio Mazzoli a curare la pubblicazione di quello che si può 
considerare il primo testo teorico del gruppo: Tre o quattro artisti secchi3 e soprattutto a far 
da tramite per la prima importante sortita all’estero di alcuni dei futuri transavanguardisti. 
Si tratta della mostra che si apre a Colonia il 21 Giugno del 1979 nella galleria di Paul 
Maenz col titolo Arte Cifra sottotitolata Licht und Honig Kampf und Dreck. Vengono 
presentati sei artisti italiani: Sandro Chia, Francesco Clemente, Nicola De Maria, Mimmo 
Paladino, Nino Longobardi ed Ernesto Tatafiore. Fra questi i primi quattro entreranno a 
far parte insieme a Cucchi del quintetto che costituirà la “squadra” transavanguardista. 
Questa mostra segna una tappa molto importante nel cammino del movimento non solo 
perché ne avvia l’esordio europeo ma anche perché è accompagnata da una presentazione 
del curatore Wolfang Max Faust che propone un’interpretazione di notevole impatto 
critico da cui le successive elaborazioni non prescinderanno4. Riassumiamone i punti 
fondamentali evidenziando le opposizioni che li costituiscono: innanzi tutto il non 
costituirsi di questi artisti in un gruppo ed il conseguente rifiuto di considerarsi una 
Nuova-avanguardia denotando un’opposizione con le avanguardie storiche. Quindi 
l’emergere di un “soggettivismo estremo” nel “volgersi verso la propria persona quale 
luogo e centro di partenza del proprio linguaggio”. Questo percorso verso la soggettività 
va, secondo Faust, contestualizzato: esso nasce da una “latente coscienza della crisi”, 
dalla sensazione della fine di un’epoca della storia mondiale, una crisi che si innesta sulla 
consapevolezza dei limiti dello sviluppo capitalistico, ma anche delle illusioni di un suo 
possibile rovesciamento5. 

La parola chiave diventa “desiderio” come frutto di concatenazioni complesse e 
ambivalenti di cui Faust non nasconde i pericoli di atteggiamenti “regressivi”. Sul più 
stretto terreno della storiografia artistica Faust stabilisce un’altra delle opposizioni 
fondanti delle teorie transavanguardistiche “in fieri”: quella con l’Arte concettuale che 
aveva dominato gli anni sessanta e con la sua specifica configurazione italiana ovvero 

3	 L.Cherubini, Op.cit, p. 331
4	 W.M. Faust (8 Febbraio 1944 - 21 Novembre 1993) è stato uno storico dell’arte tedesco, 

sostenitore e promotore della pittura europea degli anni 1980. Direttore della rivista d’arte 
“Wolkenkratzer” (Grattacieli), edita a Francoforte tra il 1983 e 1989, Faust è stato in vita un 
attivo rappresentante della critica d’arte tedesca. Nel 1979 cura e da il nome alla mostra ed al 
saggio con cui saranno conosciuti all’ inizio i pittori trans-avanguardisti, cioè Arte Cifra.

5	 Questa critica della critica del capitalismo sarà quella che verrà in seguito sviluppata. I 
nuovi riferimenti, che come vedremo diventeranno anch’essi canonici per una nuova prospettiva 
di opposizione, sono indicati da Faust nei pensatori francesi: Michel Foucault, Gilles Deleuze 
e Fèlix Guattari.
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l’Arte Povera6. “Concettualità” e “poverismo” sono infatti ancora legate a una prospettiva 
progressista e illuminista, anche se un “illuminismo poetico”, guardano “in avanti”, 
perseguono una “volontà di verità” che non cessa di postulare un utopico “telos”. Verità e 
finalità rifiutate da questi artisti: all’ “intenzionalità” si oppone l’ “intensità”, tutta giocata 
nel “qui ed ora” dell’investimento pulsionale, capace di suscitare flussi energetici. 

A livello segnico loro strumento è la cifra. Ma che cosa intende Faust con “cifra”? 
Un segno che si pone al di là della tirannica antitesi fra mimetico e simbolico. “La cifra 
permette un’arte che non è né apparenza […], né conoscenza nascosta […] ma libero gioco 
di intensità e di ideali”7. Dobbiamo prendere in accurata e attenta considerazione questa 
definizione di Faust, vedremo, infatti, come questa componente ludica verrà ampiamente 
sottolineata da Achille Bonito Oliva e come, aspetto ancora più importante, questa 
libertà si traduca in immagini sconcertanti e sorprendenti che giocano con figurazioni 
oniriche ed esperienze quotidiane, con concetti artistici e con variazioni iconografiche. 
“Alla rigidità programmatica dell’arte concettuale l’Arte Cifra oppone opere in cui forme 
espressive esagerate si accompagnano a simboli resi convenzionali, elementi allegorici 
a gesti figurativi astratti”,8 è individuato qui un altro superamento: quello della antitesi 
astratto/figurativo.

Infine, concetto fra i più importanti, Faust indica l’aspetto che, nella sua inattualità, 
era destinato a suscitare in alcuni critici la più violenta opposizione: il ritorno alla pratica 
della pittura e del disegno. Disegnare e dipingere, la ripresa del rapporto artigianale con 
il materiale, permettono, secondo il critico, una spontaneità che in larga misura manca 
ai mezzi tecnici quali il video, il film o la fotografia. Contemporaneamente, questi 
procedimenti manuali permettono l’elaborazione di una produzione artistica che in un 
processo continuo, unisce tra loro testa e mano, sicché l’opera appare come un riflesso 
immediato di una coazione all’espressione. La guerra alla tradizione duchampiana era 
apertamente dichiarata.9

Nello scritto di Wolfang Max Faust sono, a mio avviso, già delineate, a tutti i livelli 

6	 Un’opposizione che, come si vedrà, assume in Achille Bonito Oliva toni particolarmente 
aspri.

7	 W.M. Faust, Arte Cifra, in Transavanguardia, Catalogo della mostra, Torino, Castello 
di Rivoli, Museo d’arte contemporanea, 13/11/2002-23/3/2003, Milano, Skira, 2002, p.300

8	 Ibidem
9	 Che questa tradizione basata sull’uso dei media tecnologici non sia stata affatto battuta 

e costretta in ritirata è ampiamente dimostrato dal catalogo della mostra Vertigo il secolo di arte 
off-Media dal futurismo al web curata da Germano Celant nel 2000.
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socio-politici, culturali, estetico-formali, le categorie teoriche fondanti in cui si collocherà 
in maniera estesa e compiuta la Transavanguardia. Un’ultima considerazione: che Faust 
evochi a conclusione della sua pertinente analisi, come sfondo dell’Arte Cifra, strategie e 
aspetti delle politiche della sinistra italiana (terza via, femminismo, emancipazione delle 
minoranze)10 appare atteggiamento dettato dalla cautela preventiva di chi teme di essere 
tacciato come reazionario, cosa che puntualmente avvenne. In questo senso, come cautela 
di critico d’arte, va interpretato secondo me il richiamo a Mario Merz, capofila dell’Arte 
Povera, come autore con cui l’Arte Cifra istituiva un confronto critico.11

La mostra di Colonia può essere considerata la riuscita entrata in scena europea 
di alcuni artisti destinati ad entrare stabilmente nel novero dei transavanguardisti. 
Come abbiamo visto Arte Cifra è il nome che Faust elabora per gli artisti in mostra, 
“Transavanguardia” è la definizione che venne coniata di lì a poco dal critico che diverrà 
il suo più acuto e appassionato sostenitore, Achille Bonito Oliva. La discesa in campo, con 
vasto spiegamento di forze, avviene con la pubblicazione dell’articolo Trans-avanguardia 
(destinato poi a scomparire) sul numero 92-93 dell’anno 1979 della rivista “Flash Art”12.

L’articolo esce praticamente in concomitanza con una mostra chiamata Opere fatte 
ad arte presso il Palazzo di Città ad Acireale, che viene presentata dal 4 Novembre al 15 
Dicembre 1979. Nella mostra si delimita il numero delle personalità artistiche che faranno 
parte stabilmente della Transavanguardia italiana: Sandro Chia, Francesco Clemente, 
Enzo Cucchi, Nicola De Maria e Mimmo Paladino.

Il testo può ben considerarsi il “manifesto” della Transavanguardia come movimento. 
Questa definizione che sarebbe certamente rifiutata dal critico poiché rimanda 
immediatamente alle pratiche delle avanguardie novecentesche, costituisce senza 
dubbio il punto di riferimento decisivo per l’approccio teorico al fenomeno. “Ancora 
oggi l’intervento, il cui ruolo fu anche quello di legittimare teoricamente l’incedere dei 
successivi eventi espositivi, viene indicato dalla critica quale espressione quintessenziale 
della ideologia artistica della Transavanguardia”.13 

Innanzi tutto quello che emerge fin dall’inizio è il tono di chi vuole proclamare una 
svolta ma, si badi bene, non in avanti, come proponeva l’avanguardia, bensì, all’indietro 

10	 W.M. Faust, Op.cit., p. 303
11	 Anche se Faust non chiarisce i termini di questo confronto.
12	 A. Bonito Oliva, La Trans-avanguardia italiana, “Flash Art”, n° 92-93, Milano, Politi

Editore,, Ottobre –Novembre, 1979
13	 F. Belloni, La Mano Decapitata. Transavanguardia tra disegno e citazione, Milano,

Mondadori –Electa 2008, p. 60



15

verso le “ragioni costitutive” dell’opera artistica. E’ la riconquista di un “pericoloso 
piacere”: quello di “tenere le mani in pasta”, di un movimento nomadico che rifiuta un 
approdo definitivo, che non si reprime davanti a niente, neppure davanti alla storia. Segue 
un attacco estremamente duro all’ arte povera, almeno nelle sue espressioni teoriche, 
definita “repressiva e masochista”, incapace di sottrarsi alla censura imposta dalla 
dominante psicoanalisi freudiana. Non “povera” ma “opulenta” deve essere l’arte, ricca 
cioè di quella materia immaginale che procede come un flusso, zigzagante e discontinuo. 
Tale flusso è ora sottratto a quella “coazione al nuovo” di cui l’avanguardia è stata vittima, 
prodotto di un “darwinismo linguistico” e di un evoluzionismo culturale perseguito con 
rigore puritano. A questa cattiva spinta in avanti la Transavanguardia oppone un percorso 
fatto di accelerazioni e rallentamenti, si volge ad un’autonoma evoluzione interna. 
Alle poetiche di gruppo si sostituisce la ricerca individuale come salutare antidoto ai 
sovrastanti sistemi a vocazione totalitaria: ideologie politiche, psicoanalisi, scienze. 
Di fronte all’austera immobilità del concetto produttivo, la Transavanguardia, afferma 
Achille Bonito Oliva, tende a far valere la soggettività dell’artista espressa attraverso le 
modalità interne del linguaggio: è, in sintesi, una “creatività nomade” che non rifugge dal 
ricorso alle tecniche tradizionali, alla manualità sperimentale al richiamo al patrimonio 
del passato.

Per questa arte vale l’affermazione di Nietzsche: “Zarathustra non vuole perdere 
nulla del passato dell’Umanità, vuole gettare ogni cosa nel crogiolo.” Si tratta di una 
nuova temporalità estetica che conduce a non avere nostalgia di niente, in quanto tutto 
è continuamente raggiungibile senza più categorie gerarchiche di presente e passato, 
(come invece avveniva secondo la concezione lineare del tempo che era proprio delle 
avanguardie).14 

La sintesi perfetta della posizione teorica espressa, può riassumersi in questa frase: 
“Trans-avanguardia significa assunzione di una posizione nomade che non aspetta nessun 
impegno definitivo, che non ha alcuna etica privilegiata se non quella di seguire i dettami 
di una temperatura mentale e materiale sincronica all’istantaneità dell’opera [..] l’arte 
degli anni settanta tende a riportare l’opera nel luogo di una contemplazione appagante, 
dove la lontananza mitica, la distanza della contemplazione, si carica di erotismo e di 
energia tutta promanante dall’intensità dell’opera”.15

14	 Ivi, p.61 
15	 A. Bonito Oliva, La Trans-avanguardia italiana, “Flash Art”, n° 92-93, Politi Editore, 

Milano, Ottobre –Novembre, 1979, p.92



16

Il movimento aveva ora un nome e i suoi componenti erano stati definitivamente 
individuati, infatti l’articolo si conclude con una rassegna critica dei cinque artisti che 
avevano esposto alla collettiva di Acireale, la sua piattaforma era ora definita, seppure 
in prima battuta, con notevole forza teorica. In linea con quanto detto ad apertura di 
capitolo non ne indagherò qui i presupposti estetico-filosofici, una sola anticipazione: non 
si può non avvertire nel testo di Achille Bonito Oliva la presenza di due autori in quegli 
anni assai in voga: G. Deleuze, il cui L’anti-edipo è del 1972, da cui proviene l’idea del 
liberatorio superamento del modello psicanalitico freudiano, nonché l’affermazione di 
una soggettività “nomade” o “rizomatica” e R. Barthes (Il piacere del testo è del 1973), da 
cui proviene l’idea della necessità di ristabilire un rapporto di piacere fra l’opera e il lettore 
o l’osservatore, un piacere che non nasca dalla percezione della “unicità” del segno, ma
piuttosto da quella della pluralità di codici che intersecandosi ne determinano la forma.
Ancora a Roland Barthes e in particolare al breve saggio L’immaginazione del segno
comparso nel 1962 sulla rivista Arguments, rimanda la propensione transavanguardista
verso una produzione di segni “metonimici” piuttosto che “metaforici” .

Così strutturato il movimento poteva riprendere con nuovo impeto il suo percorso 
espositivo all’estero. Ciò avvenne nuovamente in Germania dove troviamo l’esistenza 
di fenomeni artistici affini.16 Artisti quali Anslem Kiefer, Georg Baselitz, Markus 
Lüpertz, A. R. Penck, e Jorg Immendorf, di una generazione più anziana rispetto ai 
trans-avanguardisti, e i cosidetti Neuen Wilden mostrano una produzione assimilabile a 
quella della Transavanguardia italiana. I cosiddetti “Nuovi Selvaggi” tra i quali Helmut 
Middendorf, Rainer Fetting, Salomé, e i pittori più anziani che vengono etichettati come 
neo-espressionisti, saranno spesso compagni di strada degli artisti italiani nelle mostre 
all’estero e in patria, proprio per le affinità e le scelte di mezzi di produzione, disegno e 
pittura, come per il contenuto visivo delle opere.

Si tratta di una mostra itinerante, le città in cui si espose furono Bonn, Wolfsburg, 
Groningen fra Gennaio e Luglio 1980. La mostra, esclusivamente dedicata al disegno, 
viene curata da Margarethe Joachimsen, autrice assieme a Wolfang Max Faust e Achille 
Bonito Oliva dei saggi raccolti nel catalogo. Vi compaiono appunto disegni di quattro dei 
cinque transavanguardisti: Chia, Clemente, Cucchi e Paladino, l’unico assente dunque è 
De Maria. La mostra reca l’inquietante ed enigmatico titolo Die Enthauptete Hand seguito 
dal più tranquillizzante sottotitolo 100 Zeichnungen aus Italien. Tradotto in italiano, il 

16	 Dei Neuen Wilden e di Anselm Kiefer, in particolare, si è potuto scherzosamente parlare 
di una riedizione dell’Asse Roma-Berlino. Vedere a questo proposito: R. Barilli, Prima e dopo 
il 2000, Milano, Feltrinelli, 2006, pag. 65
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titolo è La mano decapitata sottotitolata 100 disegni italiani.

Va subito messa in luce una caratteristica che differenzia questa mostra da Arte Cifra: 
in quest’ultimo caso la presenza di artisti che in seguito avrebbero seguito percorsi diversi, 
non consentiva la precisa individuazione di un gruppo. La mostra che si apriva a Bonn, 
invece, fatta salva l’assenza di De Maria, poteva farlo e lo dichiarava apertamente nel 
sottotitolo italiano: La Transavanguardia nel disegno. C’è anche da rilevare che all’altezza 
cronologica di Arte Cifra il movimento non aveva ancora ricevuto una definizione che 
lo identificasse e difatti i suoi presupposti estetici erano delineati per la prima volta, all’ 
estero, nel catalogo stesso della mostra.

Ora invece esisteva una denominazione, nonché una più solida premessa teorica, 
rappresentata dall’articolo scritto da Bonito Oliva sulla rivista “Flash Art”.17 

Ognuno degli artisti presenti esponeva venticinque lavori, tutti su supporto cartaceo: 
acquarelli, inchiostri, pastelli, oli, polimaterici e soprattutto disegni. Questa precisa scelta 
offre l’occasione di inquadrare con più precisione una fondamentale caratteristica della 
pratica creativa degli esponenti della Transavanguardia, a cui si è fin qui solo accennato. Si 
tratta invece di una delle più vistose opzioni in opposizione alle varie declinazioni dell’arte 
concettuale: il “riprendere in mano il pennello”, il recupero delle pratiche pittoriche 
tradizionali come reazione al predominio dei mezzi tecnici extra-artistici di specie foto-
elettronica. Un atteggiamento che oppone alla “coazione innovativa” il recupero della 
tradizione, con annesso ricorso alla citazione, alla retrospezione e a quella che Renato 
Barilli chiamerà “ripetizione differente”. Un’operazione che il critico bolognese paragona 
a quella compiuta da Giorgio De Chirico negli anni trenta del Novecento e che viene 
analizzata, all’interno della dialettica delle opposizioni bipolari, teorizzata da Heinrich 
Wolfllin, come una sorta di inevitabile movimento pendolare nella dialettica della forma 
artistica.18 

“In una situazione di progressivo cambio di rotta, la necessità di ripristinare 
e riqualificare una pratica disegnativa neo-iconica, si configurava certamente quale 
antagonistica risposta a molta ormai svigorita cultura concettuale […] scegliere di esordire 
collettivamente mediante una simile tecnica significava porre in evidenza i fondamenti 

17	 A. Bonito Oliva, La Trans-avanguardia italiana, “Flash Art”, Politi, n° 92-93, Milano, 
Politi, Ottobre – Novembre, 1979

18	 R. Barilli, La ripetizione differente, Milano, Studio Marconi, 1974. pp.18-19
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linguistici e l’alfabeto segnico che avrebbero costruito il linguaggio dell’imminente 
sensibilità, le cellule che avrebbero fornito il corpo della nuova pittura.19

E’ un punto che va ribadito a rischio di incorrere in qualche ripetizione: la 
Transavanguardia persegue la riqualificazione di formule espressive iconiche e dei 
tradizionali media tecnici. Lo fa inoltre non per amore di contrapposizione ma perché 
quelle tecniche sono coerenti con un ritrovato desiderio di individualità e con la ricerca 
espressiva di una soggettività (ovviamente declinata, come si è già notato, secondo il 
paradigma “nomadico” o “rizomatico” di derivazione deleuziana).

In effetti il disegno garantiva “la possibilità di pervenire a quel microcosmo, a 
quella sensibilità intima e privata che si palesa all’artista su una superficie di contenute 
dimensioni”.20 

L’adozione poi dell’antichissima tecnica del disegno “è caratterizzata da un 
atteggiamento non restaurativo, anzi spiccatamente antiaccademico, in cui il carattere 
di fugace intuizione, di spontaneo spirito vitale e dionisiaco sono divenute cifre 
qualificanti”.21 Riscontriamo qui la presenza di quell’elemento dionisiaco, con l’implicito 
riferimento a Nietzsche, sotto la cui tutela Bonito Oliva aveva posto la mostra Le stanze 
al Castello Colonna di Genazzano, tenutasi il 30 Novembre 1979 a ridosso di quella di 
Acireale. Mostra che non ho fatto rientrare nella mia rassegna in quanto, accostando artisti 
di diversa provenienza, non può essere considerata una tappa nel cammino espositivo 
della Transavanguardia.

Emergono poi dai disegni della Mano decapitata altri concetti fondanti e in 
particolare quello dell’opera come frammento irriducibile a qualsiasi totalità (in particolare 
a quelle aborrite totalità rappresentate dalle ideologie politiche o dalla psicanalisi 
freudianamente intesa). Immagini dunque “costruite a sbalzi”, fuori da ogni prestabilita 
progettualità, esenti da ogni “arrogante volontà di restituire una qualsiasi visione unitaria 
del mondo”.22 

Veniamo ora al problema posto dal titolo della mostra: La mano decapitata. 
Un problema infatti perché questa metafora sembra in contraddizione con la dichiarata 
volontà di recuperare la manualità nell’operare artistico, più volte affermata da Bonito 

19	 F. Belloni, Op.cit, pp.57-58
20	 Ivi, p.60
21	 Ivi, p.61
22	 Ivi, p.64
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Oliva: “Questi artisti hanno dovuto farsi ricrescere le mani e imparare a utilizzarle”23. 
Ne consegue che il suo senso andrebbe paradossalmente rovesciato: il taglio della mano 
è via per l’acquisizione di “molteplici mani” rappresentanti di una salutare volubilità 
e incoerenza. Con un’altra sfumatura interpretativa si può intendere la metafora come 
indicazione di una liberazione dai vecchi fardelli e recupero di una manualità aperta al 
piacere del libero gioco pulsionale e quindi liberata dal controllo razionale (de/capitata 
appunto).

Va, tuttavia, detto che il nostro critico conclude con la cauta affermazione secondo 
cui “La mano decapitata continua a porsi come metafora cangiante e notturna, ambigua 
e sfuggente ”24 

Avendo ampiamente utilizzato il testo di Belloni in quanto capace di cogliere 
con precisione il senso e il valore della mostra, mi limiterò ora ad alcuni accenni ai due 
contributi contenuti nel catalogo e dovuti ad Achille Bonito Oliva e W.M. Faust.

Questo anche perché del secondo ho già ampiamente messo in luce l’importante 
ruolo svolto nel chiarimento dei fondamenti teorici della mostra Arte Cifra e del primo 
intendo esaminare a conclusione del capitolo un importante saggio.

L’intervento di Achille Bonito Oliva dal significativo titolo di Una nuova 
soggettività (con ironico rovesciamento dell’etichetta della corrente avanguardista 
tedesca “Nuova oggettività”) ripercorre concetti basilari della “non-poetica” della 
Transavanguardia: soggettività, frantumazione, accidentalità, transitorietà, mobilità, 
pulsione, piacere, rifiuto di ogni blocco ideologico, compresenza di comico e drammatico. 
Sembra utile piuttosto che soffermarci su questi concetti citare per intero un brano in cui, 
applicando la sua nozione di “critica creativa”, Achille Bonito Oliva sottopone il testo 
a un impulso bulimico e ludico che pare rimandare a certi cataloghi joyciani (un autore 
del resto caro al nostro critico e da lui spesso contrapposto nel consueto gioco di antitesi 
al meno amato Proust). “Il disegno nei lavori di Chia, Clemente, Cucchi e Paladino è 
segno, frego, immagine, effigie, linea, abbozzo, arabesco, paesaggio, pianta, diagramma, 
profilo, silhouette, vignetta, illustrazione, figura, scorcio, stampa, spaccato, bozzetto, 
calco, caricatura, chiaroscuro, graffito, incisione, mappa, litografia, pastello, acquaforte, 
xilografia. Gli strumenti possono essere: carboncino, matita, penna, pennello, lapis, 
compasso, tiralinee, squadra, pantografo, regolo, riga, sfumino, stampino. Il processo può 
essere: arabescale, calcare, comporre, copiare, cancellare, correggere, lucidare, ricavare. 

23	 Ivi, p.65
24	 Ivi, p.66
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Il risultato: campo, contorno, ombra, ornato, prospettiva, tratteggio.”25

Nel catalogo W. M. Faust ripropone come elemento unificante delle opere esposte 
il concetto di “Cifra”, nozione, come abbiamo visto, coniata dal critico per il suo intervento 
nel catalogo della mostra di Colonia e qui ulteriormente investigata come quel segno 
in cui confluisce “una forza emozionale-intellettuale che come tale non può essere né 
vissuta né esperita dall’osservatore”26. La “Cifra” è il segno in cui si esprime “l’economia 
del desiderio” e il portato di un’attività estetica resa necessaria da un’impellenza quasi 
biologica (e qui il critico tedesco convoca come garanti Deleuze, Guattari, Foucault e, 
per la prima volta, Lyotard il teorico della “condizione postmoderna”. Questa apertura 
all’ “economia del desiderio” si esplica in una pluralità nomadica degli stili che non 
esita a rivolgersi al patrimonio antico-museale: “il repertorio delle forme di espressione 
possiede una sconcertante immortalità [..] alle forme figurative del passato si affiancano 
elementi figurativi dell’estetica del presente […] l’eclettismo è apertamente contrapposto 
a un concetto consunto di originalità […] anche il principio dell’innovazione è in larga 
misura abrogato”.27 Abrogazione dell’unità dell’opera e dell’unità del soggetto vanno di 
pari passo.

La trasferta tedesca segna un ulteriore passo in avanti nella consapevolezza 
degli artisti del gruppo. La loro notorietà è in crescita, la base teorica si va ampliando 
e definendo mentre28 si sta poi compiendo l’aggancio con quelle correnti del pensiero 
europeo che partendo dalla rivalutazione di Nietzsche e Martin Heidegger conducono 
una serrata critica dello storicismo29 verso esiti di decostruzionismo e di pensiero debole. 
Si tratta di un clima generale a cui in maniera generica verrà applicata l’etichetta di 
“postmodernità”. Non approfondisco qui questa collocazione della Transavanguardia 
nell’ambito del postmoderno, perché sarà oggetto di indagine in un altro capitolo, qui 
mi preme solo dire che si stabilisce un clima generale che trascina il giovane movimento 
verso la sua definitiva consacrazione in patria. Essa non si fa attendere e si realizza nello 
stesso 1980 della Biennale di Venezia. 

 	 Achille Bonito Oliva e Harald Szeemann curano, ai Magazzini del sale a 

25	 A. Bonito Oliva, Nuova soggettività, in id., La Transavanguardia italiana, Milano, 
Politi, 1980

26	 Ibidem
27	 Ibidem
28	 Si veda l’intervento di Faust per la mostra La mano decapitata.
29	 E’ quanto avviene in autori come: Derrida, Vattimo, Rovatti, Baudrillard
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Dorsoduro, una mostra che presenta la nuova generazione artistica sotto l’etichetta Aperto, 
si tratta in realtà di una sezione della mostra generale denominata L’arte negli anni ’70. 
Aperto abbina artisti di diverse nazionalità e si erge come un una nuova iniziativa, una 
sezione speciale per giovani artisti che verrà ripetuta in molte edizioni successive. Proprio 
in questa sezione fecero la loro apparizione alla Biennale i cinque protagonisti della 
Transavanguardia, Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De Maria e 
Domenico (detto Mimmo) Paladino. 

Bonito Oliva sintetizza il senso dell’esposizione in un intervento pubblicato 
nel catalogo XXXIX Biennale di Venezia denominato curiosamente Aperto ’80 e quindi 
orientato verso il nuovo decennio. Nel testo il critico riconduce il senso dell’ esposizione 
alla concezione da lui stesso delineata nella costruzione delle teorie a sostegno della 
Transavanguardia. La nuova tendenza è costituita dalla produzione artistica avviata 
negli anni settanta che, alla soglia degli anni ottanta, si manifesta come il superamento 
dei procedimenti legati alla tradizione dell’avanguardia e allo sviluppo lineare da essa 
propugnato. Si propone invece un attraversamento incessante di attualità e inattualità, con 
il recupero dell’immagine secondo modalità prevalentemente metonimiche prodotte con 
gli strumenti tradizionali dell’arte. “Negli ultimi anni è subentrata una diversa mentalità, 
più legata alle emozioni intense dell’individualità e di una pittura che ritrova il suo valore 
all’interno dei propri procedimenti”.30 Bonito Oliva enfatizza l’utilizzo dell’espressione, 
di una vena ironica e giocosa, e infine individua nel “transavanguardismo” il carattere 
prevalente nella situazione italiana. “Il carattere antropologico dell’arte europea 
comporta un lavoro che non tiene conto della dimensione dell’opera, a favore di un 
prodotto che si dà come frammento, come sintomo di un’identità, quella dell’artista, che 
certamente non si lascia catturare dal linguaggio adoperato. La situazione europea trova 
delle differenziazioni ulteriori a seconda dell’area geografica e culturale. La situazione 
italiana è caratterizzata dalla “Transavanguardia” che assume l’opera come luogo della 
transizione, del passaggio da uno stile all’altro, senza mai fissarsi su uno schema fisso”.31 

Da questa premessa egli instaura una decisa contrapposizione fra artisti europei 
e artisti americani. Se i primi, grazie al possesso di una storia dell’arte più stratificata 
e differenziata possono assumere verso il linguaggio “un rapporto più mobile e meno 
poggiante sull’identificazione”, i secondi sono caratterizzati in relazione alla loro 

30	 A. Bonito Oliva, L’arte degli anni settanta, in Gianfranco Dogliani; Teresa Ricasoli (a 
cura di), La Biennale di Venezia: settore arti visive. Catalogo generale (Catalogo della mostra, 
XXXIX Biennale di Venezia, Venezia, 1980), Milano, Electa, p.12

31	 A.Bonito Oliva, Aperto Ottanta, in Gianfranco Dogliani; Teresa Ricasoli, Op. cit., 
p.46
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tradizione puritana, da una Maggiore identificazione col proprio spazio operativo. A questo 
punto Bonito Oliva fa una diversificazione nell’arte americana e la definisce a seconda 
di due aree di influenza. “L’area americana è divisa da uno spartiacque che delimita la 
produzione dell’East coast da quella della West coast. L’arte californiana, aveva per molti 
anni prodotto lavori giocati sulla manualità e sulla plasticità, ora è rivolta prevalentemente 
verso la ricerca ambientale, giocata sulle istallazioni e su nuove relazioni spaziali. L’arte 
newyorkese ha smaltito il surplus di geometria e riduzionismo legato alle esperienze 
concettuale e minimal. Ora è indirizzata verso il recupero della manualità pittorica, della 
figurazione, della decorazione e della ripetizione ornamentale”32. Come possiamo notare 
il critico italiano è ben informato sulle vicende artistiche di oltreoceano, il confronto di 
queste con l’arte europea non gli è nuovo. Nel 1976 Bonito Oliva aveva scritto un saggio 
chiamato Europe/America, the different Avant-garde. Nel testo l’autore esaminava le 
ricerche artistiche europee e americane dagli anni del secondo dopoguerra fino ad arrivare 
a Beuys e Warhol. Si trattava allora di confrontare la creazione artistica di entrambi i 
continenti e ricavarne le differenze. Nella Biennale del 1980, si presentano nel padiglione 
americano una serie di artisti che troveremo accostati ai transavanguardisti italiani in 
mostre e articoli a venire sulle pagine di riviste e quotidiani specializzati. Possiamo citare 
Susan Rothenberg e Robert Zakanich. Inoltre c’è anche una grande retrospettiva di un 
importante artista pittore, Balthus. E infine nel padiglione Tedesco sono presenti Anselm 
Kiefer e Georg Bazelitz. Quindi le scelte espositive della mostra evidenziano l’interesse 
dei curatori a dare spazio a correnti pittoriche. 

Ecco che Bonito Oliva, evidenzia l’eclettismo degli artisti europei capaci di 
attingere ai linguaggi artistici con estrema mobilità, senza gerarchizzazioni o privilegi, 
e quindi in grado di incrociare elementi di diversa natura. Essi possono mischiare 
figurativo e astratto, materico e geometrico nella stessa opera, mentre gli americani 
propendono invece per una sorta di specializzazione. Per il critico italiano i caratteri che 
segnano la differenza tra pittura americana ed europea sono superficie e profondità. Gli 
americani lavorano con tecniche pittoriche che rimandano al surrealismo, alla pittura 
d’azione, al fauvismo e persino a un tipo di realismo proprio della loro storia culturale. 
La loro mentalità, che propende per la superficie, tende ad esporre i motivi e strumenti 
dell’esistenza di quest’ultima. La pittura europea invece, fatta da altri rimandi e fonti, 
quali la metafisica, l’astrattismo, l’espressionismo e il novecento, presenta un’immagine 
che non vuole svelare niente, non intende evidenziare i suoi procedimenti o tecniche 
compositive.

32	 Ivi, pp.46-47
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Si delinea dunque un contrasto antropologico, la nuova immagine reagisce alle 
condizioni storiche e sociali del proprio contesto33. L’arte americana tende a strutture 
formate che, magari per via di miniaturizzazione, dialogano con l’arte produttivistica, 
l’arte europea si dà come frammento, come sintomo di una identità che non si lascia 
intrappolare dal linguaggio adoperato. Se poi si aggiunge che l’arte americana “conserva il 
riflesso condizionato di una pratica pittorica tendente ad evidenziare nell’opera il proprio 
procedimento interno, ad esplicitare le tecniche compositive”,34 mentre nell’arte europea 
il recupero linguistico non è grammaticale ed univoco, non conserva il rigore della fedeltà 
e della citazione35 e che, infine, “Attraverso l’arte il pittore americano cerca un motivo di 
esistenza, quello europeo cerca un livello più alto per l’esistenza dell’arte ”, capiremo che 
l’arte europea ha compiuto il salutare salto nel regno della creatività transavanguardistica, 
quella americana è ancora legata a schematismi specialistici o tecnologici e che (forse) è 
giunto il momento che qualcuno porti nel nuovo mondo il nuovo credo della giovane arte 
della vecchia Europa.

Prima di avviare il capitolo che esaminerà la ricezione della Transavanguardia 
negli Stati Uniti, mi sembra utile riassumere il quadro concettuale con cui Achille Bonito 
Oliva stabilizza e dà definitiva consistenza all’esperienza di questi anni frenetici. Si 
tratta di un’opera uscita nel 1980, La Transavanguardia italiana.36 In questo volume, 
infatti, si chiariscono e definiscono le prospettive estetiche episodicamente espresse in 
articoli e cataloghi e ad esso rimanderanno costantemente tutti coloro che si occuperanno 
del fenomeno. Ne estrarrò alcuni punti cercando di essere sintetica, al limite di una 
esposizione didascalica, per isolare alcune emergenze concettuali a cui fare riferimento 
nel proseguimento del lavoro.

Diremo dunque che, secondo Bonito Oliva, l’avvento della Transavanguardia 
segna una novità di rilievo in quanto all’idea sperimentale è subentrata una diversa 
mentalità più legata alle emozioni intense dell’ individualità e di una pittura che ritrova 
il suo valore all’interno dei propri procedimenti. Il lavoro creativo è legato a una ricerca 
individuale e non di gruppo. L’artista con un procedimento “a ventaglio” si impossessa 
delle cose al di fuori di ogni obbligo di fedeltà e di poetica. L’artista è attento a trasmettere 
un’etica dell’arte come fare e non come progetto: l’arte cioè non è progetto ma processo 
fondato sull’ aggregazione di materiali eterogenei adatti comunque a sollecitare una 

33	 Ivi, p.47
34	 Ibidem
35	 Ibidem
36	 A.Bonito Oliva, La Transavanguardia italiana, Milano, Politi, 1980
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risposta sensoriale. L’artista non mira a un futuro liberato ma ad un presente liberato, 
permanentemente liberato. Perciò è necessario l’allargamento della dimensione estetica 
a condizione antropologica. Questo “qui ed ora” antropologico cerca di superare la 
concezione di un’arte come zona privilegiata di linguaggi soggetti all’evoluzionismo 
linguistico delle forme e tende ad operare concentrandosi sulla libertà della propria 
azione. L’artista deve allontanarsi da ogni pretesa funzionale se non vuole assimilarsi a 
sovrastanti sistemi totalitari (ideologie politiche, psicanalisi, scienza). In sostanza deve 
respingere ogni moralismo nel suo rapporto con la politica che lo conduce a dogmatismi 
ingenui e didascalici (come faceva l’arte povera). Ai linguaggi astratti e non figurativi, 
con riferimento al progressismo delle avanguardie storiche, la Transavanguardia oppone 
una tensione verso la rappresentazione, verso la narrazione figurativa che riporta il 
riferimento alla natura nell’ambito della citazione, di un recupero reso colto e filtrato 
dalla memoria storica dei linguaggi dell’arte. La Transavanguardia avvia un salutare 
processo di de-ideologizzazione e ridimensiona la drammaticità dello statuto dell’arte, 
inevitabile portato del confronto/scontro col mondo. Ne consegue l’introduzione di una 
vena di ironico distacco. Crolla l’ottimismo e la fiducia nel progresso, si genera uno stato 
di indeterminazione politica, scompare la convinzione di poter cogliere una percepibile 
direzione del processo storico. Con gli anni ottanta l’arte entra nella fase, propriamente 
detta della Transavanguardia: dal darwinismo linguistico si scivola in una mentalità 
nomade e transitoria (che sa, cioè, transitare da un’immagine all’altra e assumere ogni 
direzione). Non si vanta il privilegio di una lineare genealogia, ma ci si apre a ventaglio 
per scegliere antenati e provenienze. Quest’ arte cerca nella storia degli stili fra i quali 
si arroga libertà di scelta e produce citazioni su cui si opera per scarti e differenze. Al 
compatto, corrispettivo formale della superbia compatta dell’ideologia, si oppone il 
frammentario come possibilità di tenere l’opera sotto il segno di un volubile eclettismo. 
Al procedimento metaforico si sostituisce il procedimento metonimico. Il significato 
simbolico dell’immagine viene neutralizzato a favore di una ricerca di una contiguità di 
linguaggi posti in orizzontale37.

Alla forma (condensato indistricabile di idea e segno visivo) si oppone ora 
l’immagine come metamorfosi del concetto in figura. Alla composta rigidità dell’opera 
intesa come unità ideale si oppone una compresenza di vari “climi” non spiegabili 
secondo una programmata poetica. All’uso di materiali reali si preferisce l’ambito della 
rappresentazione, l’artificio connesso ai materiali strettamente pittorici. L’artista della 
Transavanguardia risponde alla crisi dello storicismo presentandosi come il “nichilista” 

37	 É evidente qui la ripresa della contrapposizione teorizzata da Roland Barthes in Saggi 
critici, Torino, Einaudi, 1972
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compiuto, un nichilista nietzschiano, liberato però da ogni componente drammatica, che 
gode e non soffre per la perdita di un centro. Sua temperie ideale è il manierismo come 
atteggiamento di chi si pone in un’ottica di citazione decentrante (ideologia del traditore). 
Tutti gli stili possono essere “macinati” nella pratica creativa, citati e nello stesso tempo 
conservati e traditi. Ciò implica la fuoruscita dalla contrapposizione fra avanguardia e 
tradizione e nello stesso tempo, eliminando anche ogni distinzione fra cultura alta e cultura 
bassa, si cerca di favorire un rapporto cordiale e seduttivo fra arte e pubblico. L’arte nella 
sua dimensione antropologica è necessariamente legata a peculiarità nazionali. Il “genius 
loci” la caratterizza in contrapposizione al cosmopolitismo del linguaggio dell’arte 
concettuale.

In conclusione possiamo riassumere questo complesso concettuale in una serie di 
opposizioni binarie, in cui il primo termine caratterizza il clima artistico dominante negli 
anni sessanta e il secondo quello dominante nella seconda metà degli anni settanta per poi 
esplodere nella Transavanguardia.

gruppo/ individuo

futuro utopico/presente liberato

condizione storica/condizione antropologica

tempo lineare/tempo circolare

didascalismo ideologico/disimpegno

darwinismo linguistico/genealogia nomade

astratto/figurativo

aniconico/iconico

compiutezza/frammentarietà

forma/immagine

metafora/metonimia

cosmopolitismo/genius loci

tragico/comico

Come si vede è una contrapposizione articolata e radicale.

Compiuto un soddisfacente percorso espositivo in Europa, provvisto di un solido 
impianto teorico, il transavanguardismo si sente pronto per compiere il grande balzo e 
approdare negli Stati Uniti. Come vedremo non sarà un incontro privo di tensioni.
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Capitolo II 

1980/81 Letture germinali: una prima 
ricezione critica negli Stati Uniti

La scena artistica newyorkese dei primi anni ottanta è invasa da mostre di pittura 
sia collettive che personali in spazi privati e pubblici. La partecipazione dei pittori italiani 
è costante e dalla loro presenza in città scaturisce un ricco repertorio di articoli e testi che 
parlano del loro operare. 

Possiamo inquadrare le recensioni o letture critiche sugli artisti della 
Transavanguardia italiana nell’ambito del fenomeno che vede la pittura come protagonista 
di questo periodo. Ai pittori italiani, tedeschi e locali, protagonisti di questo revival del 
“medium” pittorico, vengono dedicate parole di consenso e di dissenso che innescano, a 
mio avviso un interessante riflessione sulle arti visive. I debutti degli artisti a New York si 
svolgono in gallerie del “Soho” particolarmente nella Galleria Sperone-Westwater-Fischer 
situata allora in Green Street. Fu la prima galleria ad occuparsi dei transavanguardisti 
grazie al partner italiano Gian Enzo Sperone che li aveva conosciuti ed esposti nelle 
sue gallerie a Roma e Torino. Un’ altra italiana fu quasi visionaria nell’anticipare futuri 
sviluppi: Annina Nosei, che aveva una galleria a Prince Street ed espose per la prima volta 
un opera di Francesco Clemente nel 1980 in una mostra collettiva in cui l’artista presentava 
Autoritratto con oro. Sandro Chia espose per la prima volta da Sperone Westwater Fischer 
il 12 di Dicembre di 1980, Francesco Clemente il 2 di Maggio del 1980, Enzo Cucchi 
il 14 Febbraio del 1981. I tre artisti, Chia, Clemente e Cucchi facevano anche mostre 
collettive da Sperone in quegli anni e il sodalizio con il gallerista italiano sarebbe stato 
molto fruttuoso negli anni a venire. Il ruolo di Sperone come gallerista è fondamentale per 
la diffusione degli artisti transavanguardisti: presenterà opere anche di Mimmo Paladino 
dal 1983, e durante tutti gli anni ottanta ospiterà mostre di Chia, Clemente e Cucchi.

Mimmo Paladino, del resto, espose per la prima volta a New York nell’ autunno 
di 1980 presso la galleria di Marian Goodman sulla 57th strada e allo stesso tempo alla 
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galleria di Annina Nosei. 

Bisogna ricordare che già nell’anno 1981 sia Chia che Clemente avevano studi a New 
York e passavano lunghi periodi in quella città. 

Tornando ora alla ricezione critica degli artisti italiani possiamo notare In primo 
luogo che i critici e recensori americani fanno fatica a classificare le tendenze pittoriche, 
il termine “Transavanguardia” non compare in concomitanza con gli scritti che parlano 
di Chia, Clemente, Cucchi, Paladino e qualche tempo dopo di De Maria che esporrà per 
la prima volta a New York nel 198538. Dopo le prime mostre in città, si cerca di definire 
la nuova tendenza pittorica ed i critici tentano di classificare il fenomeno sotto diversi 
nomi, tra i quali New Image Painting, Bad Painting e infine Neoespressionismo. Questo 
termine, entrato nell’uso con l’arrivo dei pittori tedeschi è spesso utilizzato per tutti gli 
artisti che usano la pittura come mezzo espressivo. 

Le opere dei pittori italiani, spesso recensite sotto quest’etichetta, riscuotono 
grande successo in termini di visibilità e di mercato, tuttavia la disapprovazione da parte 
di un importante settore della critica è dura e veemente. 

Gli scritti più importanti dedicati in particolare a Chia, Clemente e Cucchi, 
compaiono negli anni ottanta e ottantuno, e sono testi che anticipano le letture, che poi, 
tra l’ottantadue e l’ottantaquattro, verranno riprese e ripetute più volte nelle recensioni di 
mostre o in articoli sui singoli artisti. Gli scritti compaiono su note riviste specializzate e 
su quotidiani di ampia diffusione sia negli Stati Uniti che all’estero.

 L’importanza di New York come fulcro dell’attività artistica mondiale è in questo periodo 
riconosciuta sia in Europa che nel resto delle Americhe, ed in particolare in Cile, dove 
come vedremo nascerà non solo un interesse per i testi critici ma anche e, soprattutto, si 
formerà un gruppo di emuli degli artisti italiani con spunti sociopolitici molto particolari.

Negli Stati Uniti i primi articoli che determineranno l’interesse per questa nuova corrente 
pittorica vengono pubblicati nelle pagine delle rivista “The Village Voice”, “October”, 
“Art Forum” e “Art in America”, e in quotidiani quali “New York Times”. 

All’inizio dell’autunno 1980, Kay Larson pubblica un articolo intitolato Bad Boys 

38	 Nicola De Maria espone per la prima volta a New York in una collettiva organizzata 
al MOMA nel 1985 denominata An international Survey of Painting and Sculpture. L’artista è 
presente con l’opera Sono Asiatico sono africano del 1980.
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at Large! The Three C’s Take on New York.39 L’ articolo, dall’accattivante titolo che in 
italiano potrebbe essere tradotto come: Ragazzi ribelli in libertà! I tre Cs sfidano New 
York, è un testo in cui la scrittrice e reporter della rivista racconta il suo incontro a Roma 
con gli artisti Francesco Clemente, Sandro Chia, e il loro mercante Gian Enzo Sperone. 
L’articolo è corredato solo da una fotografia di Sandro Chia che fuma in una stanza, dietro 
si vede un’ opera dell’artista.

 “Ad Agosto -esordisce Larson- la città è vuota per la festa dell’Assunzione di 
Maria, e sembra che le uniche persone che sono rimaste in città, sembra, siano quei tre che 
sono venuta a incontrare: il gallerista che ci ospita nel suo fantastico appartamento in via 
Quattro Fontane, Clemente e Chia due dei “tre Cs”. Cucchi, il terzo, abita ad Ancona ed è 
assente. I tre sono i protagonisti di quella che qualcuno ha chiamato, in modo impreciso, 
la New Wave italiana.”40 Le voci sui “nuovi giovani italiani”, continua Larson, sono nate 
dal successo che essi hanno avuto alla Biennale di Venezia e si sono poi propagate anche 
a New York, insieme alle storie dei collezionisti che ambiscono a possedere i loro quadri 
e quelle dei minimalisti “invidiosi” che li chiamano “Indulgents”. La giornalista afferma 
che si trova a Roma perché è curiosa, come tutti i suoi concittadini, di conoscere questi 
artisti pubblicizzati nella sua città come “I tre Cs”. Da diversi mesi i loro nomi e la 
sigla inventata nelle gallerie del Village, circolano negli ambienti artistici e nei media. 
Se ne parla molto e c’è molto interesse nei loro confronti. E’ questo interesse che ha 
portato la Larson a recarsi in Italia per vederli nel loro ambiente e porre le domande 
che oltreoceano vengono avanzate e soprattutto questa: “Sono gli italiani la risposta al 
dilemma del modernismo? È concepibile dipingere dieci anni dopo che questa attività è 
stata dichiarata morta?”. 

Larson trae ispirazione dal territorio italiano e dalla storia di Roma per esprimere 
un giudizio sulla strada intrapresa dagli artisti nei confronti di ciò che intende per 
modernismo: “La festività in cui sono capitata è stata istituita da una legge della Chiesa 
per decreto papale nel 1950, l’ultima volta che un Papa si è dichiarato infallibile. In 
quanto cittadini romani, quindi, Clemente e Chia erano cresciuti durante un trentennio 
in cui il Papa aveva preferito non esprimere giudizi su questioni che mettevano in gioco 
la sua infallibilità, ma si era lasciato aperte eventuali altre possibilità. Come artisti, essi 
avevano esordito in un’era in cui il Modernismo era stato rivoluzionato. Come il Papa, 
il Modernismo non ha rinunciato a questioni di infallibilità, ma è determinato a non 

39	 K. Larson, Bad Boys at Large! The Three C’s Take on New York, “The Village Voice”, 
17-23 Settembre 1980, pp. 35-37

40	 Ivi, p. 35
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esercitare troppa autorità per paura di trovarsi in situazioni imbarazzanti”.41 A questo 
proposito viene citato proprio Clemente che afferma “Qui ci sono 2000 anni d’arte intorno 
a me. Il Papa adesso è l’imperatore; ci sono sempre stati imperatori.” e Chia aggiunge: 
“dipingere proprio adesso è molto, molto complicato.”42 

Il modernismo, dice Larson ha postulato l’infinita perfettibilità della società nonché 
dell’arte nella società. I suoi teorici lo hanno considerato come la risposta avanguardista a 
una situazione storica in cui l’arte era legata al peso del passato per la presenza di metafore, 
allegorie, temi e sentimenti. Come avanguardisti, a Clemente e Chia invece adesso 
piacciono le metafore, le allegorie, i temi e i sentimenti, anche se di un tipo particolare. Il 
loro è una specie di rispetto postmoderno verso l’arte considerata essenziale, addirittura 
sottilmente sacra. “Questi ragazzi ribelli non credono all’ argomento della perfettibilità 
rispetto al passato che essi considerano vivo e pericoloso. Essi non imparano la lezione, 
anche se studiano dai libri segretamente dopo le lezioni. Essi non trattengono niente: 
forse questo spiega la presenza di pipì, cacca, sangue e vomito nella loro arte”.43

L’autrice descrive le opere: teste mozzate, una fellatio (Clemente), gli atti sessuali 
con pecore (Chia), atti sessuali con leopardi (Clemente), un rapporto a tre tra un uomo e due 
cani (Chia) e ritiene che siano sì immagini oscene, ma mescolate con ciò che lei interpreta 
come un’attrazione verso la storia dell’arte. A Chia piacciono il Rinascimento e il Barocco, 
a Clemente piace “disegnare, quello che fai quando ti siedi davanti ad un oggetto e lo fissi 
con lo sguardo.”44 Larson cerca di spiegare che dietro questo atteggiamento nei confronti 
della storia, c’è un’ esperienza che riguarda il confronto di questi artisti con il proprio 
passato nazionale. Essi vivono davanti a un grande lascito culturale di cui fanno continua 
esperienza. Sono artisti che si trovano in una situazione difficile: non possono ignorare 
il proprio passato come tentava di fare il modernismo e quindi, invece di sfuggirlo, lo 
affrontano in modo ironico e “sgarbato”. In Italia, restano ancora Michelangelo, Bernini, 
la Cappella Sistina, il colonnato del Vaticano, le opere di Raffaello e Tiziano Vecellio, i 
dipinti di Caravaggio nel Palazzo Borghese. Duemila anni di storia, dice Larson, che il 
Modernismo aveva reso irrilevante. La risposta dei Cs è stata l’ essere ribelli verso questa 
pretesa modernista e di assumere un atteggiamento che permette loro di affrontare il 
passato senza essere garbati nei suoi confronti.

41	 Ivi, p. 35
42	 Ibidem
43	 Ibidem
44	 Ibidem



31

E’ interessante notare che in tutto l’articolo non c’è nessun riferimento né ad 
Achille Bonito Oliva né al termine Transavanguardia, né al famoso articolo scritto 
dal critico italiano nel 1979 su “Flash Art”. Kay Larson, infatti, continua a parlare di 
avanguardisti che in qualche modo si ribellano al modernismo, riprendendo elementi della 
tradizione ma in chiave satirica e sciatta. Non si riferisce, se non in un rapido passaggio 
al postmodernismo e non chiarisce ciò che lei intende per modernismo. Ciò nonostante 
parla dell’ atteggiamento che Chia e Clemente mostrano rispetto alla storia dell’arte in un 
analisi che ricorda le parole di Bonito Oliva45. 

Per Kay Larson la denominazione di New Wave, che spesso viene usato per definire 
a questi artisti è quindi, un po’ superficiale e poco accurata. Ricordiamo che New Wave 
era il termine usato per tutte le nuove manifestazione d’arte e musica che comparivano 
in quegli anni. Per lei quest’etichetta viene usata per assicurare ai “tre C’s” una posizione 
avanguardista che li assimila alla musica punk/New Wave, la quale a sua volta disdegna 
la posizione del più classico rock ‘n’ roll in favore del “fare rumore”. E’ una tendenza 
artistica generale che Larson mette in luce: essa si rifà all’arte del passato, ma ne dissacra 
tutti i concetti stabiliti come classici. L’analogia musicale può essere molto calzante per 
capire Clemente e Chia, dice l’autrice. Inoltre Chia e Clemente hanno importanti punti di 
disaccordo con gli altri artisti italiani che vengono associati alla New Wave, molti dei quali 
sono meno introspettivi e speculativi. “Molta roba frou-frou e nouveau-rococò è venuta 
fuori in Italia, fantasiosa senza essere intelligente, decorativa senza essere sostanziale, 
storica senza essere seria riguardo alla storia dell’arte. Uno deve scegliere un proprio 
rapporto con il passato, dovrebbe idolatrarlo ed esserne affascinato, oppure idolatrarlo e 
rifiutarlo allo stesso tempo? Se c’è qualcosa di edipico nei “tre C’s” dipende dal fatto che 
sono abbastanza forti per combattere, anche quando la loro lotta, l’atteggiamento ribelle, 
è un po’ inquietante e difficile da capire. In realtà, può darsi che non ti piaccia mai il loro 
lavoro, ma lo devi rispettare”.46 

	

Lo sguardo dell’autrice si posa anche sull’aspetto fisico degli artisti italiani, mentre 
la loro opera viene analizzata attraverso analogie con quella di altri pittori. “Chia è 
alto, ha i capelli neri e ricci e gli occhi di un italiano meridionale. E’ inaspettatamente 
raffinato; la consistenza e composizione dei suoi dipinti, invece, somigliano a quelle di 
Van Gogh senza il beneficio di un pennello. L’arte annuncia in un modo grandioso la 

45	 A. Bonito Oliva, La Trans-avanguardia italiana, “Flash Art”, n° 92-93, Ottobre –
Novembre, 1979, p.92

46	 K. Larson, Op.cit. p.35
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sua propria bruttezza: “Non ci sono capolavori qui.”47 Secondo Larson, Chia oscilla tra 
una “sconcertante” varietà di stili, in una specie di parodia decadente che fa pensare 
alla “posa” dei giovani newyorchesi come Jedd Garet, filtrati attraverso sottili richiami 
al Surrealismo. Chia, inoltre combina aspetti familiari del New Image e della recente 
pittura Newyorchese con un oscuro simbolismo decisamente non Newyorchese. Egli dice 
a Larson di ammirare il lavoro di Susan Rothenberg e Julian Schnabel, ma ammette che 
“la pittura è il mio eroe”. Eroe e criminale dice Larson e descrive una pittura di Chia che 
mostra un putto nudo in una posa simile a quella degli affreschi di Raffaello, mentre fa 
la pipì nell’occhio di un uomo appoggiato a un tavolo. Il tavolo è apparecchiato con Le 
repas frugal di Picasso (implicazione: un artista colpito dalla povertà). Chia dice che il 
titolo, tradotto in un modo inesatto, significa “Non permettere che i piccoli bastardi te la 
facciano.” Nonostante l’artista rifiuti di confermarne i significati, è difficile non vedere 
i suoi dipinti come una rappresentazione ambivalente nei confronti del passato della sua 
cultura. L’insistenza di questo rapporto col passato che Larson descrive e analizza varie 
volte, approda ad una opposizione tra il significato che questi artisti hanno in patria rispetto 
a quello che possono avere oltreoceano. I tre Cs, sostiene la scrittrice, hanno un significato 
per gli italiani che gli americani non sempre capiscono. L’ambivalenza tra amore/odio, 
attrazione/repulsione fanno parte di una poetica specificamente italiana. Le scoregge, il 
sesso e le figure mitiche e allegoriche che invadono i dipinti di Chia appartengono a un 
universo che l’artista trae dal suo atteggiamento ribelle da ragazzino di dodici anni e 
che si coniuga con i suo bagaglio culturale. Le descrizioni che l’autrice fa delle opere 
viste rafforzano questa impressione: “In una delle sue opere, un asino che tira un calesse 
nero attraverso un nebbioso paesaggio rurale (valli verdi, gonfie nuvole bianche) abbassa 
la testa e calcia il veicolo che porta una grande croce bianca. In un’altra, una figura di 
marmo con le mani legate dietro la schiena (evidente riferimento allo Schiavo ribelle di 
Michelangelo) è minacciata da delle frecce fiammeggianti (riferimento all’iconografia 
tradizionale del San Sebastiano) e si accovaccia su una specie di cavolo verde o foglia di 
lattuga (riferimento al le conchiglie di Botticelli e ai mantelli rinascimentali), sfidando la 
necessità di essere fissata nello spazio”.48

 L’arte di Chia, per Kay Larson, è grezza ed ha la rudezza dei disegni di un 
ragazzino di dodici anni. Altre sue pitture mostrano un satiro che accarezza le sue pecore 
dentro una grotta; una donna che munge una capra (in una posa standard della pittura 
del XIX secolo, salvo il fatto che, a quanto pare, ha la mano sul sedere dell’animale); 
un uomo che penetra una donna da dietro con lo sfondo di una veduta nello stile della 

47	 Ibidem
48	 Ibidem
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Montagne Sainte Victoire di Cézanne.

La più grande di tutte le opere è meno oscena e più personale. Di fronte a un 
edificio che evoca la repressione, la paura e il dolore (la prigione? la scuola?), un uomo 
vestito di nero e la sua immagine doppia galleggiano nel cielo, liberi. Anche se lo stile 
surreale somiglia in qualche modo a quello di Magritte, Chia, come Clemente, disprezza 
il Surrealismo con tutta la veemenza di chi prima ha dovuto lavorare su di esso. Chia 
pensa che Magritte è “troppo delicato”; le operazioni attraverso le quali in lui la realtà 
diventa surrealtà sono troppo ovvie e intellettualizzate. In De Chirico invece, “c’è 
quell’operazione e anche qualcosa in più; c’è mistero. Per de Chirico può esserci mistero 
in una vita calma, in qualcosa di semplice.” Egli, infatti, preferisce farsi ispirare dalla 
storia dell’arte. “I Surrealisti hanno provato a fare qualcosa di nuovo nell’arte, ma adesso 
sappiamo che non era poi così nuovo. Il problema non è fare qualcosa di nuovo, è fare 
qualcosa senza l’obbligo di innovazione. Piero della Francesca? E’ importante avere un 
rapporto con lui. Se puoi sentirlo adesso, lui è un contemporaneo.” 

La denominazione migliore, continua Larson, non è dunque New Wave, ma 
quella che Chia stesso predilige: “L’ultimo Barocco.” Oppure “l’ultimo Manierismo”. 
Chia definisce il Manierismo come una ripresa di canoni della forma d’arte che vengono 
sviluppati il più possibile in modo che essi risultino contenuti nell’opera ma che, nello 
stesso tempo risultino smentiti nelle loro premesse. 

 	 Su questa base Larson definisce Clemente come un manierista. Il medium preferito 
da questo artista non è la pittura ma il disegno. Preferisce lavorare su fogli di carta bianca, 
con pigmenti aggiunti solo come se fossero un’intrusione che dovesse essere ridotta al 
minimo. Il disegno è apparentemente grezzo ma, in realtà, veramente esperto. Clemente, 
secondo Larson, è un artista migliore di Chia (anche se un oratore meno appassionato). Le 
sue figure mostrano formidabili contorsioni nello spazio, tuttavia rimangono verosimili. 
Un autoritratto (il più delle volte le sue opere raffigurano le sue proprie caratteristiche) è 
di spalle allineate ma perpendicolari al bordo inferiore del foglio, in posizione verticale 
ma di lato, le natiche galleggiano sopra la testa, i piedi sono aperti a più di 180 gradi 
nella direzione opposta ma più alti del resto del corpo. Inspiegabilmente, una scopa è 
appesa nello spazio a destra. La realtà surreale nelle opere di Clemente viene fuori da 
una spontaneità raffinata e nirvanica. Per quanto riguarda il Surrealismo, Clemente ha 
le stesse opinioni di Chia: “è un gioco chiuso in cui i pezzi sono consegnati ai giocatori. 
Breton è stato un esempio perfetto. Qualcuno gli ha detto una volta, ‘puoi smettere adesso, 
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hai il tuo posto nella storia.’ Non ho una nozione progressiva dell’arte, un passo dopo 
l’altro. Pensare che puoi cambiare la storia dell’arte non è qualcosa a cui gli artisti minori 
possano pensare.”

L’umiltà è solo parzialmente finta. Clemente trascorre la metà dell’anno in India 
e dice: “voglio essere un indù.” Nel suo studio quasi vuoto, a cinque minuti a piedi dal 
Vaticano, c’è un’enorme quantità di libri, dominata da un dizionario di sanscrito che 
usa per imparare questa lingua. Clemente è “chimerico”. Sorride facilmente in una 
conversazione, ma posa per le foto con un nero bagliore teutonico che mi fa ricordare gli 
uccelli posati sulla spalla di un suo autoritratto. “Non credergli neanche per un minuto” 
dice il suo mercante d’arte. “Lui è un depravato, un giorno sarà un criminale.” 

Uno dei ritratti affrescati su una mattonella presenta gli zigomi e il naso di un uomo 
con una sigaretta in bocca che guarda in maniera impertinente dal bordo inferiore. Oltre 
all’allineamento strano, la posa e la sigaretta rendono l’immagine molto simile al famoso 
autoritratto di Gauguin, nel quale il pittore, con un naso prominente e un’espressione 
attenta, raffigura la sua natura astuta, leggermente perversa ma perspicace. In modo 
generico Larson cita l’opera che potrebbe essere l’autoritratto del 1888 che Gauguin 
invia a Van Gogh intitolato Les misérables) Clemente non nega la connessione: come 
Gauguin, infatti si considera un simbolista. Su questo punto, per la Larson, lui differisce 
da Robert Longo o da altri artisti newyorchesi che perseguono la purezza nel disegno. 
Una propensione anti-metaforica inoltre tiene il tema trattato lontano dalla new wave 
newyorchese, tendendo a mettere sullo stesso piano l’allegoria e l’arte sporca, surreale e 
acida; se Clemente usa la metafora lo fa senza autoconsapevolezza. La sua perversione 
ha una certa purezza, e anche un umorismo che sembra alludere a Chia. Facciamo A 
Camiciate, è un inventario di orifizi: naso, ano, vagina, bocca, orecchio, gli piace mostrare 
ciò che capita in ognuno di essi. 

Una delle mie opere preferite create da Clemente, prosegue Larson, è ambientata 
in uno di quei malfatti spazi vuoti che l’artista sembra usare per presentare un dilemma 
metafisico; in una foschia brunastra la sua figura dipinta in nero muove un angosciato 
braccio attraverso tocchi di colore dorato, i quali sembrano volteggiare come lingue 
di fuoco che scendono per infastidire i viventi: l’artista molestato dallo Spirito Santo. 
Clemente considera l’essere un artista come una questione di espressività spontanea: “gli 
artisti, dice, che diventano prevedibili non sono interessanti, l’arte è la capacità di non 
risolvere mai la questione.” E poi: “è una questione di grazia. Capitava spesso che le 
donne e i poveri vivessero con grazia, ma nessuno lo fa adesso, quindi forse l’artista lo 
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può fare.”49

“È difficile trovare la grazia così vicina come qui, nella cittadella dei capolavori, 
il Vaticano?” chiede infine Larson, “Oh,-risponde Clemente- io sono un artista del terzo 
secolo e vengo dalla Siria. Quando finirò qui tornerò alle province.”50

Nel mese di Ottobre del 1980 Kay Larson scrive un’altro articolo per “The Village 
Voice” dal titolo And four is a movement, (E quattro è un movimento): si tratta di un saggio 
su Mimmo Paladino che viene “recensito” per la prima volta su un giornale americano. Nel 
testo compare soltanto un immagine, è una fotografia di Mimmo Paladino, in posa, molto 
simile a quella dell’articolo Bad boys at large nel quale c’era una foto di Chia. Stavolta 
l’articolo è corredato dalla fotografia di Paladino di profilo che guarda in lontananza 
con dietro una sua opera astratta. Come nell’altro scritto non ci sono immagini di opere, 
l’autrice le descrive nel testo.

Kay Larson inizia lo scritto affermando che “l’afflusso italiano continua: 
se aspettiamo abbastanza a lungo, gran parte della Biennale di Venezia verrà da noi, 
confutando il proverbio su Maometto e la montagna. L’ultimo ad arrivare è Mimmo 
Paladino, il “quarto membro” dei tre Cs – Sandro Chia, Francesco Clemente ed Enzo 
Cucchi (ho intervistato Chia e Clemente a Roma il mese scorso). Ognuno di loro avrà la 
sua propria esposizione verso la fine dell’anno; Paladino avrà la sua da solo nella galleria 
Marian Goodman. L’ho fermato durante la sua più recente inaugurazione per chiedergli 
perché sembra che tutti i giovani italiani abbiano imparato nella stessa scuola. Ha scosso 
la testa e ha detto che non c’era nessun “movimento”, come potrebbe esserci se Clemente 
e Chia abitano a Roma, Cucchi ad Ancona, e Paladino a Milano? Non ero convinta”.51 Su 
questa base Larson insiste nel porsi la domanda riguardante un punto fisso che consenta 
di misurare l’universo di questi italiani. 

Larson afferma che l’arte di Paladino è grezza e coinvolgente. L’artista sembra 
per lei una “curiosa mescolanza” dei “tre C’s” (Chia, Clemente, Cucchi) una mescolanza 
di immagini new wave, simbolismo italiano, astrattismo, e spazio vuoto. Paladino, come 
Clemente, ci racconta l’autrice, inizia con dipinti monocromi, “in parte vuoto di superficie, 
estensione oceanica, in parte spazi chiusi, in termini tecnici, un campo”52. E’ importante 

49	 Ivi, p.35
50	 Ibidem
51	 K. Larson, And Four is Movement, “The Village Voice”, Ottobre 15-21, 1980, p.103
52	  Ivi, p.103
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poi il rilievo di Larson per cui critici e osservatori americani non sono abituati a questa 
estensione di spazio nell’opera. Questa riflessione iniziale appare strana quando si pensa 
ai Field Painting di Barnett Newman o Mark Rothko, gli americani erano di fatto abituati 
a queste grandi estensioni, come del appare in seguito nel discorso che fa l’autrice.

Secondo Larson il dipinto migliore di Paladino, Hell’s’inferno, è anche quello più 
bizzarro. Una tela divisa in tre parti riempita nella parte centrale e destra da un rosso che 
avvampa come una fiamma incandescente contro il blu della mezzanotte nel riquadro 
sinistro. Ellsworth Kelly ha sperimentato tale confronto di colori innumerevoli volte, ma 
Paladino ha esacerbato il dramma coloristico. Nel bordo superiore sinistro un promontorio 
letteralmente e visivamente si sporge dal blu profondo come una cengia si sporge da una 
caverna; le forme del volto sono due teschi identici. La descrizione sembra più kitsch di 
quello che è in realtà. Paladino non grida la sua formula, preferisce essere subliminale. 
Ma ciò che è interessante è il modo in cui lui (e tutti gli italiani fino a un certo punto) 
amplia le contraddizioni che ci sono sempre state dentro i cliché modernisti. 

Il fatto è che Paladino ha preso in prestito il linguaggio della pittura a campi 
di colore, ma ne ha forzato tipicamente le connotazioni. I suoi arcipelaghi di intonaco 
potrebbero essere sia “isole galleggianti in un mare biancastro,”53 se qualcuno si sente 
poeta, che una tecnica astratta che esalta un tipico stilema modernista. E interessante 
notare come Larson sia debitrice del vocabolario modernista di Greenberg, su field 
painting per esempio.

Ho dato un così largo spazio a gli articoli di Larson perché mi appaiono utili 
per un primo approccio alla “percezione americana” di questi artisti. Dai testi emergono 
alcuni spunti che rimarranno al centro di ogni successivo tentativo di inquadrare la 
Transavanguardia. Primo fra tutti il “miracolo” della resurrezione della pittura gestuale data 
da tempo per morta dai teorici americani. Connessi a questo tema di fondo emergono via 
via rilevanti corollari: la costante citazione del passato e il connesso rifiuto di una visione 
progressiva dell’arte. Notevole importanza ha poi la rivalutazione di De Chirico. Essa si 
inserisce in un profondo processo di revisione critica avviato dalla retrospettiva milanese 
tenutasi a Palazzo Reale nel 1970: superando la tradizionale sottovalutazione della tarda 
opera del Maestro si giungeva a vedere in questa produzione la fonte delle tendenze 
postmoderniste e quindi anche di quelle transavanguardiste54 ., Quanto poi all’affermata 
volontà di manierismo, come libero rapporto con il patrimonio pittorico della tradizione, 

53	 Ibidem
54	 Su questi argomenti si veda l’ampio e documentato articolo di Denis Viva, De Chirico 

malgré luì. Episodi di fortuna critica dal ’68 al postmoderno in “Studi di Memofonte” 9/2012.
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essa rimanda evidentemente al testo in cui Achille Bonito Oliva faceva del manierismo 
il perfetto esempio di quella “ideologia del traditore” 55 che deve guidare l’artista nel suo 
rapporto con la tradizione. Su questo punto Achille Bonito Oliva non cesserà di insistere. 
Si veda l’intervento intitolato Il nichilista compiuto in cui qualche anno dopo il critico 
italiano sintetizzerà il senso paradigmatico dell’operazione manierista: “Il manierismo del 
‘500 ha dimostrato in maniera esemplare che è possibile utilizzare la grande tradizione del 
Rinascimento, attraverso un uso laterale: la citazione della prospettiva rinascimentale[…] 
l’ideologia del traditore presiede l’opera manierista[…] un’ideologia che privilegia la 
lateralità e l’ambiguità. La Transavanguardia riprende questo tipo di sensibilità, attraverso 
la ripresa di modelli linguistici che vengono citati non nella loro purezza iniziale, ma 
attraverso una contaminazione che ne evita ogni tono celebrativo”56

Larson, infine, ed è un’affermazione che verrà più volte ripresa, collega questa 
poetica alla particolare situazione italiana dove la dimensione artistica del passato è, in 
un certo senso, onnipresente (una situazione ben diversa da quella in cui opera l’artista 
americano). E’ probabile che Larson comunque avesse presente, nell’articolare i suoi 
rilievi critici l’articolo di Bonito Oliva che ho già richiamato. Originali o meno che fossero 
le note della Larson contribuirono non poco, anche grazie alla loro vivacità giornalistica, 
a rafforzare l’attenzione del pubblico americano verso questi “ragazzi ribelli”.

Se nello scritto di Larson gli acuti spunti critici si accompagnavano a tocchi 
giornalistici quasi “di colore”, improntati a rigorosa coerenza critica furono gli interventi 
del gruppo che ruotava attorno alla rivista “October”.

La rivista “October”57 viene fondata nel 1976 a New York da Rosalind Krauss e 
Annette Michelson58, due critiche e storiche dell’arte già note per il lavoro svolto su un’altra 
pubblicazione che godeva di larga fortuna nel mondo delle arte visive, “ArtForum”. Il 
carattere della rivista “October” si definisce fin dai primi tempi per un approccio verso le 
arti visive intellettuale e politicamente impegnato. Pochi anni dopo la sua nascita la rivista 
apre le sue pagine agli scritti di critici come Benjamin H.D. Buchloh, Yve-Alain Bois, 
Hal Foster. La rivista divenne proprio nei primi anni ottanta un punto di riferimento per 

55	 A. Bonito Oliva, L’ideologia del traditore, arte maniera e manierismo, Milano, 
Feltrinelli, 1976

56	 A. Bonito Oliva, (a cura di), Il nichilista compiuto, catalogo della mostra 
Transavanguardia Italia/America,Galleria Civica, Modena, 21 Marzo – 2 Maggio 1982, Coop-
tip, Modena, 1982, p.4

57	 Il nome della rivista deriva dall’omonimo film di Sergei Michailovic Ejzenstejn. 
58	 Entrambe le critiche lasciano “Artforum” per un forte dissenso con l’allora editore.
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le prime interpretazioni delle manifestazioni poi collocate dentro l’ambito postmoderno. 
L’impegno per definire le arti del periodo si concretizza ben presto nei saggi scritti nei 
primi anni ottanta da Douglas Crimp e Benjamin Buchloh. 

Nella primavera del 1981, Crimp scrive The End of Painting pubblicato nel numero 
16 di “October”. Nel testo l’autore non si riferisce ai pittori italiani ma, dichiarando la fine 
della pittura, elabora una piattaforma che servirà ad altri critici per analizzare le tendenze 
pittoriche di cui Chia, Clemente e Cucchi sono protagonisti. Il saggio nasce come una critica 
alla mostra organizzata da Barbara Rose American Painting: The Eighties, nell’autunno 
del 1979 presso La Grey Gallery di New York59. E’ un articolo che si presenta come 
un vero attacco alla pretesa di sostenere una continuità del Modernismo, auspicata da 
Barbara Rose e al suo tentativo di reimpostare la pittura come un medium valido di ampio 
potenziale liberatorio ed espressivo. Crimp esamina il progressivo indebolimento della 
pittura moderna e giunge alla conclusione che essa ha perso totalmente rilevanza e che è 
possibile dichiararne la fine. Per l’autore la retorica che accompagna questa resurrezione 
della pittura è reazionaria60. A sostegno della sua tesi sceglie di analizzare il lavoro di 
Daniel Buren61 come esempio di quel concettualismo che, dieci anni prima, cercava di 
contestare il mito delle Belle Arti. Crimp constata che il lavoro di Buren corre il rischio di 
diventare invisibile perché essendo intenzionalmente senza significato in senso formale, 
potrebbe non riuscire ad operare ad un livello critico. Per Crimp dunque, al di là della 
scelta fra astrazione e figurazione, la fine del “medium” pittorico è evidente.

Benjamin H.D Buchloh, invece, nel suo saggio Figures of Authority Ciphers of 
Regression, Notes on the Return of the Representation in European Painting, pubblicato 
sullo stesso numero di “October”, nella primavera del 198162, parla degli artisti italiani e 
del loro principale sostenitore, cioè di Achille Bonito Oliva. Non li nomina direttamente 
ma il lettore può riconoscerli, perché descrive le loro “caratteristiche”. Nel saggio Buchloh 
ricorda che l’arte è stato un’arma ideologica per lottare contro la borghesia dominante. 
La sua funzione primaria è stata quella si trasgredire il gusto borghese, orientato verso 

59	 La mostra viene accompagnata da un catalogo scritto da Barbara Rose dallo stesso 
nome: American Painting: the Eighties, edito da Thorney–Sideney Press, New York 1979

60	 D. Crimp, The End of Painting, “October”, Vol.16, Art World Follies, 1981, MIT Press, 
pp.69-86

61	 Daniel Buren (1938) è un artista francese, che aveva raggiunto una forte notorietà in 
quegli anni in ambito americano. 

62	 B. Buchloh, Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of 
Representation in European Painting, “October”, Vol. 16, Art World Follies, Primavera 1981, 
pp. 39-68 
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la pittura. Questo gusto borghese può essere superato utilizzando mezzi meccanici 
quali, la fotografia, il cinema ed il testo scritto. Egli condanna le tendenze pittoriche 
contemporanee e le considera regressive: sono linguaggi superati, dice, sin dai tempi dei 
radicali sviluppi estetici dalla prima decade del XX secolo. Si chiede poi, se questi modi 
di rappresentazione figurativa sono frutto di un rinnovato conservatorismo e autoritarismo 
politico in atto63 o se, come in passato, sono essi colpevoli di generare un clima culturale 
retrogrado e reazionario. 

Si chiede ancora, se queste catene di fenomeni restauratori dei modi tradizionali 
della rappresentazione avvengano come una casualità, una sorta di reazione meccanica al 
minimalismo e concettualismo precedenti, oppure se anticipino momenti di oppressione 
politica. Paradossalmente, dice Buchloh, il ritorno delle modalità di rappresentazione 
tradizionali si sviluppa sia a partire dal marxismo sia dal liberalismo classico: in entrambi 
i casi finiscono per liberare l’artista di ogni responsabilità come individuo sociopolitico. 
In Repression and Representation, (Repressione e Rappresentazione) uno dei capitoli del 
testo, l’autore fa esempi tratti dai tempi del ritorno all’ordine degli anni ‘20 e ‘30, in cui, 
dopo i primi anni del secolo, un periodo ricco di sperimentazioni, gli artisti ritornano alla 
figurazione, come ad esempio Picasso e Malevic, oppure i futuristi come Carrà e Gino 
Severini. Sono momenti in cui il mestiere pittorico, dice il critico, è idealizzato, rivalutato 
e presentato come radicale e nuovo. E’ ciò che avviene con la pittura della fine degli anni 
settanta e inizi degli anni ottanta. In The Return of the New (Il ritorno del nuovo), un 
altro dei capitoli del testo, fondamentale per comprendere ciò che un settore importante 
della critica americana penserà dei pittori italiani qui in discussione, Buchloh sostiene che 
modelli percettivi e cognitivi e i loro modi di produzione artistica funzionano in un modo 
simile all’ “apparato libidico” che li genera, usa e riceve. Storicamente, conducono una 
vita indipendente dai loro contesti originali e sviluppano dinamiche specifiche: possono 
essere facilmente riutilizzati con significati diversi e adattati a fini ideologici. Una volta 
esauriti e resi obsoleti dai modelli successivi, questi modi di produzione possono generare 
la stessa nostalgia per un codice obsoleto, quale quello che produce la rappresentazione 
iconica. Svuotati dalle loro funzioni e dai loro significati storici, non spariscono, ma 
piuttosto vanno alla deriva come navi vuote che aspettano di essere riempite da interessi 
reazionari che hanno bisogno di legittimazione culturale. Come per altri temi della storia 

63	 Le elezioni presidenziali statunitensi del 1980 si svolsero il 4 Novembre . La sfida 
oppose il governatore repubblicano della California Ronald Wilson Reagan e il presidente 
democratico uscente James Earl (Jimmy) Carter Jr. La vittoria di Reagan determinò uno dei 
rarissimi casi in cui il presidente uscente non ottenne la riconferma. Reagan si insediò alla Casa 
Bianca il 20 Gennaio 1981 e ciò significò per molti Statunitensi un ritorno al conservatorismo 
in tutti gli ambiti della vita politica e sociale.
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culturale, i modi di produzione estetica possono essere distaccati dai loro contesti e 
funzioni, per essere usati per esibire la ricchezza e il potere del gruppo sociale che li ha 
acquisiti.

Tuttavia, per investire questi modi obsoleti di un significato e di un impatto 
storico, prosegue Buchloh, è necessario che siano presentati come nuovi e radicali. 
La consapevolezza segreta del loro invecchiamento è contraddetta dall’ossessione con 
cui questi fenomeni regressivi sono annunciati come innovazione. “I nuovi spiriti della 
pittura”, “I nuovi Fauves”, “Naive Nouveau”, “ I Nuovi Nuovi”, “La New Wave italiana” 
sono alcune delle etichette applicate ad esposizioni recenti di arte contemporanea (come se 
il prefisso neo potesse nascondere la ristrutturazione di forme preesistenti). È significativo 
in questo ambito che i neoespressionisti tedeschi, che hanno ricevuto recentemente un 
ampio riconoscimento in Europa, abbiano lavorato ai margini del mondo dell’arte tedesca 
per quasi venti anni. La loro “innovazione” consiste precisamente nella loro utilizzabilità 
nelle circostanze storiche attuali, non in una reale innovazione della pratica artistica. 

La specificità storica dei codici iconografici è di solito più evidente di quella delle 
procedure di produzione e dei materiali. Era sembrato fino a poco tempo fa, per esempio, 
che la rappresentazione di santi e di pagliacci, oppure di nudi femminili e paesaggi, fosse 
totalmente rifiutata come espressione di un’autentica esperienza individuale o collettiva. 
Questa proscrizione, constata Buchloh, non è stata estesa, tuttavia, ad aspetti meno evidenti 
della produzione pittorica e scultorea. Pennellate appassionate e un’applicazione della 
pittura ad impasto spesso, colori ad alto contrasto e contorni scuri sono ancora percepiti 
come “pittorici” ed “espressivi” venti anni dopo che le opere di Stella, Ryman e Richter 
hanno dimostrato che il simbolo dipinto non è trasparente, ma è invece una struttura 
cifrata che non può essere un’espressione non mediata. Attraverso la sua ripetizione, la 
fisionomia di questo gesto pittorico, così “pieno di spontaneità”, diventa, in ogni caso, 
una meccanica vuota. C’è soltanto disperazione pura nella recentemente reiterata pretesa 
di “energia”, la quale rinnega un’inquietudine segreta della reificazione istantanea che 
attende quella nozione ingenua della possibilità liberatoria di pratiche estetiche apolitiche 
e non dialettiche. 

Ma le intenzioni di questi artisti e dei loro apologeti devono ancora essere capite: 
contrariamente alla loro pretesa di universalità psichica, essi “esprimono” infatti solo le 
necessità di un gruppo sociale molto limitato. Se “l’espressività” e “la sensualità” sono 
diventate di nuovo criteri di valutazione estetica, se noi siamo un’altra volta ancora messi 
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a confronto con rappresentazioni di ciò che è sublime e grottesco, intesi da Buchloh come 
“stati empirici complementari di prodotti di alta cultura del modernismo”, la nozione di 
sublimazione che definisce il lavoro di ogni individuo come determinato da isolamento, 
privazione, e perdita, è riaffermata. 

L’attitudine d’ impotenza individuale e disperazione è ribadita nella “rassegnazione 
implicita” di un ritorno agli strumenti tradizionali del mestiere della pittura e nella “cinica 
accettazione” delle sue limitazioni storiche e delle sue forme di significazione primitivista 
in un senso materiale, cognitivo e percettivo. 

Tali dipinti, sono vissuti, secondo l’autore, da un certo tipo di pubblico come 
sensuali, espressivi, ed energici. In realtà rappresentano e glorificano il rituale di 
eccitazione e la gratificazione istantanea che caratterizzano la modalità di esperire l’arte 
nel mondo borghese. Questo modello borghese di sublimazione, dice Buchloh, che è 
stato rifiutato da una tradizione avanguardista di negazione,64trova la sua manifestazione 
appropriata nella rivitalizzazione reiterata di pratiche pittoriche figurative obsolete ed 
espressive. 

Non è un caso, dice Buchloh, che nessuno dei neoespressionisti tedeschi oppure dei 
pittori dell’Arte Ciphra italiana sia di sesso femminile. In un periodo in cui la produzione 
culturale in ogni campo sta diventando sempre più consapevole dell’oppressione di 
tradizionali distinzioni di ruolo basate sulla accettazione di differenze di genere, l’arte 
contemporanea (o quantomeno quella parte che in quel momento stava ottenendo visibilità 
sul mercato e nei musei) torna ai concetti di organizzazione psicosessuale che risalgono alle 
origini della formazione del carattere borghese. Un concetto borghese di avanguardia e il 
dominio della sublimazione eroica maschile, funzionano come complemento ideologico 
e legittimazione culturale della repressione sociale. 

In quanto questo ruolo sessuale ed artistico è reificato, peinture, il modo feticizzato 
di produzione artistica, può esercitare la funzione di un suo equivalente estetico e produrre 
un’identificazione culturale corrispondente per lo spettatore. Non deve quindi sorprendere 
che sia i neoespressionisti tedeschi che i pittori dell’Arte Ciphra italiana attingano 
esageratamente agli stili pittorici, fauvismo, espressionismo e pittura metafisica che 
precedono Duchamp e il costruttivismo e all’ automatismo surrealista ed espressionismo 
astratto che precedono Rauschenberg e Manzoni, gli stili dunque che precedono le due 

64	 E dal rifiuto radicale da parte di molti artisti di quel modello, della divisione del lavoro 
stesso e della determinazione del comportamento a seconda del sesso delle persone.
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istanze essenziali nell’arte moderna quando il processo di produzione della pittura era 
radicalmente messo in dubbio per la sua pretesa di unità, aura e presenza organiche, 
sostituite da eterogeneità, procedure meccaniche, e serialità. 

Le regressioni contemporanee della pittura e dell’architettura “postmoderne” 
sono simili nel loro eclettismo iconico al neoclassicismo di Picasso, Carrà e altri. Una 
varietà di procedure di produzione e categorie estetiche, in aggiunta alle convenzioni 
percettive che le generano, adesso sono distaccate dai loro contesti storici originali e 
riordinate in una spettacolare disponibilità. Esse postulano un’esperienza di storia come 
proprietà privata. la loro funzione è quella del decoro. La frivolezza, insiste Buchloh, 
con cui queste opere evidenziano la loro consapevolezza della funzione effimera che 
svolgono, non può nascondere gli interessi materiali e ideologici a cui servono; neanche 
le loro aggressività e spavalderia possono celare l’esaurimento delle pratiche culturali che 
cercano di elaborare. 

Per Buchloh il lavoro degli italiani contemporanei rimette in uso esplicitamente 
processi di produzione, riferimenti iconografici, e categorie estetiche classiche. Le loro 
tecniche vanno dall’affresco (Clemente) alle sculture in bronzo (Chia), dal disegno 
primitivista stilizzato all’astrazione gestuale. I riferimenti iconografici vanno dalle 
rappresentazioni di santi (Salvo) fino a citazioni alla moda dal costruttivismo russo 
(Chia). Con la stessa versatilità essi orchestrano un programma di categorie plastiche 
disfunzionali, di solito inserite in uno scenario di surplus estetico: scultura figurativa a sé 
stante combinata con un’installazione di incisioni all’acquatinta, murales architettonici 
con pitture da cavalletto a piccola scala, costruzioni in rilievo con oggetti iconici. 

In concomitanza con la feticizzazione della pittura nel culto della peinture, si produce 
una feticizzazione dell’esperienza percettiva delle opere di tipo auratico. L’artificio 
dell’aura è cruciale per queste opere in modo che svolgano la loro funzione come beni di 
lusso di una fittizia cultura elevata. Nella tangibilità di ciò che si intende come auratico, 
raffigurato mediante superfici fatte a mano, l’aura e le materie prime si uniscono. Soltanto 
tale unicità sintetica riesce a soddisfare il disprezzo che il carattere borghese prova per le 
“volgarità” dell’esistenza sociale; e soltanto questa “aura” riesce a generare un “piacere 
estetico” nel disturbo narcisistico di personalità che risulta da questo disprezzo. 

Il magnetismo estetico di queste eclettiche pratiche pittoriche nasce dalla nostalgia 
per quel momento del passato nel quale i modi di dipingere a cui si riferivano avevano 
una certa autenticità. Ma lo spettro di ciò che non è originale sta addosso a tutti i tentativi 
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contemporanei di far rivivere la raffigurazione, la rappresentazione e i tradizionali modi 
di produzione. Ciò non tanto per il fatto che effettivamente provengano da precedenti 
specifici, ma perché il loro tentativo di ristabilire posizioni estetiche abbandonate li situa 
immediatamente in una posizione storica secondaria. Questo è il prezzo da pagare per 
un plauso immediato raggiunto grazie all’affermazione dello status quo sotto la forma di 
innovazione. La funzione più importante di tali rappresentazioni è la conferma degli stili 
tradizionali del dominio ideologico. 

Se la nascosta ragione d’essere di questa attività estetica è il regime della proprietà 
privata ed essa crea lo sfondo in cui si manifesta e si mantiene, allora è naturale che il 
lavoro stesso abbia le caratteristiche del cliché: gesti compulsivamente ripetuti, svuotati 
di significato e condensati nel grottesco. Al di là della concezione obsoleta e stereotipata 
del ruolo dell’artista, al di là delle convenzioni, procedure, e materiali feticizzati che 
abbiamo analizzato, questi cliché sono facilmente riconoscibili nella pretesa dell’artista 
di farsi interprete di una cultura nazionale con le sue “radici e leggi.” 

La richiesta di italianità, nota Buchloh, che Carrà ha reclamato nel secondo 
decennio del ventesimo secolo, adesso ritorna nella pittura italiana e tedesca come pretesa 
di identità culturale nazionale. Ma tale pretesa non può nascondere la sua funzione 
economica come protezione del prodotto nazionale nel sempre più competitivo mercato 
artistico internazionale.

Così come la storia è stata riscoperta come fonte inesauribile per finzioni di 
identità e soggettività nella cultura commerciale, nella moda e nella pubblicità, così 
anche le pratiche regressive di produzione culturale “elevata” creano beni di lusso rivolti 
a costituire l’ identità e la soggettività della classe dirigente. 

Quella stessa pretesa per un ritorno alle finzioni di identità naturale e culturale, che 
abbiamo osservato nell’arte regressiva degli anni venti, adesso sta avendo luogo nell’Arte 
Ciphra e nel neoespressionismo. Riferimenti frequenti a de Chirico e allo stile pittorico 
del lavoro di Sironi negli anni venti, sono presenti nella pittura italiana contemporanea, 
mentre i pittori tedeschi attuali si riferiscono alle caratteristiche pittoriche e alle tecniche 
di produzione dell’espressionismo tedesco. 

Tuttavia i neoespressionisti e i loro apologeti rifiutano un allineamento esclusivo 
con il patrimonio espressionista tedesco, visto che la loro erudizione pittorica e la loro 
ambizione si estendono a un’assimilazione degli standard pittorici della scuola di New York 
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e al valore economico fissato da essa. Qualsiasi arte che intenda rimuovere la prevalenza 
dell’arte americana attraverso il ritorno programmatico ad uno stile nazionale può avere 
successo nel mercato solo se riconosce lo stile “straniero” dominante. Il problema più 
importante della pittura europea del dopoguerra è che non ha mai raggiunto il livello 
qualitativo della scuola newyorchese (così come, secondo Greenberg, il problema più 
importante che ha affrontato la pittura americana prima della guerra è stato il livello di 
qualità della scuola di Parigi). Questo, prosegue Buchloh, è particolarmente evidente nelle 
opere del neoespressionista Georg Baselitz: in lui la dimensione delle opere, il disegno 
e il gesto pittorico devono molto sia all’espressionismo astratto che all’espressionismo 
tedesco. 

L’istituzionalizzazione del neoespressionismo, dunque, ha richiesto un complesso 
e sottile insieme di strategie dal mercato e dai musei. Ad esempio, si è dovuto stabilire una 
continuità storica per legittimare i neoespressionisti come eredi del patrimonio culturale 
tedesco. 

Come già avvenuto nel richiamo all’ordine degli artisti regressivi degli anni venti, 
un’aggressività crescente adesso sta diventando evidente nel modo in cui questi cliché di 
visione e di linguaggio sono propagati. Con la crisi del liberalismo, incalza Buchloh, il suo 
lato nascosto (l’autoritarismo) non si sente più inibito. E quindi esce allo scoperto sotto la 
forma di irrazionalità e ideologia dell’ espressione individuale. In reazione alla coscienza 
politica e sociale, il libertarismo protofascista prepara la strada alla conquista del potere 
dello stato. Senza mettere in discussione i motivi del fallimento dell’illuminismo, la fine 
del modernismo e il silenzio imposto al suo potenziale critico sono presi come scuse per 
giustificare “la sconfitta”. E evidente in queste conclusioni come Buchloh muova dalle 
tesi della scuola di Francoforte, dal pensiero di Horkheimer e Adorno fortemente critico 
della società borghese avanzata e del suo tradire il fondamento delle sue stesse origini, 
l’illuminismo francese. 

I postulati teorici che accompagnano l’opera degli artisti italiani (così come 
emergono dalla mostra curata da Wolfang Max Faust alla galleria Paul Maenz a Colonia 
nell’estate del 1979) sono per Buchloh affidati al linguaggio “protofascista”65 del critico 
italiano Achille Bonito Oliva di cui si cita l’articolo The bewildered Image66 uscito su 
“Flash Art” nell’Aprile del 1980. Un paragrafo del testo di Bonito Oliva, tratto da pagina 
35 serve a Buchloh per affermare le sue idee sul critico e sulla tendenza in questo caso 
italiana. Bonito Oliva afferma che l’arte del periodo di cui si parla, nasce da un bisogno di 

65	 B. Buchloh, Figures of Authority, Op.cit., p.66
66	 A. Bonito Oliva,The Bewildered Image, “Flash Art”,n° 96-97, Aprile,1980
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tornare alla centralità dell’individuo, di creare immagini di scostarsi dalla fredda creazione 
anonima. Per Buchloh queste posizioni traggono beneficio dall’ignoranza e dall’arroganza 
di un racket di “parvenu”67 che intendono riaffermare, attraverso la legittimazione culturale 
di queste tendenze pittoriche una politica di rigido conservatorismo.

Buchloh, tedesco di nascita, a mio avviso, forse paga il suo tributo per essere 
accettato nel mondo anglosassone e facendo pesare il passato fascista e nazista di 
Germania e Italia condanna con durezza i cosiddetti neoespressionisti e i Nuovi selvaggi 
tedeschi. Tuttavia, al di là della particolare situazione personale del critico, mi è sembrato 
che l’intervento di Buchloh meritasse questa ampia sintesi come eloquente documento 
dei molteplici piani su cui avveniva il dibattito. La contrapposizione non era limitata 
allo specifico campo estetico ma chiamava in causa più vaste dinamiche politico-
ideologiche. E’ un atteggiamento quello di Buchloh che ritroveremo in altri teorici della 
sinistra culturale americana che propendono per l’utilizzo di nuove tecniche espressive. 
Un anno dopo, Buchloh scrive l’articolo Allegorical Procedures, Appropiation and 
Montage in Contemporary Arts sulla rivista “Artforum”.68 L’autore inizia il discorso 
ricordando l’invenzione del fotomontaggio. Questa tecnica fa parte dell’esperienza della 
avanguardie storiche, è stata sviluppata ad esempio dagli artisti Dada e dal Surrealismo. Il 
problema riguarda il modo in cui l’artista seleziona il materiale del suo fotomontaggio o 
del suo collage, ossia il meccanismo mentale che sta alla base; e Buchloh lo identifica nel 
procedimento allegorico, citando le considerazioni di Benjamin su Baudelaire: “La mente 
allegorica seleziona a proprio arbitrio dal vasto e caotico materiale che esso offre alla sua 
conoscenza”69. La ripetizione di una immagine o di un atto comporta un cambiamento di 
significato di esso, e in ciò trova la sua giustificazione artistica. Nel riprendere oggetti già 
esistiti, l’artista non genera cloni che hanno tutti lo stesso significato, ma questi oggetti pur 
restando gli stessi, assumono significati nuovi. L’allegoria è infatti un nuovo e ulteriore 
livello di significato; che si unisce al significato originale.

L’osservazione, secondo Buchloh, può essere estesa tutte le forme di arte che 
elaborano elementi già esistenti, dal fotomontaggio Dada alla Pop Art, alle opere degli 
artisti più recenti. L’oggetto utilizzato dall’artista assume temporaneamente il valore di 
oggetto d’arte proprio perché è stato scelto dall´artista e nel contesto della sua opera. 
L’oggetto pur rimanendo lo stesso, muta momentaneamente il suo status, e assume un 

67	 B. Buchloh, Figures of Authority, Op. cit., p.68
68	 B.Buchloh, Allegorical procedures, Appropiation and Montage in Contemporary Arts, 

“Art forum” XXI, 1, 1982, pp. 46 - 52
69	 Ivi, p.46
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diverso significato. Questa considerazione di Buchloh a proposito delle opere di Asher70 
è utile anche per capire l’operare di Sherrie Levine, che prosegue sulle posizioni indicate 
da Duchamp e Warhol: anche Levine s’impossessa d’immagini altrui, con una serie di 
appropriazione allegoriche (allegorical appropiations)71. Ed è simile al caso di Dara 
Birnbaum, che cattura con una telecamera immagini trasmesse da altri media, come la 
televisione, realizzando videotape e sequenze di fotogrammi. La sua posizione teorica 
ci fa inferire che in effetti queste appropriazioni allergoriche però avvengono nei media 
che comunque utilizzano procedimenti meccanici dalla serigrafia alla fotografia e al 
video, per ciò la pittura qui non menzionata non entra in questa prattica che è per lui 
possibile e appunto da considerare valida per i tempi in cui scrive l’articolo.

Il concetto di allegoria era già stata analizzata criticamente da Craig Owens 
nella primavera-estate del 1980. Nel testo The allegorical Impulse: Towards a Theory 
of Postmodernism72 l’autore afferma che il concetto di allegoria è stato condannato per 
quasi due secoli come un’ aberrazione estetica. Nell’ultimo tempo un nuovo impulso 
allegorico si è fatto presente in vari aspetti della cultura contemporanea, come per esempio 
il “revival” che caratterizza la pratica architettonica odierna. Owens imposta la questione 
sulla riapparizione dell’allegoria e l’impatto che essa ha, sia nella pratica artistica sia 
nella critica delle arti visive. Partendo da una definizione del termine e di quello che 
rappresenta, come attitudine, tecnica, percezione e procedimento, Owens stabilisce dei 
punti di contatto tra l’allegoria e l’arte contemporanea. Se l’allegoria avviene quando un 
testo è doppiato da un altro, chi usa l’allegoria non inventa immagini ma se ne appropria, 
ed è questo il primo vincolo tra allegoria e arte contemporanea. Richard Longo, Sherry 
Levine e altri artisti contemporanei, generano immagini tramite la riproduzione di 
altre che possono venire da un film, un video o addirittura da riproduzioni. Queste 
manipolazioni dell’immagine portano a una perdita o svuotamento di significato e alla 
frammentazione. L’affinità dell’allegoria con il frammento, l’incompleto e l’imperfetto 
trova l’espressione più comprensibile nella rovina. Il secondo legame tra allegoria e arte 
contemporanea è messo poi sul tappeto: la strategia del lavoro “Site-specific”, che aspira 
spesso alla monumentalità di Nazca o Stonehenge. Opere come Spiral Jetty di Smithson, 
evocano contenuti mitici, e leggono il terreno non solo dal punto di vista topografico 
ma anche dal punto di vista psicologico. Sono opere istallate per un determinato periodo 

70	 Ivi, pp. 51-52
71	 Ivi, p. 52
72	 C.Owens, The Allegorical Impulse: Towards a Theory of Posmodernism, in Ch. 

Harrison, Ch. Wood (a cura di), Art in Theory 1900-1990, Oxford, Blackwell, 1992. L’articolo 
originale compare sulle pagine della rivista “October” nel 1980 in due parti. La prima nel N°12 
pp. 67-86 e la seconda nel N° 13 pp. 58-80.
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di tempo o abbandonate, questa loro caratteristica di transitorietà rende necessaria la 
documentazione fotografica. 

Nella pratica del fotomontaggio troviamo il terzo vincolo, la strategia 
dell’accumulazione, dell’allegoria come struttura sequenziale che induce alla lettura 
verticale di una serie di corrispondenze sopra una catena orizzontale di eventi. 

Secondo Owens identificare le strategie artistiche di “appropiation, site-
specificity, impermanence, accumulation, discursivity, hybridation” significa credere che 
l’arte postmoderna sia tutta interpretabile alla luce di un unico e coerente impulso, “The 
allegorical impulse”. L’incapacità della critica di accorgersi di questo impulso risale alla 
considerazione dell’allegoria come un errore estetico. La proscrizione dell’allegoria è un 
eredità dalla teoria dell’arte del Romanticismo, e fu a sua volta ereditata acriticamente 
dalla modernità.73 Ho deciso di aggiungere questi due saggi di Buchloh e Owens sulla 
allegoria e l’appropriazione in questo frangente, perché sono anche letture germinali 
di ciò che in futuro diventerà un approccio interpretativo diffuso anche nei confronti 
dell’opera pittorica dei nostri protagonisti. L’impulso allegorico è per questi teorici 
valido in quanto viene usato come appropriazione nell’ ambito dei diversi media in 
circolazione. 

	 Più sfumata, meno ideologica e più legata a motivazioni formali, è l’analisi 
prodotta dall’artista visivo Thomas Lawson in un articolo dal titolo Last Exit Painting 
pubblicato nell’Ottobre 1981 su “Artforum”. 

L’articolo parla della tendenza pittorica legata alle creazioni di giovani artisti sia 
europei che americani. Nel testo Lawson fa riferimento alle diverse tipologie di pittura 
presenti allora nel panorama artistico e le analizza. Mette poi a confronto i saggi comparsi 
nello stesso periodo e li critica.

 Da una parte c’è “Artforum”, con articoli come quelli scritti da Renè Ricard in 
cui la scrittura risulta frivola, ma, che, al di là dello stile, potrebbero essere considerati 
una seria apologia dei fautori del ritorno al medium pittorico.“Artforum”, in effetti era 
rimasto un baluardo del credo modernista di Greenberg e per questo la Krauss se ne era 
staccata. Il periodico “October” ha invece espresso commenti drastici, esaltando tutta 
l’arte prodotta dalla fine degli anni sessanta in poi, ovvero quell’arte che era prodotta 
dai pochi artisti concettuali e minimalisti mitizzati dai redattori della rivista come i veri 

73	 Ivi, p. 1056
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“protettori della fede”. Da una posizione di superiorità morale questi elitari di diverso 
genere, dice Lawson, condannano completamente la pratica dell’arte “incorretta”, come 
un’attività irrimediabilmente borghese che rimane fondamentalmente non degna di 
nota”74. In sostanza i due approcci per Lawson mostrano distinzioni poco chiare fra di 
loro e convergono in una medesima direzione: l’arte stessa è confinata in una posizione 
insignificante come pratica che serve soltanto a fissare la rappresentazione di sé o di una 
teoria. Da entrambi i lati riceviamo lo stesso messaggio senza speranza: non c’è motivo 
di continuare a fare arte potendo essa esistere soltanto isolata dal mondo reale o come 
orpello. Questa è soltanto una verità parziale, obietta Lawson, sarebbe più preciso, anche 
se più complicato, sostenere che mentre potrebbe non esserci motivo per continuare ad 
esercitare un certo tipo di arte, l’arte come dimensione culturale non è divenuta ancora 
completamente irrilevante.

Con molta chiarezza Lawson sostiene che seguendo la linea della critica 
all’architettura, questi sintomi sono stati riconosciuti come “post-moderni”, termine che 
per lui rappresenta “il desiderio nostalgico” di recuperare un passato indefinito. Sulla 
base di questa idea, qualsiasi tipo di arte che si appropria degli stili dell’arte figurativa 
di altre epoche e altre culture, può essere considerata come “post-moderna”. Infatti, dice 
ironicamente Lawson, il gruppo che ha goduto del maggior successo è costituito da 
pseudo-espressionisti come Jonathan Borofsky, Luciano Castelli, Sandro Chia, 
Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Rainer Fetting, Salomé, e Julian Schnabel. 
Nonostante l’idea confusa di fondo, questi artisti hanno sicuramente qualche merito, 
e tuttavia il lavoro non può che essere considerato come parte di una “decadente 
fioritura”75 dello spirito modernista. D’altro canto i motivi di questo iniziale successo 
sono chiari: il lavoro di questi artisti, afferma l’autore, sembra molto diverso da quello 
severo e rispettabile della recente produzione moderna newyorkese anche se pieno di 
immagini e procedure che sono facilmente riconoscibili come parte dell’arte, o almeno 
della storia dell’arte. Oltretutto, questi artisti si mostrano autentici e personali in un 
periodo di apparente sintonia con l’ideale di libertà individuale, anche quando quella 
libertà è sistematicamente ristretta dalle limitazioni della legge e del commercio.

Lawson afferma che questi giovani pittori pretendono di conquistare il pubblico 
fingendo una presunta soggezione nei confronti della storia. La loro iniziativa è 
caratterizzata da un oMaggio al passato, e in particolare da una nostalgia per i primi 
passi del modernismo. Tuttavia, dice l’autore, quello che ci offrono “è la parodia di 

74	 T. Lawson, Last Exit Painting, “Art Forum”, Ottobre 1981, pp. 40 - 47
75	 Ivi, p.44
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una coscienza storica, un esercizio in mala fede”.76 Decontestualizzando le loro fonti 
e rifiutandosi di fornire un adeguato approccio critico nuovo per esse, non prendono in 
considerazione le particolarità “della storia in favore di una mitologia generica, e dunque 
soccombono al sentimentalismo.”

Chia e Cucchi bramano l’energia primigenia del neo-primitivismo, soprattutto 
come lo concepivano Marc e Chagall, altri si rivolgono invece alle audacie di stile e 
contenuto dell’espressionismo tedesco. Ma a qualsiasi fonte si rivolgano, questi artisti 
vogliono realizzare dipinti che abbiano un aspetto fresco e non troppo alienante; così 
facendo assumono stili riconoscibili e li ristrutturano con colori più intensi e luminosi 
e con più brio. Il loro lavoro può sembrare aggressivo e semplice, ma risulta troppo 
calcolato per essere così anarchico come loro pretendono di far credere. 

Per Lawson, Clemente e Schnabel sono ambiziosi, cercano di includere una 
gamma più ampia di riferimenti nei loro lavori. Entrambi si riallacciano agli aspetti 
neoromantici e pseudo-surreali della popolare arte francese e italiana degli anni 30’ e 
40’, e costruiscono secondo il loro stravagante gusto delle nuove storie. Ma questo è 
soltanto il punto di partenza e con l’enfasi sul collage additivo, sanziona un’annessione 
incontrollata dei materiali. La pittura barocca e quella rinascimentale, miniature indiane, 
oggetti religiosi a buon mercato, qualsiasi tipo di cosa è accettata. Tutte le distinzioni 
sono fuse come stili, immagini, metodi e materiali che proliferano in un torrente di cose 
che sono presumibilmente poetiche, e dunque rimosse dal criticismo puro. 

Questo “cannibalismo culturale”77 è l’argomento che Lawson preferisce non 
analizzare in profondità perché estremamente complesso. Questo atteggiamento artistico 
evidenzia uno storicismo vacuo, è una posizione superficiale che denota l’ accento portato 
sulla propria dissacrazione del passato remoto e del XX secolo, nel tentativo di essere 
identificati come antimoderni. E’ chiaro che per Lawson dietro questa posizione c’è un 
programmato interesse a rendere valide queste manifestazioni anche a livello intellettuale 
ed estetico in modo da offrire loro uno spazio consolidato non solo nel mercato.

Egli afferma che i recenti lavori che si appropriano di questa linea di ricerca 
possono avere un’importanza critica. Tuttavia il lavoro degli pseudo-espressionisti 
sfrutta caparbiamente un’idea, abbinando coerentemente elementi e atteggiamenti che 

76	 Ivi, p.45
77	 Ivi, p.42



50

non si possono abbinare, ma non si spinge oltre. “Un mimetismo ritardatario è presentato 
con un’immediatezza espressionista”. Il lavoro pretende di essere autentico, ma prende 
e utilizza tecniche e immagini altrui. Si riconosce che quella che una volta è stata 
considerata cattiva arte adesso può essere divertente: tuttavia, quel riconoscimento è 
espresso in un modo talmente arrogante che per la Maggioranza è ben lungi dall’essere 
ironico. L’appropriazione diventa cerimoniale, dice l’autore, una conciliazione in cui il 
collage è concepito non come un agente perturbatore o come una strategia per sfidare la 
percezione, ma come una macchina per promuovere una crescita illimitata di opere come 
oggetti d’arte.

Questa unione, prosegue Lawson, tra il primo modernismo e un antimodernismo 
alla moda può essere caratterizzata come “eccessiva”, e ci sono certamente elementi di 
warholismo al lavoro . È una operazione scettica, con una strategia di mercato, e quindi 
estremamente attenta alla moda. È un lavoro che si fonda su insinuazioni “furbesche e 
una personalizzata lista di invitati”. Un esempio perfetto è fornito dalla serie di ritratti 
affrescati di un “demi-monde” chic di Clemente, ma anche la concentrazione sulla 
tematica gay dei tedeschi funziona in un modo equivalente. 

Per l’autore l’unificazione forzata di opposti è una strategia retorica consolidata 
per rendere il discorso immune da possibili critiche. La capacità di incorporare qualsiasi 
cosa offre la prospettiva di combinare la maggior tolleranza possibile con la maggior 
unità possibile, creando un’unità repressiva. Con quest’arte questi artisti ci presentano 
quello che corrisponde a una caricatura della dialettica, nella quale la compressione degli 
elementi impedisce lo sviluppo di significato, creando invece immagini fisse – cliché 
– che dobbiamo associare ad atteggiamenti e istituzioni idonei (l’arte di alto livello è 
idonea per i musei. “Con grande scetticismo questo lavoro cerca di sospendere l’impresa 
modernista, eliminando la ansiosa percezione del nulla che la caratterizzava, sostituendola 
con il riconoscimento inorgoglito che se l’arte non significa niente sarà a maggior 
ragione accettabile per coloro che cercano soltanto entertainment.”78.

Per Lawson tale versione svilita della pratica modernista, è fortemente in 
opposizione all’idea di analisi critica, essendo semplicemente una dichiarazione di 
presenza che indica soltanto l’ambizione dell’artista di essere notato.

David Salle occupa una posizione centrale in questa controversia, visto che 

78	 Ibidem
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l’artista sembra essere a metà tra un formalismo vuoto del tipo praticato da Clemente e 
Schnabel, e una sovversione critica dello stesso formalismo. Il suo lavoro ha condiviso 
per molto tempo alcune caratteristiche del lavoro di questi artisti, particolarmente nella 
giustapposizione deliberatamente problematica di stili e immagini eterogenee. Ma mentre 
l’intento di Clemente e Schnabel rimane fin dal principio narcisista, quello di Salle è 
sempre sembrato più distaccato, un’”infiltrazione” calcolata che intende analizzare 
punto per punto i miti estetici prevalenti. Solo adesso sembra esistere il pericolo che 
l’infiltrazione sia diventata troppo invasiva: “il seduttore si ritrova innamorato della sua 
vittima designata”. 

Lawson pensa che la maggior parte dei critici seri che SI sono finora interessati 
alla definizione del goffo termine “post-modernismo” sarebbero d’accordo con l’idea 
centrale della sua argomentazione, sarebbero d’accordo cioè con il fatto che, nella 
situazione che descrive, non è dubbia solo la praticabilità di qualsiasi mezzo, ma 
soprattutto la realizzazione dell’esperienza estetica stessa. “Ma è precisamente qui che 
cominciamo ad approssimarci alla definizione di un differenza inconciliabile. 
Fondamentalmente, è un conflitto tra una certa purezza logica, anche dottrinaria, e 
l’impurità della vita reale; una discrepanza su cosa fare per quanto riguarda la 
divergenza tra quello che dovrebbe essere e quello che è.” 

Stiamo vivendo, argomenta Lawson, in un’era di scetticismo e come risultato 
la pratica dell’arte è inevitabilmente bloccata dall’incertezza della realtà. L’artista può 
continuare come se questo non fosse vero, con l’ingenua speranza che tutto alla fine si 
risolverà. Ma data la situazione, una posizione più ragionata implica l’adozione di un 
tono ironico. Tuttavia, uno dei risultati più preoccupanti dell’adozione del modernismo 
da parte della cultura borghese tradizionale è che fino ad un certo grado l’ironia è anche 
stata integrata. Una risposta vagamente ironica al mondo e leggermente sarcastica è 
adesso diventata una risposta banale, scontata, ovvia e sbadata”79. “Dall’essere un metodo 
che potrebbe frantumare idee convenzionali, è diventata una convenzione per creare 
complicità. Dall’essere un modo di confrontarsi con la mancanza di fede, è diventata 
uno schermo per la mala fede. In questo senso, i film popolari e i programmi televisivi 
sono ironici, i conduttori sono ironici, Julian Schnabel è ironico. Vale a dire che l’ironia 
non è più facilmente concepita come una pratica liberatoria, ma (al contrario capita 
che sia percepita come repressiva. La complessità di questa situazione esige una riposta 
più complessa. Siamo bombardati da informazioni, fino al punto in cui esse diventano 
insignificanti per noi. Possiamo ignorare questa situazione, possiamo scherzare, confessare 

79	 Ivi, p. 45 
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confusione e perplessità. Ma la nostra libertà è in gioco, e l’inganno è il castigo per la 
nostra mancanza di attenzione. 

Il lavoro contemporaneo più impegnato che usa la fotografia e l’arte figurativa 
fotografica rimane illustrativo. C’è un’indicazione di quello che potrebbe essere preso 
in considerazione ma non di più; la nostra conoscenza delle ripercussioni di quello che 
fa la macchina fotografica non è avanzata in un modo coerente e composto. Questioni 
importanti sono individuate, ma rimangono isolate, stranamente sconnesse”. 

Artisti “radicali” conclude Lawson devono affrontare una scelta: o vivere nell’ 
afflizione, oppure tentare “l’ultima strada: la pittura”. La natura digressiva della pittura è 
per l’autore utile a persuadere l’osservatore e ciò è dovuto alla sua caratteristica di essere 
un’incessante rete di rappresentazioni. Essa condivide l’ironia implicita in qualsiasi 
consapevole sforzo in questi tempi, ma può oltrepassarla per rappresentarla. Molti artisti 
hanno deciso di presentare un lavoro che può essere classificato come pittura, o almeno 
come collegato a questa. A Lawson ciò appare come un gesto disperato ma necessario: 
“un tentativo per affrontare tutte le contraddizioni della produzione artistica attuale 
concentrandosi sul centro del problema, quel continuo dibattito tra i “moderni” e i “post-
moderni” che è spesso espresso in termini della vita o della morte della pittura”.

	 Per Lawson dunque, per cercare di sintetizzare la sua complessa argomentazione, 
condannare l’operazione condotta da pittori come Clemente e Chia o dai neoespressionisti 
tedeschi non significa escludere totalmente l’uso del medium pittorico. Quello che fa la 
differenza è la consapevolezza nell’artista del carattere “disperato” e “paradossale” di 
questo gesto estetico. Ed è proprio questa consapevolezza che manca ai neofigurativi 
italiani e tedeschi e che li condanna a una sterilità ripetitiva. 

Altri critici, giornalisti, letterati, poeti e artisti invece sostengono queste nuove 
correnti pittoriche e quindi l’opera dei cosiddetti “tre C’s” Chia, Clemente, Cucchi, 
che per inciso sono i primi tre italiani della Transavanguardia a ricevere l’attenzione 
del circuito delle mostre, del pubblico, del mercato e della critica. Chi sostiene questa 
corrente spiega, analizza e difende la ripresa pittorica come nata dal bisogno da parte 
dei giovani creatori di riconnettersi con lo slancio creativo riappropriandosi dei mezzi 
tradizionali, in particolare dei pennelli e del colore, in un atteggiamento vitale con risvolti 
emotivi talvolta violenti che si distacca volutamente da condizionamenti ideologici e da 
elucubrazioni teoriche e critiche.



53

Edit De Ak80, ad esempio, celebra nel suo primo importante saggio scritto 
su “Artforum” nel Febbraio del 1981, la pittura di Francesco Clemente e dei suoi 
compatrioti come una sorta di seducente “onanismo” artistico. Chameleon in State of 
Grace81 (questo è il titolo del saggio in italiano sarebbe Camaleonte in Stato di Grazia) 
è un’analisi dell’opera di Francesco Clemente che ha avuto grandissimo successo nella 
lettura dell’opera dell’artista per varie decadi a venire. Si tratta del primo saggio dedicato 
completamente al pittore italiano in una rivista di alto spicco come lo è “Artforum”. A 
tutt’oggi nelle monografie dedicate al pittore viene sempre citato ed è una delle prime e 
più note recensioni sull’opera di Francesco Clemente negli Stati Uniti. Il saggio porta una 
epigrafe tratta da un brano di Iggy Pop famoso cantante inglese legato al punk in quegli 
anni. E’ inoltre corredato in ogni pagina sui bordi di piccole scritte, segni e disegni fatti 
da Clemente. L’autrice avverte che le citazioni italianizzate e fra parentesi appartengono 
a Oscar Wilde e alla sua opera De Profundis che ritiene sia una “suprema” tipologia 
romantica del Cristo. A pagina 38 compaiono tre opere dell’artista: Sei buchi del corpo 
sono nove o dieci e due disegni senza nome sempre appartenenti alla serie Vetta, presentata 
nel 1979 da Emilio Mazzoli a Modena. A pagina 39 ci sono Autoritratto tra due sguardi 
(1979), Autoritratto con oro entrambi della serie Non Scopa. Inoltre Priapea (1980) e Chi 
non pinge figura se non può esser lei non la può porre (1980) . A pagina 40 compaiono 
le opere Two Painters e Gratis, entrambe eseguite nel 1980. Le ultime due opere che 
corredano l’articolo sono Three in one (1980) e Il primo autoritratto (1977). 

L’autrice inizia mettendo a confronto il lavoro dei pittori americani con quello 
degli italiani. Come già detto, De Ak dichiara che gli americani sono “Puritani alla 
base”82 . E qui si trova in flagrante consonanza con l’espressione usata da Achille Bonito 
Oliva nella sua presentazione scritta dell’Aperto ottanta quando sostiene che: “L’artista 
americano pur nell’allargamento della sua mentalità, conserva una caratteristica legata 
alla propria tradizione puritana che lo porta ad identificarsi con il suo spazio”83 . Per De 
Ak le immagini che nutrono gli artisti americani “provengono dai film noir, dalla TV e 
dai giornali.”. Essi hanno poca sensibilità nei confronti della materia pittorica. Invece i 
giovani italiani sono più “liberi di disegnare i loro sogni [..] le loro allegorie [..] la loro 
eredità “e in questo stato di grazia Clemente abbraccia la storia dell’arte inseguendo e 
rincorrendo la sua cultura visiva, la sua tradizione e può muoversi in qualsiasi direzione 
attraverso il tempo, la metafora e la propria libido.

80	 E. de Ak scrittrice, attrice e poetessa collaborava con “Artforum”.
81	 E. de Ak, A Chameleon in a State of Grace, “Artforum”, February 1981, pp. 36-41
82	 E. de Ak, A Chameleon in a State of Grace, “Artforum”, February 1981, p.36
83	 Bonito Oliva, Aperto Ottanta, in Gianfranco Dogliani; Teresa Ricasoli (a cura di), La 

Biennale di Venezia, Op. cit., p.46
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De Ak afferma che la scelta di attingere a più risorse visive rappresenta una 
scelta personale e consiglia di non equivocare le idee, l’imagism (immaginismo) come 
lei definisce l’arte di Clemente, Chia, Cucchi, e altri pittori affini è uno dei fattori che 
accomuna il lavoro di questi artisti. Come stile possiede una interessante qualità: è un 
ricco serbatoio di significati provenienti da una eredita culturale locale, che però non è 
utilizzata ingenuamente84 né regressivamente. L’eredita locale è impiegata per prendere 
le distanze da una cultura egemonica centrale. In effetti c’è il rischio di pensare che si 
tratti di un’arte provinciale, è invece una scelta dettata dall’ “euforia del particolare, del 
personale, del regionale”85 . Anche se esistono delle scelte nazionali e regionali, c’è un 
dialogo in potenza tra le tendenze che si espandono in questi primi anni ottanta. Le ragioni 
dell’immediata internazionalizzazione dei pittori italiani che trovano una confluenza con 
gli artisti americani va cercata nella scelta dell’immagine, che finalmente si ripresenta in 
un medium appropriato, anche se ci si trova davanti a una “torre di babele”. Generalmente, 
dice De Ak, l’immagine pittorica italiana che è comparsa a New York, nell’autunno del 
’80 è molto più intrigante, sensuale, sofisticata e colta rispetto alla pittura americana 
che utilizza l’immagine, tuttavia e proprio per queste caratteristiche è stata trascurata 
dalla critica. De Ak afferma che manca un’analisi che decifri e differenzi gli aspetti dell’ 
operare italiano. C’è una lacuna e una mancanza di empatia nella critica americana al 
momento di valutare l’arte straniera che in questo caso si presenta ricca di repertori. L’arte 
americana, dice De Ak, ripetendo concetti già espressi, “puritana alla base”,86 è fatta da un 
immaginario che attinge a fonti quali i giornali, la tv, il cinema, all’ immediatezza di ciò 
che gli artisti osservano intorno. Gli italiani invece attingono alle risorse visive e culturali 
proprie della loro storia, della loro regione. Sono liberi di disegnare i loro sogni, di vivere 
il mito dell’artigianato, di usare l’allegoria ed il potere della metafora. Possono adoperare 
stili storici solo come iconografia e hanno la libertà di essere “specifici” rispetto alla 
propria eredita artistica.

Essere italiani adesso, dice De Ak, a New York è una situazione straordinaria. 
Giovani pittori “balbettano” in “strait jackets”87 rivendicando tempo libero, occasioni 

84	 L’autrice ritiene che l’attingere a fonti del proprio background sia una scelta deliberata 
che diventa anche un atteggiamento sofisticato.

85	 Ivi p.36
86	 Questa opinione è consona, come abbiamo visto, a quella adoperata da A.B.O nel 

catalogo della mostra Aperto ’80 per la Biennale di Venezia. Per ciò ribadisco che De Ak anche 
senza farne menzione avrebbe potuto leggere il testo di Oliva adoperando la sua terminologia e 
forse e arrivando a conclusioni similari nell’analisi fatta dal critico italiano.

87	 Giacche strette.
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per il divertimento del fare arte. Dai tempi dell’empirismo l’arte è stata cosciente di 
essere “arte”. Da allora, difatti, gli artisti realizzarono dichiarazioni sul loro operare e 
si svilupparono regole sofisticate, esse diedero luogo ad un sistema dell’arte che emerse 
praticamente in maniera separata dall’artista stesso. Questo sistema diventò impervio e 
incapace di aprirsi al gesto, alla idiosincrasia e alla personalità artistica. E’ ciò che avviene 
soprattutto con l’arte degli anni sessanta, analitica di se stesso, quasi una deduzione 
generata come un esercizio scolastico dall’autonomia della tradizione visiva. 

	 La nuova coscienza immaginista degli artisti non fa conto, invece, della 
sistematizzazione della sfera dell’arte e delle tradizioni ad essa collegate. Questi 
artisti vivono al di fuori delle regole, abitano in uno spazio fatto d’immagini libere da 
condizionamenti e è qui che vive anche Francesco Clemente.

La storia come fonte, ripresa o ripetuta può sembrare noiosa ai critici d’arte 
che cercano il nuovo, allo stesso tempo il fatto di dipingere può sembrare obsoleto e 
sorpassato. Tutti sono artisti diceva Beuys, ma non tutti sono pittori dice De Ak. Gli artisti 
che fanno pittura dichiarano che esiste ancora il pedigree dell’artista.

Nella città eterna, dice l’autrice riferendosi a Roma, è meglio essere un camaleonte 
in stato di grazia, cioè un artista che può attingere o muoversi intorno a vari strati di 
immagini prese dalla storia che non necessariamente viene consumata o sussunta ma 
revitalizzata e assimilata. Si tratta di appropriarsi della storia cercando i propri ritmi 
e amplificandoli. Gli strati di tradizione sono storia tracciata presa e ripresa da secoli, 
ogni artista può servirsene. Gli imagisti italiani dei quali sentiamo parlare, dice l’autrice, 
ribadendo che a New York sono sempre più conosciuti, sono frequentemente inquadrati o 
collegati in un gruppo, ma in definitiva sono individui che appartengono a regioni diverse, 
che fanno lavori diversi e hanno tradizioni diverse. Francesco Clemente nota De Ak, 
nato nella ricca e religiosa città di Napoli, vive a Roma e attinge all’atmosfera metafisica 
della città, alla storia, al clima bohemien, e alla forte presenza di artisti concettuali come 
De Dominicis, Pisani, Prini. Parallelamente ci sono gli artisti dell’arte Povera e tra loro 
Alighiero Boetti al quale Clemente ha fatto da assistente. Tramite Boetti si è avvicinato 
al mondo e all’arte orientale. De Ak afferma che queste conoscenze certamente hanno 
influenzato il giovane artista napoletano ma egli ha voluto esprimere tutte le sue 
esperienze attraverso un medium diverso. Nonostante egli abbia lavorato con fotografia 
e istallazioni, la sua predilezione è per elementi pittorici quali i pastelli, gli acquarelli, 
l’olio, i mosaici, e da qui emerge un punto nodale del lavoro dell’artista, cioè il disegno. 
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Clemente disegna in diversi modi e stili, può disegnare con stile accademico o naïf. Il 
disegno naïf e quello che preferisce perché gli permette di esprimersi velocemente senza 
pulire, raffinare niente. 

La chiave per capire questo recente boom di immagini è appunto l’emergenza 
del disegno. Disegnare, dice De Ak, è il modo più semplice per stabilire un vocabolario 
personale. E’ un medium non alienato dall’esterno è quindi la più pura espressione 
dell’artista. Nello studio di Clemente, che De Ak visita a Roma, ci sono pile di disegni 
distesi su tutto il pavimento, attaccati ai muri ovunque ci si giri. I disegni sembrano essere 
stati messi li apposta per i visitatori, per farli entrare nel proprio mondo costituito da fogli e 
matite. Sembrano un grande repertorio di idee ma, soprattutto, di immagini fatte in diversi 
stili. “Nel corso del flusso perpetuo dell’attività disegnativa di Clemente, l‘immagine si 
filtra senza coscienza [..] le sue immagini sono come cartoline scritte e poi sparpagliate in 
giro, isolate”.88 Queste immagini però, dice De Ak, sono citazioni, frammenti, memento 
di un particolare ambiente. Numerosi sono gli interessi di Clemente, egli coglie immagini 
che trova anche per caso, un orologio, un emblema, un animale, tutto messo insieme 
“con nonchalance”. C’è un’immagine che richiama l’attenzione dell’autrice, si tratta di 
una scena in cui l’artista è visto nel suo studio con una prospettiva a volo di uccello, 
in piedi su fogli di disegno che si srotolano dal soffitto fino ad arrivare al pavimento. 
Se ne deduce che il lessico della nuova immagine è vasto quanto “sradicato”: gli artisti 
hanno “carta bianca” per scegliere immagini e disporle sulla tela a loro piacimento. 
La nuova immagine non ha un campo iconografico determinato come succedeva nel 
Rinascimento, prosegue l’autrice. Gli artisti come Chia e Clemente possono citare anche 
quel periodo ma senza la valenza interpretativa di una volta. L’immagine assume nuovi 
significati. In Francesco Clemente quest’immagine nasce dalla sfera emotiva e non 
dall’ambito semantico. Se la nozione d’identità può appartenere alla sfera iconologica 
come succede con Clemente, allora può anche avere una valenza semantica. La grande 
quantità di bandiere, emblemi, marchi, segni, slogans, che l’artista dipinge nelle sue opere 
possono interpretarsi come abbreviazioni dell’idea d’identità. Clemente si appropria 
dell’immagine di uno stemma, lo separa dal suo valore visivo acquisito e lo ricarica con 
un’insegna personale affidandogli un nuovo status artistico. In questi dipinti, Clemente 
interseca molteplici significati. Le sue opere esprimono dubbi, duplicità, incertezza in un 
campo pittorico seminato da indiscrezioni personali, riferimenti impropri. L’ambiguità 
dell’interpretazione è una caratteristica della “nuova” immagine visiva. Quindi perché non 
permettere che l’ambiguità partecipi al processo creativo sin dall’inizio, si chiede De Ak. 
L’immagine nell’opera di Clemente gioca a nascondino con il significato in una “foresta” 

88	 Ivi, p.37
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di codici in perenne metamorfosi, egli trasforma i contenuti e presenta concetti filosofici 
come se fossero rebus. L’artista si immischia nel problema che più ossessiona l’uomo 
contemporaneo: la sfida tra identità e immagine. Negli autoritratti, i gesti, il linguaggio del 
corpo e l’evidenza degli organi interni ci invitano a riflettere. Le raffigurazione del corpo 
e del suo funzionamento evidenziano fiumi di rifiuti. Secondo la sensibilità occidentale 
le secrezione del corpo sono “decadenti”, ma Clemente tramuta il corpo in un elemento 
mistico: gli orifizi servono a scaricare le secrezioni, ma sono anche ricettori grazie ai 
quali il mondo è collegato con l’esistenza. Sono un punto di alta tensione dove avviene 
l’interazione con il mondo. Le rappresentazioni degli orifizi, siano sessuali o escretori, 
compaiono ossessivamente nell’opera dell’artista. Un altro elemento molto presente è 
l’autoritratto che, per De Ak, non è solo la rappresentazione del volto di Clemente ma 
la fisionomia di una tipologia unica di un uomo, distinto dall potere di redimere: cioè 
l’artista. Cloni di Clemente popolano i suoi quadri, a volte accoppiati sembrano voler 
confermare la propria esistenza, “ sono gli scatti dei riflessi nello specchio”.89 I gesti di 
queste figure sono mimetici, non comunicano tra di loro, sembrano l’espressione di un 
dialogo con se stesso.

La “magia” di questi lavori, la particolare disposizione del corpo, la ricorrenza 
di figure maschili a volte in interazione violenta o sessuale, “hanno un allure di tabù”. 
E’ un iconografia che può essere interpretata come omoerotica, dice De Ak, ma in realtà 
si tratta di autoerotismo. La lascivia dell’eruzione erotica in composizioni naïve, fa si 
che Clemente sia un maestro nell’atto di sottintendere, piuttosto che nell’ affermare, un 
determinato contenuto. La sua arte è “inafferrabile”, egli ci invita a cercare di cogliere un 
significato, ma esso ci sfugge. 

In consonanza con Bonito Oliva, Edith De Ak sottolinea che Clemente è al di fuori 
della logica della avanguardia, e degli elementi che la caratterizzano come l’originalità 
e la novità. Clemente si pone di fronte a queste caratteristiche in una posizione ironica, 
destruttura i cardini dell’avanguardia e riscopre l’aura come campo magnetico. Per 
l’autrice la personalità dell’artista è anche da sottolineare e afferma come egli “ abbia un 
incanto speciale capace di portare pace alle anime angosciate”.90 

L’“ipocondria” dell’arte contemporanea, che è sempre alla ricerca di problematiche, 
viene risolta da Clemente in un romance, egli “ama l’arte”, “ la adora”, e “ la cura con 

89	 Ivi, p. 39
90	 Ivi, p.40
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affetto come facevano i vecchi maestri pittori”.91 Clemente, per Edith De Ak, è un artista 
per vocazione, egli riprende dalla tradizione e si muove in ogni direzione a “ piede libero 
nel tempo” . 

Possiamo concludere questo intervento con alcune riflessioni. Le idee di Bonito 
Oliva, sul muoversi liberamente in ogni direzione, vengono riprese dall’autrice che, come 
Kay Larson, è stata del resto a Roma, e ha fatto visita a Clemente stavolta nel suo studio. 
La visione americana dell’eredità artistica, e dello stereotipo della libertà creativa degli 
italiani, del loro disubbidire alle regole, e della loro versatilità artigianale, s’incarnano nei 
pittori ed in particolare in Francesco Clemente. Che come un camaleonte può cambiare e 
transitare a piede libero in ogni direzione nella storia e nel mondo. L’opera di Clemente 
si presenta libera d’incarnare perversione, eccentricità, sregolatezza. Tutti elementi che 
girano intorno a lui come cerchi in eccesso, che generano quel campo di licenziosità 
che all’autrice sembra affascinante. L’artista che rilancia il valore dell’aura ed è capace 
di redimere l’arte è dunque una sorta di alchimista che trasforma e tramuta. Quest’ idea 
dell’artista sciamano si ricollega, inoltre, al modo di vedere artisti americani come Pollock 
negli anni 40 e 50’, figure maschili di grande fascino capaci di innalzarsi come personalità 
superiori. 

Il lessico di De Ak, complesso e direi lussureggiante, secondo alcuni debitore 
dello stile linguistico di un giornalista e critico allora affermato, Calvin Tomkins, è in 
questo caso al servizio di un testo che si presenta con interessanti spunti sull’opera di 
Francesco Clemente, ma che ha anche dei forti riflessi di un elogio apologetico. 

 

Ancora Clemente compare in un testo di René Ricard, poeta e frequentatore 
della Factory92 di Andy Warhol, che scrive un fortunato saggio The Radiant Child93, 
comparso su “Artforum”, nel Dicembre 1981. Egli compie una disamina della “Graffiti 
art” dagli anni settanta al 1981 rivolgendo la sua attenzione agli sviluppi di questa 
manifestazione nell’opera di Keith Haring e in particolar modo di Jean Michel Basquiat. 
Inevitabilmente i nomi degli artisti italiani compaiono nel saggio, Clemente appare a 
Ricard come il migliore di tutti, per la sua sfrontatezza e per il modo in cui dipinge, come 
un ragazzo di 13 anni. Nelle sue opere, in particolare Titire del 1980, Clemente preserva 

91	 Ibidem
92	 Ricard lavora persino come comparsa nei film di Warhol: Lichene (1965) e Chelsea 

girls (1966)
93	 R. Ricard, The Radiant Child, “Artforum”, Volume XX No. 4, Dicembre, 1981, pp. 35-

45
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un momento dell’infanzia, “ visto e ricordato in un lampo, nella sua flagranza, l’artista 
propone quest’immagine come arte, anche se sembra un reperto raccolto in un negozio di 
cianfrusaglie”94.

Il testo di Ricard diventa un pezzo essenziale per la bibliografia di Jean Michel 
Basquiat e allo stesso tempo si configura, a mio avviso, come un importante documento 
di ciò che i critici vicini alle correnti pittoriche pensano degli artisti italiani. Nel saggio 
Ricard compie un percorso attraverso la pratica dei graffiti in quanto manifestazione 
anche artistica. In questo contesto egli analizza l’opera di Francesco Clemente.

 	

E’ compito del critico, dice Ricard, distinguere, tra la massa di produzione di 
taglio popolare, individui che invece definiscano un loro stile, per portarli all’attenzione 
del pubblico. Le mostre cittadine effettuate tra 1979 e 1980, il Times Square Show, gli 
spettacoli al Mudd Club, New York / New Wave al PS 1, hanno abituato lo spettatore a 
vedere l’arte come frutto di collaborazioni di gruppo. Co.la.b e Fashion Moda, hanno 
creato un ambiente “populista” definito, e come tutte le organizzazioni, dagli albori del 
moderno, hanno posto una base per lanciare sempre nuovi lavori. 

Le produzioni più accessibili al pubblico e immediatamente emulate, in questi 
spettacoli, sono stati gli stili collegati ai graffiti. Per New York queste manifestazioni 
sono parte della propria esistenza come città. C’è un appello immediato nell’aspetto della 
vernice, dello spray, dei marcatori. “Ogni tag fatto da qualsiasi adolescente su qualsiasi 
treno, su qualsiasi linea è abbastanza straziante (…) In questi autografi esiste il pathos 
intrinseco del sito archeologico, il grido lungo il vasto circuito infinito del tempo che 
urla “io sono qualcuno”, su un muro a Pompei, su una roccia al Pireo, nel cimitero della 
metropolitana. In un futuro scavo archeologico, ci chiederemo: “Chi era Taki ?”.95

Il “Graffiti” postula l’idea di un arte anonima dove sappiamo tutto su un lavoro, 
tranne chi lo ha fatto96. Con la ricerca dell’identità dell’autore arriva anche il bisogno 
dell’artista d’identificarsi con il proprio lavoro per distinguersi dai dilettanti. E da questa 

94	 Ivi, p.37
95	 Ivi, p.36. 
Taki era a quei tempi un graffitista di origine greca, del quale si erano perse le tracce, ma la sua 

firma ai tempo del articolo scritto da Ricard era presente in vari spazi della città di New York.
96	 I Tag a cui si riferisce Rene Ricard sono gli allora famosi: Lama, Pink Lady, Pray, 

Sesso, Taki, Scogliera 159, Futura 2000, Dondi, Zephyr, Izzy, Foschia, Daze, Fred, Kool, Stan 
153, SAMO (Jean Michell Basquiat) 
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tendenza sorgono i nomi di Jean-Michel Basquiat e Keith Haring. In questo periodo, 
quindi nel 1981, i loro nomi sono già famosi. Basquiat e il suo tag SAMO (Same Old 
Shit) sono riconosciuti dagli abitanti della città come suoi. Lo stesso accade con le 
figure disegnate da Haring che possono addirittura essere trovate sui bottoni dei ragazzi 
adolescenti. L’identificazione e la consacrazione del “graffiti” come arte è stata comunque 
difficile, solo dopo una decina d’anni si pensa a quest’arte senza i pregiudizi precedenti, 
pare indicare Ricard nella sua riflessione. Per il letterato la definizione di ciò che è arte è 
abbastanza ambigua, come ambigua è la produzione del periodo. Per esemplificare questa 
situazione Ricard, come abbiamo visto, analizza una delle sue opere preferite di Francesco 
Clemente. Si stabilisce così un importante aggancio fra i pittori italiani e la Graffiti art. 
Secondo Ricard entrambe le tipologia pittoriche recuperano energie e ricchezza emotiva. 
L’arte di Clemente, così come quella di Basquiat e di altri artisti che colgono elementi dalla 
cultura popolare e che lavorano con elementi scartabili, ha quindi un valore positivo. 

La reazione da parte del gruppo di “October” alle valutazioni positive degli 
“Italiani” non si fa attendere. In un supplemento speciale del 29 Settembre 1981 del 
“SoHo News”, Rosalind Krauss afferma “Nella sua più recente incarnazione, Artforum 
ha manifestato la sua determinazione a far parlare l’arte per se stessa. (..) E così sono 
gli artisti e i poeti a scrivere per Artforum, in una sorta di allegria incontinente, ed in 
un’ incantatoria affermazione dell’ io personale cioè del sé e di se stessi”.97 Krauss 
non nomina i responsabili di questo atteggiamento ma i lettori di Artforum avrebbero 
probabilmente riconosciuto René Ricard e Edith DeAk come i primi indiziati. Ricard 
aveva da poco pubblicato il saggio apologetico su Julian Schnabel, Not about Julian 
Schnabel nel quale aveva anche sostenuto l’arte di Francesco Clemente, e nello stesso 
numero di “Artforum” Edith De Ak ed Ingrid Sischy98 avevano dichiarato in apertura 
di quel fascicolo della rivista, che era ora di permettere all’arte di parlare per se stessa”. 
De Ak aveva sostenuto in particolare che la presenza diretta dell’arte nella rivista poteva 
avere una forte risonanza, come una “grancassa martellante” insistente sull’arte che parla 
di arte, dice la poetessa. Il contrasto dunque si andava acuendo e chiarendo, e le voci di 
Ricard e De Ak, anche se criticate, innegabilmente a quel tempo occupavano posizioni di 
primo piano nella stampa d’arte, e nonostante l’oblio attuale, hanno avuto al loro tempo 
una forte presenza nel mondo della critica d’arte, benchè Krauss e la sua cerchia abbiano 
risposto al loro operare con un disprezzo apertamente dimostrato.

97	 R. Krauss, Art Attacks! Heavy Volley at Aesthetic Folly, “Soho Weekly News”, 29 
Settembre 1981, sp

98	 Ingrid Sischy (1952-2015) era a quei tempi l’editrice di “Artforum”. 
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Le critiche agli autori che scrivono su “Artforum”, e quindi anche agli artisti che i 
suoi redattori sostengono, arrivano anche da altre riviste, come accade in un interessante 
saggio comparso su “Arts Magazine”, intitolato Boy do I love art or what? (Ragazzo amo 
l’arte o cosa?) di Jeff Perrone.99 Vi compaiono, corredando l’articolo, riproduzioni di opere 
di Julian Schnabel e di Francesco Clemente. Dell’artista italiano sono Paternity (1980) e 
due miniature della serie Pinxit (1981). In questo caso, possiamo esaminare un altro punto 
di vista. Perrone afferma che il nuovo stile di scrittura, serve solo come “apprezzamento”, 
il suo proposito è accattivarsi il lettore e l’osservatore e indirizzarlo verso una determinata 
tipologia d’arte. I due articoli dedicati ai “nuovi” pittori, sostiene Perrone, riferendosi 
a Chameleon in State of Grace di De Ak e Not About Julian Schnabel di Ricard, che 
parlano rispettivamente di Clemente e Schnabel, dimostrano l’urgente bisogno da parte 
di “Artforum”, che egli considera un produttore di promozioni, di servire appunto a un 
obbiettivo di mercato. A un certo punto, prosegue Perrone, lo scrittore annuncia che il suo 
artista è un “devoto dell’arte”: Edith De Ak scrive che Clemente “adora” l’arte e René 
Ricard sottolinea l’amore di Schnabel per l’arte. Ed è in quel momento che ci si accorge 
che queste letture non hanno niente a che vedere con la critica analitica, cioè con un 
analisi dell’opera e dell’artista. Questo avviene, si chiede l’autore, perché si utilizzano 
indiscriminatamente la parola arte e amore? Cosa significano queste affermazioni? Non 
c’è una spiegazione. Gli autori citati non dicono che loro amano questi artisti bensì che 
gli artisti amano e adorano l’arte. “Perché amore e adorazione? Perché questo tipo di 
scrittura?”100, si chiede ancora Perrone e risponde che questo modo di scrivere opera come 
uno strumento pedagogico che trasforma il pubblico in consumatore. Questi testi sono 
pubblicità che chiaramente ha uno scopo promozionale. Questa tattica è profondamente 
conservatrice, è un ripiego anacronistico verso il passato, si parla di grandi opere d’arte, 
del riscatto del museo, dell’emulazione dei grandi predecessori. L’autore afferma che 
De Ak e Ricard sono bravi promotori, che hanno lo stesso punto di vista estetico ma 
che il tono delle loro affermazioni è diverso. De Ak presenta una versione più colta 
rispetto alla visione innocente e naïve di Ricard. De Ak intona un discorso costituito di 
suggestive evocazioni nelle descrizioni delle opere, e arriva a dire qualcosa di sostanziale. 
Si tratta della descrizione dell’ossessione di Clemente per il corpo umano e il ritratto 
e dell’interpretazione che ne fa l’autrice, quando esalta il gusto narcisista dell’artista. 
Nonostante questo, Perrone ritiene che sia De Ak che Ricard non siano veramente 
interessati a interpretare fino in fondo l’opera degli artisti di cui parlano. Il termine 
imagists che De Ak usa per parlare degli artisti italiani, Chia, Cucchi e Clemente, è per 
l’autore insufficiente. Cucchi e Chia sono debitori del futurismo e il loro lavoro ha un 

99	 J. Perrone, Boy Do I love Art of War, “Arts Magazine”, Vol. 56, Settembre 1981, pp 72-
75

100	 Ivi, p.73
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certo stile, legato appunto a questa corrente e al cubofuturismo russo, nelle diagonali che 
adoperano, nei movimenti delle figure e nella loro composizione in generale. “Per me 
questo risulta esilarante [..] anche se i pittori futuristi italiani e russi di inizio secolo erano 
meno pittori, erano più intelligenti. Facevano molto di più che dipingere e i nuovi italiani 
non lo fanno [..] ma pare che la loro pittura sia una soddisfazione per il mondo dell’arte 
che brama caffeina visiva”. 101 

Poi l’autore prosegue con il paragone secondo cui “Clemente invece è pari alla 
cocaina visiva come David Salle lo è all’eroina”:102 anche se l’artista italiano condivide 
con i suoi connazionali Chia e Cucchi “l’iconografia dello stupido”,103 per la costante 
presenza di personaggi che scoreggiano o defecano, egli riesce ad arrivare a un processo di 
esplorazione del mondo. In Clemente c’è talento per esprimere il vernacolare grossolano, 
che così risulta astutamente umoristico. Riesce a creare una connessione con i sensi 
dell’olfatto e con la sfera sessuale dell’osservatore. Egli può riprendere l’erotismo di 
artisti come Egon Schiele e Carl Dreyer, aggiungendo simboli freudiani e surrealisti, ma 
a differenza di questi ultimi non pretende che siano una cura per l’individuo o la società. 
Egli accosta elementi, creando mondi che non rispecchiano il mondo occidentale; pare, 
anche, essere cosciente dell’ansietà maschile nei confronti dei movimenti femministi. La 
tensione del suo lavoro viene dal suo bisogno di preservare la rabbia e la passione del 
sesso, mentre riconosce l’impossibilità di maneggiare questi elementi se non attraverso 
cliché. Il lavoro di Clemente potrebbe essere letto anche come una critica sottintesa ai 
luoghi comuni e banali sulla sessualità. “La sua produzione ha un sapore di fine secolo 
che s’intravvede nel suo richiamo energetico, che però pare passivamente nevrotico entro 
l’ossessione sessuale, violenza, colpa e decadenza: c’è un brivido e una languidezza nella 
sua apocalisse che è spiritosa, ironicamente elegante, è più un inferno mentale che un 
afflizione fisica. Lui è un dandy di dolce sadismo”104 . 

 

Come possiamo capire, Jeff Perrone fa una distinzione tra Clemente e gli altri 
due “C”. Fa una lettura, tutto sommato positiva della sua opera e collega l’artista con un 
mondo decadente e simbolista, cosa che aveva in qualche modo fatto De Ak. L’idea del 
dandy di fine secolo, a mio avviso si addice alla figura di Clemente che sarà colui che 
emergerà come vincente da questa triade col passare del tempo, almeno dal punto di vista 
nord americano. 

101	 Ivi, p. 74
102	 Ibidem
103	 Ibidem
104	 Ivi, p. 75
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	 La positiva valutazione degli artisti italiani da parte di critici come Larson, De Ak 
si estende ad altri artisti americani che operano in modi simili, ne risulta che in questa 
prospettiva si può individuare (come del resto aveva fatto Ricard mettendo in relazione 
Clemente e la Graffiti art) “un asse” italo-americano (i nomi fatti da Larson sono quelli di 
Joe Goode, Donald Sultan e Randall Timmons).

Il dibattito nei modi che ho cercato di delineare appare dunque in questo periodo 
ricco di posizioni contrastanti, segnato da punte di asprezza, soprattutto negli interventi 
ospitati da “October”, laddove si tocca il nervo scoperto del rapporto tra arte e politica. 
Una cosa è comunque certa: I “ragazzi selvaggi” venuti dall’Italia non erano passati 
inosservati. Le loro opere agivano come un reagente chimico e la loro ricezione si 
configura come un campo privilegiato per analizzare le forme con cui negli Stati Uniti 
venivano affrontati i problemi della produzione artistica nella postmodernità.

Ritengo opportuno concludere il capitolo con un testo in cui il tono di 
“testimonianza” prevale sulle affermazioni critiche, ma che appunto per questo può 
risultare interessante. E’ difatti utile cercare di dare un’idea del clima artistico e culturale 
che caratterizzava, fra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli ‘80, la scena americana (e 
newyorkese in special modo).

Di particolare rilievo appare allora un contributo di Brooks Adams.105Storico 
dell’arte Adams, allora giovane, gravitava nell’ambiente di “Artforum” e in particolare 
in quello di Edith De Ak a cui tributa un oMaggio, che, come ho già detto può sembrare 
eccessivo,106 apre, infatti, la sua rievocazione, condotta in modi personali, immediati e 
disinvolti con una citazione di De Ak a proposito della nuova pittura:” Si rischia l’equivoco 
di scambiare questo lavoro […] per provinciale anziché vedere in esso un’esaltazione del 
particolare, del personale, del regionale e del nazionale. Abbiamo finalmente un potenziale 
dialogo invece di un International style imbiancato e omogeneo”107. Merito di Adams è 
però quello di non affrontare l’argomento sul piano delle teorie estetico-filosofiche, ma di 

105	 B.Adams, Gas metafisico: la Transavanguardia a New York, in G. Guercio-A. Mattirolo 
(a cura di), Il confine evanescente. Arte Italiana 1960-2010, Electa, Milano 2010, p.3 

106	 Adams parla a proposito di De Ak di “raffinati aforismi europei in un inglese stentato 
[…] inimitabile, tanto quanto quello di Conrad e Nabokov” cfr. G. Guercio, A. Mattirolo, Op. 
cit., p.5

107	 Sono affermazioni che non ci giungono nuove infatti tratte da A Chamaleon in State of 
Grace scritto da E. De Ak.
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restituirci il quadro di un’esperienza vissuta.

“Avevo una resistenza genetica -racconta Adams- alle ultime fumisterie teoriche 
europee: è per questo che solo abbastanza di recente ho letto con attenzione i primi 
pronunciamenti teorici di Achille Bonito Oliva sulla Transavanguardia che apparvero sul 
numero di Ottobre del 1979 di “Flash Art”. Ciò che rendeva ricettivi alcuni giovani critici 
alle proposte transavanguardiste era qualcosa di inerente alla loro esperienza americana. 
Nel 1980 la mia generazione sapeva che c’era un disperato bisogno di riscrivere la storia 
dell’arte americana postbellica […]. Tutti sapevano che l’arte concettuale era stanca; tutti 
erano alla ricerca della prossima grande novità; tutti morivano dalla voglia di battezzare un 
nuovo movimento (New Image Painting ed Energism erano due termini che circolavano 
nel 1979-1980, l’ “Arte Cifra” e “Transavanguardia” erano le ultime merci di importazione 
europea). Ma nessuno sapeva che cosa stava succedendo e nessuno aveva una versione 
definitiva delle cose”.108 Sulla base dei ricordi di Adams è possibile comunque ricostruire 
una sommaria cronologia di queste incursioni transavanguardiste prima della mostra del 
Guggenheim e delle reazioni che suscitarono. 

Nel Settembre 1980, Adams vede gli affreschi di Francesco Clemente esposti 
nella sala posteriore della galleria Sperone-Westwater-Fischer. E’ un colpo di fulmine 
(in particolare di fronte a Three in One): “Erano materializzazioni delle mie visioni e 
delle mie paure personali, favolosi, pallidi, innocui, leziosi e tuttavia bizzarramente 
persistenti”109. La sua vicinanza al gruppo di “Artforum” gli consente di “osservare, 
testimoniare, assaporare la gestazione del fondamentale Chamaleon…”.110 Tuttavia 
Adams esita a schierarsi apertamente: “L’insolente campanilista che era in me […] non 
riusciva proprio ad afferrare il punto [..] non ancora, cioè: non avrei scritto di Chia e 
Cucchi prima della fine degli anni ’80 e del lavoro di Clemente prima del 2000. Non 
dimenticate che nell’etere ferveva la feroce propaganda a favore della nostra “squadra 
di casa”: Julian Schnabel, David Salle, Ross Bleckner, Eric Fischel e Robert Longo”.111 

Affermazioni che non interessano tanto per inquadrare il percorso di Adams, quanto 
come testimonianza di un “clima”, di una difficoltà di orientamento anche sulla base di 
quella contrapposizione fra artista americano e artista europeo che incontreremo ancora. 
Apprendiamo comunque che i transavanguardisti espongono nella galleria della “sempre 

108	 B.Adams, Gas metafisico, Op. cit., p.5 
109	 Ivi, p.4
110	 Ibidem
111	 Ivi, p.6
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audace” Annina Nosei in Prince Street, Mimmo Paladino espone anche nella galleria di 
Marian Goodman nella 57 Street. A testimoniare il clima di “bizzarra amalgama” del 
periodo, Adams ricorda che la già citata galleria Sperone-Westwater-Fischer esponeva 
contemporaneamente Transavanguardia emergente, concettuale originario, arte povera 
(Merz, soprattutto) e post minimalismo.

Nel Febbraio 1981 c’è una mostra personale di Enzo Cucchi. Nella recensione di 
Richard Flood in “Artforum”, citata da Adams, si affermava: “La straordinaria idea di 
confezionare insieme le “3C” italiane – Chia, Clemente, Cucchi- sembra aver funzionato. 
Raramente è stato concesso a degli artisti europei di avere un successo tanto immediato 
nel mercato americano”.112 Anche se poi Flood concludeva: “privo di una diffusa struttura 
mitico-religiosa o della stringente fedeltà a una causa politica, Cucchi cede a una formula 
di realismo psicologico di sua invenzione. E’ una posizione che trasforma le sue montagne 
in mucchietti di terra da talpe”:113 Sicché Adams può concludere che nel 1983-84 “Il 
Modernismo era disseccato[…] e il Postmodernismo lussureggiava”.114

Questa tesi si collega con le grandi mostre che già tra 1981 e soprattutto nel 
1982 vennero fatte in vari ambiti internazionali, dove ciò che verrà poi letto come arte 
postmodernista era ormai onnipresente. 

112	 Ivi, p.11
113	 R. Flood, New York: Enzo Cucchi, Sperone-Westwater-Fischer Gallery e Lightning, 

P.S. 1, “Artforum”, Maggio 1981, pp.69-70
114	 B. Adams, Op.cit, p.13 
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Capitolo III 

1981/82 Le mostre collettive e la pittura come 
nuovo spirito del tempo: interventi critici

In questo capitolo mi propongo di seguire lo sviluppo del fenomeno 
transavanguardista e la sua affermazione nel biennio 1981-82. Lo farò attraverso un’ 
analisi dei contributi critici presenti nei cataloghi delle mostre che segnarono le tappe di 
tale percorso sia in Europa che negli Stati Uniti, nonché delle reazioni da essi suscitati. 

Sarà, credo, facile rendersi conto di due fenomeni fondamentali: in primo luogo (a 
parte la più “misurata” presentazione della mostra al Guggenheim Museum di NewYork) 
gli interventi in catalogo che esaminerò non nascondono il loro intento di “lancio”, di 
sostegno e di supporto a un fenomeno nuovo che viene, più o meno polemicamente, 
contrapposto a una condizione precedente. A tale condizione che viene contestata e 
superata grazie a una “salutare” reazione al suo dogmatico irrigidimento, segue la volontà 
evidente di presentare tale fenomeno come attivo a livello internazionale, con l’ovvia 
conseguenza di scelte espositive che riuniscono artisti di varie nazionalità, uniti, si badi 
bene, non in quanto adepti di un anonimo “International Style” ma in quanto mossi da 
un comune impulso alla pittura che non ne annulla le peculiarità nazionali. Sono queste 
due caratteristiche che consentono di presentare queste esposizioni come momenti di un 
percorso univoco: una “marcia trionfale” che coinvolge artisti, critici e galleristi.

Nel Gennaio del 1981 la Royal Academy di Londra presenta la mostra A new 
Spirit in Painting (un nuovo spirito nella pittura) curata da Christos M. Joachimides, 
Norman Rosenthal e Nicholas Serota. L’esposizione presenta un gruppo di artisti che si 
dedicano alla pittura. Ci sono sei pittori, Bacon, Balthus, Guston, Hèlion, De Kooning e 
Matta chiamati in causa come predecessori; ci sono pittori definiti come “consacrati” e 
cioè Freud, Hockney, Picasso (degli anni 72-73), Stella, Twombly, Warhol. Insieme a loro 
ci sono i pittori che hanno permesso che nel periodo in questione si tornasse a parlare di 
pittura. Si tratta di Sandro Chia, Reiner Fettig, Anselm Kiefer, Mimmo Paladino, e Julian 
Schnabel per citarne alcuni. Come si vede riappaiono qui, certo non casualmente, gli 
artisti già consacrati dalla sezione Aperto della Biennale di Venezia dell’anno precedente. 
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Del gruppo della Transavanguardia, come possiamo notare, mancano Clemente, Cucchi, 
De Maria, al loro posto ci sono invece Pier Paolo Calzolari e Mario Merz, rappresentanti 
degli artisti “poveristi”. Nel catalogo della mostra compaiono le opere: L‘Incendiario, 
Che Fuma, How many Stories for a Kiss di Sandro Chia tutte del 1980. Mimmo Paladino è 
presente con Rosso Silenzioso. Gli artisti poveristi sono presenti con opere pittoriche, Pier 
Paolo Calzolari è presente con tre opere pittoriche, a tecniche miste di grande formato, 
Mario Merz con tre opere della collezione di Gian Enzo Sperone: Eyes, Rhinoceros, The 
Fall of the House of Usher. 

La scelta generale è rivolta a ciò che i curatori ritengono sia un nuovo spirito in 
pittura. Nella prefazione essi dichiarano che, nonostante si viva un periodo nel quale per 
molte persone la pittura ha perso la sua rilevanza come forma più eloquente dell’espressione 
artistica, e sembri non parlare più a un vasto pubblico, “sentono” che qualcosa è cambiato. 
I tre organizzatori usano in questa prefazione proprio la parola “sentire”: s’intuisce dunque 
sin dall’inizio che l’uso di un’espressione legata al sentimento indica una tendenza critica 
non rigidamente analitica. Essi affermano infatti che la pittura “sta fiorendo”. In realtà 
avrebbero dovuto dire in maniera più appropriata “rifiorendo”, perché subito dichiarano 
che la storia e lo sviluppo dell’arte pittorico sono molto più complessi e ricchi di quanto 
si riconosca generalmente. “Grande pittura”, cioè pittura del tutto valida si sta certamente 
producendo nel loro tempo. A New Spirit in Painting è costituita dalle opere di trentotto 
artisti e la scelta non è arbitraria, ma nasce da una precisa presa di posizione.

Il gruppo principale è composto da pittori che hanno raggiunto il successo negli 
anni sessanta e “tuttora sono attivi, pieni di espressione e privi di manierismo”115. Segue 
il gruppo di pittori giovani che iniziano a farsi conoscere. Il loro lavoro, dicono i curatori, 
sembra una grande promessa per i tempi a venire. La scelta dei giovani non è una profezia, 
ma una valutazione del “presente”. I sei pittori più anziani sono stati scelti perché la 
loro opera complessiva è così eccezionale da dover essere presenti indiscutibilmente in 
questo contesto. Infatti il loro lavoro presenta evidenti affinità con quello dei giovani 
artisti presenti nella mostra .

Per i curatori le posizioni “ortodosse” sulla pittura sono state formulate da 
critici americani negli anni ’50 e avevano ottenuto una accettazione universale. Queste 
“ortodossie” che avevano qualche validità, sono state aggressivamente proclamate dal 

115	 C. Joaquimides, Prefazione catalogo della mostra, A New Spirit in Painting,Londra, 
Royal Academy of London, (15 Gennaio – 18 Marzo 1981), London, Artworks Literature, 
1981, p.11 
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gruppo di critici vicino alla produzione artistica newyorchese, in modo molto più estremo 
di quanto cento anni prima era avvenuto a Parigi. Sembra qui evidente un riferimento alle 
tesi di Clement Greenberg che aveva indicato le origini della pittura moderna in Manet. 
I grandi pittori americani degli anni ’40, Pollock, Rothko, Newman, avevano trovato la 
pittura giusta per rappresentare il nuovo mondo che le aveva dato i natali. Questi artisti 
erano considerati i veri successori dei movimenti europei quali cubismo e surrealismo. In 
quest’ottica veniva letta la storia dell’arte che proseguiva con altri importanti movimenti 
americani come il Pop, il Minimal Painting, e il Photo Realism. Da quei tempi, cioè gli 
anni ’70, la pittura continuò a perdere terreno e il “nuovo” erano considerati, la fotografia, 
il video, le istallazioni, gli happening e le performance. In questo clima, l’ultima grande 
mostra di pittura dicono i tre organizzatori era stata ’54-’64 Pittura e Scultura di una 
decade, tenutasi alla Tate Gallery di Londra. La mostra attuale presenta alcune similitudini 
con quella della Tate, dicono i curatori. Infatti, essi fanno notare che anche quella mostra 
era stata organizzata da tre amici che lavoravano come una squadra, e che forse il loro 
unico errore era stato omettere nomi come Andy Warhol, Piero Manzoni, e Cy Towmbly. 
Omissioni di questo genere potrebbero capitare anche a loro, avvertono. Infatti col senno 
di poi, per quanto riguarda gli italiani, si sente soprattutto la mancanza di Francesco 
Clemente ed Enzo Cucchi.

Le scelte sono state fatte anche in base alla conoscenza diretta di molti degli artisti 
in mostra attraverso interviste personali e visite negli atelier. Ma il motivo più importante 
è stato il desiderio di unire la tradizione alle novità, che sono ora presenti nella pittura. 
Si sente, dicono, un senso di libertà nell’espressione che unisce generazioni diverse e 
la convinzione che quello che solo importa è la pittura in se stessa. Non si pretende 
di classificare, ma di mettere in evidenza queste realtà della pittura, quindi anche di 
confrontarle e di collegare tutte queste direttrici pittoriche per stimolare una nuova lettura 
e un serio ed eccitante dibattito che riporti l’attenzione sull’arte pittorica.

	 Questo scopo è stato raggiunto, se lo guardiamo con gli occhi di oggi nel 
terzo millennio. Proprio nel 1981 infatti il dibattito, come abbiamo visto nel capitolo 
precedente, è diventato molto vivace in varie pubblicazioni e nel mondo della critica 
statunitense si sono evidenziate posizioni favorevoli con accaniti sostenitori e anche 
contrarie con detrattori feroci. Il dibattito ha toccato anche le forme e i metodi della 
critica d’arte chiamando in causa l’incapacità di molte letture di produrre un discorso di 
spessore di fronte a questo clamoroso ritorno alla pittura. Se l’obbiettivo era di mettere in 
luce il ritorno alla pittura, di fare in modo che se ne parlasse e che altre mostre seguissero 
questa indicazione, si può dire che A New Spirit in Painting ha raggiunto l’obbiettivo. 
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Infatti le mostre proseguiranno con grandi rassegne tenute sia in America, sia in Europa 
durante l’anno 1982 e non mancherà una forte presenza americana a livello di recensioni 
critiche. Vedremo addirittura come si arriverà a parlare di pittura come caratterizzante 
lo spirito del tempo. Ma prima di imboccare questo percorso consideriamo il contesto 
in cui si collocavano la proposta curatoriale di A new Spirit in Painting e il saggio che 
l’accompagna.

Pochi mesi prima si era tenuta la Biennale del 1980, in cui artisti tedeschi e 
americani erano stati presenti e avevano raggiunto l’interesse del pubblico e la notorietà. 
Su questa base si può presumere che i testi prodotti in quella occasione da Bonito Oliva, 
siano stati letti, e che in qualche modo le sue teorie abbiamo avuto echi qui nei contributi 
di questi curatori. Quando Christos Joachimides scrive il testo A new Spirit in Painting che 
si trova subito dopo la prefazione, egli ricorda che avendo visitato numerosi studi di artisti 
trovava dappertutto barattoli di colore, pennelli e ne aveva tratto questa sensazione: “Sia 
in America che in Europa si vedono artisti che hanno riscoperto la gioia di dipingere”.116 
Negli studi, nei bar, racconta si sentivano artisti dibattere appassionatamente di pittura. I 
giovani artisti avevano dunque preso coscienza del significato contemporaneo della più 
vecchia forma di arte.

Questa nuova preoccupazione per l’arte pittorica è in relazione, afferma 
Joachimides, con una nuova visione soggettiva dell’artista, come creatore e come 
individuo. Gli artisti non più soddisfatti della visione oggettiva hanno iniziato a reagire 
con immagini. E’ quello che, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, affermavano 
Faust e Bonito Oliva, posizione che a questo punto, sembra essere diventata una lettura 
comune del periodo fra i sostenitori della pittura come medio di espressione. Si tratta per 
gli artisti di esprimere attraverso immagini il loro universo mentale, la loro sensibilità per 
ciò che vedono, incuranti di significazioni preconcette. Joachimides riafferma che questa 
liberazione è un bisogno generale che permea tutti i livelli sociali e culturali: si vuole parlare 
di se stessi, esprimere i propri desideri, si vuole riattivare “aree dell’esperienza che erano 
da lungo addormentate”.117 La società degli anni sessanta era ottimista, estroversa, ma fu 
seguita da una decade molto più introversa e contemplativa, l’ascesa della fotografia rese 
i pittori inattuali, inutili davanti a un medium meccanico e preciso. Un grave errore, dice 
Joachimides, con serie conseguenze negative per la comprensione della pittura durante 
la maggior parte degli anni settanta. Come altri prima di lui e in particolare come Bonito 
Oliva, Joachimides rammenta qui l’approccio puritano all’arte, contrario alla gioia dei 

116	 C. Joachimides, A new Spirit in Painting, Op.cit., p. 14
117	 Ibidem
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sensi e all’impeto creativo della nuova generazione.

La reazione a quella proibizione della esperienza soggettiva, del pathos e della 
sensualità nell’arte è arrivata come una sorpresa negli anni ottanta. Si credeva infatti 
che l’arte minimal fosse il culmine dell’arte. Questa reazione dice Joachimides “non è 
arrivata tutta ad un tratto, o del tutto inaspettatamente. La pittura è, ed è stata considerata 
anacronistica in molti circoli, ma ciononostante il lavoro pittorico è continuato”118 e cita 
come esempi Balthus e Georg Baselitz.

In questi tempi, dovunque si guardi, troviamo rivalutazioni dei valori tradizionali 
anche in quanto il semplice atto di dipingere e di usare metodi tradizionali diventa un 
atto di resistenza. Questa mostra presenta una visone dell’arte che massicciamente 
afferma valori tradizionali come l’individualità, la creatività, la vitalità. Consciamente 
o inconsciamente, i pittori tornano alle preoccupazioni tradizionali: non importa quanto 
tenui o fantasmagoriche sembrino queste figurazioni, nessuna manca di significato, dice 
Joachimides 

Ciò che l’autore afferma é che, nonostante i metodi tradizionali siano stati 
considerati obsoleti, proprio questa reazione indica un atto radicale. Vista la recente storia 
artistica questa affermazione concorda con la definizione, che compare in altri saggi, dei 
pittori come “new radicals” per la ripresa di un vecchio modello di rappresentazione, e 
per la loro indifferenza al confronto che si sarebbe istituito con la generazione concettuale 
che lavorava con metodi meccanici, oppure con chi lavorava con l’immagine fotografica 
o cinematografica riappropriandosi di altre immagini tratte della fotografie ma pur sempre 
fatte con un medio “artificiale”. 

La mostra A new Spirit in Painting è secondo i tre curatori una testimonianza 
dello stato della pittura agli inizi della decade ’80 ed essi sperano che possa aiutare alla 
formulazione di un giudizio obbiettivo.

Lo stato della pittura può sembrare complesso, afferma Joachimides, e a volte 
confuso, ma uno sguardo più attento e ravvicinato mostra le affinità tra le tante direzioni 
pittoriche che esistono in questo momento. Le singolarità regionali, comunque, sono da 
tenere presenti: i tedeschi testimoniano una forte continuità nell’uso del medio pittorico e 
le loro immagini sono molto cariche e aggressive; notevole risulta il caso italiano. Nell’arte 
italiana partendo dalle costruzioni di oggetti (arte povera) si è verificato un cambiamento 

118	 Ivi, p.15
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graduale: l’oggetto si è evoluto in un suggestivo oggetto dipinto come nel caso di 
Calzolari, Merz e Kounellis. Un vero fenomeno di transizione, afferma Joachimides. Da 
qui si transita in un’area specificatamente pittorica in una linea di collegamento che può 
andare da Matta a Polke verso i più giovani Chia e Paladino. La provocatoria pratica di 
adoperare diversi stili è ciò che Joachimides considera il collegamento tra questi artisti, ai 
quali aggiunge Richter, e che in parte spiega il crescente interesse dei giovani italiani verso 
questi artisti un po’ più anziani Lo stesso si può dire dell’ influsso su di loro di Warhol 
e Twombly. Come vediamo il tentativo di collegare i pittori consacrati con i giovani 
esordienti e di creare un nesso tra i loro stili e quindi anche tra i due continenti Europa 
e America, è centrato sul nuovo linguaggio universale, cioè la pittura. Non importa la 
differenza di stile ma appunto l’utilizzo del medium comune a tutti gli artisti citati. Questa 
rete di interrelazioni, affinità e referenze incrociate che possiamo considerare valide o no, 
serve ai critici che sostengono le pratiche pittoriche a rendere valida e coerente questa 
tendenza che è appunto mondiale. Il nuovo spirito della pittura ha poi, per i curatori, 
spazzato via la superflua convenzione che imponeva di stabilire un rapporto nuovo tra 
immagine e realtà. Si cerca adesso un rapporto poetico, creativo, vibrante, vulcanico e 
anarchico con il mondo: “raggruppati insieme, questi pittori ci invitano a vedere con uno 
sguardo fresco, condividendo una visione che rivela nuovi rapporti tra arte e realtà tra 
l’immagine dipinta e la condotta umana”.119

Come già detto questo sforzo per raggruppare diversi pittori in una comune 
tendenza del tempo, riconoscibile nel bisogno di esprimere sentimenti e passioni usando 
la pittura come medium, finisce per presentarsi come una vera pulsione, una pressione di 
dipingere che va diffondendosi a scala globale.

E’ da questo momento che inizia propriamente quella “marcia trionfale” a cui 
fa riferimento il titolo del capitolo: inizia infatti una serie di mostre che, ormai senza 
quasi interruzione, vedono come protagonisti i nostri transavanguardisti. La mostra al 
Guggenheim Museum (Aprile-Giugno 1982) segna l’avvio di questo percorso negli Stati 
Uniti e in Europa, ma naturalmente non si tratta di un fenomeno del tutto improvviso e 
imprevedibile. Se nel primo capitolo concludevo parlando di un imminente “sbarco” degli 
italiani in USA, c’è da dire che esso non avvenne nel vuoto e che il paese da conquistare 
era già, in certo modo, pronto ad accogliere favorevolmente gli ”invasori. 

Un anno fondamentale nel successo della Transavanguardia in USA fu il 1982 e 

119	 Ivi, p.16
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l’evento che lo aprì fu la più volte citata mostra al Guggenheim Museum di New York 
inaugurata il 21 Aprile 1982, dal titolo Italian Art now: an American Perspective, che 
anni dopo David Romanelli definì “La prima grande mostra della nuova arte italiana in 
un museo americano”, anche se l’esclusione di Clemente ne limitava la portata, (sono 
interessanti queste esclusioni di Clemente, già non era comparso a Londra nel New Spirit 
in Painting) 

 

Iniziamo con i contributi offerti dal catalogo120 quello del Direttore del Museo, 
Thomas M. Messer, chiarisce i criteri sulla cui base è avvenuta la selezione delle opere. 
Innanzitutto si accenna, seppur velatamente, alla pretesa di “alcuni consulenti nei paesi 
presi in considerazione” di determinare le scelte, pretesa a cui Messer obbietta che è 
difficile accettare l’idea che “esista sia un’arte nazionale contemporanea definibile sia un 
individuo capace di articolarla”. La selezione dunque, prosegue Messer, mira a cogliere 
“ direzioni creative di particolare interesse per noi”, attraverso una selezione di artisti 
rigorosamente limitata a non più di sette pittori e scultori (si tratta di Chia, Cucchi, 
Longobardi, Penone, Zorio, Ontani e Vettor Pisani).

Dovendo giustificare tale scelta, Messer ne evidenzia il carattere “non dogmatico” 
e individua tre filoni rappresentati: 1) forme contemporanee dell’ espressionismo italiano, 
le cui radici affondano nella pittura metafisica (De Chirico) e nell’espressionismo tedesco 
(Chia, Cucchi, Longobardi); 2) uno stile “riduttivo, concettuale, minimalista (Penone, 
Zorio); 3) un indirizzo che appare come uno sviluppo della Performance Art (Ontani, 
Vettor Pisani).

Da queste affermazioni risulta dunque con evidenza che la mostra non è una 
“mostra della Transavanguardia” cioè di un solo movimento, anche se come tale fu 
percepita da parte del pubblico e da parte della critica.

La giustificazione teorico-critica della mostra è poi, naturalmente, affidata alla 
curatrice, nonché vicedirettore del museo Guggenheim, Diane Waldman. Su questo 
intervento è necessario soffermarsi un po’ più a lungo.

Innanzitutto Waldman mette in luce la peculiare condizione in cui bisogna collocare 

120	 D. Waldman (a cura di), catalogo della mostra Italian Art Now. An American Perspective, 
(New York, Guggheneim Museum, 2 Aprile – 20 Giugno 1982 ), The Solomon R. Guggenheim 
Foundation, New York, 1982 
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l’attività degli artisti italiani: “un continuum di vecchio e nuovo in cui un antichissimo 
patrimonio permea il tessuto della dichiarazione più audace[.]. L’ordine formale e 
l’eleganza del Rinascimento fiorentino […], l’eredità pagana della Grecia e dell’Impero 
Romano si riverberano nel lavoro di artisti che vivono nelle città lungo la costa adriatica, 
in Italia meridionale e a Roma” . Le conseguenze sono di grande rilievo: “l’identificazione 
con il luogo, la visione della storia come un essere vivente, il rispetto per la cultura e 
l’artigianato […] prestano alle opere una straordinaria diversità e dinamismo”.121 

Ciò non significa, prosegue Waldman, che questi artisti si collochino in una 
dimensione antiquario-archeologica. Assolutamente no. Il fatto è che “la storia dell’arte 
del XX secolo, in particolare quella della pittura metafisica, e dei movimenti più recenti 
come l’Arte Povera degli anni’60, per i giovani italiani si trova in un rapporto complesso 
e spesso paradossale con la storia del passato remoto che non è diventato un mero 
documento, ma è reale come l’evento più recente”.122 

Non può non venire in mente la risposta data da Clemente riguardo al suo rapporto con 
Piero della Francesca che abbiamo incontrato nell’intervista di Larson.

Quanto al rapporto con la pittura metafisica degli anni ’20 e ’30, esso è evidente 
soprattutto, prosegue Waldman, nel gruppo di artisti italiani “individuati dal critico 
Achille Bonito Oliva come Trans-avanguardia”.123 Ci troviamo di fronte dunque a una 
delle posizioni critiche fra le più consolidate nell’individuazione dei “padri nobili” della 
Transavanguardia. Waldman esamina poi il versante “poverista” a cui si ricollegano alcuni 
degli artisti esposti: “ essi sono attratti da un immaginario riduttivo, da una struttura 
minimale e concettuale”.124 Quanto poi agli esempi di Performance Art, Waldman 
individua come centrale il ruolo di Jannis Kounellis, ma rileva che, anche se vi sono 
somiglianze con gli Happenings newyorkesi, essi sono contrassegnati da un “recupero del 
mito”, da una ricerca di “armonia organica” dell’arte e della natura che “profondamente 
radicati nella tradizione dell’immaginazione italiana, non sono né parte integrante della 
nostra cultura, né attinenti alla nostra storia e, quindi, non sono al centro della nostra 
arte”.125 

La contrapposizione arte italiana/arte americana così come quella fra “poveristi” 

121	 Ivi, p. 7
122	 Ibidem
123	 Ibidem
124	 Ivi, p. 8
125	 Ivi, p. 7
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e “espressionisti” non deve però essere considerata assoluta: da un lato infatti molti dei 
giovani espressionisti italiani erano stati esponenti di un’arte minimalista nel corso degli 
anni’70 e d’altro canto non mancano evidenti agganci con autori americani come Warhol, 
Gilbert, Rauschenberg, Johns, Twombly. La conclusione di Waldman, in linea del resto 
con quanto affermato da Messer, è che “ i sette artisti in questa mostra […] non sono 
destinati ad essere visti come membri di un unico movimento o scuola identificabile, ma 
esprimono la vitalità del corso dell’arte italiana oggi[..]. Le loro opere, uniche e distinte 
come gli artisti, si nutrono di tradizioni complesse e varie”.126

L’impressione generale che dà la presentazione di Waldman è che la curatrice 
non intenda tracciare un solco troppo profondo fra i poli di opposizioni binarie che 
potremmo così riassumere: tradizione/modernità, stile nazionale/ stile internazionale, 
arte concettuale/arte figurativa. In questa luce il senso profondo a cui mira la mostra del 
Guggenheim sembra quello di una ricognizione della soluzione italiana a queste antitesi. 

Nonostante le cautele di Waldman, la mostra va comunque vista come una conferma 
del declino dell’arte concettuale e un segnale che le novità andavano nella direzione di 
un recupero della pittura e della figurazione. Prima di esaminare le reazioni a Italian Art 
Now, penso che sia utile un riepilogo dei punti toccati. Utilizzando la testimonianza di 
Adams e altre che abbiamo riportato nel II capitolo, abbiamo potuto constatare che i “trans 
avanguardisti” si erano già infiltrati nella capitale dell’arte contemporanea partecipando 
a mostre collettive o personali127. Tuttavia la mostra del Guggenheim è la prima in 
una prestigiosa istituzione museale. Si tenga poi conto del fatto che l’affermazione di 
Messer “ il nostro più importante obiettivo è l’aggiunta alla collezione permanente del 
Guggenheim di un lavoro di ciascun partecipante alla mostra” non poteva che suonare 
come un riconoscimento ufficiale.

Il quadro generale dunque è quello di una intensificazione dei rapporti sul terreno 
delle esperienze artistiche fra Europa e Stati Uniti. Critici americani e critici europei si 
univano nel tentativo di delineare convergenze fra le esperienze in atto nei due continenti.

126	 Ivi, p. 8
127	 Aggiungiamo una dichiarazione di Chia recentemente raccolta da Adams:” La mia 

prima mostra nel Gennaio 1980 fu invece un successo enorme. Vennero Andy e Warhol e Mick 
Jagger e Jean Michel Basquiat, che allora chiamavamo Samo, e i suoi amici guardavano i quadri 
da vicino, con le mani dietro la schiena. Dichiararono “ L’Arte Concettuale è una merda!”, cfr. 
G. Guercio-A. Mattirolo ( a cura di), Il confine evanescente, Op.cit., p.20 



76

E’ proprio in questa direzione che va il terzo cospicuo intervento teorico di 
Achille Bonito Oliva: Transavantgarde International128 (titolo già significativo a 
indicare l’estensione più vasta della ricognizione critica rispetto a La Transavanguardia 
italiana). Nel libro il critico italiano elencava numerosi artisti americani “reclutabili” 
nel movimento. Difatti è finalmente entrata in crisi, sostiene Bonito Oliva, la “ moralità 
puritana” che sosteneva il lavoro dell’arte americana negli anni ’60 e nella prima metà 
degli anni ’70: “ la disgregazione del tessuto sociale dell’America ha dimostrato come 
fosse astratta questo tipo di mentalità ed ha spinto le ultime generazioni di artisti ad uscire 
da tale posizione per approdare a una diversa dimensione dell’arte. Tale dimensione 
poggia su assunti che ribaltano il moralismo precedente a favore di un atteggiamento 
aperto e disponibile verso qualsiasi recupero dell’immagine, del piacere della pittura, 
della manualità, dell’assunzione di pratiche legate alla produzione artigianale”.129 

Tale tendenza viene documentata con The Doubler Ring di Robert Kushner (1979), 
Winter di Julian Schnabel (1982), Run a Gracery Store or Build an Airplane di David 
Salle (1980), Swingers di Robert Zakanitch (1981), Pontiac di Susan Rothenberg (1979), 
Untitled di Jean Michel Basquiat (1982). A questi nomi poi si aggiungono quelli degli 
artisti chiamati in causa nell’intervento di Carter Ratcliff130 ospitato nel testo: Frank Stella, 
Malcom Morley, Joe Zucker, Robert Longo, Kim Mac Connel, Nicholas Africano, Neil 
Jenney, Jack Goldstein, Eric Fischel, Leon Golub, Cindy Sherman, Scott Burton, Sherrie 
Levine, Walter Robinson, Thomas Lawson, Raphael Ferrer. Come si vede una squadra 
ampia e variegata. In questo quadro, che potremmo definire di costruzione critica dell’ 
“Internazionale” transavanguardista, si era dunque collocata la mostra del Guggenheim 
di cui ora esaminerò alcune recensioni. 

Se Messer si aspettava una “polemica vivace” come reazione alla mostra, 
sicuramente non dovette sorprenderlo l’intervento di Ida Panicelli comparso sulla rivista 
“Artforum”131 Esso infatti risulta una vera e propria stroncatura. 

Innanzi tutto, nota Panicelli, “la scelta di sette artisti sembra essere eccessivamente 
limitante.” In secondo luogo è certo giusto individuare nel recente percorso dell’arte 
italiana i due poli dell’Arte povera e della New Image Painting, ma la mostra semplifica 
in modo eccessivo il passaggio dall’una all’altra: “non è sufficiente riferirsi agli ultimi 

128	 A. Bonito Oliva, Transavantgarde International, Milano, Politi, 1982
129	 Ivi, p.32
130	 C. Ratcliff, Contemporary American Art, in A. Bonito Oliva, Transavantgarte 

International, Op.cit., pp. 153-165
131	 I. Panicelli, Italian Art Now: An American Perspective, “Artforum”, Vol. XX, n. 10, 

Giugno 1982
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cinquanta anni dell’arte italiana individuando l’eredità di de Chirico e De Pisis se si ignora 
l’impatto odierno dei cambi radicali nei lavori di Mario Merz e Jannis Kounellis”.132

Criticamente infondato sembra poi a Panicelli il tentativo di trovare un filo 
conduttore che unisca i sette artisti proposti. Essi non solo mostrano posizioni alquanto 
divergenti ma emergono da background diversi. La convivenza dei sette artisti italiani è 
inoltre fuorviante in quanto, afferma Panicelli: “Sia in termini di rapporto con la tradizione 
che con la politica, l’innovativo contributo dell’Arte Povera al complesso dialogo tra arte 
e vita è stato molto più rivoluzionario di quello odierno della New Image Painting”.133 
A questa affermazione segue un duro attacco a Chia, Cucchi e Longobardi: “essi 
vedono la tradizione del XX secolo come un territorio da invadere e saccheggiare […]. 
Reintroducono la tradizionale dialettica pittore/superficie e […] ignorano le innovazioni 
e le rotture radicali che hanno trasformato il mondo dell’arte negli anni ’60. La New 
Image Painting compensa l’osservatore per la difficoltà dell’arte passata, offrendo una 
facile interpretazione iconica”.134 Non manca poi un’accusa che già abbiamo incontrato 
e che essendo, per così dire, extra-estetica, risulta ancora più pesante:” Il desiderio di 
essere provocatori ad ogni costo in termini pittorici, è un mero pretesto per nascondere 
una bugia, la restaurazione della relazione artista-opera-mercato-collezionista, che anni 
prima era già stata politicizzata”.135 

L’intervento di Panicelli si conclude con una critica maliziosa basata sull’esclusione 
di Clemente. Se, come appare evidente, Chia e Cucchi hanno ricevuto un ruolo centrale 
nell’esposizione, allora “bisognerebbe chiedersi perché Francesco Clemente è stato 
omesso da questo circolo transavanguardista”.136 Il fatto è che non si è avuto il coraggio 
di compiere una scelta radicale: l’aperta promozione della Transavanguardia. Ma 
se questo è il vero obiettivo della mostra, l’esclusione di Clemente lo indebolisce. “Il 
Guggenheim, insinua Panicelli aveva paura del grande e malvagio lupo?”.137Incapace di 
dare un’informazione completa, esitante nella sua scelta di fondo, la mostra ha fallito su 
entrambi i piani: “il punto di vista americano preso dal curatore è solo acritico ed evita i 
rischi di una posizione più radicale”.138

132	 Ivi, p.83
133	 Ibidem
134	 Ibidem
135	 Ibidem
136	 Ibidem
137	 Ibidem
138	 Ibidem
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Mi sembra che l’intervento di Panicelli (che i sostenitori della Transavanguardia 
avrebbero potuto accusare di muoversi totalmente all’interno di paradigmi “avanguardisti” 
come si deduce dall’uso di termini come “innovativo” o “rivoluzionario”) riproponga 
in sostanza il dibattito nei termini che ho analizzato nel II capitolo e sia un’importante 
conferma del clima accesamente polemico in cui avveniva negli Stati Uniti la ricezione 
del fenomeno transavanguardista.

Di tutt’altro spessore e più descrittivo che critico, l’intervento di Grace Glueck139 
comunque interessante perché mostra una Maggiore disponibilità verso la novità 
rappresentata dalla Transavanguardia. Va innanzitutto notato che anche Glueck individua 
in Chia e Cucchi il vero centro della mostra (infatti la sua recensione non fa, a parte 
quello di Longobardi, neppure i nomi degli altri artisti esposti). E’ chiaro che quello 
che interessa Glueck è inquadrare proprio le caratteristiche di questa nuova corrente: 
“questo termine, sintetizza Glueck, coniato dal critico italiano Achille Bonito Oliva, 
copre una sorta di errante eclettismo nel quale l’artista mischia il suo proprio immaginario 
con l’attrazione per l’iconologia e l’arte di ogni cultura e periodo”140. La Glueck però, 
non si addentra in approfondimenti teorici e preferisce descrivere alcune opere esposte 
senza celare talvolta il suo totale apprezzamento. Ad esempio definisce il Pittore matto di 
Cucchi, “una meravigliosa stravaganza wagneriana nella quale un artista fa ondeggiare il 
pennello come una bacchetta in un vortice di pittura”.141 Espressioni romanticheggianti che 
indicano come anche la Glueck interpreti la Transavanguardia in senso anti-concettuale 
e anti-minimalista.

In conclusione la mostra è giudicata da Glueck “un vero segnale per aprire gli 
occhi, molto utile alla sciovinista New York dove solo alcuni anni fa gli artisti italiani 
sembravano non fare niente di interessante”.142 

Nonostante dunque le critiche che le venivano rivolte (come si è visto 
nell’intervento di Panicelli) la Transavanguardia aveva sicuramente rilanciato la presenza 
italiana a New York. Non solo aveva “sfondato” grazie alla mostra del Guggenheim, ma 
tendeva ormai a stabilire rapporti sempre più stretti, a livello di critica e di compresenza 
negli eventi espositivi, con fenomeni artistici americani: si andava profilando dunque 

139	 G. Glueck, Art: At the Guggenheim, 7 Italian Shows in One, “The New York Times”, 2 
Aprile 1982

140	 Ivi, p.15
141	 Ivi, p.16
142	 Ivi, p.16
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quella Transavanguardia internazionale di cui aveva tracciato i contorni Bonito Oliva 
nell’omonimo libro.

	 Numerose mostre erano destinate nel 1982 a concretizzare e rinvigorire questa 
dimensione. La loro semplice enumerazione può dare l’idea di questo percorso che 
assume ritmi frenetici.

In particolare parlo di: Avanguardia-Transavanguardia 1968-’77 a Roma, The 
Pressure to Paint a New York, Transavanguardia. Italia/America a Modena, Documenta 
7 a Kassel, Zeitgeist a Berlino.143 

Particolarmente interessanti per la mia ricerca appaiono Pressure to paint e 
Transavanguardia.Italia/America.

Partiamo da quest’ultima. Nella Galleria civica di Modena vengono esposte opere 
di artisti italiani (Chia, Clemente, Cucchi, Paladino, De Maria) e americani (Basquiat, 
Schnabel, Zaconitch,Salle, Stella, Twombly). Basquiat aveva già esposto a Modena, 
grazie al gallerista Emilio Mazzoli nel 1981, ma senza alcun successo: nessuno era pronto 
per Basquiat. Non lo era la città che gli aveva negato un muro da dipingere e non lo era 
il mondo dell’arte che lo snobbò completamente. Appena un anno dopo l’accoglienza fu 
ben diversa

La presentazione di Bonito Oliva è innanzitutto una rivisitazione dei capisaldi 
teorici della Transavanguardia e non me ne occuperò per evitare il rischio di incorrere 
in inutili ripetizioni. Molto interessante per me è invece la parte in cui il critico italiano 
traccia le linee di una “genealogia” della Transavanguardia americana.

Il primo fenomeno messo in rilievo è il recente mutamento di rotta dell’arte 

143	 Le mostre qui elencate e analizzate sono:
Avanguardia-Transavanguardia 1968-’77: Mura Aureliane, Roma, Aprile-Luglio, Mostra e 

Catalogo a cura di A. Bonito Oliva.
Transavanguardia Italia/America: Modena, Galleria Civica, 21 Marzo – 2 Maggio, Mostra e 

Catalogo a cura di A. Bonito Oliva 
The Pressure to Paint: NY, Marlborough Gallery, 4 Giugno – 9 Luglio 1982, Mostra e Catalogo 

a cura di Diego Cortez
Documenta 7: Museum Fridericianum, Kassel, 19 Giugno – 28 Settembre 1982, Mostra e 

Catalogo a cura di C. van Bruggen, G. Celant e J. Gachnang, G. Storck,
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americana newyorkese. Se negli ultimi due decenni essa aveva fatto prevalere la linea 
dell’impersonalità e della riflessione concettuale, ora, afferma Bonito Oliva, che “le 
condizioni si sono modificate culturalmente, politicamente ed economicamente, ha 
modificato la sua rotta ed ha invertito la sua linea, aprendosi al recupero di istanze più 
libere e fantastiche.144 Come i loro confratelli italiani, “gli artisti della Transavanguardia 
americana della east coast hanno recuperato l’inattualità della pittura, riportandola verso 
l’opulenza dell’espressione figurativa e di una febbrile manualità, capace di attraversare 
nel suo riepilogo gli stili della storia dell’arte americana sul filo di un tono narrativo e 
fabulatorio fuori dal semplice recupero dell’immagine standardizzata e seriale”.145

 Su questa strada hanno fatto da apripista Stella e Twombly, nonché la “ Pattern 
Painting” con la sua tendenza al recupero di motivi pittorici di culture locali e alla 
manipolazione di materiali rinviante a pratiche artigianali. Da Salle a Zakanitch, da 
Schnabel a Basquiat a Deutsch, il convergere nell’alveo trans avanguardista avviene in 
forme diverse ma tutte rigorosamente americane nel recupero e nel rimando a Warhol, 
Morley, Rauschenberg, De Kooning o Pollock. Questo recupero avviene sempre in 
sintonia con peculiarità antropologiche. Così per Schnabel Bonito Oliva parla di “un 
ordine aperto giocato su un calcolato accumulo che non disdegna la narrazione ed un 
rinvio tipicamente americano alla vitalità del modello naturale”146 E per Deutsch “ di 
una rappresentazione che integra la capacità tutta americana di una descrizione nello 
stesso tempo analitica e panica dell’elemento naturale”.147 Se ne potrebbe dedurre che i 
due “recuperi” transavanguardistici avvengano per l’Italia in una direzione per così dire 
“culturale” e per gli Stati Uniti in una direzione “naturale”.

La mostra di Modena, comunque, decretava il superamento nel segno del 
transavanguardismo del solco che separava l’artista americano da quello europeo.148 

 Si assisteva insomma all’impetuoso affermarsi di una “pratica opulenta dell’arte” che 
superava la “base di moralità puritana precedentemente egemone”149 

144	 A. Bonito Oliva, (a cura di), Transavanguardia Italia/America (Galleria Civica, 
Modena, 21 Marzo – 2 Maggio 1982), Catalogo della mostra, Cooptip, Modena, 1982 

145	 Ivi, p. 4
146	 Ibidem 
147	 Ibidem
148	 Era quanto Achille Bonito Oliva aveva già intravisto nella citata presentazione di Aperto 

alla Biennale del 1980: L’arte newyorkese ha smaltito il surplus di geometria e di riduzionismo 
legato alle esperienze concettuali e minimals. Ora è indirizzata verso il recupero della manualità 
pittorica, della figurazione, della decorazione e della ripetizione ornamentale.”

149	 A. Bonito Oliva, Transavangarde…Op.cit. p.31



81

Difatti quasi in contemporanea con la mostra modenese si apriva una mostra alla 
galleria Marlborough di New York dal significativo titolo Pressure to Paint, l’organizzatore 
era Diego Cortez150.

Venivano esposte opere degli americani Schnabel, Salle, Haring, Basquiat, dei 
tedeschi Kiefer e Peuch, degli Italiani Chia, Clemente e Cucchi.

L’intervento più rilevante nel catalogo è quello dello stesso curatore. Cortez afferma 
di aver voluto allestire una mostra di giovani pittori che rappresentano “alcuni tra i più 
notevoli nomi contro-corrente della nuova ondata emergente di pittura in Europa e negli 
Stati Uniti”.151 Nel delineare poi le caratteristiche di questi artisti, Cortez mette in primo 
piano la loro tendenza alla “figurazione” ma una “figurazione accesa, mitica, erotica e 
ossessiva”152. In secondo luogo il critico avverte in loro l’intento di affermare una necessità 
di espressione che fa tutt’uno con la volontà di “essere” (mentre passa in secondo piano 
la preoccupazione di innovare forme e contenuti). Ne consegue una profonda “moralità” 
e quindi un “umanesimo” che può richiamare, secondo Cortez, l’affermazione sartriana 
“l’esistenzialismo è un umanesimo”. Questa declinazione “esistenziale” della nuova 
pittura (che fra l’altro la mette al riparo, mi sembra, dalle ricorrenti accusate di collocarsi 
sul terreno di una irresponsabile ludicità infantile) si rivela nel ritorno ad una “gravità” in 
contrasto con la tendenza dell’arte pop: “Dopo l’allegria satirica di fare arte dei decenni 
del pop, questi artisti condividono un desiderio di creare grave”.153 Moralità e gravità, 
richiami all’esistenzialismo (in fondo l’ultima fioritura filosofica europea prima del 
trionfo del pensiero postmoderno), tendono, in questa interpretazione di Cortez, a rendere 
la Transavanguardia meno indigesta anche ai più “puritani” fra i critici dell’ambiente 
newyorkese.

Anche quando affronta le caratteristiche formali degli artisti esposti, Cortez sembra 

150	 Diego.Cortez, il cui vero nome è James Curtis, irrompe nella scena neoyorkese come 
giovane promessa del mondo curatoriale legato alla nuova scena artistica o New Wave,. Egli 
aveva già curato al P.S.1 l’importante mostra intitolata “ New York/New Wave”, ma i suoi 
legami coi trans- avanguardisti italiani erano ancora precedenti. Si veda la foto che lo ritrae 
in occasione della mostra alla galleria Paul Maenz di Colonia assieme a Chia, Longobardi, 
Clemente e Faust. Vedi G. Guercio-A. Mattirolo, Il confine Evanescente, Op.cit. p. 15 

151	 D. Cortez (a cura di), catalogo della mostra The Pressure To Paint, (New York, 
Marlborough Gallery, 4 Giugno – 9 Luglio 1982), New York, Marlborough Gallery, 1982

152	  Ivi, p.5
153	 Ibidem
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muoversi in una direzione analoga. Essi certo possono essere definiti “espressionisti” ma 
in un senso molto particolare:” E’ come se questi artisti avessero preso l’impersonalità 
dell’arte minimalista e l’avessero utilizzata come filtro per la pittura espressionista[…] la 
nuova pittura è sia espressionista che minimalista. E’ come un’improvvisazione jazzistica 
composta in una scala wagneriana”.154

Certo non si poteva trovare analogia più astuta per celebrare il matrimonio Europa/
America che la Transavanguardia internazionale andava costruendo.

Ne risulta un equilibrio che ammette un vocabolario espressivo in cui compaiono sia 
esperienze personali sia citazioni, in un incrocio pittorico di elementi “caldi” ed elementi 
“freddi” che riflettono sia il bisogno dell’artista di “espressione”, sia la sua necessità di 
essere “obiettivo”. La nuova pittura, prosegue Cortez, non “prende di petto” il minimalismo 
ma opera una rottura decisa in un’altra direzione: essa si ribella alla prevalenza dei media 
tecnologici, agli agganci hardware-software con la cibernetica: “Gli artisti di nuovo 
lavorano con le mani”.155

Quanto alle accuse, ricorrenti, come abbiamo visto, di appiattimento su strategie 
di marketing, Cortez le liquida con una battuta: “ E’ un buon marketing andare a letto con 
l’arte migliore”.156 

Mi sembra che il testo di Cortez acquisti una notevole rilevanza in quanto unica presa di 
“October”, in particolare di Buchloh.

Come esempio della ricezione negli Stati Uniti di questa mostra utilizzerò, la 
recensione di Kay Larson comparsa nel New York Magazine.157 Come si ricorderà abbiamo 
già visto che Larson era attiva su questi problemi quando ho riportato il suo intervento su 
“The Village Voice”. Si noterà in entrambi i casi una certa oscillazione critica dell’autrice 
fra approvazioni e riserve. 

Larson ammette innanzitutto che il titolo risulta molto espressivo e utile per definire 
“quel nuovo linguaggio internazionale che è riuscito ad affermare i suoi principi da New 
York a Dusseldorf”.158 Non c’è dubbio che si debba riconoscere il “brillante tempismo” 
con cui è stata organizzata la mostra. E’ dunque meritevole di lode l’intento di Cortez 

154	 Ibidem
155	 Ibidem
156	 Ivi, p.6
157	 K. Larson, Pressure Points, “New York Magazine”, 28 Giugno 1982, pp.58-59
158	 Ivi, p. 58
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che è riuscito ad unire in un unico luogo artisti già noti, anzi ormai onnipresenti sulla 
scena newyorkese (“la maggior parte di questi nomi, ironizza Larson, risultano familiari 
a coloro che non hanno vissuto gli ultimi anni nell’entroterra australiano”.159 

Riconosciuta la validità dell’idea espositiva di Cortez, Larson però, esprime una 
serie di perplessità. Sono questi, si chiede, i migliori pittori della giovane generazione? 
Quelli che hanno trovato uno stile che sfonda la scena artistica e che darà il tono al 
decennio? O sono solo “esteti”, meri prodotti del mercato? Larson non azzarda una risposta 
e lascia aperta la questione. A suo parere, comunque, è necessario prendere atto di un dato 
di fatto: ora anche New York risulta investita dal problema: siamo di fronte a un nuovo 
stile all’altezza dell’epoca? In Europa la questione era già stata affrontata (Larson cita a 
questo proposito la mostra londinese A New Spirit in Painting, la Biennale di Venezia, le 
mostre Documenta a Kassel, come occasioni che hanno consentito di individuare elementi 
di questa nuova pittura; negli Stati Uniti solo la mostra al Guggenheim si era in parte 
mossa in questa direzione (e Larson non manca di criticare l’esclusione di Clemente, 
mentre gli altri musei americani erano rimasti “ottusamente” ai margini degli sviluppi dei 
rapporti fra i due continenti.

Dopo aver sottolineato questo ritardo, Larson sottopone a esame le definizioni 
applicate a questa nuova pittura. Il termine Trans-avangarde (utilizzato da Cortez le 
sembra inutilizzabile in quanto non in grado di distinguere questa particolare corrente da 
altri movimenti “trans” del XX secolo.

La definizione Neo-espressionismo non è molto più azzeccata anche se ha il 
merito di evocare l’approccio base di questi artisti: scelta del medium pittorico e di una 
“privata intensità emozionale”. Larson a questo punto sferra un più generale attacco alle 
posizioni di Cortez basandole sulla contraddizione fra quanto il critico aveva affermato 
in una intervista su Flash Art160 e le tesi espresse nel catalogo. Infatti in quell’articolo 
Cortez individuava una crisi postmoderna dell’intellettualismo che aveva aperto la strada 
al ritorno in Europa di una “pittura decadente”, ora, nota Larson, Cortez tenta di far 
coincidere il modernismo con il nuovo stile pittorico, ma, obietta Larson, “il modernismo 
è una teoria terribilmente intellettuale e solo occasionalmente emozionale. Cercare di 
farlo coincidere con uno stile pittorico così terribilmente emozionale […] crea solo 
confusione”.161 Confusione, secondo Larson, ben riscontrabile nelle opere esposte in The 

159	 Ibidem
160	 Ivi, p. 59
161	 Ibidem
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Pressure to Paint. Tale confusione e le contraddizioni che ne conseguono non possono 
essere esorcizzate da parte dei sostenitori della Transavanguardia, con un semplice rifiuto 
dell’intellettualismo che si concretizza poi nel rifiuto di parlare delle loro opere: “fanno 
finta di non sentire e, con questo rifiuto, emergerebbero vittoriosi sul modernismo.” 162 

Ma anche in questa forma, conclude Larson, si esprime in fondo un tentativo 
di sorpassare il passato che è un atteggiamento tipicamente modernista. Questi pittori 
postmodernisti stanno dunque ancora all’interno della “struttura etica” del secolo. 

Nel mese di Giugno si apre un’altra grande rassegna tedesca, con cadenza 
quinquennale: Documenta, che nel 1982 arriva alla sua settima edizione. Il Direttore è 
Rudi Fuchs, che si avvale di una equipe di curatori invitati: C. van Bruggen, G. Celant e J. 
Gachnang, G. Storck. Gli artisti italiani invitati sono un gruppo dei cosiddetti “poveristi”: 
Anselmo, Bagnoli, Boetti, De Dominicis, Fabbro, Kounellis, Mario e Marisa Merz, 
Penone (costoro sono presenti alla kermesse tedesca, probabilmente come conseguenza 
alla presenza di Germano Celant nell’elenco di curatori.

Inoltre espongono riconosciuti artisti come Burri, Castellani e Vedova. Sono poi presenti 
i Transavanguardisti in toto: Chia, Clemente, Cucchi, De Maria e Paladino. 

Enzo Cucchi espone una tela di grandi dimensioni, Palladino un Trittico di 
400x600 cm con un trave appoggiato e un Dittico di 200x600cm. Sandro Chia è in mostra 
con Verso Damasco, l’immagine di un guerriero con il cane al guinzaglio. Nello stesso 
volume appare anche Due porte, l’affresco di Clemente del 1982. Viaggio del regno dei 
fiori dentro il pittore è il titolo dell’opera dipinta a parte presso il Museum Fredericianum 
da Nicola De Maria, che opera un rovesciamento per cui l’esterno è contenuto nell’interno 
e la sua opera è sempre un contributo alla ricerca interiore. 

Rispetto a questa mostra, e all’impatto che ebbe oltreoceano, utilizzerò l’articolo di Noel 
Frackman e Ruth Kaufamnn apparso su “Arts Magazine” nell’Ottobre del 1982 dal titolo 
Documenta 7: The Dialogue and a few Asides. 163

Entrambi gli autori sottolineano che viaggiano da New York a Kassel e affermano 
di rimanere sorpresi per la forte presenza europea nell’esposizione. La maggior 
importanza data dai curatori, almeno a livello numerico, agli artisti del Vecchio 
Continente rispetto a 

162	 Ibidem
163	 N. Frackman, R. Kaufamnn, Documenta 7: The Dialogue and a few Asides, “Arts 

Magazine”, Ottobre 1982, pp. 91-98
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quelli americani, porta Frackman e Kaufmann a individuare una chiara linea “europeista” 
nella politica organizzativa.164 Rimangono inoltre colpiti dal gran numero di artisti 
concettuali che espongono a Kassel. Quello che entrambi gli autori vogliono rimarcare 
è che, fondamentalmente, rispetto alle passate edizioni della Documenta, questa esprime 
un particolare punto di vista filosofico: la già menzionate forte presenza concettuale, 
e con questa di un nutrito gruppo di artisti presenti sulla scena già da un ventennio, 
dimostrerebbe per Frackman e Kaufamnn la resistenza di una seconda via che si affianca 
a la pittura. Tendenza questa, abbiamo visto, dominante in quel periodo. A corroborare 
questa visione possiamo, per esempio, notare la struttura stessa dell’articolo che i due 
neoyorchesi danno al loro testo: da una parte la “Non Pittura” (Non Painting), dall’altra 
la “Pittura” (Painting). Una chiara dichiarazione d’intenti. 

Così, per quanto riguarda la tendenza concettuale, Frackman e Kaufmann 
sostengono che Penone, Fabbro, Mertz,Kounelis e Beuys “si rapportano con la metafisica, 
l’alchimia e i processi di crescita della natura”.165 Il fatto di dividere l’analisi tra opere non 
pittoriche e pittoriche ha come dicevo per loro un significato anche ideologico, gli artisti 
concettuali quali Remo Salvadori e Giulio Paolini affermano tramite le loro opere che la 
pittura è diventata un medium statico e le preoccupazioni formalistiche del modernismo si 
sono esaurite. Jannis Kounellis con la sua opera Golden Wall 1975 (muro dorato) che viene 
descritta dagli autori e notato il cappotto con cremagliera che si trova di fronte al muro è 
molto suggestivo, il riflesso di tale capo d’abbigliamento ci ricorda la smaterializzazione 
dell’arte. Queste domande sull’arte e la sua valenza sono anche presenti nelle opere degli 
americani Sol LeWitt, Richard Serra, Bruce Nauman, Carl Andre, Carl Andre e Donald 
Judd. Nella stessa linea gli autori menzionano a Joseph Kosuth e le giovani fotografe 
Barbara Kruger e Cindy Sherman.

D’altro canto, per quanto riguarda la pittura, gli autori sottolineano in primo luogo 
la forte presenza del neo-espressionismo tedesco. Tra i tanti artisti dedicati alla pittura 
ciò che ne emerge è una lettura che da particolare importanza all’investigazione delle 
possibilità bidimensionali. Gli organizzatori, dicono gli autori, tuttavia, hanno escluso 
alcuni artisti per aver beneficiato esageratamente del successo economico del loro lavoro. 
Un esempio è Julian Schnabel. Ebbene, nonostante queste considerazioni, il trio Chia, 
Clemente, Cucchi non solo viene invitato, ma addirittura viene concessa loro una grande 
visibilità. 

164	 Gli artisti presenti in mostra secondo l’articolo sono 53 americani contro 39 tedeschi e 
26 italiani, quindi 65 Europei. 

165	 Ivi, p. 93
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Per i due autori Cucchi, che ha una delle sale più rappresentative, è un vero 
primitivista che studia le possibilità della comunicazione. E lo fa utilizzando esattamente 
modalità primitive e, a volte, veri e propri soggetti primitivi. Tali preferenze, affermano, 
deriverebbero dalle origini marchigiane dell’artista: l’influsso della scultura e architettura 
romanica della costa Adriatica si riflette nel suo lavoro. “Le problematiche che Cucchi 
espone sono la sopravvivenza in un mondo violento e primordiale nel quale l’uomo e la 
natura sono inestricabilmente legati. Il suo semplice modo di disegnare, la densità della 
pittura e l’asprezza dei contorni sono presenti anche in molti altri pittori, i quali involucrati 
psicologicamente e fisicamente con la violenza della scena urbana: Keith Haring e J.M. 
Basquiat.”166

Tra i giovani pittori viene poi menzionato Sandro Chia, come un pittore che 
prende dal Pantheon degli artisti moderni suggestioni di Cézanne, Chagall e i Futuristi 
Italiani. Le sue parodie, secondo Frackman e Kaufamann, non hanno molto significato 
ne contenuto. Più che altro attinge al patrimonio dell’arte per ragioni stilistiche, ma senza 
addentrarsi nell’aspetto contenutistico.

Infine, lontano dalle ambivalenze stilistiche della sua generazione troviamo 
Francesco Clemente. Gli autori affermano che si dice di lui “che è il più pazzo. Ma allo 
stesso tempo il più sano”.167 I suoi dipinti sono come le miniature indiane, ma su scala 
monumentale. Hanno aspetto “mitologico”, ma dialogano con l’esistenza quotidiana. 
Questo suo essere selvaggio è, in realtà, stemperato dalla sua umiltà. Dicono Frackman 
e Kaufmann che quando Clemente parla della sua arte non ne tesse le lodi, anzi mette in 
dubbio ciò che gli organizzatori della Documenta pensano sulle possibilità dell’arte di 
cambiare la società contemporanea. “Lo stesso Clemente viene citato in questo articolo 
in una intervista fattagli l’anno precedente sulla rivista View168 ‘Kounelis vive per 
l’arte. E’ totalmente differente per me. Noi non possiamo avere quel tipo di ottimismo. 
Mitologia-io solo voglio viaggiare attraverso di essa, perché non ci sia mai una sorta di 
idea dogmatica’.”169

Questo approccio modesto e umile che Clemente è condiviso da molti artisti 
americani, dicono i recensori ed questo atteggiamento che a impedito che fossero presi 

166	 Ivi, p. 97
167	 Ibidem
168	 Francesco Clemente intervista fatta nella rivista “View”, Vol. 3, N. 6, Novembre 1981
169	 N. Frackman, R. Kaufamnn, Op. cit., p. 97
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in considerazione per essere presenti in mostra. A mio avviso gli autori dell’articolo 
enfatizzano che le scelte dei curatori sono state fatte un evidente tentativo di dimostrare 
la supremazia dell’arte contemporanea europea a scapito di quella americana considerata 
egemonica. La divisione tra pittura e non pittura ci parla alla fine della forte presenza del 
fenomeno pittorico nonostante ci siano artisti concettuali, per i recensori essi vengono 
inquadrati nella “non pittura”, facendo notare l’importanza del mezzo pittorico in questo 
periodo. La sorpresa di ritrovare opere concettuali in una grande rassegna ci parla della 
già nota presenza della pittura come protagonista delle mostre internazionali.

Come ultimo exploit dell’anno e conclusione del ciclo di mostre che nel 1982 
avevano (non senza suscitare, come abbiamo visto, critiche e perplessità) accompagnato la 
fortuna del movimento, consolidandone e sottolineandone la dimensione internazionale, 
citeremo ora la mostra che si tenne a Berlino il cui significativo titolo era Zeitgeist. 
Un’indicazione quanto mai impegnativa (si pensi solo agli echi filosofici suscitati dal 
termine) sul senso storico della nuova tendenza.

La mostra presentava opere degli americani Borofsky, Bjars, Morley, Morris, 
Twombly, Rothenberg, Salle,Schnabel, Stella, Warhol; degli inglesi Flannagan, 
Gilbert&George, LeBrun ; dei tedeschi Baselitz, Fetting, Luperts, Nacker, Kiefer e degli 
Italiani Calzolari, Chia, Clemente, Cucchi Importante è in particolare, ai fini della mia 
ricerca, l’intervento, presente nel catalogo della mostra, del critico americano Hilton 
Kramer dal titolo, anch’esso assai eloquente, Signs of Passion.

Kramer esordisce con una constatazione: ogni volta che emergono nuove 
iniziative stilistiche nel mondo dell’arte, hanno un effetto sconcertante sul gusto stabilito 
e possono addirittura ispirare rabbia e risentimento proprio nelle persone che dicono di 
essere aperte ad ogni forma di espressione artistica. Proprio questo è avvenuto perché il 
neoespressionismo (è questa la definizione che Kramer usa per indicare la tendenza degli 
artisti esposti) è effettivamente un fenomeno di rinnovamento, esploso con una forza tale 
da permettergli di essere presente nelle più importanti rassegne internazionali d’arte. Una 
tale capacità pervasiva, aggiunge Kramer, non si verificava dai tempi dell’Arte Pop degli 
anni’60. La carica di rinnovamento degli artisti di Zeitgeist è altrettanto forte: essi hanno 
generato un movimento in grado di riaprire molte questioni che per un’intera generazione 
erano state considerate definitivamente chiuse di fronte a un’evoluzione storica presentata 
come indiscutibile. I neoespressionisti infatti, offrendo un’alternativa a tali forme 
artistiche, hanno riaperto problematiche centrali e avviato una salutare revisione delle 
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prospettive generali dell’arte.

Affermata la valenza radicalmente innovativa della nuova tendenza, Kramer 
ne indaga il rapporto di prossimità/ lontananza con l’arte degli anni’60. Se da un lato 
infatti è necessario riconoscere che il movimento neoespressionista ha qualcosa in 
comune con l’arte Pop degli anni’60 in quanto appartenente anch’esso (almeno da un 
punto di vista sociologico se non estetico e spirituale) all’era post-avanguardista,è però, 
d’altro canto, evidente che, al suo apparire ha suscitato reazioni di frontale ostilità: 
“Non è una esagerazione dire che al momento della sua entrata in scena negli anni 
’70, l’espressionismo, particolarmente quel tipo di espressionismo che ha usato motivi 
figurativi e simbolici, è stato disprezzato e considerato a lungo uno stile moribondo.”170 
Infatti, argomenta Kramer, l’espressionismo astratto, il color field painting non sono mai 
stati in debito con tale espressionismo. Per gli artisti degli anni’60 esso non era un punto di 
riferimento. Anche pittori del livello di Munch, Kokoschka, Beckmann, erano considerati 
personalità fuori moda e la loro tradizione era considerata estranea. Suggerire che la loro 
arte potesse rappresentare una vitale e preziosa componente dell’arte contemporanea non 
era possibile. Il fatto è che, prosegue Kramer, l’arte astratta, in maniera particolare nella 
realtà americana, era diventata la condizione incontrovertibile dell’espressione artistica, 
come frutto conclusivo di un lungo progresso evolutivo.

Certo, aggiunge Kramer, settori del mondo dell’arte continuavano ad ammirare 
le opere di artisti che non aderivano a questa concezione, come Dubuffet, De Kooning, 
Morandi, Balthus e Bacon, ma la loro produzione non poteva essere considerata uno 
stile unitario da cui prendere spunto. Potevano certo essere imitati, e talvolta lo erano, 
ma non potevano rappresentare le basi di una nuova iniziativa artistica. La critica 
ufficiale li considerava gloriose eccezioni, ma era sempre l’astrazione che incarnava la 
tradizione da seguire: in sostanza l’arte degli anni’60 era sistematicamente spogliata dei 
suoi attributi espressionisti. Ogni emergenza di emozioni soggettive, ogni impulso verso 
l’improvvisazione (quello che Ruskin chiamava “impetuosità”), ogni segno che suggerisse 
il ruolo dell’inconscio e dell’irrazionale, erano eliminati in favore di superfici pulite di 
leggibilità istantanea, di elementi dominati dalla trasparenza e dall’ordine. Sembrava 
insomma che quella generazione negasse ogni possibilità di “rivelazioni dell’anima”, 
quasi fosse una volgarità esprimere sentimenti: per la prima volta nella storia della critica, 
constata Kramer, la noia era diventata un’emozione esemplare, una noia veicolata da stili 
freddi e impersonali.

170	 H. Kramer, Signs of Passion, Catalogo della mostra Zeitgeist, pubblicato a Londra da 
Weidenfeld & Nicholson, stampato a Berlino da Albert Hentirch oHG, Berlino, 1983 pp.15-16 
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Rispetto a tale clima la Pop Art aveva rappresentato una prima rottura col suo 
sguardo distaccato e talvolta ironico e burlesco: al minimalismo utopico e austero il Pop 
opponeva un atteggiamento mondano e rilassato invitando il pubblico condividere tale 
messaggio. Tuttavia ciò non era ancora sufficiente, afferma Kramer, ad aprire il varco 
decisivo all’impulso espressionista: non era ancora giunto il momento per l’irruzione 
nell’arte di una tendenza che cercasse spunti nell’irrazionale e che utilizzasse la pittura 
come medium. A questo punto Kramer deve constatare una stranezza: gli anni ’60 sono 
stati socialmente “caldi”, segnati da tendenze rivoluzionarie, politiche e di costume, ma 
l’arte di quegli anni era invece “fredda”; viceversa nel contesto più” freddo” della fine 
degli anni’70 e dei primi anni’80 esplode, con grande stupore di molti, la tendenza “calda” 
del neoespressionismo. Il fatto è che, taglia corto Kramer, i rapporti tra arte e società sono 
spessi paradossali.

Conclusa la parte in cui Kramer dà il suo contributo critico alla “genealogia” 
del movimento, inizia quella, forse per me più interessante, in cui vengono analizzate 
le reazioni americane al neoespressionismo. Reazioni, nota Kramer, spesso scomposte, 
segno che il movimento ha toccato un nervo scoperto, mandato all’aria posizioni critiche 
consolidate: “Ci sono state urla di orrore, urla di frode e accuse di cospirazione.”171 Reazioni 
che segnalano come il mondo dell’arte non fosse pronto per accogliere questa sorpresa: 
si credeva che l’avanguardia fosse finita e che non si sarebbero verificati cambiamenti di 
rilievo, quindi il neoespressionismo non poteva che essere catalogato come una moda.172 

Invece di sbrigative liquidazioni sarebbe necessario uno sforzo di comprensione 
di ciò che sta alla base di questo cambiamento. Esso, secondo Kramer, va ricondotto a 
una sorta di dinamica insita nelle fluttuazioni del gusto: la negazione di certe qualità in un 
periodo prepara, quasi automaticamente, il terreno per un ritorno trionfale delle stesse in 
un periodo successivo.173

A questo proposito Kramer cita se stesso rimandando a un suo intervento del 1981 

171	 Ivi, p. 17
172	 Kramer sostiene che i critici considerati innovatori avrebbero dovuto capire cosa 

avveniva, invece sono stati i primi a rispondere come una volta facevano i critici istituzionali. 
E’ qui evidente il riferimento alla cerchia della rivista “October”.

173	 Non diversamente R. Barilli interpreta il mutamento delle forme artistiche a partire 
dagli anni’70 e il superamento dell’arte povera: “Ma forse proprio questa situazione dominante 
di diffusione dei mezzi extra-artistici, in seno all’arte povera, doveva provocare[…] una sorta 
di crisi di rigetto […] o di messa in moto di un fenomeno di segno opposto […] basterà invocare 
la ben nota immagine della oscillazione del pendolo”. R. Barilli, Prima e dopo…, Op.cit. p.18 
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comparso sul “New York Times” a proposito delle esposizioni di Malcom Morley e Julian 
Schnabel.174 Già allora, Kramer ricorda di aver fatto riferimento a un senso di perdita e 
di vuoto esistenziale generatosi nei decenni ’60 e ’70, dovuto alla mancanza di qualità 
espressive ed emotive dell’arte, mancanza sostenuta e confortata dalle predilezioni del 
gruppo di critici che ruotavano nell’ambito della rivista “October”.

Ricordiamo a questo punto che Kramer lavora come direttore della sezione di 
critica d’arte del “New York Times” fino alle sue dimissioni avvenute proprio nel 1982. 
175 Da questo momento inizierà un attacco dichiarato alla critica d’arte di sinistra basata 
sull’accusa di provocare una distorsione politica nella critica ed impedire quindi uno 
sguardo senza preconcetti rispetto alle tendenze nascenti. Comunque già nell’intervento 
che sto considerando Kramer avverte che questa incapacità di ricezione nasce anche dal 
fatto che la novità del movimento rende difficile coglierlo nella sua totalità mentre le 
stesse polemiche che ne hanno segnato la nascita possono contribuire a impedirne una 
approfondita e non preconcetta lettura critica.

Certo un merito, conclude Kramer, è evidente: gli artisti non devono più nascondere 
le radici da cui scaturisce la loro esperienza. Gli Americani presenti in questo movimento 
non si confondono con gli Italiani e gli Italiani, a loro volta, sono diversi dai Tedeschi. 
La nuova tendenza insomma sfugge alla pressione di una critica che promuoveva un 
linguaggio anonimo e internazionale. Lo stile neoespressionista è proprio di un’arte che 
diviene il medium per esprimere sogni, memorie, simboli, scenari della vita affettiva; 
quella che risorge è una capacità di dramma come esperienza intima sia conscia che 
inconscia. Se lo spettatore, qualsiasi stile pittorico si trovi di fronte, è coinvolto da ciò 
in cui riconosce “segni di passione o pensiero”, secondo le parole di Ruskin, è proprio 
il neoespressionismo che nell’anno 1982 con le sue energie ancora fresche e la sua 
capacità di espansione “ abbonda di quei preziosi segni di passione sicché il suo appello 
è irresistibile.”176 

E’ infine interessante notare che l’intervento di Kramer è accompagnato dalla 
riproduzione di un’opera a due mani di Sandro Chia ed Enzo Cucchi, precisamente 
una scultura, di quello stesso anno, chiamata Scultura andata - scultura storna” (Lost 
Sculpture- Gray Sculpture).

174	 Ivi, p.18
175	 Dopo le sue dimissioni dal NYT, Kramer ha fondato insieme a Samuel Lipman la rivista 

di tendenza politica neo-conservatrice “The New Criterion”.
176	 Ibidem
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	 Per entrambi i critici americani, Larson e Kramer, dunque, il nuovo movimento è 
caratterizzato dal recupero della dimensione affettiva, passionale, inconscia, tutti elementi 
che erano stati accantonati nell’esperienza artistica dei due decenni precedenti. Kramer 
ritiene che l’etichetta “neo-espressionismo” sia quella su cui possono convergere tutti 
gli artisti presenti nella mostra, americani, tedeschi e italiani. In questa sua dimensione 
globale la nuova tendenza pittorica che sta conquistando il mondo occidentale merita 
dunque di apparire come portatrice di un vero e proprio “spirito del tempo”.

Il “nuovo spirito” della pittura annunciato nella titolazione della mostra alla 
Royal Academy si offre ormai come interprete più accreditato e consolidato di una nuova 
temperie culturale.

Con Zeitgeist dunque la parabola era al suo apogeo :lo dimostra il fatto che i 
curatori della mostra non avevano esitato a far coinciderla nuova pittura con lo spirito 
del tempo . Che non avessero del tutto torto risulta evidente dalle parole di uno studioso 
italiano non certo favorevole al movimento. In un dibattito con Achille Bonito Oliva 
tenutosi nel 1982.177 Giulio Carlo Argan affermava: “riconosco che la Transavanguardia 
costituisce un fenomeno rilevante nel quadro non soltanto della cultura artistica ma della 
situazione culturale in generale. Debbo constatare inoltre che la Transavanguardia è 
l’unico movimento artistico che oggi si presenti come un fatto nuovo sulla scena della 
cultura contemporanea” riconoscimento, che si accompagnava a una critica radicale: 
“E’ indubbio che questa arte è un segno, sono il primo a riconoscerlo e l’ho dichiarato. 
Per me è un segno di sciagura.”178 Achille Bonito Oliva controbatte con parole in cui 
è percepibile la soddisfazione per i risultati raggiunti dal gruppo da lui promosso e 
sostenuto: “ Secondo me, dopo il Futurismo, con la Transavanguardia è la prima volta 
che si propone un’immagine di cultura razionale esportabile all’estero e che sia riuscita a 
superare le dogane, gli impedimenti, i diktat del mercato internazionale, a penetrare nei 
musei tedeschi ed americani, ad aprirsi al collezionismo straniero”.179 

Spirito del tempo e successo di un marchio sul mercato sembrano qui apparire 
come due facce di un medesimo fenomeno che il critico non intende ricoprire con falsi 
pudori ma che anzi orgogliosamente rivendica.

177	 L’arte e la fine del progetto: Avanguardia e Transavanguardia si tenne presso la galleria 
Lucio Amelio di Napoli

178	 Crf con G.C. Argan, Avanguardia Transavanguardia, “Iterarte”, Giugno 8, 1982, p.24 
179	 Ivi, p.143
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A conclusione del capitolo mi sembra necessario trarre qualche conclusione da 
quanto esposto, con l’intenzione di evidenziare i punti su cui si polarizzava la discussione 
critica e che ci aiutano a definire i problemi suscitati dal movimento transavanguardista. 
In sintesi mi sembra che innanzitutto emerga il problema di chiarire i precedenti di questa 
modalità di fare pittura, cioè di ricostruirne la genealogia. Qui i riferimenti vanno al 
modernismo teorizzato da Greenberg e alla pratica dei pittori del Color Field Painting, 
ora per farne bersagli polemici (Kramer), ora per stabilire una paradossale continuità 
(Larson). In secondo luogo emerge la problematica dell’opposizione fra il “carattere 
nazionale” della nuova pittura e il “globalismo” modernista. Qui si può notare che 
i critici americani tendono a mettere in luce tali caratteri come i legami con il mito, 
la storia, la tradizione nella nuova pittura italiana (si veda ad esempio la posizione di 
Waldman), mentre Achille Bonito Oliva tende a unificare in un’unica tendenza i vari 
gruppi nazionali (si veda il suo testo citato nel capitolo). Altro punto importante, 
e qui converrà ripensare anche a quanto riferito nel secondo capitolo, è la tendenza a 
interpretare le nuove correnti pittoriche in termini di scelte politiche: Buchloh le aveva 
definite di destra, mentre Kramer le accoglie come un salutare moto pendolare verso 
l’individualismo represso nei due decenni precedenti e ciò in evidente sintonia con la 
sua adesione all’ideologia conservatrice. Altro evidente problema critico è quello legato 
alle diverse declinazioni del rapporto fra la nuova pittura e l’espressionismo. Esso è ora 
(Cortez) considerato come assimilabile all’esistenzialismo, quindi in accezione generica 
e non storicamente specificata, ora considerato uno stile particolare della pittura europea 
a cui i nuovi pittori farebbero chiaramente riferimento (Kramer). La questione per i critici 
americani è ulteriormente complicata dall’ingombrante presenza nel panorama nazionale 
dell’espressionismo astratto: ne risulta una triangolazione espressionismo-espressionismo 
astratto-neoespressionismo suscettibile di diverse configurazioni critiche. Concluderei 
con un’ultima problematica critica: il rapporto fra Transavanguardia e Pop art, ora 
accomunate come partecipi di un comune atteggiamento di superamento del dogmatismo 
modernista (Kramer), ora contrapposti per una diversa “gravità” della prima rispetto alla 
“ludicità” della seconda (Cortez).

Insomma la polarità binaria oppositori/fautori si arricchisce e si complica per le 
diverse sfumature critiche degli appartenenti ad uno stesso campo.
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Capitolo IV

Formulazione teorica sulla pittura della post - modernità. 
Frederick Jameson, Hal Foster, Arthur Danto

Si è visto come le mostre internazionali abbiano suscitato un vivace interesse fra 
il pubblico e la critica statunitensi. Si sarà anche notato come la controversia non si fosse 
limitata a una pura valutazione estetica, ma avesse fatto ricorso a categorie filosofiche, 
sociologiche o apertamente politiche. Le opere della Transavanguardia ma forse soprattutto 
l’apparato teorico che le sorreggeva contribuirono a rinvigorire il dibattito180. Termini 
come ideologia, soggettività, inconscio, richiami a Nietzsche e Heidegger o ad altri filosofi 
e teorici toccavano punti sensibili del dibattito culturale, allargavano necessariamente il 
campo di intervento a opzioni che andavano al di là della valutazione di uno stile.

La posta in gioco era, né più né meno, la sopravvivenza di un pensiero critico o la 
resa alle nuove dinamiche delle società industriali.

Postmodernità diviene la parola-chiave attorno a cui ruota il dibattito, compreso 
quello sul destino dell’arte. Postmodernità e postmoderno appaiono al contempo categorie 
di interpretazione sociologica ed estetica. E’ in quest’ottica si inserisce quest’analisi di tre 
importanti studiosi americani nelle cui opere l’esame critico di singoli artisti o movimenti 
è strettamente legato al tentativo di definire la nuova dimensione sociale, quella appunto 
postmoderna. Mi riferisco a Frederic Jameson, Hal Foster e Arthur C. Danto181. 

Frederic Jameson, nato nel 1934 ha studiato filosofia in Francia e in Germania 
ed è stato poi allievo di Eric Auerbach presso la Yale University. La sua tesi di dottorato 
riguardava Sartre (a conferma della fondamentale natura filosofica della sua formazione); 

180	 Ricordiamo che Achille Bonito Oliva aveva fatto seguire al primo testo, La 
Transavanguardia italiana del 1980, un secondo, non a caso trilingue. Achille Bonito Oliva, 
Transavantgarde International, Politi, Milano 1982 che allineava i contributi di critici di quindici 
paesi, oltre l’Italia, Gli Stati Uniti erano rappresentati da un intervento di Carter Ratcliff dal 
titolo Contemporary American art dove si citavano, fra gli altri Frank Stella, Malcom Marley, 
Joe Zucker, Robert Longo, Nicholas Africano, Cindy Sherman, Sherrie Levine.

181	 Si prendono in considerazione Frederick Jameson e il suo teso Postmodernismo ovvero 
la logica culturale del tardo capitalismo, di Hal Foster L’antiestetica, saggi sulla cultura 
postmoderna e Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo, postmodernismo e di Arthur 
Danto La trasfigurazione del banale, una filosofia dell’arte e Dopo la fine dell’arte.
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ha poi insegnato ad Harvard e all’Università di California. E’ ovviamente non privo di 
interesse aggiungere che in quegli anni, si parla del 1983, Jameson è vicino all’ambiente 
politico della New Left e al movimento pacifista, mentre filosoficamente si è indirizzato 
verso posizioni di marxismo critico.

Nel presentare questa opera vasta e complessa182 è importante premettere come 
Jameson si sforza più volte di sottolineare, che il suo intento è quello di individuare una 
periodizzazione, di evidenziare come il capitalismo sia entrato in una terza fase, separata 
da una frattura radicale rispetto al periodo precedente della modernità (quella che Lenin 
definiva fase dell’imperialismo). Al cuore del testo sta dunque la finalità propria di uno 
storico della società. Su questa base sembrerebbe fuor di luogo la sua presenza in questa 
ricerca. Succede però, che nel concreto procedere delle argomentazioni di Jameson gli 
aspetti culturali (architettura, arti figurative, cinema, letteratura) balzino in primo piano 
rispetto alle analisi economiche e sociologiche (in termini marxisti si direbbe che nel 
marxista critico Jameson gli elementi sovrastrutturali siano più utili alla comprensione 
della società attuale di quelli strutturali) e che dunque si possa leggere il libro come una 
vasta indagine dell’estetica della postmodernità. 

Questa indagine183 è condotta principalmente su materiali americani: è un 
“americanocentrismo” che secondo l’autore si giustifica nella misura in cui è stato il breve 
“secolo americano” – 1945-1973 - a costituire il terreno di coltura del nuovo sistema”, 
mentre si può dire che lo sviluppo delle forme culturali del postmodernismo si configura 
come il primo stile globale specificamente americano184. 

Ne risulta che gli artisti contemporanei non americani non compaiono 
assolutamente (è sufficiente per rendersene conto scorrere l’indice dei nomi). L’Italia non 

182	 F.Jameson, Postmodernismo o la logica culturale del tardo capitalismo (1991), Roma, 
Fazi, 2007.

Nella sua postfazione Daniele Giglioli lamenta “in questo panorama vasto e complesso resta 
poi piuttosto difficile orientarsi” e ciò in quanto l’autore ci conduce in una “immersione nei 
materiali più eterocliti, dai video come Alienation ai romanzi di Claude Simon, dalla casa di 
Frank Gehry a Santa Monica a film come Velluto blu di David Lynch, dalla fantascienza ai 
manifesti del neoliberismo” Insomma “una congerie di stimoli in cui perdersi è quanto di più 
probabile”, F. Jameson, Op.cit., p.428

183	 Il libro, come si è visto è stato edito in Italia nel 2007 ma negli stati Uniti nel 1991 
presso la Duke University Press, ma sarà bene rilevare che, come dichiara lo stesso autore, il 
libro iniziò a delinearsi nel 1984, come raccolta di conferenze, e che il primo e fondamentale 
capitolo La logica culturale del tardo capitalismo è la ripresa di un articolo apparso sulla “New 
Left Rewiew” appunto nel 1984, a ridosso, dunque, degli avvenimenti di cui mi occupo

184	 F. Jameson, Op.cit., p.16
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si salva da questa esclusione come non si salvano i suoi intellettuali che in quel periodo 
contribuivano, in forme diverse, ad elaborare teorie che potevano rientrare grosso modo 
nell’ ambito di quel pensiero che avrebbe dovuto fornire nuovi strumenti di analisi185. 
Achille Bonito Oliva è, invece, preso in considerazione, è il critico con cui Jameson 
dialoga più fittamente e le cui opere, spesso citate, sembrano essere una delle fonti della 
descrizione jamesiana della estetica postmoderna. 

Il nome del teorico della Transavanguardia compare già nell’introduzione186 e 
ricompare poi spesso, così come le sue opere sono spesso richiamate in nota187.

Procediamo per punti evidenziando contatti e frizioni fra le posizioni dei due, 
avendo però cura di precisare che per Jameson “postmoderno” è nozione che abbraccia 
l’arte a partire dagli anni’50 mentre Achille Bonito Oliva non fa uso del termine 
“postmoderno” e tende a considerare molti aspetti dell’arte del secondo dopoguerra come 
prosecuzioni del modernismo (fino alle sue propaggini dentro gli anni’60, vedi l’Arte 
povera). Insomma Jameson può far rientrare in un’unica categoria Warhol e Levine, 
invece il critico italiano considererebbe le pratiche citazioniste di Levine collocabili 
nella linea avanguardista. Ciò detto, molti elementi interpretativi sono comuni ai due 
autori. Sono individuabili seguendo il testo: “il postmoderno, dice Jameson, ricerca delle 
fratture, degli eventi, piuttosto che dei mondi nuovi, l’istante rivelatore dopo il quale 
niente è più come prima.”188. È in fondo quello che Achille Bonito Oliva definisce come 
“flusso energetico”. 

Nel postmodernismo scompare la “storia” come progresso, “questa è in sostanza 
la versione della teoria del postmoderno propria di Achille Bonito Oliva” (riconosce lo 

185	 Si possono citare Umberto Eco la cui Semiotica e filosofia del linguaggio che è del 
1984, Gianni Vattimo il cui Il pensiero debole è del 1983. C’è però una vistosa eccezione 
e riguarda proprio il riconosciuto teorico della Transavanguardia, cioè Achille Bonito Oliva. 
Se non sbaglio l’unico altro italiano preso in considerazione è Manfredo Tafuri, di cui si cita 
Progetto e Utopia (1973) come esempio di una posizione “implacabilmente negativa” e quindi, 
in ultima analisi, poco utilizzabile.

186	 F. Jameson, Op.cit, p.7
187	 E’ interessante notare come il richiamo alle posizioni di Bonito Oliva non sia mai 

accompagnato da una esplicita presa di distanza; cosa che Jameson non si perita di fare con altri 
autori. Si veda come esempio il trattamento riservato a Christopher Lasch, autore di La cultura 
del narcisismo dalle cui posizioni psicologizzanti e moralizzanti, afferma Jamesom, “desidero 
distanziare lo spirito e la metodologia di queste note”. 

	 Ivi, p.43
188	 Ivi, p. 6
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stesso Jameson).189 

Ora invece l’arte è destituita di ogni funzione utopica e Jameson lo dimostra 
confrontando due opere: Un paio di scarpe di Van Gogh (1887) e Diamond Dust Shoes di 
Warhol (1980). “ E’ come se qui ci si ritrovasse davanti al capovolgimento del gesto utopico 
di Van Gogh.” […] dove un mondo prostrato viene trasformato nello stridore del colore 
utopico”.190 Al contrario, nell’opera di Warhol “è come se la superficie esterna e colorata-
precedentemente degradata e contaminata dall’assimilazione alle brillanti immagini 
pubblicitarie - fosse stata strappata via per rivelare il mortuario substrato bianco e nero del 
negativo fotografico sottostante”. In questa analisi elementi condivisi e altri contrastanti 
con le teorie transavanguardiste si mescolano: condivisa è certamente la percezione, che 
corre da Van Gogh a Warhol della perdita della forza utopica e redentrice dell’opera, ma 
in contrasto appare la riduzione che Jameson opera della pittura postmoderna a una resa 
all’oggetto di consumo, a una piattezza “anaffettiva” collegata a un generale “declino 
degli affetti”.

Il fatto è che molti critici americani (Danto in particolare come vedremo) 
pongono Warhol al centro della pittura postmoderna. Ma è proprio una certa “oggettività” 
warholiana che la Transavanguardia vorrebbe lasciarsi alle spalle, così come vorrebbe 
sfondare il muro della superficialità attraverso una ricchezza di soluzioni formali anche 
nella direzione di una affettività per nulla aliena da un’esplicita carica affettiva191.

Poco dopo Jameson affronta un importante nodo teorico che potrei così sintetizzare: 
la decostruzione postmodernista dei modelli ermeneutici. Essi sono, nella modernità 
quattro: 1) il modello dialettico dell’essenza e dell’apparenza 2) il modello freudiano del 
latente e del manifesto 3) il modello esistenzialista dell’autenticità e dell’inautenticità 
(le cui tematiche eroiche o tragiche sono strettamente legate all’altra grande opposizione 

189	 E’ interessante notare come Jameson non faccia mai parola del ruolo di Achille 
Bonito Oliva come teorico della Transavanguardia. E’ probabile che questa etichetta avrebbe 
ulteriormente complicato la sua analisi del postmoderno. Su questa linea Jameson prosegue 
affermando che “nell’arte la nozione di progresso e di telos è rimasta viva fino a tempi assai 
recenti[…] ogni opera autenticamente nuova avrebbe scavalcato in maniera imprevista eppure 
logica quanto l’aveva preceduta.”

	 Ivi, p. 7
190	 Ivi, p. 24
191	 Si pone qui il delicato problema dei rapporti fra Warhol e più in generale fra la Pop Art 

e la Transavanguardia. A una prima indagine sembra che negli scritti di Bonito Oliva si tenda a 
rilevare più una frattura che una continuità fra queste due correnti.
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tra alienazione e disalienazione) 4) l’opposizione semiotica tra significante e significato. 
Tutte e quattro possono essere ricondotte, secondo Jameson, al “modello della profondità”. 
Ebbene a questi modelli il postmodernismo sostituisce “una analisi delle pratiche, dei 
discorsi e del gioco testuale […] la profondità è sostituita dalla superficie”192. Anche qui 
è impossibile non sentir riecheggiare temi cari ad Achille Bonito Oliva, declinati però 
dal critico italiano nel senso non di una perdita ma di una conquista, di una liberazione 
dell’arte dalle catene delle interpretazioni tese a vincolarne l’irriducibile originalità 
(ideologie politiche, psicanalisi, scienze); il rapporto ermeneutico, secondo Bonito Oliva, 
deve lasciare spazio al rapporto “seduttivo” di un’arte desiderosa di una più cordiale 
comunicazione. Certo la Transavanguardia può apparire un gioco testuale in cui i testi 
sono costituiti dal repertorio di immagini prodotte nel susseguirsi degli stili, ma un gioco 
che il critico italiano aveva premura di porre sotto l’egida della serietà heideggeriana: “La 
poesia ha l’aspetto di un gioco e tuttavia non lo è. Il gioco riunisce sì gli uomini, ma così 
che ciascuno vi si dimentica.” E’ un motto tratto da Holderlin e l’essenza della poesia che 
Achille Bonito Oliva cita per indicare il recupero dell’ambivalenza del gioco poetico193. 
Ancora Warhol è posto da Jameson come secondo termine di un altro paragone utile ad 
indagare la frattura tra pittura moderna e postmoderna. Si tratta del confronto tra Il grido 
di Munch e i grandi ritratti di Warhol (di Marilyn, ad esempio). La formula che riassume 
l’analisi di Jameson è questa: al soggetto alienato si è sostituito il soggetto frammentato. 
Si tratta, afferma lo studioso, di uno dei temi più in voga nella teoria contemporanea, 
quello del “decentramento del soggetto” e del connesso tema dell’espressione artistica di 
tale “soggettività” decentrata. Al “soggetto decentrato” caro ai postmoderni sono estranei 
angoscia e alienazione, succede cioè che “la concezione del modernismo avanzato di 
uno stile unico, insieme agli ideali collettivi di una avanguardia artistica e politica che 
l’accompagnano, si regge o cade insieme a quell’altra vecchia nozione (o esperienza) del 
cosiddetto soggetto centrato”.194

Fin qui la coincidenza con quanto abbiamo individuato nelle teorie di Achille 
Bonito Oliva (o certo anche di Faust) sono quasi letterali. La frizione, la non coincidenza 
(in questo caso clamorosa) si verificano quando Jameson stabilisce una inevitabile 
concomitanza fra scomparsa del soggetto individuale e sparizione progressiva dello 
stile personale con il corollario di una liberazione dall’angoscia, certo, ma anche di una 
liberazione da ogni altro tipo di sentimento visto che è svanito l’Io in grado di provarli.

192	 Ivi, p.29
193	 A. Bonito Oliva, Transavantgarde, Op. cit., p.28 
194	 Ivi, p.31
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Abbiamo invece visto come la Transavanguardia insistesse, sia nella teoria che 
nella pratica, sulla soggettività, sulla peculiarità individuale delle scelte stilistiche, sulla 
euforica e disinibita riproposizione dell’autore nella sua, persino aneddotica, esperienza 
vitale. Il fatto è che Jameson tende a far coincidere la pittura postmoderna con “l’incipiente 
primato della riproduzione meccanica”195 e se cita volentieri Achille Bonito Oliva come 
teorico del postmoderno, passa scrupolosamente sotto silenzio il suo ruolo di promotore 
di quella particolare corrente, la Transavanguardia, postmoderna fin che si vuole, ma che 
programmaticamente rifiutava ogni poetica della riproduzione meccanica.

Continuiamo a seguire il rapporto Jameson- Achille Bonito Oliva di cui si va ormai 
delineando il contorno. Per rovesciare lo schema: si ricorderà come Achille Bonito Oliva 
avesse indicato nel “manierismo” l’atteggiamento stilistico più consono alla temperie 
transavanguardista, ebbene nelle opere artistiche postmoderne Jameson individua 
l’esplosione di una “pletora di manierismi” (l’analisi fenomenologica converge), ma 
certamente non troveremmo nell’italiano un commento di questo tenore: ”Padroni senza 
volto continuano a modulare le strategie economiche in cui è costretta la nostra esistenza, 
ma non hanno più bisogno di imporre la loro lingua”. Sicché l’euforico saccheggio di tutti 
gli stili celebrato da Achille Bonito Oliva è qui presentato come “pastiche”, cioè “una 
parodia vuota, una statua cieca.”196 Se, diceva Achille Bonito Oliva, la Transavanguardia 
si trova a suo agio nella storia degli stili, la cosa è presentata da Jameson in questi termini: 
“ con il crollo dell’ideologia modernista dello stile [..] i produttori di cultura non possono 
rivolgersi che al passato, all’imitazione di stili morti, a un discorso condotto attraverso tutte 
le maschere e le voci immagazzinate nel museo immaginario di una cultura ormai globale 
[…]. Questa situazione determina evidentemente […] il saccheggio indiscriminato di tutti 
gli stili del passato, il gioco dell’allusione stilistica aleatoria”197. Per questa situazione 
vale, secondo Jameson, la frase di Guy Debord: “L’immagine è diventata la forma finale 
della reificazione”. Ma viene in tal modo a cadere “quella dimensione retrospettiva, 
indispensabile a qualunque riorientamento vitale del nostro futuro collettivo”198: il passato 
è diventato una vasta collezione di immagini, poco più di un insieme di spettacoli polverosi. 
Tocchiamo qui un altro punto di frizione tra il critico americano e quello italiano: mentre 
per quest’ultimo la disponibilità dell’immagine al suo riuso (ironico quanto si vuole) è 

195	 Ivi, p.32
196	 Ivi, p.35
197	 Ibidem
198	 Ibidem
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una forma di sopravvivenza,199 per Jameson, essa conduce a operazioni “nostalgiche” 
(soprattutto nel cinema) in cui “diventa platealmente evidente l’incompatibilità del 
linguaggio dell’arte postmodernista con una storicità autentica”200. Così la storia degli 
stili estetici prende il posto della storia reale. Ma è proprio in un non “prendere di petto” 
la storia, in una umile accettazione della propria “lateralità” rispetto al “collettivo” e al 
“sociale”, che l’artista trans avanguardista trova una sua (pur precaria) libertà. Il primo 
capitolo del libro di Jameson, quello a cui dedicherò più attenzione in quanto (come si è 
visto) redatto in stretta prossimità con gli avvenimenti di cui mi sto occupando, conclude 
l’analisi dei prodotti culturali postmodernisti con una loro assoluzione, per quanto cauta 
e paradossale: “I tentativi distorti e irrisolti della produzione culturale più recente di 
esplorare e di esprimere questo nuovo spazio devono anche essere considerati, alla loro 
maniera, come altrettanti approcci alla rappresentazione della […] realtà […]. Per quanto 
paradossale possa sembrare i termini potrebbero dunque essere letti, seguendo un’opzione 
interpretativa classica, come nuove forme di realismo (o almeno di mimesi della realtà) 
e nello stesso tempo parimenti analizzati come altrettanti tentativi di distrarci o di sviarci 
da quella stessa realtà o di mascherarne le contraddizioni per risolverle sotto le spoglie di 
varie mistificazioni formali”.201 Giudizio che ben evidenzia lo sconcerto del critico: a una 
prima parte in cui la terminologia auerbachiana fa rientrare l’estetica postmoderna nella 
rassicurante linea del realismo, ne subentra una seconda che sembra cogliere in quegli 
stessi prodotti la volontà di tradire ogni intento di aggancio alla realtà (e qui, ancora 
una volta sembra di cogliere un’eco del “salutare strabismo” di cui parla Achille Bonito 
Oliva).

Ma certo dove Achille Bonito Oliva non potrebbe seguire Jameson è nella 
conclusione del capitolo dove si pone il problema di “una nuova politica culturale 
radicale”.202 Si tenga però conto che il testo comparve su una rivista dal significativo 
titolo “New Left Review” e che, come l’autore stesso ha precisato, il suo intento era 
quello di uno storico sociale più che di uno studioso di estetica. Ancora più certo è 
che Achille Bonito Oliva non avrebbe potuto seguire Jameson nelle sue proposte e in 
questo il raffinato critico italiano si sarebbe trovato in buona compagnia: il recupero di 
una funzione pedagogica e didattica dell’arte posta sotto l’egida di Lukacs e Brecht. La 

199	 Non mi sembra improprio accostare questo procedimento a quello ipotizzato dalla 
iconologia della scuola di A. Warburg, anch’essa tesa a un superamento di una concezione 
lineare della storia. Si veda E.H. Gombrich, A. Warburg, Una biografia intellettuale, Milano, 
Feltrinelli, 1983

200	 Ivi, p.37
201	 Ivi, p.65
202	 Ivi, p.66
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deideologizzazione dell’arte doveva arretrare di fronte a una nuova arte politica.

Nei capitoli successivi il confronto con le posizioni di Achille Bonito Oliva 
si fa ancora più puntuale ed evidente in alcuni punti sui quali intendo soffermarmi. 
“Surrealismo senza l’inconscio” è il titolo del terzo capitolo e anche qui non possiamo 
non cogliere una singolare coincidenza con il richiamo al surrealismo, liberato però 
dalle ipoteche freudiane, fatto da Achille Bonito Oliva.203 Quindi una coincidenza che 
è subito contraddetta. Jameson infatti considera come più significativa espressione del 
postmodernismo nelle arti figurative la fotografia e il video. E’ soprattutto nel video 
che si materializza quel “flusso totale” di immagini tendenzialmente indecidibile che 
caratterizza la postmodernità. Jameson lo dimostra con una lunga analisi di un video 
della durata di ventinove minuti intitolato Alienation realizzato nella School of the Art 
Institute di Chicago da E. Rankus, J. Manning e B. Latham204, ma abbiamo visto come la 
Transavanguardia rifiutasse per principio il medium meccanico e le forme collettive di 
produzione artistica. Interessante ai fini della mia ricerca è poi la pagina che lo studioso 
americano dedica all’arte concettuale e in particolare l’accenno a una artista americana, 
Sherrie Levine di cui compare un’opera nella sezione di “Transavangarde International” 
dedicata all’arte americana205 e precisamente After Franc Marc: Jameson la cataloga 
fra “le rappresentazioni di rappresentazioni” e quindi come pienamente inserita nella 
tendenza di “annullamento del referente” propria dell’immagine postmoderna206. Ma 
dove i richiami alle tematiche della Transavanguardia si fanno più evidenti è nel capitolo 
intitolato L’utopismo dopo la fine dell’utopia. I riferimenti sono clamorosi a partire da 
pagina 182. Afferma Jameson che i portavoce della pittura postmoderna concordano nella 
rinuncia, da parte dell’arte figurativa contemporanea, alle inclinazioni utopistiche della 
pittura precedente, cioè modernista. Essa non ha più a che vedere con nulla al di fuori di se 
stessa, è segnata da una perdita di ogni missione ideologica e dalla liberazione dalla storia 
delle sue forme come una sorta di telos. Qui Jameson lascia la parola ad Achille Bonito 
Oliva citando passi da La Transavanguardia italiana: la pittura è ormai libera di seguire 
“un atteggiamento nomade di reversibilità di tutti i linguaggi del passato”. Le analisi di 
Achille Bonito Oliva diventano le più adatte a centrare il problema del postmodernismo 
(anche se in realtà definivano nel pensiero di Bonito Oliva la Transavanguardia). Il 
postmodernismo, dice Jameson citando Bonito Oliva “tende a considerare la lingua della 
pittura interamente intercambiabile. Ciò mette al riparo da ogni fissazione e da ogni 
mania a favore di una pratica della volubilità come valore[…] La contiguità di stili diversi 

203	 Un tema che si delinea già a partire dall’articolo-manifesto apparso su “Flash Art”.
204	 Ivi, p.93
205	 A. Bonito Oliva, Transavantgarde…, Op. cit., p.163
206	 F. Jameson, Op.cit., p.166
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produce una catena di immagini operanti tutte sullo spostamento e sulla progressione, che 
non è mai progettata ma fluida [….] in tal modo il significato viene stordito, attenuato, 
reso relativo, relazionato ad altre sostanze semantiche che galleggiano dentro il recupero 
degli innumerevoli sistemi di segni. Da qui una sorta di dolcezza dell’opera che non parla 
più perentoriamente e non erge le proprie spoglie sulla fissità ideologica ma si scioglie 
nello strabismo di molte direzioni”. La pittura appare “ libera di recuperare stili pittorici 
[…] come una sorta di objects trouvés. Essi sono macinati all’interno dell’elaborazione 
dell’opera che diventa il crogiolo depurante la loro esemplarità. Per questo è possibile la 
ripresa di riferimenti inconciliabili tra loro e l’intreccio di diverse temperature culturali 
attraverso innesti inediti e diverse dislocazioni dei linguaggi rispetto alla loro collocazione 
storica […] qui subentra una sensibilità neo-manieristica che attraversa la storia dell’arte 
senza alcuna retorica e patetiche identificazioni, ma piuttosto con disinvolta lateralità, 
capace di tradurre la profondità storica dei linguaggi recuperati in un superficialismo 
disincantato e disinibito”.

Ne consegue, secondo Jameson, una definizione della pittura postmoderna 
caratterizzata da una serie di deprivazioni come “surrealismo senza inconscio” o “utopismo 
dopo la fine dell’utopia”. Tuttavia questa definizione non particolarmente positiva non 
impedisce a Jameson di apprezzare esponenti di questa tendenza neofigurativa come 
David Salle di cui analizza in particolare Wild Locust Ride del 1985. Jameson vi individua 
“un potente moto di interferenza, nubi di cortocircuiti elettrici”. Qui la fine di Freud e 
della psicanalisi garantisce (positivamente quindi) l’incapacità di addomesticare queste 
posizioni e di volgerle in significati utilizzabili207. 

E’ però una limitata concessione alla “neofiguratività” di stampo postmodernista, 
Jameson rimane convinto che sia la fotografia a mostrare “i segni di strutture ancor più 
nuove per le quali fino ad oggi ci sono mancate le giuste categorie storiche e formali”.208 
E’ soprattutto dunque nella fotografia (e nella letteratura) che Jameson avverte la 
sopravvivenza di un “misconosciuto partito dell’utopia”.

In definitiva si può dire che Jameson riconosce nel postmodernismo non un 
particolare stile artistico ma lo spazio inevitabile in cui ci troviamo, uno spazio “il quale 
comporta il nostro inserimento di soggetti individuali in un insieme a più dimensioni di 
realtà fortemente discontinue, che vanno dagli spazi ancora superstiti della vita privata 
borghese fino all’inconcepibile decentramento del capitale globale”. E’ di fronte a questo 

207	 Ivi, pp.183-184
208	 Ivi, p.185
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nuovo spazio che si avverte l’insufficienza delle teorie e delle pratiche moderniste: 
“Neanche la relatività di Einstein o i molteplici universi soggettivi dei modernisti 
sono in grado di fornire una qualche rappresentazione adeguata di tale processo, che 
nell’esperienza vissuta si fa sentire nella cosiddetta morte del soggetto o, più esattamente 
nel decentramento e nella dispersione, frammentari e schizofrenici, di quest’ultimo”.209 
E’ in questa nuova dimensione (non di fine della storia ma di nuova fase storica del 
capitalismo) che anche l’esperienza estetica deve collocarsi teoricamente e praticamente. 
Fin qui i teorici della Transavanguardia potrebbero tranquillamente seguire Jameson. 
Qualche perplessità potrebbe suscitare in loro quanto Jameson aggiunge subito dopo: “in 
realtà, però, qui è in gioco la politica pratica: a partire dalla crisi dell’internazionalismo 
socialista e a causa delle enormi difficoltà tattiche e strategiche nel coordinamento tra le 
azioni politiche di base, a livello locale, e quelle nazionali o internazionali, questi urgenti 
dilemmi politici sono tutti funzioni immediate dell’enormemente complesso nuovo spazio 
internazionale”.210 

Hal Foster, nato nel 1955 è un critico e storico dell’arte americano. Insegna alla 
Princeton University dove dirige il dipartimento di Arte e Archeologia. Collaboratore di 
“October”, della “New Left Review” e della “London Review of Book”. Esordisce nel 
1983 con saggi che pongono al centro i fenomeni del postmodernismo.

Ai fini di una riflessione critica sulla recezione della Transavanguardia negli 
Stati Uniti, mi servirò di alcuni testi di Foster: uno, L’antiestetica. Saggi sulla cultura 
postmoderna,211 raccoglie una serie di interventi sulla cultura postmoderna (Frampton, 
Habermas, Krauss, Crimp, Owens; Ulmer, Jameson, Said) a cura dello stesso Foster; 
segue un testo coevo al fenomeno del neoespressionismo, The Expressive Fallacy, 
comparso sulle pagine della rivista “Arts Magazine”, e infine il monumentale Arte dal 
1900 (in collaborazione con R. Krauss, Y.A. Bois, H.D. Buchloh)212.

Di fronte a L’antiestetica è inevitabile una prima considerazione: è già implicito 
nel sottotitolo dell’opera “saggi sulla cultura postmoderna” la direzione fondamentale in 
cui Foster si muove: la teoria dell’arte esce dal terreno dell’estetica propriamente detta, per 
trasformarsi sempre di più in “critica culturale”, un approccio disciplinare che richiede una 

209	 Ivi, p.410
210	 Ibidem
211	 H. Foster, L’antiestetica. Saggi sulla cultura postmoderna, Milano, Postmedia Book, 

2014
212	 H. Foster et al., Arte dal 1900 (2005), Bologna, Zanichelli, 2006
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pluralità di rimandi e può quindi aver bisogno di una pluralità di contributi provenienti da 
studiosi diversi. Naturalmente il procedimento non è privo di rischi: la specificità estetica 
può diluirsi e ridursi a sintomo di una più generale condizione che chiama in causa fattori 
economici, politici, sociali, ecc. E’, in verità ciò che molti rimproverano anche a Jameson, 
ma è pur vero per contro, che una netta separazione fra “estetico” e “sociale” non è forse 
mai del tutto possibile.213

Chiarita, dunque, l’impostazione del testo di Foster, vediamo come essa si inserisca 
nel dibattito dei primi anni’80. Nasce qui subito un’osservazione preliminare: laddove 
nel testo di Jameson la presenza di Bonito Oliva è costante e dichiarata, qui il nome 
del critico italiano non compare nella pur vasta messe di riferimenti contenuti nei vari 
interventi, tuttavia la coincidenza profonda con le tematiche jamesoniane è evidente.

Prenderò in esame innanzitutto l’introduzione di Hal Foster. La dimensione 
unificante dei vari interventi è, secondo l’autore, questa: “Tutti i critici, ad eccezione 
di Jurgen Habermas, concordano nell’affermare che oggi il progetto della modernità è 
profondamente in crisi. Il punto di partenza è dunque comune a tutti: la crisi della modernità, 
nozione omnicomprensiva che, per quanto riguarda questa ricerca si “specializza” nella 
crisi della modernità estetica.

Su questa piattaforma comune, la crisi della modernità, si innestano poi le 
sfumature, i contrasti, le diverse diramazioni, le diverse declinazioni. La crisi, infatti 
pone, secondo Foster, una serie di domande: “Come si supera il moderno?, Come si fa a 
superare l’era del progresso (modernità) o a trasgredire l’ideologia del trasgressivo (avan-
guardismo)?214. Sappiamo bene che alcuni avevano pronta la risposta: il superamento 
del moderno, dell’avanguardismo e della sua volontà trasgressiva (che come sappiamo, 
deve necessariamente celare l’ossequio a una norma!) è l’estetica della Transavanguardia, 
l’irruzione di un’arte furiosamente post-trasgressiva, una bad painting da “Nuovi 
Selvaggi”215 .

All’irruenza operativa e all’aggressività critica di tali atteggiamenti i “critici 
culturali” della sinistra statunitense (non si dimentichi che Jameson collabora alla “New 

213	 Separazione che invece sostiene con forza M. Focillon nel suo Vita delle forme che già 
nel titolo allude alla autonomia radicale della forma artistica rispetto agli sviluppi storici.

214	 H. Foster, L’antiestetica…, Op. cit, p.8
215	 E’ l’etichetta sotto cui R. Barilli riunisce gli artisti tedeschi vicini alla Transavanguardia. 

Capostipite dei “Neuen Wilden” è Baselitz “cui spetta un ruolo del tutto analogo a quello svolto 
da Chia nella Transavanguardia italiana” cfr. R. Barilli. Prima e dopo, Op. cit., pp. 66-67
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Left Rewiew” e Foster a “October”), oppongono distinguo e cautele, avvertendo ad 
esempio, come fa Jameson, che “fine dell’utopia “è un modo elegante per dire impossibilità 
del socialismo; ma non negano certo che di fronte a un nuovo mondo sia necessaria 
una nuova forma di produzione artistica.” Sebbene repressa nel tardo modernismo, la 
rivoluzione surrealista ritorna nell’arte postmoderna” Il richiamo al surrealismo non 
mancava nella strumentazione critica della Transavanguardia a patto, però, che si trattasse 
di un surrealismo senza inconscio (se lo aveva ben sottolineato Jameson).

Ma nuovi atteggiamenti sono necessari anche nell’ambito della critica: si dissolve, 
afferma Foster, la linea di separazione fra forme creative e critiche (e qui non si può 
non pensare alla “critica creativa” di Achille Bonito Oliva di cui ho dato un esempio) 
viene rigettata la vecchia opposizione tra teoria e pratica: all’interno delle discipline sono 
emersi nuovi straordinari progetti (ad esempio è difficile definire i lavori di Foucault o di 
Jameson: filosofia, storia, teoria sociale o, aggiungerei io, storia dell’arte?).

Anche Foster poi, come Jameson, Bonito Oliva o Faust, dichiara la difficoltà di 
comprendere il postmoderno senza il supporto della teoria europea, Foucault, Derrida, 
Barthes, Deleuze. Sono questi autori che presiedono alla fondamentale operazione 
critica postmoderna: la sostituzione del concetto di “opera” (contrassegnata da unicità, 
simbolismo, visionarietà) con quello di testo (contrassegnato da frammentarietà, 
allegorismo, contingenza). E’ certo quella rinuncia alla totalità della forma su cui tanto 
insisteva Achille Bonito Oliva. Si tratta allora di decostruire il moderno per aprirlo, per 
schiudere i suoi sistemi chiusi alla “eterogeneità dei testi”. E tuttavia anche qui scatta, 
come abbiamo visto in Jameson, la cautela di chi avverte un pericolo in questa deriva 
decostruzionista in quanto sembra profilarsi alle sue spalle, come un’ombra minacciosa, 
l’atteggiamento per cui tutte le posizioni culturali e politiche sono ormai “aperte ed 
equivalenti”. 

Qui il giudizio di Foster si fa duro e risentito: “il postmoderno non è pluralismo, 
una nozione donchisciottesca secondo la quale tutte le posizioni culturali e politiche sono 
ormai aperte ed equivalenti. Questa convinzione apocalittica secondo la quale va tutto 
bene, che ormai siamo giunti alla fine delle ideologie, è semplicemente il contraltare 
della convinzione fatalistica per la quale niente funziona, che viviamo in un sistema 
totale senza via di fuga; l’acquiescenza che Ernest Mandel chiama “ideologia del tardo 
capitalismo”216.

216	 Ivi, p.10
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Ecco il pericolo mortale che si profila dietro questa modalità di pensiero: il 
postmodernismo altro non è che l’ideologia del tardo capitalismo mascherata astutamente 
da fine dell’ideologia (e sappiamo che proprio Achille Bonito Oliva aveva pronunciato 
la fatale parola che sembrava spalancare questa prospettiva: deideologizzazione). Ne 
consegue necessariamente che, secondo Foster, bisogna affermare l’esistenza di due modi 
di intendere (come critici) il postmodernismo: “nelle politiche culturali contemporanee 
esiste una opposizione di base tra un postmoderno che cerca di decostruire il modernismo 
e resiste allo status quo e uno che ripudia il primo per celebrare il secondo: un 
postmodernismo di resistenza e uno reazionario”.217 Naturalmente intento di Foster è di 
sostenere il postmoderno di opposizione/resistenza. Formalmente esso si presenta così: 
“interessato a una decostruzione critica della tradizione e non a un pastiche strumentale 
di forme pop o pseudo storiche…un postmoderno che cerca di mettere in discussione, 
invece di sfruttarli, i codici culturali, di esplorare piuttosto che celare le affiliazioni sociali 
e politiche”. Siamo certo molto lontani da quel rapporto di venerazione amorevole, di 
cordiale colloquio che l’artista transavanguardista vuole instaurare con il passato!

Ma non è questo l’unico punto di frizione che possiamo individuare nel testo di 
Foster. Un altro, e fra i più interessanti a mio avviso, è individuabile nella sintesi che 
Foster propone dell’intervento di Rosalind Krauss presente nel volume.218 Secondo la 
Krauss, afferma Foster, negli anni ’60 la logica della scultura moderna comporta la sua 
stessa decostruzione e quella dell’ordine moderno delle arti basato sull’idea illuministica 
dell’autonomia e della distinzione delle discipline. Si crea dunque un “campo allargato” 
delle forme in cui l’arte è concepita in termini di struttura e non di medium.219 Ma, come 
abbiamo visto, è proprio una volontà di riappropriazione del “medium” specifico della 
pittura, dei suoi strumenti e dei suoi supporti, a guidare gli artisti trans avanguardisti. 
Ugualmente in senso contrario a certe affermazioni di Achille Bonito Oliva vanno le 
conclusioni di Foster: si tratta di afferrare la connessione presente di cultura e politica 
e di affermare una pratica resistente sia al modernismo accademico, sia alla reazione 
politica. Su questa linea Foster precisa che il titolo del volume Antiestetica non allude a 
un moderno nichilismo (viene naturalmente in mente per contrasto, la celebrazione fatta 
da Achille Bonito Oliva dell’artista della Transavanguardia come “nichilista compiuto”).

217	 Ibidem
218	 R. Krauss, La scultura nel campo allargato, in H. Foster, L’antiestetica… Op.cit., 

pp.47-56. Ricordo che Rosalind Krauss era stata una delle fondatrici, nel 1976 di “October”
219	 Ivi, p.13
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Infine, se ci aveva stupito la comparsa di Lukacs e Brecht come punti di riferimento 
di Jameson ancora di più ci stupirà la comparsa di Gramsci come guida teorica nella 
pratica-critica culturale: “Alla luce degli eventi la strategia di un “impegno negativo” di 
Adorno va riesaminata o respinta e va escogitata una nuova strategia di interferenza in 
linea con Gramsci”. Questa è una posizione più da critico culturale engagé che da critico 
d’arte (ammesso che i due ruoli si possano distinguere). 

Ed è qui che facciamo un salto indietro al Gennaio dell’anno 1983 per esaminare 
un testo che già dal titolo ci dice molto. Hal Foster pubblica nella rivista “Arts Magazine” 
The Expressive Fallacy220. Il testo che in italiano potremmo tradurre come “La fallacia 
espressiva” fa appunto riferimento all’ espressionismo e in particolar modo alla tendenza 
sorta nei primi anni ottanta che abbiamo visto capeggiare nelle mostre internazionali di 
quel periodo. Nell’ analisi che fa Foster si delineano due posizioni artistiche all’interno 
del postmodernismo che poi saranno analizzate e più chiaramente spiegate. 

Dopo una riflessione generale sull’espressionismo storico Foster parla di vari 
artisti, alcuni dei quali erano presenti alla già citata mostra Pictures. Questi lavorano 
usando media quali la fotografia per elaborare montaggi d’immagini. Questo modus 
operandi, dice Foster, è opposto al modello espressionista e alla sua natura individualista 
che attinge a uno spettatore empatico. Gli artisti che operano in questa direzione mettono 
in discussione l’ espressionismo storico e il neoespressionismo di largo impatto mondiale 
in quel periodo221. L’espressionismo è visto da costoro come la retorica ufficiale sia di 
una vecchia tradizione metafisica che della nuova società di consumo. Foster ricorda 
una mostra Eating Friend fatta nella galleria di Jenny Holzer e Peter Nadin dove la 
vita interiore viene espressa, o meglio, ridotta a parti del corpo, “L’ espressione” è vista 
strettamente come una fallacia222. L’idea che l’essere individuale sia una finzione è il 
soggetto di molti artisti a cui Foster è interessato, per esempio Cindy Sherman, fotografa 
che viene citata con i suoi autoritratti fotografici nei quali interpreta tipificazioni di 
modelli femminili esposti nei media (un esempio è la serie Pink Robe). Nel suo lavoro, 
dice l’autore, vediamo come l’espressione dell’essere è proposta come un modello che 
finalmente si dissolve. Un altro esempio è Richard Prince, la sua impresa artistica è meno 
critica dell’ immagine falsa. L’opera di Prince, che ha fotografato immagini pubblicitarie, 
è più vicina ad un esplorazione della simulazione di una società in cui l’essere individuale 

220	 H. Foster, The Expressive Fallacy, “Arts Magazine”, Gennaio, 1983, pp.80-83 e 137
221	 Qui Foster parla in tempo reale del fenomeno Neoespressionista estremamente popolare 

e diffuso come abbiamo potuto osservare nelle mostre internazionali del capitolo 3. 
222	 H. Foster, The Expressive Fallacy, Op.cit. pp.83 -137 
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è riflesso dappertutto ma allo stesso tempo da nessuna parte.

	Per un altro gruppo di artisti “l’espressionismo è più che uno stile artistico è un 
luogo ideologico dove discorsi di ogni genere e di ogni tipo possono incontrarsi e forse 
essere colti in fallo”223. Qui dobbiamo aprirci alla retorica della psicologia pop e della 
società di consumo in generale. “Esprimi te stesso”: è un esortazione che ha un fine 
sociale ed economic, perché questo tipo di espressione è largamente giudicato per la sua 
autenticità, e quindi per la sua tipificazione dei modelli sessuali, funzione economiche e 
posizioni di classi sociali. Vale a dire che questo espressionismo ha uno scopo economico 
e sociale, definito, perché l’espressione viene giudicata come autenticità e alla fine 
diventa tipicità, fedele a modelli sessuali e funzioni economiche. Molti neoespressionisti, 
dice Foster, sono ironici- e riutilizzano il medium pittorico, come fece anche Picasso 
quando rendeva romantico il primitivismo che emergeva da se stesso. Molti artisti “Neo-
espressionisti” sono presentati sotto questa luce, e tendono volutamente ad assumere un 
altro ruolo, quello del falso (che ruba dall’arte alto e basso) ma finalmente questo modello, 
non può redimere il loro campo di azione. 

	 I capeggiatori istituzionali della tendenza neoespressionista avvolgono gli artisti 
che vi orbitano in una retorica dell’autenticità e dell’ originalità, che però risulta troppo 
ironica. Fanno questa manovra per sostenere con queste categorie la validità delle opere, 
ma il tutto è indirizzato al mercato. Quest’ operazione risulta infine, essere fraudolenta 
poichè ciò che viene usato è il pastiche oppure simulacri di autenticità e originalità. 
Sembra che Schnabel, Chia, (unico transavanguardista ad essere menzionato) o Kiefer, 
creino opere di grandi dimensioni come se fossero delle vere opere d’arte. Ma ciò che 
emerge è il pastiche che solo può mimare o simulare la grande sintesi di un’ opera d’arte 
. Normalmente vengono elaborate, dice Foster, grandi tele, con tematiche impegnative 
e in grandiloquenti stili. Sono opere prive di un argomento etico: “Per me questa arte è 
provocatora e un sintomo della nostra era che è stata vista come un presente perpetuo 
(…)Lontano dal tornare alla storia, come è stato ideologicamente sostenuto, la cultura 
recente attesta una straordinaria perdita della storia o forse uno spostamento verso una 
pseudo storicità”224. Cosi oggi, afferma Foster, artisti e architetti sembrano premiare solo 
la storia (una necessaria rottura che libera dalla mera continuità) per redimere momenti 
specifici, infatti ci rendono solo allucinazioni della storia, maschere, di quei momenti, e 
ci ripropongono le loro forme storiche più care, come il kitsch. La tendenza appare come 
una risposta alla problematica di questa perdita della dimensione storica, del soggetto. Il 

223	 Ibidem
224	 Ivi, p. 137
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neoespressionismo reclamerà queste entità come sostanziali, “il lavoro, comunque rivela 
che i loro sono segni e l’espressionismo un linguaggio . Questo, finalmente è il pathos di 
quest’arte: negare quello che i suoi praticanti asseriscono”225. Tali artisti insistono nella 
presenza dello storico, del reale, e della soggettività che non testimonia niente che non 
sia la disperazione per le loro perdite. C’è un idealismo “mostrato come una idolatria”226, 
una fascinazione con false immagini che mimano attributi dell’autenticità quando sono 
di fatto maschere vuote in cui appare una coscienza frustrata, vinta che tenta di coprire la 
propria negatività227. 

Questa tendenza reinventata dai critici e dai curatori si propone al pubblico come 
provocatoria, come una reazione alla condizione esistenziale del momento, alla alienazione 
contemporanea, ma è, sostiene Foster, una posizione reazionaria. La “fallacia espressiva” 
di cui parla Foster avrà, come vedremo nel seguito, una sua più precisa categorizzazione.

	 Sarà dunque utile indagare le posizioni di Foster in un’opera che non si presenta 
come un momento di un dibattito culturale (come avveniva con Antiestetica), ma è giocata 
più tradizionalmente sull’analisi e sulla periodizzazione delle forme artistiche a partire 
dal 1900 fino ai primi anni del terzo millennio, cioè il già citato Arte dal 1900, un’opera 
più specificamente storico-artistica ma che non rinuncia a corredare la presentazione di 
singoli artisti con continui rimandi a contributi che vengono da sociologi, antropologi, 
filosofi, ecc,. a ribadire comunque un approccio “culturalista” e non “formalista”.

La nozione di postmodernismo, rileva Foster in un analisi più precisa che nel 
testo del ‘83, fa la sua comparsa in relazione alla mostra Immagini (Pictures) curata da 
Douglas Crimp presso l’Artist Space di New York e alla attività di un gruppo di giovani 
artiste (e questa prevalente presenza femminile sarà poi sottolineata proprio in polemica 
con la dominante presenza maschile nella Transavanguardia ) fra cui Sherrie Levine che 
aveva partecipato alla mostra più Barbara Kruguer e Cindy Sherman. Queste artiste usano 
“media” di vario tipo (fotografia, video e performances o a anche mezzi tradizionali 
come il disegno) e certamente sono teoricamente decise a muoversi nel nuovo ambito 
che la fotografia aveva dischiuso. Dunque Walter Benjamin era per il loro un riferimento 
fondamentale.228

225	 Ibidem
226	 Ibidem
227	 Ibidem
228	 Naturalmente il Walter Benjamin de L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 

tecnica e non certo quello teologico-messianico delle, ad esempio, Tesi di filosofia della storia
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Le conseguenze di tale atteggiamento sono quelle “canoniche”: messa in discussione 
dell’“aura” e dell’originalità dell’opera e della connessa mistica dell’origine, concetti che 
finivano per trascinare con sé la messa in discussione dell’idea stessa di autore. Non c’è 
da stupirsi se si pensa che Levine appartenga, nota Foster, “a una generazione di artisti 
per i quali la lezione del saggio di Walter Benjamin era come una seconda natura”229. 
Posizioni dunque che inficiano la triade delle belle Arti (originalità, originale, origine) e 
inseriscono l’oggetto d’arte nell’ambito esplosivo della cultura di massa (anche queste 
sono suggestioni provenienti da “quel” Benjamin a cui ci si è riferiti in nota).

Ciò implica una apertura alle immagini provenienti dai “media” della cultura 
di massa (pubblicità, riviste, cinema, televisione) come fonti della rappresentazione 
del sé non tuttavia per perdersi esteticamente in esse, ma per rovesciarle criticamente 
(ovviamente lo stereotipo femminile era in primo piano nelle opere di queste artiste).

Ai fini della mia ricerca è particolarmente importante la conclusione del 
capitolo. Dice Foster: “L’opera di queste donne costituì una parte importante di quello 
che è identificato come “Postmodernismo” critico”, espressione che associava la loro 
critica a quella dei teorici della cultura di massa che, da Adorno ad Habermas, avevano 
denunciato “l’industria della coscienza”. Questa qualifica era necessaria per differenziare 
le loro opere da un’altra forma di postmodernismo che era avidamente promossa dagli 
stessi media […]. Infatti un postmodernismo antimodernista aveva dichiarato guerra al 
“formalismo” tornando ai modi classici della pittura ad olio e della scultura in bronzo (per 
esempio l’italiano Sandro Chia) come aveva detto addio ad una nozione progressista di 
storia assumendo ecletticamente un singolare assortimento di stili pittorici del passato, 
benché nessuno di essi avesse alcun significato interno definito storicamente”.230 Il 
gruppo Immagini, sostenendo che i media artistici non sono più valori neutri, ma sono 
contaminati dai media della comunicazione, cioè parte del campo di battaglia della cultura 
moderna, diventò un emblema del postmodernismo come critica.231 La citazione è un po’ 
lunga ma giustificata dall’importanza che assume per la mia ricerca. Il “postmodernismo 
antimodernista” di cui parla Foster è quello della Transavanguardia (non a caso compare 
il nome di Sandro Chia) e l’esistenza di questa tendenza rende necessaria una decisiva 
mossa concettuale: esistono due postmodernismi: uno critico, che tendenzialmente assume 
come suo “medium” privilegiato la fotografia e uno non-critico che assume come “media” 

229	 H. Foster, Arte dal 1900, Op.cit., p.581
230	 Su questa linea si pone, secondo Foster, anche l’americano David Salle.
231	 Ivi, p.583
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privilegiati quelli tradizionali. Fra questi due campi lo scontro è senza quartiere e non 
manca in Foster la provocatoria accusa a Chia e compagni di “essere avidamente promossi 
dai “media”, con l’implicita sottomissione alle ragioni del mercato. Ci aspetteremmo che 
nel breve apparato bibliografico con cui gli autori corredano ogni capitolo comparisse un 
testo del teorico del secondo tipo di postmodernismo la parola alla difesa!), ma non lo 
troviamo. Viceversa non ci sorprende il rimando al volume miscellaneo curato da Foster 
che ho analizzato prima (Antiestetica). Che lì venisse indicato Gramsci come punto di 
riferimento per una cultura di resistenza e qui invece Adorno, non ha molta importanza. 
Quello che mi premeva rilevare è l’individuazione dei “due postmodernismi” e delle 
loro peculiarità che si incardinano sulle coppie oppositive critica/disimpegno, media 
fotografici/ media tradizionali e, per estendere il gioco delle opposizioni fino ai massimi 
sistemi, Adorno (o Gramsci)/ Nietzsche (o Heidegger).

Abbiamo già incontrato concetti sostanziosi: innanzitutto (è bene ribadirlo) 
quello di una opposizione all’interno del generico campo definito postmodernista. Ma 
l’opposizione, che si era già profilata alla fine degli anni ’70, va complicandosi agli inizi 
degli anni ’80. Intanto nel 1979, era apparsa La condizione postmoderna di J.F. Lyotard 
da cui pareva di poter dedurre almeno un concetto chiaro: la condizione postmoderna 
è quella in cui si prende atto della fine delle “grandi narrazioni” della modernità e in 
particolare quella del “progresso” e quella marxista della rivoluzione (in un certo senso 
una sua filiazione). Molti eventi storici sembravano dar ragione al filosofo francese: dalla 
crisi energetica del 1973 allo stallo in cui si trovavano i paesi socialisti, al trionfo di 
tendenze edonistiche e individualistiche nei paesi capitalisti. Ma la fine “delle grandi 
narrazioni” non trascinava nel gorgo qualsiasi possibilità di distanziamento critico e, 
quello che più interessa qui, la funzione critico-utopica dell’arte in un’organizzazione 
sociale (come si è visto, sosteneva Jameson, pur sempre capitalistica e quindi fondata sul 
profitto e sull’alienazione). 

In questo grande quadro Foster approfondisce e chiarisce gli aspetti propriamente 
artistici del contrasto. Da un lato emerge un “postmodernismo neoconservatore”. In 
termini di stile, precisa Foster, questa tendenza “reagì contro il modernismo che ridusse 
al solo aspetto astratto[…] allo stile internazionale vetro e acciaio in architettura, alla 
pittura astratta in arte, alla sperimentazione linguistica in letteratura. Contrappose quindi 
a questo modernismo un ritorno all’ornamento in architettura, alla figurazione in arte 
e alla narrazione in letteratura […] motivò questi ritorni in termini di eroica riscoperta 
non solo dell’individualità artistica in contrasto con la supposta anonimità della cultura 
di massa, ma anche della memoria storica in opposizione alla presente amnesia della 



111

modernità”. Certamente il “ritorno alla figurazione”, alla “memoria storica” (naturalmente 
declinata nelle forme peculiari di un citazionismo non privo di ironia) sono caratteristiche 
della Transavanguardia232. In questo “postmodernismo conservatore che prediligeva una 
commistione di stili arcaici e strutture contemporanee, Foster colloca, assieme a Anselm 
Kiefer, David Salle e Julian Schnabel, l’italiano Francesco Clemente, appunto uno dei 
cinque transavanguardisti.

La scarsa simpatia di Foster per questi artisti emerge con chiarezza: essi usano 
“riferimenti storico- artistici e citazioni molto da cliché per decorare il solito dipinto 
moderno […] i riferimenti differiscono a seconda delle culture nazionali degli artisti, in 
questo caso tedesca, americana e italiana”233. Viene così liquidata con una certa rapidità 
quella volontà di riagganciare l’artista alla sua realtà, più antropologica che genericamente 
“nazionale”, avanzata da alcuni dei teorici della Transavanguardia come positiva rinascita 
del “genius loci”.

In ultima analisi è evidente che per Foster non si tratta di un “vero” postmodernismo. 
“In che modo, si chiede il critico, questo lavoro fu postmoderno? Non discusse seriamente 
il modernismo né lo oltrepassò formalmente, piuttosto cercò una riconciliazione con il 
pubblico (cioè con il mercato) che si diceva si fosse allontanato dall’arte […] troppo 
concettuale degli anni sessanta e settanta. Lungi dall’essere democratica […] questa 
riconciliazione tese ad essere elitaria nelle allusioni storiche e manipolatrice nei suoi 
cliché consumistici”.234

L’altro postmodernismo, a cui chiaramente vanno le simpatie di Foster, il 
“postmodernismo post-strutturalista” ha altre caratteristiche che lo qualificano come 
il “vero” postmodernismo: innanzitutto mostra un diverso impianto della critica al 
modernismo. Infatti se dal punto di vista neo-conservatore il modernismo doveva essere 
superato perché troppo critico, dal punto di vista post-strutturalista doveva essere superato 
perché non abbastanza critico. Inoltre il postmodernismo conservatore sostenne un 
ritorno alla rappresentazione mentre il postmodernismo post-strutturalista fu guidato da 
una critica della rappresentazione e fece propria la nozione post-strutturalista di “testo” 

232	 Appare invece un po’ problematico attribuire a Bonito Oliva il desiderio di un 
“ritorno alla narrazione in letteratura”. Non si dimentichi che Bonito Oliva aveva esordito 
come scrittore all’interno del “gruppo 63” le cui poetiche avevano proprio la narrazione come 
principale bersaglio polemico. Vedi il profilo bio-bibliografico di Bonito Oliva in A. Bonito 
Oliva, Transavantgarde international, Op.cit., p.312

233	 Ivi, p.597
234	 Ibidem
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frammentato come opposta al modello modernista dell’ “opera” unitaria.

 A questo punto le cose si complicano e la contrapposizione teorizzata da Foster, 
che può essere accettata nel suo complesso, perde un po’ di efficacia. Chi abbia un po’ di 
consuetudine con i testi dei teorici della Transavanguardia non potrà non ricordare che 
l’opposizione totalità/frammento vi rientrava pienamente.

Infatti, a conclusione del capitolo è lo stesso Foster a individuare un non marginale 
punto di convergenza fra i due postmodernismi. “Il ritorno neo-conservatore, afferma 
Foster, dopo averlo esemplificato con Esilio di Schnabel, potrebbe, vent’anni dopo il suo 
culmine, rivelarsi simile in effetti alla critica post-strutturalista, esemplificata da Foster 
con Truismi di Jenny Holzer e con un dettaglio fotografico della performance Stati Uniti 
di Laurie Anderson; queste procedure possono essere considerate sintomi complementari 
della stessa crisi della soggettività e della narrazione che costituì la condizione postmoderna 
secondo Lyotard, dello stesso processo di frammentazione e disorientamento che informò 
la logica culturale del capitalismo secondo Jameson”235.

La conclusione di Foster non può cogliere del tutto di sorpresa. Nel primo capitolo 
della mia ricerca, l’indagine sulla genealogia della Transavanguardia aveva rivelato un 
ventaglio di riferimenti ad autori (Foucault, Derrida, Deleuze, Barthes) che difficilmente 
potrebbero essere fatti rientrare nella cerchia dei neo-conservatori. Tuttavia l’ “embrassons 
nous” che Foster colloca sotto l’egida di termini come “ crisi” e “critica” non avrebbe 
trovato, né allora né oggi del tutto d’accordo gli esponenti della teoria e della pratica della 
Transavanguardia. Infatti, ancora una volta Foster, che non rinuncia alla sua posizione di 
critico culturale militante, colloca questa “nuova soggettività” all’interno di un attacco 
anche politico alla supremazia dell’individuo bianco, borghese, maschio dell’Europa 
occidentale e del Nord-America, condotto da tutte le persone che sono segnate come 
“altri” da un punto di vista sessuale, razziale e culturale. Non è certo questa una posizione 
che può essere condivisa da chi accoglie come salutare la “deideologizzazione”dell’arte

Arthur C. Danto (1924-2013) aveva avuto una formazione soprattutto filosofica 
ed era divenuto professore di filosofia alla Columbia University di New York. Nel 1974 
diventa il critico d’arte del settimanale newyorkese “The Nation” e da allora i suoi interessi 
si indirizzano sulla definizione filosofica dell’arte di quel periodo. 

235	 Ivi, p.599
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Danto appare meno interessato a problematiche di tipo politico. Dei due testi che 
esaminerò, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte e Dopo la fine dell’arte236 
e L’arte contemporanea e il confine della storia237, è sicuramente questo secondo che si 
rivelerà più ricco di spunti utili ad arricchire con ulteriori elementi la mia ricerca, tuttavia 
anche il primo mi è sembrato meritevole di una, anche se rapida, ricognizione, se non altro 
perché comparso nel pieno del periodo che sto considerando. Esso già nel titolo indica 
la volontà dell’autore: elaborare una filosofia dell’arte resa necessaria dallo svincolarsi 
del prodotto estetico da particolari qualità di carattere percettivo. La necessità di questa 
revisione dell’ermeneutica dell’opera d’arte nasce, quasi di colpo, in una particolare 
occasione che Danto stesso rievoca: “Ricordo l’ eccitazione filosofica, sopravvissuta 
anche alla ripugnanza estetica per la sua [ Danto sta parlando di Andy Warhol] mostra del 
1964 in quella che allora era la Stable Gallery sulla 74 Strada Est, dove c’erano, impilati 
uno sull’altro, dei fac-simili di scatole di Brillo, come se la galleria fosse stata trasformata 
in un magazzino di spugnette saponate[…] A parte qualche irrilevante brontolio negativo, 
Brillo Box fu accettata immediatamente come arte, ma la questione del perché le scatole 
di Brillo di Andy Warhol fossero opere d’arte, mentre le loro controparti comuni, stipate 
nei magazzini dei supermercati dell’intera cristianità, non lo fossero, si fece seria”238.

Certamente, come rileva lo stesso Danto, dietro Warhol spunta l’ombra dei “ready-
mades” di Duchamp, ma è stato l’artista americano a porre il problema in modo definitivo. 
Nella “pars destruens” del saggio, Danto parte dalla constatazione che le scatole di Brillo 
Box mostrano la vacuità delle definizioni tradizionali dell’arte. Di fronte ad esse le loro 
possibilità si sono esaurite: “la storia dell’arte è arrivata alla fine”239. Ecco che, ancora una 
volta compaiono affermazioni che ci pongono davanti all’idea di una “fine della storia” 
o piuttosto, in questo caso, della fine di uno di quei “grands recits” la cui scomparsa è la 
caratteristica saliente della “condizione postmoderna”. Il grande racconto che chiamiamo 
“storia dell’arte” è finito e trascina nella sua fine i suoi fondamenti ovvero la centralità 
della pittura e il suo andamento lineare progressivo.

E’ un punto su cui conviene soffermarsi: non è finita l’arte, argomenta Danto, anzi 
le opere proliferano, ma è finita la sua “storia” ordinata e lineare. Si spalanca una nuova 
condizione che Danto tende a definire non tanto “postmoderna” (termine che implica 

236	 A.C. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte (1981)e Dopo la fine 
dell’arte (1997), Roma-Bari, Laterza, 2008

237	 A.C. Danto, L’arte contemporanea e il confine della storia (1992), Milano, Bruno 
Mondadori, 2008

238	  	 A.C. Danto, La trasfigurazione…, Op.Cit, p.XXV
239	 Ibidem
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ancora la possibilità di individuare nelle opere modalità stilistiche identificabili) ma 
piuttosto poststorica.

Ancora una volta, proseguendo nel confronto fra le posizioni di questi studiosi e 
le teorie della Transavanguardia, ci troviamo di fronte nello stesso tempo a convergenze e 
differenze. Da un lato infatti balza agli occhi come la fine della “storia dell’arte” teorizzata 
da Danto, venga sostanzialmente a coincidere con la posizione dei transavanguardisti, 
tesa a sottrarre l’opera alla “coazione del nuovo”, alla ipoteca del “progresso”; D’altro 
canto però, Danto vede questa rottura incarnarsi soprattutto in opere che si collocano sulla 
linea duchampiana del “ready made” (anche se Danto si guarda bene dal proporre questa 
come unica modalità dell’arte “poststorica”).

E’ grazie ad Andy Warhol che, secondo Danto, come nota Stefano Velotti 
nell’introduzione dell’edizione italiana: “Quel che si cercava, l’essenza dell’arte, è stato 
trovato e ora ognuno è libero di fare arte come vuole”.240 Ma in che cosa consiste questa 
“essenza dell’arte”? Danto risponde elencando una serie di condizioni necessarie perché si 
costituisca quel particolare oggetto che chiamiamo opera d’arte: 1) un’opera d’arte è una 
struttura intenzionale, possiede cioè una aboutness, ha la proprietà di essere “a-proposito-
di”, proprietà che le cose invece non hanno. 2) l’opera d’arte è rappresentazione e deve 
essere causata nel modo appropriato e intenzionalmente. 3) come rappresentazione l’opera 
d’arte richiede un’interpretazione che colga i significati. L’interpretazione è costitutiva 
dell’identità dell’opera. 4) l’opera d’arte è essenzialmente storica (non in ogni epoca è 
possibile qualsiasi forma). 5) l’opera d’arte deve avere una struttura ellittica, metaforica. 
6) nell’opera d’arte non conta soltanto ciò a-proposito di-cui la rappresentazione è ma 
il modo in cui la rappresentazione è a-proposito-di-qualcosa. Sono evidentemente, 
definizioni che risentono della necessità di Danto di spiegare perché sia arte il Brillo Box 
di Warhol mentre abbiamo visto come per la Transavanguardia italiana l’arte, la pittura, i 
suoi procedimenti siano in qualche modo una necessità, quasi inscritta nel patrimonio, per 
così dire biologico, dell’individuo o in quello antropologico di una nazione. 

Altri punti di frizione sono poi individuabili nell’insistenza di Danto sulla necessità 
dell’interpretazione che implica quella volontà di svelare una profondità che può assumere, 
secondo i transavanguardisti, connotati alquanto aggressivi e, infine, la “metaforicità” 
dell’opera risulta in contrasto con la tendenza “metonimica” dei transavanguardisti.

240	 Ivi, p.XVII
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Ancora più ricco di spunti risulta il secondo testo di Danto. Dopo la fine dell’arte si 
configura come un tentativo di individuare le modalità di un’arte dopo la fine dell’arte241. 
Il tono del testo è meno filosofico rispetto a La trasfigurazione del banale e più legato al 
dibattito critico sulle nuove forme. Al centro dell’opera è nuovamente l’individuazione 
del “momento di rottura” quello con cui finisce non l’arte ma la storia dell’arte.

Questo avviene, secondo Danto, a partire dagli anni sessanta: è in questo periodo 
che “l’arte si sgrava di un onere che poteva ora consegnare ai filosofi. Gli artisti, finalmente 
emancipati dal fardello della storia, erano liberi di fare arte in qualunque modo e per 
qualunque scopo desiderassero, oppure per nessuno scopo. E’ questa la cifra distintiva 
dell’arte contemporanea e non deve sorprendere che, rispetto al modernismo, non esista 
alcuno stile che si possa identificare come contemporaneo”.242 Qui colpisce la frase 
“emancipati dal fardello della storia” che è ormai individuabile come un vero leit-motif 
di questa temperie culturale. Non meno interessanti sono le considerazioni seguenti: “Gli 
artisti potevano ora attingere alla tradizione artistica universale [..] quella straordinaria 
gamma di possibilità che il modernismo aveva fatto di tutto per reprimere. A mio modo 
di vedere, il principale contributo artistico di quel decennio fu la pratica di appropriarsi di 
immagini, di prendere cioè immagini dotate di un significato e di una identità consolidati 
e attribuire loro un significato e una identità nuovi”243. Una pratica che, subito dopo, 
Danto definisce come “citazionismo” e abbiamo visto come eclettismo e citazionismo 
siano pratiche predilette dei transavanguardisti.

Questa nuova condizione (per Danto, come abbiamo visto, piuttosto poststorica 
che postmoderna, cosa che rende la sua visione più radicale di quelle di Jameson e Foster 
che alternavano all’uso del termine postmodernità quello di tardo capitalismo, segnalando 
dunque una continuità almeno a livello dell’organizzazione sociale ed economica) è, 
secondo Danto, una condizione di libertà paragonabile a quella che Marx ed Engels 
ipotizzavano per gli uomini nella futura società comunista. “Gli esseri umani, secondo 
Marx ed Engels,244 sono liberi dalla estenuante tensione storica che prescrive che per 
ogni dato stadio esista un modo autentico e uno inautentico di essere, il primo rivolto al 
futuro, l’altro ancorato al passato. Analogamente gli artisti alla fine dell’arte sono liberi di 

241	 Nella nota posta a conclusione del libro, Danto afferma che il concetto di fine dell’arte 
“era nell’aria” e rimanda al capitolo “Morte o tramonto dell’arte” contenuto nel libro di Gianni 
Vattimo, La fine della modernità, uscito nel 1985.

242	 A.C. Danto, Dopo la fine…, Op.cit, p.15
243	 Ibidem
244	 Danto si riferisce qui a un noto passo de L’ideologia tedesca. Cfr. K. Marx, F. Hengels, 

L’ideologia tedesca, Milano, Bompiani, 2011, p.88
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essere quello che vogliono, possono abbracciare qualunque modalità espressiva oppure 
tutte insieme”245. Ne consegue una liberazione dalla logica competitiva e sopraffattoria 
propria delle avanguardie. “Gli artisti, prosegue Danto, sono affrancati da quel genere di 
pregiudizio storico che privilegia storicamente una forma, ad esempio l’astrazione nella 
filosofia della storia dell’arte più evoluta, contrapponendola a un’altra che apparterebbe 
a un passato ormai logoro [.] Non sono più tenuti a credere, come Mondrian, che esista 
un’unica forma autentica che l’arte deve incarnare in ogni momento.” Questa euforizzante 
condizione di libertà poi non è una profezia in senso tradizionale ma, dice Danto, “una 
profezia del presente”: “la condizione di vita umana che Marx intravide si colloca in un 
futuro storicamente distante, mentre la mia invece si potrebbe definire una profezia del 
presente”. Parole che, a mio parere, richiamano quel “presente permanentemente liberato” 
di cui parlavano i trans avanguardisti in polemica con ogni pensiero utopico.

Siamo certo anche ben lontani dal duro richiamo di Jameson: “ora è il momento 
di ricordare al lettore che tutta questa cultura postmoderna […] è l’espressione interna e 
sovrastrutturale dell’intero nuovo corso del dominio economico e militare dell’America 
nel mondo: in questo senso come per l’intera storia di classe l’altra faccia della cultura 
è sangue, tortura, morte e terrore”246. Un richiamo doveroso per il marxista impegnato 
Jameson ma che un filosofo e critico d’arte come Danto potrebbe respingere non tanto 
perché è falso, ma perché fuori luogo.

Queste tesi vengono affermate da Danto in un serrato confronto con le posizioni 
dell’influente critico e storico dell’arte Clement Greenberg, a cui Danto rivolge una 
rispettosa ma decisissima critica247. L’idea fondamentale di Greenberg, sostiene Danto, 
è che, superata la fase mimetica premoderna, ciascuna forma d’arte muova verso la 
conquista della “purezza” cioè della “specificità metafisica” dei suoi procedimenti. 
Questa direzione coincide per Greenberg con l’astrazione. L’astrazione restituisce dunque 
l’arte pittorica alla sua “purezza” e ciò comporta il rifiuto dell’utilizzazione di media 
diversi dal proprio. Danto definisce Greenberg un critico del tutto coerente con “l’epoca 
dei manifesti” e con la sua nascosta tendenza fondamentalista. Qui le parole di Danto si 
fanno dure: “La storia del modernismo fu una storia di epurazione o più generalmente 
di pulizia, di liberazione dell’arte da tutto ciò che non le è essenziale. E’ impossibile 
non cogliere l’eco politica di questo ideale di purezza ed epurazione a prescindere dalle 

245	 Ivi, p.44
246	 F. Jameson, Postmodernismo…, Op.cit.,p.23
247	 Il testo di Greenberg preso in esame da Danto è Arte e Cultura, saggi critici, Torino, 

Alemandi, 1991 ma uscito negli Stati Uniti nel 1961 come Art and Culture, Beacon Press, 
1961.
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posizioni politiche di Greenberg […] Non è una sorpresa bensì un trauma scoprire che 
l’equivalente politico del modernismo fu il totalitarismo, con le idee di purezza della 
razza e l’ossessione di eliminare qualunque presunto agente di contaminazione”.248 Per 
rafforzare questa ( piuttosto pesante) analogia politica, Danto ricorda le parole pronunciate 
da Greenberg a una mostra del Museum of Modern Art di New York: “L’estremo eclettismo 
oggi prevalente è malsano e dovrebbe essere contrastato anche a rischio di cadere nel 
dogmatismo e nell’intolleranza”.249 Posizioni che, commenta Danto, rientrano a pieno 
titolo nella sintomatologia della “epoca dei manifesti”.

Nell’attacco a Greenberg sferrato da Danto credo che i transavanguardisti 
si sarebbero certamente riconosciuti, essi che, come abbiamo visto, ponevano la de 
ideologizzazione al centro della loro pratica e rimettevano in auge la figuratività contro il 
rigore moralistico dell’astrazione. Le pretese greenberghiane di ”purezza” e “assolutezza” 
della pittura erano totalmente antitetiche rispetto all’“impurità e al “manierismo” che 
caratterizzavano il gruppo italiano.

Questa incursione in alcuni dei testi teorici più significativi di autori statunitensi 
(soprattutto in quelli scritti a ridosso degli avvenimenti di cui mi occupo) rivela innanzitutto 
una cosa: i problemi posti negli scritti dei teorici della Transavanguardia (soprattutto 
Bonito Oliva ma anche Faust) e che ho definito “genealogia” della Transavanguardia, 
si inserivano in un più vasto dibattito che impegnava artisti e critici al di qua e al di là 
dell’oceano. Ne riassumo qui brevemente i nodi principali.

Il primo e fondamentale punto è la percezione di essere entrati in una fase (o 
dimensione o periodo o condizione) nuova che richiede un aggiornamento della 
strumentazione critica e comporta una riflessione sull’arte non di tipo storico ma 
ontologico, insomma un “quid est ars?” Questa nuova fase viene poi variamente 
definita: tardo capitalismo, postmodernismo, post-storia, ecc. Si nota un certo accordo 
nell’indicare il 1973 (guerra del Kippur e conseguente crisi energetica) come data da 
cui comincia a delinearsi questa consapevolezza. Nel dibattito propriamente filosofico 
sono i francesi (Barthes, Derrida, Deleuze, Foucault) a farla da padroni come promotori 
di forme di pensiero in grado di esprimere nuovi orientamenti all’altezza dei tempi250 
ma dietro questi nomi si profilano le ingombranti ombre di Nietzsche e Heidegger. Gli 
intellettuali americani oppongono a questa “ondata francese” di solito indicata come 

248	 Ivi, p.69
249	 Ibidem
250	 L’unico filosofo italiano citato è, come abbiamo visto, Gianni Vattimo.
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“poststrutturalista” o “decostruzionista” un fuoco di sbarramento che si giova di formule 
marxiste anche nella versione eterodossa rappresentata da Walter Benjamin.

Questo dibattito teorico è l’involucro in cui è necessario collocare le differenziazioni 
che si producono sul terreno propriamente estetico. 

Credo che si possa sintetizzare la questione dicendo che essa ruota attorno alla 
parola “critica”. Si parte da un generale consenso sulla “crisi della modernità” ma poi le 
strade divergono fra chi continua a indicare nell’arte un mezzo di opposizione e resistenza 
(seppure paradossale e utopica) e chi ne proclama l’euforizzante liberazione da ogni 
vincolo ideologico.

E’ proprio su questo terreno che la Transavanguardia risultava assolutamente 
indigesta ai critici che facevano riferimento a riviste come la “New Left Rewiew” 
e “October” per i quali la critica dell’assetto sociale non poteva e non doveva essere 
abbandonata. Così Jameson che pure, come abbiamo visto, utilizzava ampiamente le 
analisi di Bonito Oliva non rinunciava al tentativo di tener vivo un “partito dell’utopia” 
seppure, per ora, misconosciuto.

Più vicino alle irruenti posizioni dei Transavanguardisti può apparire Danto251 
nella sua feroce critica a Greenberg come sostenitore del purismo e della sua necessaria 
emergenza formale, l’astrazione. E’ pur vero, tuttavia, che Danto fa ruotare tutto il suo 
castello teorico intorno alla produzione più “duchampiana” di Warhol e se accenna al 
neoespressionismo della fine degli anni settanta è solo per catalogarlo come una delle 
tante possibilità nel regno della totale libertà dell’artista.

Quello che credo si debba mettere in rilievo su questa base (e mi sembra che ne 
sia una prova l’inaspettata conciliazione che Foster individua fra le differenti tendenze 
che apparivano così radicalmente avverse) è che affidarsi a grandi contrapposizioni è 
fuorviante. In realtà le posizioni critiche così come i linguaggi artistici che le producono, 
tendono in questo periodo a mescolarsi, ad attrarsi e a respingersi in una dimensione di 
continuo travaso in cui le contrapposizioni perdono la loro nettezza. Anche qui, e questo 

251	 Stefano Velotti nella sua introduzione a La trasfigurazione del banale afferma a“ho 
l’impressione che Danto si riferisca soprattutto all’influente gruppo della rivista “October” con 
cui sembra viga la regola di un reciproco ignorarsi.” Vedi A.C. Danto La trasfigurazione …, 
Op.cit., p.XI
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sembra dar ragione alla Transavanguardia, si evidenzia uno “strabismo critico” proprio 
di chi si apre “a ventaglio” (metafora molto cara a Bonito Oliva) verso una pluralità di 
direzioni.

Appare quindi appropriato concludere il capitolo con l’analisi di un testo in cui la 
questione del rapporto fra postmodernismo e Transavanguardia è riconsiderato e riceve 
nuova luce.

Mi riferisco al saggio di Stefano Chiodi Nostalgia di niente252 in cui Chiodi si 
propone di rivedere l’esperienza della Transavanguardia in quanto “è lecito dubitare 
della sicurezza con cui i commentatori procedevano a seppellire la Transavanguardia 
nel sottoscala reazionario del postmodernismo”253 e in quanto, a un livello critico, “ la 
contrapposizione tra modernismo “progressista” e “conservatore”, tra un atteggiamento 
critico e uno integrato, tra appropriazione e citazione, non appare più adeguato alla 
comprensione di fenomeni che pretende di descrivere”254. Non è un caso che compaiano 
a questo proposito i nomi dei critici americani che ho più volte citato: Foster, Jameson, 
Buchloh.

La proposta di Chiodi è di riesaminare il lavoro dei transavanguardisti alla luce 
di quell’“impulso allegorico” che dà il titolo a un saggio del critico statunitense Craig 
Owens.255 Tale “impulso” va inteso nel senso teorico conferitogli da Walter Benjamin 
cioè di modalità rappresentativa in cui si mostra come “pietrificato paesaggio primevo 
la facies ippocratica della storia256. L’”impulso allegorico” caratterizza “la condizione di 
un’arte che non può più aspirare alla totalità, alla fusione simbolica tra cosa, intenzione 
e significato [..] L’allegoria appare in effetti la forma elettiva di un sentimento di 
straniamento dal mondo e dalla tradizione, effetto nel caso specifico del discredito del 
senso storico, del venir meno della fiducia in un potenziale ermeneutico e costruttivo 
dell’operazione artistica”.257s E’ in questa luce che si chiarisce finalmente il tanto criticato 

252	 S. Chiodi, Nostalgia di niente, in A. Bonito Oliva (a cura di), catalogo della mostra 
La Transavanguardia italiana (Milano, Palazzo Reale, 24 Novembre 2011 – 4 Marzo 2012), 
Milano, Skira, 2011, pp. 47-seg.

253	 Ivi, p.48
254	 Ibidem
255	 C. Owens, The Allegorical Impulse: Towards a Theory of Postmodernism, “October”, 

n.12, 1980 e n.13, 1980
256	 Il testo benjaminiano a cui si fa riferimento è ovviamente Origine del dramma barocco 

tedesco.
257	 S. Chiodi, Op.cit., pp. 52-53
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rimando transavanguardista alla tradizione: esso non pretende di risalire al suo significato 
recondito o originale ma di operare una sostituzione che lascia vivo soltanto il significato 
più recente.258 Dunque, conclude Chiodi, “la Transavanguardia può essere finalmente 
riletta oggi [..] come tentativo paradossale e intellettualmente lucido di appropriazione 
di un linguaggio, quello della pittura figurativa moderna[.] riportato in vita proprio 
nell’attimo fatale in cui esso dichiara la propria incapacità a nominare la catasrofe che lo 
travolge”259.

Sciamani che circondano il vuoto di segni scaramantici, i transavnguardisti 
appaiono, nella stimolante lettura di Chiodi, i più lucidi “elaboratori del lutto” della 
modernità260. A fondamento di questa rilettura critica sta anche la capacità (e mi sembra 
anche questa un’utilissima indicazione da parte di Chiodi) di non “arrestarci di fronte a 
quel che gli artisti ci raccontano intorno all’ineffabilità della loro ispirazione e di non 
limitarci a riproporre i temi messi a punto da Achille Bonito Oliva.261 

258	 Mi chiedo se si potrebbe allora estendere alla Transavanguardia la definizione che 
Benjamin dà, in una lettera a Scholem, dell’opera di Kafka come “ malattia della tradizione”. 
Cfr. W. Benjamin, Lettere 1913-1940, Torino, Einaudi, 1978, p.347

259	 Ivi, p.54
260	 Mi viene qui in mente un’altra immagine benjaminiana anch’essa affidata a una lettera 

a Scholem, in cui Benjamin si descrive come “ un naufrago alla deriva su un relitto che si 
arrampica sulla cima dell’albero ormai fradicio. Ma di lassù egli ha la possibilità di dare un 
segnale che lo può salvare” cfr. W. Benjamin, Lettere…, Op.cit., p. 200

261	 Ivi, p.51
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Capitolo V

Celebrities a Manhattan: il successo 
mondano dei transavanguardisti

Gli anni ottanta sono stati un decennio particolare per il mercato dell’arte in America, 
New York capitale del mercato artistico si riprendeva dalla situazione fallimentare che 
aveva vissuto negli anni settanta. Con lo sboccio dei movimenti figurativi che sorgevano tra 
la fine del decennio ’70 e l’inizio dell’80, il mercato fioriva nuovamente. Si veniva creando 
in particolare una forte domanda per la pittura. I collezionisti sembravano concentrarsi su 
oggetti che potevano essere acquistati nelle gallerie per uso privato, piuttosto che forme 
d’arte più effimere o concettuali. E poiché le raccolte di pittura rappresentavano valori di 
mercato, il sistema si faceva sempre più ghiotto di arte pittorica. 

Il cosiddetto Neo-espressionismo, che come abbiamo visto era l’etichetta preferita 
dei critici per riferirsi non solo agli artisti tedeschi, ma anche agli italiani transavanguardisti, 
riscosse dall’approdo in gallerie grande successo commerciale. Il pubblico collezionista 
sembrava avido di tele colorate, di grandi dimensioni, da poter comprare, raccogliere e 
magari rimettere nel circuito finanziario.

Gli artisti che fecero colpo sul mercato con soggetti figurativi espressivi, presi da 
diverse fonti e plasmati nelle loro opere spesso di grandi dimensioni, generarono un boom 
nel sistema commerciale dell’arte con le sue gallerie, i suoi critici e con l’importante 
sostegno dei media. Come dice Stefano Chiodi, ricordando un saggio di Thomas Crow262, il 
successo dell’ondata neo-espressionista, era largamente dovuto all’esaltazione finanziaria 
di stampo reaganiano, al nuovo assetto sociale del mercato internazionale dell’arte e alla 
facilità con cui un tipo di pittura come il neoespressionismo, conservatore e privo di un 
atteggiamento critico, era facilmente accettato dal mercato. Bisogna tenere presente che 
anche le tendenze considerate più “progressiste”, e mi riferisco agli artisti che gravitavano 
intorno al gruppo Pictures in seguito alla famosa mostra curata da Douglas Crimp, 
vennero progressivamente fagocitate dal mercato. Il sistema economico in questi anni 

262	 T. Crow, Art Criticism in the Age of the Incommesurate Values, on the Thirthieth 
Anniversary of “Artforum” (1992), in T. Crow, Modern Art in the Common Culture, Yale 
University Press, New Haven 1999, p.89
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però inizia ad accogliere e lanciare la pittura, sono Chia, Clemente, Cucchi, Schnabel, 
Salle, Basquiat, Kiefer, Baselitz, e Haring i nomi che vendono opere e che diventano noti 
al grande pubblico. Si deve riconoscere che la comitiva italiana a New York aveva avuto 
un ruolo importante nel far ripartire le vendite.

Arriviamo dunque a una riflessione riconsiderando quanto già scritto in capitoli 
precedenti. Risulta evidente che le polemiche attorno al fenomeno transavanguardistico 
si concentrano anche su una questione che continuamente riaffiora: quella dei rapporti tra 
gli artisti di questo gruppo e il mercato.263

In generale l’argomentazione si risolve in un atto di accusa di questo tipo: l’arte 
transavanguardista è un fenomeno “costruito” in vista di un successo mercantile, questo 
risultato è perseguito con abili strategie assimilabili a quelle del marketing.

In termini ideologici ciò implica un abbandono della funzione critica dell’arte e una sua 
adesione all’ideologia del tardo capitalismo sempre più fondata, appunto, su processi di 
comunicazione pubblicitaria.

Nel già richiamato dibattito con Giulio Carlo Argan, Achille Bonito Oliva aveva 
già abbozzato una difesa rispetto a quel tipo di accusa. L’essere l’opera d’arte dotata di 
“progettualità” verso il futuro (caratteristica propria, secondo Argan, delle avanguardie) 
non la poneva, secondo Bonito Oliva, in una dimensione di non compromissione rispetto 
alle logiche del mercato: “Per quanto riguarda il mercato, io mi chiedo: come hanno 
combattuto il mercato le avanguardie storiche e le neoavanguardie? Tutto sommato nella 
sua destinazione oggettuale l’arte d’avanguardia si è consegnata con la stessa neutralità al 
mercato ed è stata assorbita nella stessa maniera”.264 Ma quello della “resa al mercato”, in 
anni in cui il ritorno ai suoi “puri” meccanismi era la bandiera della destra neo-liberalista 
in Europa come negli Stati Uniti (basterà ricordare la diffusa parola d’ordine: “meno stato 
più mercato”), costituiva evidentemente un’accusa a cui conveniva rispondere in maniera 
più ampia e decisa. E’ quello che Achille Bonito Oliva fa nell’articolo “Il mercato come 
opera d’arte”265.

Il critico lo fa da par suo esordendo già nel titolo con un abile rovesciamento dei 

263	 Si vedano ad esempio gli interventi di Benjamin Buchloh e Thomas Lawson nel 
secondo capitolo, quello di Ida Panicelli nel terzo, quelli di Frederick Jameson e soprattutto di 
Hal Foster nel quarto.

264	 A. Bonito Oliva, Transavantguardia Internazionale, Op.Cit. p.144
265	 A. Bonito Oliva, Il Mercato come opera d’arte, Op. cit, 57, Napoli, Edizioni Il Centro, 

Maggio 1983. Testo consultato all’indirizzo web: www.opcit.it/cms/ p.121
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termini: all’“arte come mercato” (questa è la formula degli accusatori) si ribatte con un 
“il mercato come arte”.

L’articolo si apre con un breve excursus storico che delinea la situazione sociale 
dell’artista e i suoi vincoli con i committenti a partire dal Medioevo fino alla nascita del 
moderno mercato dell’arte nell’ ‘800. E’ una trasformazione radicale che Bonito Oliva così 
sintetizza: “Con l’avvento della civiltà industriale, il sistema dell’arte è andato assumendo, 
per quanto riguarda la sua organizzazione, una progressiva ed inesorabile specializzazione, 
conseguente anche alla divisione del lavoro. Da qui l’emergere di un’attività specializzata 
come quella della critica d’arte, ed anche l’affermarsi di una distribuzione dell’opera non 
più affidata al rapporto diretto tra produttore e consumatore.”266

Ma il mercato non funziona “solo da deposito del gusto corrente, ma comincia 
anche a spronarlo”.267 Con la nascita delle avanguardie novecentesche con la loro 
tendenziale avversione all’ordine costituito, si genera un paradossale rapporto tra arte 
e mercato, ma si delinea anche la capacità di quest’ultimo di duttile adeguamento: 
Nel novecento le avanguardie storiche hanno messo a dura prova il mercato dell’arte 
mediante la sperimentazione di nuove tecniche e materiali ed anche di un nuovo rapporto 
col pubblico”.268

Eppure il mercato ha avuto la duttilità di adeguare il proprio circuito “alle novità 
dell’arte promuovendo spazi espositivi privati capaci di richiamare un pubblico incuriosito 
di ricchi borghesi, pronti ad accettare i linguaggi di una nuova arte che significa anche un 
nuovo modo di vedere il mondo”.269

Si genera un intreccio certamente paradossale ma positivo e produttivo “tra 
la generosa utopia delle avanguardie storiche, quella di voler trasformare il mondo, e 
l’intraprendenza di un mercato dell’arte, legato necessariamente alla iniziativa privata e 
dunque all’economia di profitto”270.

Questo intreccio assume la forma di un “circuito”: “il circuito è un circolo, una 
struttura circolare entro cui si muovono forze culturali, mondane, economiche e più 

266	 Ibidem
267	 L’esempio che porta Bonito Oliva è quello di Ambroise Vollard mercante e gallerista 

francese che “promuove” Cezanne e non Boldini.
268	 Ibidem
269	 Ibidem
270	 Ibidem
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generalmente sociali che formano un’opinione pubblica, capace cioè di imporsi come 
opinione di tutto il corpo sociale”271.

I termini con cui Bonito Oliva descrive tale situazione rimandano a quel gergo 
militare che è poi quello stesso che ritroviamo nei moderni teorici del marketing: “La 
formazione di tale opinione trova naturalmente nell’opera il suo momento strategico, 
ma necessita di un suo momento tattico che può essere costituito da una teoria critica, da 
un manifesto teorico oppure da una intuizione di un singolo mercante che intravede la 
possibilità di lavorare prevalentemente su un gruppo di artisti o su una corrente”272.

In sintesi l’intreccio delineato funziona così: la critica d’arte provoca una 
informazione culturale intorno all’opera e il mercato provvede a metterla in circolazione. 
Ora, ed è secondo me il punto decisivo nel contrattacco di Bonito Oliva, questo non è un 
circolo vizioso ma virtuoso: “l’intreccio tra le due parzialità”, quella della scelta critica e 
quella mercantile, sposta l’accento verso un’immagine di imparzialità, in quanto capace 
di affermarsi egemonicamente come dettata da un criterio di valutazione di oggettiva 
qualità.

Nel presentarsi dunque come una sorta di “istanza critica” oggettivamente valida, 
il meccanismo rivela poi, secondo Bonito Oliva, due tipologie: quella europea e quella 
americana. In Europa dall’espressionismo alla transavanguardia il momento tattico della 
cultura ha avuto una sua precedenza rispetto a quello della diffusione mercantile (…) la 
mediazione della critica generalmente ha trovato e trova una sua necessità in un tessuto 
culturale con alle spalle grandi tradizioni filosofiche e ideologiche”.273

	 Viceversa “il sistema americano dell’arte agisce all’interno di un alveo produttivo 
estremamente specializzato e pragmatico, in cui l’economia diventa il parametro anche 
morale di qualsiasi azione [..] senza alcuna mediazione o garanzia critica, la quale 
interviene semmai successivamente come giudizio sulla qualità del prodotto esposto”274.

	

	 Qui con un singolare rovesciamento rispetto a quanto avveniva nei precedenti 
confronti tra artisti americani e artisti italiani, la mentalità puritana (vista precedentemente 

271	 Ibidem
272	 Ibidem
273	 Ibidem
274	 Ibidem
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da Bonito Oliva come fastidiosa remora alla diffusione negli Stati Uniti delle correnti 
transavanguardistiche) risulta funzionale e proficua mentre “gli intellettuali e critici 
europei imbevuti di cultura idealistica e di ideologie politiche, hanno chiamato tutto questo 
mercificazione dell’arte, caduta di essa a bruta quantità, a merce tra le altre merci”.275

Un atteggiamento “miope” e improduttivo e oltretutto, secondo Bonito Oliva, 
irrealistico. Infatti anche la “strategia creativa che ha provato ad assottigliare e a 
smaterializzare l’opera, a farla diventare un puro evento, non ha potuto non soggiacere 
al feticismo del collezionismo che “ha avuto il sopravvento, riuscendo a collezionare le 
tracce e i residui di questa produzione”.

Critici di questo tipo appaiono, “antiquariali”, “piagnucoloni” e “moralisti”, 
ancorati a una “concezione paleomarxista”.276

E’ il momento per Bonito Oliva di sciogliere un vero inno al meccanismo del 
mercato che si configura ormai come unica, suprema e valida istanza critica, svincolata da 
remore ideologiche, in grado di restituire all’arte la sua specificità in quanto linguaggio. Il 
mercato è per definizione amorale e non orientato politicamente, dice ABO, non si interroga 
sulla direzione politica dell’arte, semmai tende a ribadirne l’autonomia circoscrivendo 
i contenuti dell’opera e riportandoli a particolari connotazioni linguistiche. Il mercato 
assume fino in fondo l’idea che l’arte è linguaggio e circoscrive a tale definizione 
“l’identità dell’arte stessa”.277

La benefica funzione di questo meccanismo si è confermata nel suo incontro 
con la transavanguardia: l’azzeramento delle ideologie e dei modelli ha portato ad una 
maturità dell’arte che opera ormai fuori da ogni coazione ed ha stabilito una diversa 
identità del suo prodursi: la transavanguardia come possibilità di “nomadismo culturale 
ed eclettismo stilistico” in ogni direzione. Anche in questo caso il mercato ha riconosciuto 
la trasformazione di identità dell’arte. In definitiva si pone esso stesso come opera d’arte. 
“Un ingranaggio lucido che afferma la propria universalità attraverso la distribuzione 
internazionale del prodotto, la propria ineluttabilità attraverso la capillarità dei propri 
collegamenti ed organizzazione, la propria oggettività attraverso la lampante certezza 
di dare sussistenza, esistenza e riconoscimento economico all’opera d’arte e dunque 
all’artista”.278 

275	 Ibidem
276	 Ibidem
277	 Ibidem
278	 Ibidem
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Questo ingranaggio caratterizzato da universalità, ineluttabilità, oggettività, 
esaltato in questo stile assertivo e incontrovertibile non può non suscitare, a mio parere, 
una leggera inquietudine.

Non sarà quindi fuor di luogo aggiungere qualche considerazione da opporre a 
una così convinta apologia,una posizione che del resto non fa che rilanciare le tesi di 
Warhol che allora dettava legge a New York.

In un testo che certo viene molti anni dopo quello di Bonito Oliva, ma che si 
riferisce allo stesso periodo storico, Mario Perniola così descrive la logica del mercato 
dell’arte: “Essa aveva creato un microambiente culturale che ha cercato per cinque decenni 
di rinnovarsi continuamente, ricorrendo a tutta una serie di mode più o meno effimere 
che si presentavano sotto nomi provocatori e preoccupandosi soltanto di mantenere sotto 
il controllo di pochi galleristi, collezionisti e mediatori rapaci, con la complicità delle 
istituzioni pubbliche, il diritto alla legittimazione e alla consacrazione di prodotti che solo 
nominalmente potevano essere definiti “opere d’arte”, ma erano in realtà feticci artistici. 
La valorizzazione iperbolica di tali entità era strettamente connessa con operazioni 
mediatiche che trasformavano gli artisti in veri e propri divi dello spettacolo culturale 
[…] La conseguenza di tali processi era l’annullamento dell’importanza della critica 
d’arte, alla quale era attribuita una funzione meramente pubblicitaria, molto efficace sul 
piano mediatico.”279

E’ una visione che, riequilibrando quella di Bonito Oliva, forse con analoghe 
pretese di asserzione indiscutibile, ci è utile se non altro per riconoscere che il rapporto 
arte mercato si pone ancora come problema280.

 “Il labirinto è la via giusta per chi arriverà, in ogni caso, sempre troppo presto alla 
meta. E questa meta è il mercato”281, afferma Walter Benjamin, riassumendo in immagine 
la condizione dell’arte moderna. 

Di qui le mosse, le deviazioni, i distinguo con cui artisti e critici hanno esorcizzato 
quella meta a cui in fondo, sapevano di tendere per quanto tortuosamente.

	 Tutto ciò, sembra proclamare Bonito Oliva, è cosa del passato, sopravvivenza 

279	 M. Perniola, L’arte espansa, Torino, Einaudi, 2015, pp.3-4
280	 Secondo Perniola siamo di fronte al crollo di una “bolla speculativa” e si noti l’uso di 

una terminologia solitamente usata dagli economisti per i fenomeni che hanno segnato la crisi 
delle illusioni neoliberiste. Cfr. M. Perniola, Op. cit.p.3

281	 W.Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1976, p.131
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di anacronistici complessi di colpa: “La struttura circolare della dinamica garantisce in 
questo contesto economico e culturale la bontà dell’operazione ed assolve la coscienza 
dell’artista da ogni preoccupazione”282. Si apre la strada al “nichilismo felice” della 
transavanguardia.

Se Bonito Oliva riflette sul mercato come arte, io invece, spostandomi nella 
concretezza delle operazioni che avvengono al momento di comprare o mettere in 
circolazione un’opera, ho provato a rintracciare cifre esatte delle transazioni fatte con 
i quadri della transavanguardia nella New York degli anni ottanta. Premetto che trovare 
quest’ informazione ricercando dati nel periodo di cui mi occupo non è cosa semplice. 
A quei tempi e tutt’ora le vendite e gli acquisti con i rispettivi prezzi non erano e 
non sono disponibili sui mezzi di informazione di massa. La maggior parte delle 
transazioni avvengono tra privati o tra gallerie e privati, e le notizie a livello di cifre 
precise non sono diffuse. I dati reperibili appartengono a vendite in decadi posteriori 
e per di più provengono dalle case d’asta. Ma le vendite di questo settore, rese note nei 
del decenni successivi e seppure pertinenti per capire certi aspetti, non rappresentano 
la totalità del mercato dell’arte. 

Nel caso dei transavanguardisti reperire i prezzi delle opere allora nel momento 
del Boom è stato difficile e incerto, per questo motivo ho preferito dedicarmi a riflettere 
su come la popolarità raggiunta grazie alle strategie di marketing abbia prodotto un 
benessere economico di tale impatto da permettere a Chia e Clemente, per esempio, di 
avere grandi studi nella Manhattan di quel tempo. Le strategie di mercato che posso 
inferire, sia che siano state pubblicità in riviste e visibilità non solo delle opere ma anche 
degli artisti nel circuito, vengono accompagnate dagli scritti di cui ho parlato nei capitoli 
secondo e terzo. Non solo i critici specializzati parlano della tendenza pittorica arrivata 
dall’Europa, Italiani e Tedeschi, e degli americani a loro affini, ma anche i giornali 
popolari e in generale i mass media dedicati alla promozione di ogni tipo di prodotto o 
personaggio. Chia, Clemente e Cucchi, soprattutto i due primi, diventano celebrità alla 
moda, frequentano le discoteche, o club dove si riuniscono le altre celebrità del mondo 
della cultura, del cinema, arte e varietà, quali il Palladium o the Mudd Club. Warhol, 
Basquiat, Clemente, Diego Cortez, Chia, Schnabel, Madonna, Rene Ricard, Grace 
Johns, Alba la moglie di Clemente, vengono fotografati insieme in feste e ristoranti. Gli 
italiani sono invitati a inaugurazioni e si mostrano nei dintorni dei loro studi newyorkesi. 
L’ambiente in generale è effervescente, come ha raccontato Brook Adams, ogni fine 
settimana c’è una nuova inaugurazione, un evento o qualcosa dove tutti questi personaggi 

282	 A. Bonito Oliva, Il mercato come…, Op. cit., p.121
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dei primi anni ottanta s’incontrano. In generale il luogo d’incontro è il “Village”. Ma 
ci sono anche incontri nell’ upper east side. Ormai il gruppo di gente nota al pubblico 
e al circuito artistico è abbastanza in vista. Ricordiamo che questa visibilità si collega 
anche a un modo di presentare gli artisti a livello pubblicitario, grazie ai nomi che li 
hanno reso noti nel circuito, Kay Larson aveva chiamato Chia, Clemente e Cucchi the 
Bad Boys at Large!283 (The Three C’s Take on New York), e il solo Clemente era stato 
presentato come A Chameleon in a State of Grace. E poi ancora per Chia284 il titolo The 
Draught of Dr Jekyll: An Essay on the Work of Sandro Chia avrà avuto ripercussioni. Il 
modo di fotografare gli artisti rivela l’intenzione di una promozione dell’artista come 
sapiente alchimista, maschio anche appariscente e seducente.285 I primi piani dei loro 
volti, le descrizioni della loro apparenza fisica come negli articoli di Kay Larson286 e come 
vedremo nel video diretto da Michael Blackwood, A new Spirit in Painting: six Painters 
of the Eighties potrebbero aver richiamato l’attenzione del grande pubblico e forse anche 
essere stati utilizzati.

 	

Per vendere un prodotto, in questo caso artisti che per la loro giovinezza e per la 
loro nazionalità italiana erano molto accattivanti. L’essere italiano in quei anni ottanta 
era sinonimo di moda per gli Americani, l’Italia diventava un nuovo e ricco paese 
economicamente pulsante e produttore di tendenze e stili di moda in abbigliamento, 
design e certo anche di Arti visive. 

I sistemi messi in evidenza da Andy Warhol ebbero un importante ruolo nella 
divulgazione degli artisti e delle opere dei transavanguardisti, così come di tutti coloro 
che vennero chiamati neoespressionisti e che ebbero la possibilità di entrare a far parte 
dello star system del mondo delle arti visive americane. Si parlo allora di uno Strain of 
warholism, cioè di una tendenza al warholismo in quegli anni in cui molti diventavano 
famosi nell’arco di pochissimo tempo. Ma i quindici minuti di fama dei nostri 
transavanguardisti si estese molto di più. Certo è che l’apice della celebrità durò per un 
decennio circa. Ma allora erano dovunque.

Dal punto di vista della promozione delle opere in sé una delle differenze radicali 

283	 K. Larson, Bad Boys at Large! (The Three C’s Take on New York), “The Village Voice”, 
17-23 Settembre 1980, pp.35-37

284	 A. Seymour, The Draught of Dr Jekyll: An Essay on the Work of Sandro Chia, Londra, 
Paperback, 1981

285	 Vedere fotografie in Allegati
286	 Crf con il Capitolo 2 e gli articoli The 3 C’s take on New York, And four is a Movement, 

entrambi scritti sulle pagine del giornale “The Village Voice”.
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con il mondo europeo a mio avviso si evince già dal nome delle mostre: mentre in italiano 
una mostra è una presentazione, in America, e mi riferisco in particolare al mondo 
anglosassone statunitense, viene chiamato lo “show”, lo spettacolo. Cioè, alla base di 
queste esibizioni già da un punto di vista semantico c’è una differenza che può dare avvio 
a un’analisi che ritengo abbia un certo significato. Se una mostra d’arte è considerata uno 
spettacolo, uno show, allora il modo di preparare, di promuovere e persino di allestire può 
considerarsi diverso. Nei primi anni ottanta si vedevano a New York una grande varietà di 
mostre o appunto spettacoli presentati per esempio al già citato Mudd Club, una discoteca 
dove i vari personaggi noti, e aspiranti alla notorietà, circolavano cercando  di far parte 
di un’ambiente artistico alla moda. La presenza di artisti quali Basquiat, Haring, e gli 
stessi Clemente e Chia nel The Mudd club, ci avverte di questa consonanza tra arte visive, 
spettacolo, musica e quindi del rapporto che viene sentito anche dai critici quando a volte 
si parla di questi artisti come una scena artistica nuova, giovane e alla moda. Ricordiamo 
che varie volte i giovani pittori italiani, ma anche tedeschi e locali, venivano collegati alla 
cosi detta new wave musicale. 

In effetti negli anni ottanta, come dice Stefano Chiodi, “la Transavanguardia ha 
condiviso la parabola di altre esperienze culturali di quegli anni rimasti nella memoria 
collettiva come l’epoca dell’eccesso edonista, del privato del glamour, della politica dello 
spettacolo, della festa neoliberista”287.

Proprio come menzionavo innanzi, gli artisti italiani erano parte di una scena 
estremamente vivida. 

Partendo da questo concetto di spettacolo non siamo lontani da chi ha creato un 
modo di mescolare arte e spettacolo, di far emergere e creare celebrità, in particolare nella 
New York dagli anni ‘60 agli anni ‘80. Mi riferisco ad Andy Warhol. Dopo il suo arrivo 
a New York, dove lavorò in un primo periodo come illustratore commerciale, Warhol 
decise di dedicarsi alle arti visive. Poco dopo il suo esordio nelle gallerie d’arte, Warhol 
si trasformò in un personaggio radicalmente diverso dal giovane illustratore arrivato da 
Pittsburgh. Indossava camicie a righe, dolcevita nero, jeans sbiaditi e una parrucca bianca 
che lo rendevano unico. Quando i media gli chiedevano di spiegare la sua arte, rispondeva 
con brevi dichiarazioni, spesso criptiche che incuriosivano critica e pubblico. Non c’era 
alcuna separazione tra la personalità di Warhol e la sua arte. L’artista era una celebrità e 
aveva creato un suo marchio caratterizzato dal modo di vestire e dal suo atteggiamento e 
dalle sue creazioni. 

287	 S. Chiodi, Op. cit., pp.48-49
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L’arte di Warhol rispecchiava la pubblicità come si era sviluppata negli anni ‘50 
e ‘60, ma anticipava allo stesso tempo il funzionamento delle strategie di marketing dei 
decenni successivi. La sua ossessione per la celebrità, i lavori in collaborazione o per le 
immagini seriali, ripetute, e la volontà di dissolvere il confine tra pubblico e privato, sono 
anche fattori chiave per capire quanto il suo influsso fosse indiscutibile anche nel mondo 
del commercio artistico. Warhol sapeva come rendere popolare un’opera, un progetto e 
un personaggio. 

Le precedenti generazioni di artisti avevano avuto assistenti, aiutanti, assunti, ma 
Warhol fu il primo a farne “Superstars” (termine da lui coniato), figure anonime che egli 
stesso lanciava verso la popolarità. La sua Factory era stata una festa perpetua in cui i 
collaboratori partecipavano producendo serigrafie, musica, e film sperimentali. Warhol 
costruiva nella Factory non solo oggetti ma anche personaggi che diventavano famosi e 
cosi facendo trasformava l’industria artistica. 

Quando Warhol ha iniziato a lavorare gli espressionisti astratti governavano il 
mondo dell’arte. Pittori come Jackson Pollock e Barnett Newman incarnavano l’immagine 
dell’artista inteso come genio solitario che esprime le sue emozioni su una tela. Warhol 
ha invece prodotto con una lucida distanza le rappresentazioni di banali oggetti di uso 
quotidiano inserendoli nell’arte alta. Ha prodotto il lavoro in modo diverso da quello che 
il mondo dell’arte conosceva fino ad allora e ha utilizzato tutte le vie che gli permettevano 
di rendere la propria esistenza una fucina di attività quasi industriale. Nelle opere sceglieva 
il soggetto ed i suoi assistenti elaboravano la serigrafia. L’atto della scelta è diventato un 
lavoro d’arte. Ed è stato anche egli in svariate occasioni a scegliere chi entrava a far parte 
della cerchia artistica newyorkese. 

Nel caso degli artisti italiani, Warhol, molto attento a ciò che avveniva con la loro 
pittura e con la loro presenza in quanto giovani artisti, ben presto li invitò a far parte della 
sua cerchia. Varie fotografie dell’epoca ci parlano di queste affinità e degli incontri che 
soprattutto Clemente e Chia ebbero con il noto artista. Warhol ancora una volta trovava 
un modo per essere presente in un boom mediatico, e in qualche modo fu una simbiosi 
molto feconda. 

Personalmente ho l’impressione che gli incontri tra Warhol, gli artisti italiani e tutti 
coloro che venivano indicati come neo espressionisti, dai tedeschi agli americani, fosse 
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una simbiosi nel senso che aiutò ad aumentare la notorietà dei giovani artisti, rendendoli 
ancora di più delle celebrità dello star system artistico newyorkese, mentre, allo stesso 
tempo, permise a Warhol di tornare alla ribalta ancora una volta in un momento di forte 
successo di questi pittori. 

E quindi arriviamo alle “Collaborazioni” artistiche tra Warhol, Clemente e Basquiat 
che il mercante Bruno Bischofberger auspicò e che racconta nel seguente modo:

“Nell’inverno 1983-84, in occasione di una delle tante visite di Jean-Michel 
Basquiat a casa nostra a St. Moritz, dice Bischofberger, abbiamo parlato di opere che gli 
artisti avevano fatto insieme, le cosiddette collaborazioni. Ci sono stati diversi motivi per 
cui avevamo iniziato a parlare di queste ultime. Basquiat aveva fatto un grande quadro 
(120 x 120 cm) di acrilico su tela nel nostro garage insieme a mia figlia Cora, che non aveva 
ancora quattro anni di età al momento. Nel mio libro degli ospiti a St. Moritz Basquiat ha 
fatto, allo tempo stesso, un doppio disegno, anche con Cora. La tecnica primitiva di mia 
figlia e lo stile “primitivo” di Basquiat erano di una perfetta compatibilità. Già durante la 
mia prima visita nel suo studio nel 1982 a New York, aveva risposto alla mia domanda 
su quali artisti lo avevano influenzato: ‘Ciò che mi piace molto e mi ha influenzato sono 
opere fatte da bambini di tre o quattro anni’”.288 

Bischofberger prosegue raccontando che nello stesso libro c’era un disegno a pastello 
colorato su due pagine, una collaborazione fatta tra Francesco Clemente e Cora, risalente 
all’inverno precedente (Gennaio 1983) e firmato da Francesco con entrambi i nomi. 

“Personalmente ero stato affascinato da tali lavori per un certo tempo. Sapevo di 
collaborazioni di pittori dal XV al XIX secolo e del “cadavre exquis” dei surrealisti. Da 
oltre venti anni avevo posseduto una collaborazione, risalente al 1961, tra Jean Tinguely, 
Niki de Saint Phalle e Daniel Spoerri. Ho anche posseduto un quadro, che era stato dipinto 
congiuntamente da Enzo Cucchi e Sandro Chia e dal 1983 avevo comprato le mie prime 
opere degli artisti di New York David McDermott e Peter McGough. La concettualità di 
questi dipinti mi affascinava, perché attraverso l’atto volontario di collaborare una certa 
teoria è diventata più evidente che in opere che gli artisti creano individualmente.”

Bischofberger dice di aver notato che nelle opere del cosiddetto movimento 
“postmoderno” un certo tipo di collaborazione concettuale stava avvenendo, perché gli 

288	 B. Bischofberger, Colaboraciones: Reflexiones y experiencias con Basquiat, Clemente 
y Warhol, in E. Juncosa (a cura di), Warhol, Basquiat, Clemente: Obras en colaboración, 
(catalogo della Mostra, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 5 Febbraio 2002 
– 24 Aprile 2002), Madrid, Aldeasa, 2002, pp.14-21
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artisti si riferivano ad altri artisti attraverso citazioni o integrazione di lavori altrui nei 
loro dipinti. 

Il mercante riferisce che aveva chiesto a Sandro Chia di questa pratica a Venezia 
nel 1980, perché gli sembrava che l’artista avesse citato direttamente un quadro del 
pittore Kirchner esposta allora nel Museum of Modern Art di New York. La risposta di 
Chia era stata: “Naturalmente, pesco nella pittura - Certo, io pesco intorno alla storia della 
pittura”.289

Questa dichiarazione programmatica valida per molte opere dell’allora nuova 
pittura, continua Bischofberger, lo indusse a realizzare un progetto al quale aveva pensato 
a lungo. Si trattava di chiedere ad Andy Warhol290 se avrebbe fatto alcune opere insieme 
ad uno o due artisti più giovani. “In quel momento ho chiesto a Jean-Michel Basquiat a 
St. Moritz se fosse interessato a fare alcuni dipinti di collaborazione con Warhol e forse 
altri artisti. Jean-Michel era eccezionalmente ricettivo a nuove idee e fu subito d’accordo. 
E ‘stato sicuramente anche interessato a creare opere insieme al famoso Warhol.”291

Nell’autunno del 1982 Bischoberger ricorda di aver portato Jean-Michel alla 
Factory e di avergli presentato Andy Warhol.292 Warhol non conosceva il nuovo lavoro di 
Basquiat e ricordava di aver incontrato l’artista in una o due occasioni, Basquiat aveva 
cercato di conoscere Warhol e gli aveva offerto di vendere la sua arte per strada, piccoli 
disegni su carta, ma Warhol era stato molto scettico.

 	 “Warhol ha fotografato Basquiat con la sua speciale macchina fotografica polaroid. 
Jean-Michel ha chiesto a Warhol se poteva anch’egli fargli una foto d, ha fatto alcuni scatti 
e poi mi ha chiesto di scattare alcune foto di lui e Warhol insieme. Abbiamo poi voluto 
andare in un locale accanto a consumare il consueto pranzo a buffet freddo. Basquiat non 
voleva rimanere e ci ha salutati. Avevamo appena finito di pranzare, un’ora, al massimo 

289	 Sandro Chia citato da B. Bischofberger, Op.cit., p.12
290	 Bischofberger era diventato il principale rivenditore delle opere di Andy Warhol 

dall’anno 1968.
291	 Ivi, p.14
292	 “Ho avuto un accordo con Warhol per proporre artisti più giovani i cui lavori ho trovato 

interessanti. Warhol fu d’accordo anche nel lasciarmi decidere quali artisti giovani potevo 
portare con me alla Factory per fare un ritratto, in cambio del quale avrebbero potuto scambiare 
una delle loro opere. Warhol si fidava del mio giudizio ed era irrilevante che le opere che ha 
ricevuto in cambio valevano molto meno dei suoi ritratti. In questo modo Andy ha stabilito un 
rapporto con la generazione di artisti più giovani”. B. Bischofberger, op.cit., p.14
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un’ora e mezza, quando l’assistente di Basquiat apparve con un 150 x 150 cm (60 x 60”) 
un lavoro su tela, ancora completamente bagnato, un doppio ritratto raffigurante Warhol 
e Basquiat: Andy a sinistra nella sua tipica posa con il mento appoggiato sulla mano, e 
Basquiat a destra con i capelli selvaggi che aveva in quel momento. Il dipinto è stato 
intitolato Dos Cabezas. L’assistente aveva percorso a piedi i dieci-quindici isolati dallo 
studio di Basquiat in Crosby Street alla Factory in Union square, con la pittura nelle sue 
mani, perché non si adattava ad essere trasportata in un taxi.

Tutti i visitatori e dipendenti nella Factory accorsero per vedere il dipinto, che fu 
ammirato da tutti. Il più stupito di tutti era Andy che disse: “Sono davvero geloso - lui è 
più veloce di me”. Poco dopo Warhol ha ritratto di Basquiat in diverse, altrettanto grandi 
tele: Basquiat sportivo con la sua pettinatura selvaggia, serigrafato su uno sfondo del 
ossidato”. Basquiat dipinse successivamente altri due ritratti di Warhol. Uno nel 1984 a 
macchie marroni dal titolo Brown Spots, che raffigura Andy come una banana, e l’altro 
nel 1984-85, che mostra Warhol con gli occhiali e grande parrucca bianca al lavoro con 
un bilanciere in ogni mano.”293

Basquiat e Warhol ben presto cominciarono a parlare di Francesco Clemente, 
come il terzo artista per il progetto “Collaborazioni”, e insieme a Bischofberger decisero 
d’invitarlo a partecipare. Il collezionista ricorda che Jean-Michel Basquiat conosceva 
e rispettava Clemente, il cui studio era a soli due isolati di distanza dal suo. Negli 
anni successivi, Basquiat diventò un grande amico di Clemente e di sua moglie Alba. 
Nell’estate del 1983 Clemente aveva dipinto un gruppo di dodici grandi tele a Skowhegan, 
nel Maine, che Bischofberger aveva acquistato da lui e il rapporto tra di loro era diventato 
sempre più stretto. Quindi nella successiva visita a New York, il collezionista, aveva 
parlato dell’intero progetto sia a Andy Warhol che a Francesco Clemente. Entrambi gli 
artisti pensarono che era un’idea interessante e una nuova sfida. Iniziarono a lavorare 
presto e Bischofberger suggerì che ogni artista iniziasse con quattro opere fatte ad olio o 
acrilico, e una su carta.

Tra il 15 Settembre e il 13 Ottobre 1984 Bischofberger espone il risultato del 
progetto nella sua galleria di Zurigo in una mostra dal titolo “Collaborazioni - Basquiat 
Clemente Warhol”, con una pubblicazione dallo stesso titolo. 

In tutte le opere su tela Warhol adoperò la tecnica della serigrafia. In due delle 

293	 Ivi, pp.14 - 16
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opere ripeté il primo pannello, che era stato fatto da Basquiat e Clemente, cinque volte 
nello stesso formato con serigrafia. In tre delle opere anche Basquiat utilizza la serigrafia.

Si tratta di tre grandi disegni, in cui l’ordine con il quale gli artisti avevano 
lavorato era diverso,. Questi furono montati su tela in modo che potessero essere esposti 
senza vetro. Sul disegno che iniziò Warhol compaiono due loghi: GE (General Electric) e 
un’astronave più un’immagine tratta da una serie di dipinti di bambini. Nel terzo lavoro 
su carta, “La colazione di Alba”, che era stato avviato da Clemente, Warhol dipinse un 
nuovo logo GE e una lavatrice, entrambi in rosso, nello stile delle opere dipinte nei primi 
anni Sessanta.

“Su mia richiesta”, dice Bischofberger, “Warhol ha lasciato titolare le opere a 
Basquiat e Clemente.” “Nell’estate del 1984 la mia famiglia, Basquiat ed io siamo andati 
a Roma per avere un ritratto di famiglia fatto da Clemente. Durante una pausa nella 
sessione, Basquiat, Clemente ed io siamo andati al ristorante “Casa del Popolo”, che era 
nelle vicinanze, e che ha dato il nome ad uno dei dipinti. Gli artisti discussero i possibili 
nomi per tutti i quindici lavori sulla base dei lucidi che avevo portato con me. Una delle 
opere era intitolata Ex-Ringeye. Questo lavoro era stato iniziato da Warhol. Basquiat, 
l’ultimo artista a lavorare sul dipinto, mise un anello bianco intorno alla testa della figura 
centrale fatta da Clemente e dipinse anche anelli bianchi intorno gli occhi. Dopo una 
discussione tra i due e con il consenso reciproco il cerchio intorno alla testa ed i cerchi 
intorno agli occhi sono stati rimossi di nuovo.”

“Durante questo viaggio, che ci ha portato a incontrare Enzo Cucchi ad Ancona 
e Miquel Barceló a Maiorca, Basquiat mi ha detto, citando la pittura “La colazione di 
Alba”: “Andy è un pittore fantastico! La sua pittura a mano è così buona come lo era 
nei suoi primi anni. Ho intenzione di cercare di convincerlo a ricominciare la pittura a 
mano”.294

“Quando ho incontrato di nuovo Warhol, circa un anno e mezzo più tardi, nella 
primavera del 1985, in una delle mie visite quasi mensili a New York, mi ha rivelato che 
lui e Jean-Michel Basquiat da diversi mesi ormai lavoravano insieme nella Factory su un 
gran numero di ulteriori collaborazioni. Sembrava un po’ ‘imbarazzato, presumibilmente 
perché lui e Basquiat non avevano parlato con me in precedenza. Disse che sia lui che 
Basquiat sentivano che non ero in una posizione privilegiata per quanto riguardava questi 

294	 Ivi, p.20
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dipinti, dal momento che non erano una mia commissione come era stato per le precedenti 
che avevano impegnato tre collaboratori .Dovetti accettare il suo punto di vista. Ha subito 
accettato, tuttavia, il fatto che io fossi la persona più adatta a vendere i dipinti e me li 
affidò. Mi ha mostrato un gran numero di questi dipinti - opere di grandi dimensioni, 
per lo più di circa 200 x 300 cm (7 x 10”), circa 300 x 500 o 600 cm (10 x 16 o 20”), 
un paio di 200 x 150 cm (7 x 5”). Sono rimasto estremamente sorpreso ed entusiasta 
di queste opere. Il contributo di Warhol era in parte in una sorta di “stile poster” con 
ingrandimenti araldici dipinti a mano di immagini pubblicitarie, titoli e loghi aziendali, 
in parte in pennellate pittoriche gratuite, simili a certi aspetti  iniziali del suo lavoro degli 
anni 1960-1961. Basquiat era di solito il secondo pittore a lavorare sulle tele e interveniva 
con la sua iconografia spontanea ed espressiva capace di fondersi con quella di Warhol. 
E’ stato anche sorprendente che Basquiat usasse serigrafie per un gran numero di quadri. 
“il titolo” è stato quasi sempre scelto da Warhol, che è stato il secondo artista a lavorare 
sui dipinti. Ho acquistato un nutrito gruppo di queste opere dei due artisti e abbiamo 
deciso di esporle a New York; la nostra scelta comune è stata la galleria di Tony Shafrazi. 
Andy era particolarmente interessato a mostrare le collaborazioni in centro e non uptown 
perché, come diceva lui, c’era una scena artistica vivace e più giovane lì. La mostra si è 
tenuta alla fine di Settembre 1985, con sedici dei dipinti che avevo acquistato. Le critiche 
della mostra furono quasi uniformemente negative. I lavori sono stati presentati da Vivien 
Raynor il 20 Settembre sul New York Times come manipolazioni di Warhol che stava 
usando Basquiat come sua mascotte.

Dopo venti anni di attività come gallerista ero abituato al fatto che praticamente 
tutte le mie mostre migliori e più importanti avevano ottenuto quasi solamente critiche 
negative. Ho sempre creduto che questo aiuti a mantenere forte lo spirito creativo e la 
lotta del vero artista, e prevenga il rischio che, a causa di un grande e generale plauso 
alla sua arte, l’artista divenga meno coinvolto e riposi su ciò che ha già creato e, nel caso 
peggiore, ripeta e imiti se stesso.”295 

Warhol ha avuto per molti anni familiarità con questo fenomeno. Basquiat, d’altra 
parte, che aveva sperato di acquisire uno status più elevato, con questa mostra e attraverso 
questo “battesimo” del famoso Warhol, era infelice per la reazione critica alla mostra e 
interruppe, quasi del tutto, le sessioni di pittura nella Factory che erano state così frequenti 
fino ad allora. Andy non fu molto contento di questo, dal momento che a quanto pare 
aveva programmato un ulteriore lavoro. La parte più grande delle opere dipinte a mano, i 
grandi dipinti successivi di Warhol che sono stati mostrati solo in diverse occasioni dopo 

295	 Ivi, p.20
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la sua morte, mi sembra, per ragioni stilistiche e iconografiche che fossero stati avviati 
come collaborazioni, in cui il contributo di Basquiat è venuto a mancare.

Alla singolare esperienza di cui ho parlato, dedica una interessante riflessione il 
critico italiano Demetrio Paparoni296. Egli muove da una premessa: se Dubuffet affermava 
che “l’arte è un luogo in cui soffiano quattro venti contrari”, nella serie Collaborations 
ciò è evidente già a partire dalla procedura creativa. Sarebbe errato, prosegue il critico, 
cercare il senso di questa collaborazione nella personalità pubblica e biografica dei tre 
artisti. Ciò che costituisce il valore di questa esperienza va piuttosto ricercato più in 
profondità, seguendo un’indicazione di Nietzsche: “Ogni nostra attività è soltanto morale 
che si rivoltò contro la sua antica forma”. Ma, aggiunge Paparoni, chi dice “morale” dice 
“umanesimo” ed è questo richiamarsi a un umanesimo che ha il suo fondamento nella 
rivolta che consente il lavoro comune di questi tre artisti.

Il cinico Warhol che afferma “Gli affari sono la forma d’arte più valida”, 
l’alchimista Clemente “che tende l’orecchio al luogo in cui l’esperienza, facendosi 
salto immaginativo che mostra l’invisibile, è capace di avvertire le sillabe finali della 
voce degli dei”,297 il “ragazzaccio di strada” Basquiat con il suo aprirsi ai segni della 
contemporaneità, sembrerebbero costituire una tripolarità irriducibile. Non è così: ciò 
che consente a questi artisti, afferma Paparoni, di collaborare è “una visione in ogni 
caso umanitaria della vita”, per perseguire il “fine ultimo”, che è poi lo stesso in tutta 
la grande arte: consapevolezza e coscienza. Questa “coscienza consapevole” è il vero 
comune denominatore dell’opera dei tre artisti e ciò che li rende capaci” di superare tutte 
le barriere linguistiche e temporali”.298

Ho ritenuto utile citare anche questa opinione come indicazione della possibilità 
sempre comunque aperta di operare criticamente su questo fenomeno di collaborazione, 
al di là della sua valutazione all’interno della strategia promozionale di cui mi sto 
occupando. 

Nel 1984 viene prodotto un video documentario realizzato dal regista Michael 

296	 D. Paparoni, Collaborations, Basquiat, Clemente, Warhol, “Tema Celeste”, N°7, 
Novembre 1985, pp. 20-23

297	 Ivi, p. 23
298	 Ibidem
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Blackwood e dalla sua casa di produzione299 denominato A new Spirit in Painting: Six 
Painters of the ’Eighties. Nel film il critico Donald Kuspit300 visita gli atelier di artisti che 
fino ad allora gravitavano nel cosiddetto “spirito del tempo”, che come abbiamo visto nei 
capitoli scorsi, si caratterizzava nel senso di un ritorno alla pittura come tendenza epocale. 
Sei sono gli artisti che vengono ripresi nei loro studi mentre lavorano e si esprimono sul 
proprio operare. Le immagini del video rendono chiaramente una panoramica dell’attività 
di ognuno dei pittori nel seguente ordine: Markus Lüpertz, David Salle, Sandro Chia, 
Julian Schnabel, Francesco Clemente e Georg Baselitz. Due americani, due tedeschi e 
due italiani, sono scelti dagli autori per rappresentare questo “spirito del tempo”. La scelta 
non è fatta a caso, i sei artisti sono gli artisti più in vista del gruppo che compare in questi 
anni in gallerie e musei, individuati come i campioni del ritorno alla pittura, e sono 
anche coloro che riscuotono maggior successo economico e di visibilità, eccezione fatta 
per Jean Michel Basquiat, che in questo filmato non compare. Kuspit narra in inglese301 
la vicenda artistica dei pittori e sostiene che l’arte moderna è stata rivitalizzata grazie 
alla pittura di questo gruppo internazionale di artisti. Da un immenso serbatoio di 
contenuti, questi pittori hanno recuperato mito, storia, simboli, ed erotismo, utilizzando 
questi soggetti con passione e potenza. Gli artisti hanno ricaricato i gesti pittorici delle 
generazioni precedenti con una nuova intensità che egli definisce potenza espressiva. 

Nel video Kuspit afferma che la pittura è “nuovamente importante”. Riferendosi 
agli anni ottanta, sostiene che è sorto un “drammatico” nuovo spirito in pittura, uno 
spirito di libertà artistica e profondità psicologica. Come più volte si è detto, anche Kuspit 
sostiene che questi artisti si ribellano all’intellettualismo dell’arte minimale o all’utilizzo 
dei media meccanici per esprimersi con la pittura, come una dichiarazione di libertà 
personale che permette loro di riprendere argomenti come la loro personale biografia e 
attingere a tutti i loro interessi nel mondo che li circonda. Kuspit riafferma che il gesto 
pittorico è intenso, emozionale, carico di significati propri della gestualità espressiva 
dell’atto pittorico. Gli artisti inventano una mitologia narrativa che può risvegliareare il 

299	 Il video A new Spirit in Painting: Six Painters and the Object è realizzato da Michael 
Blackwood, regista e produttore dedicato in quegli anni a produrre documentari su arte e artisti. 
Il video ha una durata di 58 minuti in cui i sei pittori scelti vengono inquadrati nei loro studi, al 
lavoro e mentre parlano della loro produzione. La voce narrante di Donald Kuspit accompagna 
il filmato.

300	 Donald Kuspit, nato il 26 Marzo 1935, è critico d’arte, poeta, storico e filosofo e ha 
lavorato come professore presso l’Università Statale di New York a Stony Brook e presso la 
prestigiosa School of Visual Arts. Kuspit è uno dei critici che nel corso degli ultimi anni ha 
dedicato la sua attenzione all’arte arte astratta europea.

301	 Il video è interamente in lingua inglese e non ha sottotitoli. Alcuni artisti parlano nelle 
loro lingue come è il caso di Lupertz e Baselitz e in alcuni momenti Sandro Chia.
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sentimento dello spettatore e così facendo ristabiliscono la fede nella pittura. 

Secondo l’ordine che ho previamente menzionato si mostrano gli artisti nei loro 
studi e in alcuni spazi aperti. Gli italiani, che saranno i due artisti su cui mi soffermerò 
all’interno di questo commento sul filmato di Michael Blackwood, hanno, a questa data, 
1984, come dicevo, ottenuto ampio riconoscimento. Nonostante alcune aspre critiche, 
essi sono presenti non solo nel circuito artistico di gallerie e musei ma anche in eventi 
mondani, grazie ai media la loro popolarità ha raggiunto il suo apice. 

Dopo aver mostrato Lupertz e Salle, la telecamera inquadra lo studio di Sandro 
Chia in Toscana. Dopo alcune scene ambientate nei dintorni ci addentriamo nello studio 
dove si vedono immagini di grandi tele in preparazione, si vedono numerosi tubetti di 
moltissimi colori disposti su un tavolo di legno e quando nel filmato compare l’artista 
mentre dipinge un grande quadro, la voce narrante afferma “Chia è un pittore italiano 
che è diventato newyorkese. Spesso viaggia tra gli studi che ha a New York e in Italia, 
ma passa più tempo nella città americana…”. Mentre inquadrano il suo volto, Chia dice 
“Perché dipingo? Perché è la cosa che so fare meglio.. voglio diventare un grande pittore 
e quindi devo allenarmi come un atleta, ho bisogno di lavorare molto e cosi faccio.. io sto 
sempre imparando a dipingere. Spero di influire su altri artisti ma allo stesso tempo sono 
aperto a tutti gli influssi che arrivino, sto sempre tentando di creare un mio linguaggio…
vorrei anche esercitare una grande influenza nella realtà, nel mondo, è così che definisco 
un artista”. Kuspit prosegue analizzando l’opera di Chia e dice che i suoi dipinti sono 
allegorici e mitologici, c’è una sintesi di figurazione e astrazione nei dipinti. 

Ci sono momenti di sesso e violenza in alcune opere oppure di smarrimento come 
nell’opera Ossa, Cassa, Fossa (1979) in cui un uomo osserva un quadrato nero come 
se fosse sull’orlo dell’abisso. Volgarità e mitologia s’intrecciano per creare un punto di 
vista esistenziale dice Kuspit. Nell’opera La cucina di Dioniso (1980) un giovane sembra 
orchestrare il percorso del sole. Il Dio cerca di raggiungere il suo potere e incontra una 
figura che Kuspit dice essere rinascimentale. In effetti si tratta di un disegno ispirato 
dal Mercurio di Giambologna un bronzo nel 1580. Dopo questo commento si passa allo 
studio di Chia a New York, in un luogo indeterminato che probabilmente è nel Village, 
Chia apre le porte di un ampio atelier, con muri bianche e grandi finestre. Il ricordo del 
“Mercurio” di Giambologna qui viene subito sorpassato, forse volutamente da Kuspit 
quando afferma che a New York l’artista lascia indietro le sue radici per concentrarsi 
nel “here and now cioè nel qui e ora”. In Italia sente il peso del bagaglio culturale che 
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gli è proprio, in America può esprimere la sua attualità, tutto accade nel presente. Chia 
interviene e dice “Quando sono arrivato a New York per la prima volta mi è piaciuta 
moltissimo, ho subito pensato che fosse un posto dove potevo vivere e lavorare. Quasi 
per caso ho trovato questo studio e ho pensato: “è un segno del destino.” Le immagini 
mostrano i dipinti appesi, tutti progetti, una grande scultura in mezzo a una delle sale. Un 
altro primo piano di Chia mentre parla e dice “ Un quadro non parte da un’idea, viene da 
un’immagine. E l’immagine a volte diventa ambigua in corso d’opera, come quella che 
in quel momento mostra: due cani disegnati che non si sa se giochino o lottino. Poi c’è 
una breve scena che ricorda Pollock quando veniva ritratto nel film mentre dipingeva con 
il dripping. Qui Chia non fa il dripping ma dipinge con il quadro per terra, la sua figura 
imponente buca lo schermo. 

Il successivo artista è Julian Schnabel, l’artista newyorkese con più successo al 
momento della realizzazione del film, del quale si dice che investiga l’idea dell’eroico, 
dell’esistenziale e che è un grande provocatore e improvvisatore. Interpellato, Schnabel 
fa un interessante affermazione, che fanno propria sia Chia che Cucchi, egli dice “non 
sono un neo-espressionista, non sono d’accordo con questa etichetta, non penso che 
questi dipinti siano stati fatti come quelli dei primi anni del XX secolo, il termine è 
inappropriato, la mia espressione è un espressione attuale dell’oggi, di ciò che sento 
oggi come artista e ciò che voglio trasmettere allo spettatore”. Lo stesso discorso vale 
per Chia e Clemente che non ritengono di essere neoespressionisti ma artisti pittori, che 
caratterizzano la propria epoca, quindi non discostandosi da quel che s’intende come lo 
“spirito del tempo”, cioè una pittura attuale piena di riferimenti personali e culturali colti 
da tutto ciò che a loro può interessare. Infatti subito dopo Schnabel, vediamo Francesco 
Clemente. La sua snella figura si muove in bicicletta tra le strade della “grande mela”, 
come se fosse un personaggio particolare un po’ strambo ma allo stesso tempo locale. 

Infatti, dice la voce narrante che Clemente come Chia passa più tempo nel suo 
studio newyorkese che in Italia, facendo eccezione per i mesi che trascorre in India. Il 
lavoro di Clemente, prosegue Kuspit, è drammatico, mitologico, e altamente personale. 
Ha un ampio raggio di stili e di contenuti, le sue opere possono essere delicate oppure 
grezze. Rappresenta un’eccentrica unione di astratto e figurativo. Entriamo nel grande 
studio di Clemente, anche esso di muri bianchi, l’artista viene inquadrato dal basso in 
alto mentre si accinge a lavorare su un quadro. Lo vediamo di fronte ad una grande tela 
in bianco nella quale inizia lentamente e con molta cura a disegnare il contorno della 
propria ombra. L’uomo riflesso sulla tela è il soggetto che Clemente dipinge, quindi se 
stesso. Kuspit dice che lo stesso artista ha affermato di essere il soggetto nascosto dei suoi 
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dipinti. Egli crea secondo la sua propria definizione “un ideogramma di se stesso”.302 

Un momento pregnante dell’esperienza viene codificato dal pittore in un 
atteggiamento che ha anche tangenze con il Simbolismo ottocentesco. Quando Clemente 
torna a parlare viene inquadrato il suo volto, è un primissimo piano, i suoi occhi blu sono 
al centro dell’attenzione, egli in un perfetto inglese, con forte accento però, spiega il 
suo operare. Dice “Voglio dipingere senza creare danni al mondo, mi piace contemplare 
diverse realtà allo stesso tempo. I dipinti sono sull’identità, non vedo differenza tra dipinti 
e città, mi piace che tutto abbia un nesso anche nel caos. Io penso ai miei dipinti come 
ideogrammi quindi con quell’idea non credo di seguire un pensiero lineare. Molte persone 
non condividono il gusto o apprezzano la pittura, io invece penso che sia uno dei tanti 
modi di esprimersi, così come ci sono tanti modi di pensare attraverso le immagini. I miei 
dipinti provengono da cose che vedo e ascolto, cose che mi vengono dette.” Clemente 
prosegue parlando mentre viene inquadrata anche sua moglie Alba. “Io leggo ma ciò che 
mi colpisce è ciò che ascolto e che ha risonanza in altre persone. E’ difficile ascoltare, mi 
piace New York ma anche il sud dell’India. New York mi piace perché c’è vita c’è ritmo 
c’è musica, più che altro la città ha ritmo! Ed io mi fido dei posti che hanno ritmo.”. 

Cambio di scena e vediamo Clemente passeggiare in un bosco in India. Vediamo 
la natura, le persone che lo circondano, per lo più donne e bambini. Si vede lui seduto, poi 
su un prato mentre disegna. Kuspit afferma che i dipinti fatti da Clemente in India sono 
meno violenti, vengono disegnati meticolosamente e sono molto più spirituali di quelli 
fatti a New York. I dipinti indiani sono una sorta di salvezza, un altro tipo di espressione 
più riflessiva, meno pregnante. Dopo queste scene passiamo ad un quadro fatto a New 
York, The Fourteen Stations N° III, (1981-82) che rappresenta l’immagine di un volto, 
presumibilmente quello di Clemente stesso, dipinto con colore scuro con la bocca aperta, 
come se stesse urlando, in cui i denti sono tutti piccoli teschi. Sono tele che Kuspit 
considera come opere di dannazione, sataniche, nevrotiche, dipinte in modo veloce ed 
istintivo.

Le opere fatte in India e quelle di New York mostrano gli estremi opposti della 
poetica di Clemente, a volte però questi due stili s’incontrano in un opera sola, come 
nel caso di The Fourteen Stations N° I. Nella tela due uomini scuri, grigi e neri, con le 
corna in testa quali demoni, abbracciano due fanciulle, una bianca e una grigia. Si torna 
ad inquadrare Clemente ed egli afferma “Le mie opere dipendono dai miei spostamenti, 

302	 Francesco Clemente intervistato nel video A new Spirit in Painting:Six Painters and the 
Object.
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dipendono dai miei stati d’animo, dipendono da me. dipingere per me è un vizio non 
soddisfacente, si lavora non per essere pittore ma si lavora per non esserlo”. E così si 
chiude l’intervento di Clemente in questo documentario, dove anche Chia ha parlato di 
dipingere sempre, quasi si trattasse di un vizio o un lavoro, quasi un allenamento per 
arrivare a essere pittori, secondo quella urgenza che Diego Cortez aveva chiamato “The 
pressure to paint” come l’omonima mostra di cui abbiamo parlato nel capitolo tre. Il 
documentario, che si chiude mostrando Baselitz in Germania nel suo studio insieme al 
mercante e gallerista Henry Geldzhaler, ha in effetti come protagonisti questi artisti che 
hanno acquisito il successo internazionale e cavalcano l’onda dello spirito del tempo. 

Nonostante ciò, tutto il film documentario ricevette poca attenzione al tempo della 
sua uscita. Poche sono le recensioni sul lavoro fatto da Blackwood e Kuspit e in generale 
questo non è molto apprezzato. Viene indicato come un ulteriore tentativo, così come lo 
erano stati gli scritti comparsi sulle pagine di “Artforum” ad opera di De Ak e Ricard, di 
promozione per il mercato più che un documento fatto per far conoscere una tendenza 
artistica d’interesse pubblico. Six Painters of the Eighties resta comunque un documento 
valido per poter ricordare quanto fossero conosciuti gli artisti in quel periodo, e come 
Chia e Clemente, i nostri transavanguardisti, fossero conosciuti ed apprezzati da parte 
della critica americana. La loro presenza è innegabile e risulta ancora più palese quando 
pensiamo agli interventi pittorici pubblici che entrambi fecero nella New York degli anni 
ottanta.

Francesco Clemente fu invitato a fare un murale di grandi dimensioni nella 
ricostruzione di una nota discoteca, oggi demolita. Si trattava della discoteca Palladium, 
situata nella quattordicesima strada dell’East Village, un pilastro della vita mondana 
di New York fino alla sua demolizione nel 1997. Il locale era stato costruito nel 1927 
come “Concert Hall” e nel 1985 fu convertito in un night club dai famosi fondatori dello 
Studio 54, Steve Rubell e Ian Schrager. L’architetto giapponese Arata Isozaki ridisegnò 
l’interno dell’edificio e a dipingere dei murali furono invitati sia Clemente che Haring 
che Kenny Scharf. Per anni dalla sua apertura nel Maggio del 1985 il locale fu circonfuso 
di celebrità e durante tutti gli anni ottanta fu uno dei più vibranti e importanti club della 
città fino alla sua demolizione nel 1987. Generazioni di persone riuscirono a vedere i 
murali di Francesco Clemente mentre ballavano e ascoltavano musica. Ora rimangono 
poche fotografie, ma sia la discoteca che i suoi interni rimangono nella memoria di chi 
l’ha frequentata. 
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	 Sandro Chia dal canto suo dipinge, sempre nel 1985, un murale di 128 piedi nel 
Palio Bar, nella 51a Strada a Manhattan. Benjamin D. Holloway303, il padrone del locale, 
aveva chiesto all’artista un’immagine della campagna senese, Chia dipinge invece una 
scena dai colori sgargianti, cavalli al galoppo, fantini e concorrenti in una “metafora 
italiana celebrativa di chi vive la vita al massimo.”304

	 La strada verso la celebrità ormai è sbarrata per gli artisti che conformano la 
cosiddetta triade delle “tre C’s”, però c’è uno dei tre che emerge già in questi anni come 
l’artista consacrato che riuscirà a mantenere la sua notorietà e la sua presenza in mostre 
per il decennio a seguire: si tratta di Francesco Clemente. Lo possiamo notare dagli 
articoli che dal 1985 compaiono sulle riviste specializzate e anche su quelle di consumo di 
massa. Nel mese di Marzo del 1985 esce un articolo dal nome Garoyles, Goddesses, and 
Faces in the Crowd scritto da Paul Gardner sulla rivista “Artnews”305. L’articolo basato 
interamente sull’opera e sulla personalità di Francesco Clemente contiene interviste a 
mercanti e curatori d’arte, ma soprattutto scaturisce da un’ intervista fatta all’artista nel 
suo studio di New York. Egli viene fotografato nello studio, insieme alla famiglia e al 
suo gatto. Il testo è corredato dalle seguenti opere: Ricordo (1981), due dipinti della serie 
Pinxit (1981), un trittico senza nome del1983, The fourteeen Station VIII (1982), General 
Animal(1984), Furniture (1983), Abbraccio (1983).

	 Per l’autore, il lavoro del giovane artista trentatreenne è stato estremamente ben 
ricevuto negli Stati Uniti. Dopo il successo alla Biennale del 1980 dal gruppo costituito 
da Chia, Cucchi, Paladino, Clemente è arrivato a New York essudando il “glamour e il 
mistero di una star di Cinecittà”306. L’artista a cui non piace l’etichetta di neoespressionista 
e nemmeno la configurazione dei “ tre C’s”, è una persona molto disponibile, ma allo 
stesso tempo è ironico e distante sia a livello personale che artistico. “ Ha l’aria di una 
celebrità (…) per alcuni le sue visioni sono scandalose e per altri sono inquietantemente 
sensuali”307.

	 Qualsiasi sia l’opinione che si ha di Clemente, dice Gardner, il suo lavoro è 
stato costantemente lodato per la sua accattivante intensità. E qui l’opinione dell’autore 

303	 G. Greene, Galloping Consumption, “New York Magazine”, 14 Aprile 1986, pp.97-98
304	 B, D. Holloway, Op.cit, p.98
305	 P. Gardner, Gargoyles, Goddesses and faces in the crowd, “Artnews”, Marzo 1985, 

pp.52-59
306	 Ivi, p.52
307	 Ibidem
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coincide con quella di Edith de Ak e Jeff Perrone, nel sostenere che l’arte di Clemente 
rispetto ad altri pittori noti a quei tempi abbia una marcia in più. A costatare le qualità 
artistiche di Clemente vengono citati mercanti e curatori. Il primo, Henry Geldzhaler 
afferma: “ Io sapevo che ero di fronte a un nuovo tipo di sensibilità quando ho visto 
l’opera di Clemente, che ci voleva tempo, per comprendere la sua poetica, forse anni 
(…) alla base c’è la poesia che è il suo vero soggetto. Egli include elementi colti, dal 
rinascimento all’arte Hindu, e dall’espressionismo alle tradizioni contemporanee (…) 
Clemente conosce la storia dell’Arte”308.

	

Geldzhaler come del resto fa Gardner, fa una apologia all’artista e della sua opera, 
cosa che avevano già fatto De Ak e Kay Larson nei loro primi interventi; sottolineano 
l’aspetto europeo, Clemente è un pittore colto che conosce la storia dell’arte. Lo stesso 
Clemente sostiene questa idea quando dice “ A Napoli, da dove io vengo, la gente può non 
saper nè leggere nè scrivere ma hanno cultura”309. I dipinti sono per Clemente “ Illusioni 
di vita”310 e a questo punto possiamo pensare a Hal Foster e all’analisi che questi faceva 
qualche anno prima nell’articolo The Expressive Fallacy,311 le opere sono simulacri di 
autenticità e originalità ma alla fine denotano solo la perdita di queste categorie. Per 
Clemente le proprie opere sono solo illusioni, che sia cosciente della perdita di cui parla 
Foster è un mistero e vediamo come rimanga sempre in una zona ambigua che permette 
diverse letture. Infatti, egli sostiene di sentirsi scomodo con le etichette e con la triade 
in cui gli americani lo hanno inserito. Egli afferma che le sue fantasie sono private, cioè 
non possono essere collegate ad altri artisti. A questo punto Garden parla di Clemente e 
dice che, mentre esprime queste idee, l’ artista lancia uno sguardo intenso a uno dei suoi 
quadri, un’ opera che “celebra la lussuria, un’ immagine di due figure umane, un uomo, 
una donna e un animale”312.

Al momento dell’ intervista, nel Marzo 1985, Clemente è pronto all’inaugurazione 
di due mostre personali presso le gallerie Sperone-Westwater e Leo Castelli; come 
vediamo, il sostegno dei galleristi italiani e un elemento importante per la continuità 
dell’artista nel circuito, ma non solo. Clemente è un fenomeno commerciale, Gardner 
ci svela dati economici, esponendo i prezzi delle opere: le tele di grande dimensione si 
vendono per 70.000 dollari, gli acquerelli e i pastelli per 6000 dollari, e le stampe partono 
da 1.500 dollari. Uno dei suoi mercanti, la compagna di Sperone, Angela Westwater 

308	 Ivi, p.54
309	 Ibidem
310	 Ibidem
311	 Cfr. con l’articolo di Hal Foster analizzato nel capitolo IV
312	 P.Gardener, Gargoyles.., Op.cit, p. 54
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esplica questo successo dicendo “ Clemente vuole rendere il suo lavoro accessibile a più 
collezionisti. Non solo a un gruppo ristretto”.313 I prezzi “accessibili” dell grafica aprono 
la strada a più acquirenti, mentre i prezzi alti delle sue opere rendono conto della alta 
stima che il mercato ha per l’artista. Bisogna ricordare che a questa data il MoMa ha già 
acquistato il suo lavoro e si preparano varie mostre che saranno tenute durante l’anno 
‘85 negli Stati Uniti, curate da istituzione del tutto americane: Philadelphia Museum of 
Art, Art Institute di Chicago, The Ringling Museum of Sarasota (Florida), The Walker 
Art Center di Minneapolis, The Dallas Museum of Fine Arts e The University Museum 
of Berkeley (California). Michael Oppig curatore della galleria Albright Knox a Buffalo, 
prepara una mostra dell’artista e viene interpellato nell’articolo. Egli dice “Vorrei che 
questa mostra fosse un’introduzione a Francesco Clemente (…) Francesco è un artista 
giovane ancora e sarebbe pretenzioso fare una retrospettiva (…) comunque penso che 
l’opera dell’artista debba essere conosciuta dal pubblico americano ( …) il suo lavoro per 
me è una sorta di psicanalisi molto più rivelatrice dei dipinti fatti negli anni ’60 e ’70 ( ..) 
mi chiedo quale sarà la reazione della middle america, saranno stupiti, offesi, confusi o 
indifferenti?, io penso che il suo lavoro sia molto intrigante”.314 Per Opping, il mondo di 
Clemente può essere a volte deliberatamente crudo e a volte “supremamente” elegante. 
L’artista è ossessionato dagli orifizi, prosegue Gardner, e, quasi a confermare le parole di 
Opping, insiste sull’ intrigante espressione di questi elementi descrivendo alcune opere. 
Circuito ( 1981) presenta un neonato che uscendo dal ventre materno sembra collegato a 
una figura maschile in modo erotico. In The Five senses (1981) il sedere di una donna che 
gattona è illuminato dalla luce di una candela sorretta da un uomo che potrebbe essere 
il suo amante. Interior Landscape (1980) “ è il vivido close up dell’ interno di un essere 
umano come potrebbe essere visto solo da un medico”.315

	 Clemente dal canto suo afferma nel testo: “Le persone affermano che il mio lavoro 
sia violento, ma io non capisco perché. Dicono sia perverso, ma non capiscono il senso 
dell’umorismo”316. 

	 Il suo volto, prosegue Gardner, austero ma bello quanto un quello di un modello 
di moda si scioglie in un sorriso mentre fa le affermazioni sopracitate. A questo punto 
l’autore sembra sedotto da Clemente e dalla sua personalità. L’ artista, inoltre, sostiene 
che la pubblicità esige che si sappia tutto della vita privata di una artista, ed è proprio 

313	 A.Westwater, in ibidem
314	 M. Opping, in ibidem
315	 Ivi, p.56
316	 F. Clemente, in ibidem.
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quello che l’articolo fa, raccontandoci anche elementi biografici, nel mentre che l’autore 
del testo osserva ogni particolare dell’ uomo intervistato. Viene detto che Clemente è 
figlio unico di una famiglia abbiente di Napoli, con il padre giudice. Si dice che egli abbia 
avuto dai primi anni una passione per la poesia e molto presto per la pittura, interesse 
condiviso con sua madre, e si fa una specie di storia dei suoi primi anni nello studio 
che aprì a Roma. Lo stesso Clemente parla degli influssi che ha ricevuto e che vanno 
dall’arte egiziana, greca, romana aTiziano, Raffaello, Goya, Botticelli, Caravaggio e 
Luca Giordano. In più, si aggiungono la mitologia classica, le religioni di est e ovest ed 
elementi del mondo contemporaneo. Lo studio di Roma era pieno di disegni appesi ai 
muri e distesi sul pavimento, tale quale come l’aveva descritto Edith de Ak in Chameleon 
in State of Grace (1981). Queste opere ora a New York ispirano Paul Gardner a descrivere 
le immagini presenti nelle opere di Clemente come “Teste che sembrano Gargoie, dee 
nude, occhi stralunati e bocche voraci (…) immagini che vengono dall’inconscio”317. 
Clemente dichiara di essere un anello di congiunzione con una lunga catena col passato. 

	

L’intervista viene fatta nello studio di New York situato nella bassa Broadway non lontano 
dal Soho, fulcro di gallerie e ristoranti alla moda; lo studio viene descritto in tutte le sue 
stanze. Gardner entra nella vita domestica dell’artista e racconta delle figlie Chiara e Nina 
che cantano canzoncine in italiano mentre la bella moglie Alba offre il caffè. 

	

A questo punto possiamo dire che l’articolo sembra un ritratto ravvicinato, molto 
personalizzato dell’artista e della sua opera. Allo stesso tempo, però, ci presenta Clemente 
come una vera celebrità che ospita a casa sua personaggi americani di spicco quali Julian 
Schnabel, del quale ha un tavolo da pranzo colorato, e i letterati Allen Ginsberg e William 
Borroughs di cui ha fatto dei ritratti in fogli di spartiti musicali usando l’acquerello. Tutto 
ciò ci indica chiaramente che Francesco Clemente è in effetti una celebrità nel mondo 
americano ed egli stesso afferma di trarre ispirazione dalla città di New York: “New York 
è una citta pagana e scettica, io sono affascinato dalla storia, ma New York è il presente, 
è il futuro. Ho scoperto ogni angolo di Manhattan, non vado a inaugurazioni di mostre, 
ma con Alba e i nostri amici vado ai Clubs dell’ East village e ai Jazz clubs di Harlem. 
Pochi artisti europei sono stati là dagli anni ’60, quindi per me -dice aprendo le braccia-, 
abbracciare questa città è magico”318.

	 Come vediamo la città e i suoi abitanti sentono la presenza di Clemente come 
quella di una celebrità, e non è l’unico articolo che ne parla in questi termini. 

317	 Ivi, p.58
318	 Ibidem
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	 Robert Hughes nel suo articolo comparso un mese dopo di Gargoyles, Godesses 
and Faces in the Crowd, fa un analisi della situazione attuale dei tre artisti italiani più 
conosciuti nella città di New York e, come vedremo, egli afferma la superiorità di Clemente 
rispetto ai suoi colleghi di strada. L’articolo ha l’ accattivante titolo Symbolist with Roller 
Skates319

	 Tre o quattro anni fa, dice l’ autore, quando la sorpresa della “nuova” pittura 
figurativa che veniva dall’Europa era ancora una novità, quando i critici americani 
usavano l’etichetta di neoespressionismo “su tutto ciò che si muoveva”, c’era una buona 
dose di entusiasmo a New York per i tre giovani pittori italiani soprannominati, sia per 
convenienza o come un tributo alla loro comune origine “nella terra della lirica”, “i tre 
Cs” - Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi.

	 L’opera di Cucchi, prosegue Hughes, è fatta di elementi presi dall’arte popolare, 
da immagini espressive quali teschi e torrenti di lava, cimiteri e galli. Chia usa una 
mescolanza di stili del ventesimo secolo, che oscillano tra l’arte fatta nel periodo in cui 
in Italia governava Mussolini e immagini tratte da Marc Chagall. Le sue opere sono 
popolate da figure pesanti e signorili che a volte espelleno vento mentre alcune sembrano 
vagamente derivare ​​dalla statuaria classica. “E Clemente? Un po’ ‘più sfuggente, per 
vari motivi, lui usa la parodia ed è “resistente”: un sopravvissuto.” “I tre C”, prosegue 
l’autore, sono ora ridotti a due, se si può giudicare dalla qualità abissale delle opere di 
Chia presentate a New York nell’ inverno 1984 –della sua sovrapproduzione. Questo mese 
Clemente è sul palco, coprendo Soho con dipinti e disegni. Ha tre spettacoli separati alla 
Leo Castelli, Sperone Westwater e gallerie Mary Boone. (uno in più rispetto a quanto 
Cucchi ha avuto all’ inizio della stagione)”.

	 A 33 anni, Clemente è un artista curioso e “polimorfo”. Lavora sempre con 
numerosi mezzi: affresco, acquerello, pastello, olio su tela. Il suo lavoro abbraccia molti 
riferimenti, dal Barocco a suggestioni della sua nativa Napoli, al simbolismo tantrico. I 
suoi dipinti giocano con l’ occultismo, i tarocchi, la negromanzia. Può essere grottesco o 
sessuale. “E’ ossessionato dagli orifizi: mangiare, accoppiarsi, defecare; l’umore varia da 
uno sguardo misterioso al voyeurismo. Clemente cita pose da opere di Giulio Romano 
a miniature indiane e può anche attingere al mondo contemporaneo facendo un ritratto 

319	 R. Hughes, Symbolist with Roller Skates, “Times Magazine”, 22 Aprile, 1985 s, p. 
Consultato all’indirizzo: http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,966890,00.
html ?
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come quello dedicato a Grace Jones con teschi per i denti”320. 

	

	 Una parte del segreto del suo successo è che il suo eclettismo crea aspettative 
(complessità, la profondità, l’intensità psichica e così via) senza però la carica di significati 
espliciti. “Egli sfrutta argutamente l’affinità tra artista e ciarlatano. “Un simbolista con 
pattini a rotelle”, si muove molto velocemente attraverso un vasto terreno di motivi ed i 
risultati sono di solito banali. Anche nel pantano di oggi, segnato da valori immaginari 
“personali”, sarebbe difficile trovare un quadro più sciocco di uno presentato nella mostra 
da Castelli, un verde idromassaggio a la Poe con un uomo e suoi genitali separati, che 
vi scompaiono”321. Qui puoi fare un confronto fra i due articoli citati, facendo vedere 
come La personalità di Clemente come vediamo è fortemente discussa, da una parte la 
celebrazione del primo articolo sembrano veramente una apologia fatta da un’ autore 
completamente sedotto dall’artista e dalla sua opera. Resta il dubbio che si tratti anche di 
una manovra commerciale di promozione come intuiva Jeff Perrone nel suo saggio Boy 
Do I love Art or What? Ricordiamo che parlava di Edith de ak e di Rene Ricard come 
promotori commerciali322. Hughes resta invece fortemente critico., ricordiamo che egli 
era, all’epoca, uno dei critici più autorevoli e insieme temuti di New York, il quotidiano 
dove scriveva il “New York Times”, era il più accreditato per la qualità delle sue posizioni 
e per il valore dei suoi collaboratori. Dalle parole di Hughes si potrebbe dedurre che 
il successo di Clemente sia un vero fenomeno di mercato, fortemente pompato dalle 
gallerie.

Tra i cosiddetti “three C’s” sarà Clemente a continuare ad avere forte risonanza 
nella grande mela. Cucchi ha nel 1986 una retrospettiva organizzata dal Solomon R. 
Guggenheim Museum di New York, ma la mostra avrà un successo ridotto con poche 
recensione per di più negative che non commenterò in questo testo perche vanno oltre il 
periodo che analizzo. 

Nel 1999-2000, il lavoro di Francesco Clemente sarà presentato in una grande 
retrospettiva sempre al museo Salomon R. Guggenheim, dove riscuoterà invece grande 
spazio nella stampa e verrà criticata in termini tutto sommato Maggiormente positivi 
rispetto a Cucchi. 

320	 Ibidem
321	 Ibidem
322	 Crf. analisi fatto nel capitolo II
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	  Come possiamo osservare da queste ultime due testimonianze, verso gli anni 
1985-1986 il fenomeno transavanguardista o meglio i cosiddetti “three C’s” hanno 
agli occhi della critica intrapreso strade diverse. Clemente emerge tra i tre come il più 
conosciuto e meglio considerato dalla critica americana Ma in altre latitudini gli artisti 
nel loro complesso saranno guardati e talvolta imitati: è il caso di un lontano paese oltre 
le Ande, chiamato Chile.
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Capitolo 6 

Echi della Transvanguardia in Cile

6.1. Panorama storico-culturale delle arti visive in Cile tra gli anni ’70 e ‘80

Per capire i movimenti artistici che si svilupparono nel Cile nei decenni degli 
anni settanta e ottanta e al loro interno individuare fenomeni più o meno direttamente 
riconducibili ad un clima transavanguardistico, è indispensabile accennare alle influenze 
che esercitarono gli avvenimenti storici sul loro divenire.

Bisogna ricordare che a partire degli anni ’60 si sviluppò in Cile una crescente 
politicizzazione della società che gravò direttamente su tutto lo spettro della cultura. Questo 
processo venne rafforzato dagli avvenimenti internazionali che colpirono tutto il mondo, 
per esempio la guerra del Vietnam, o i movimenti d’emancipazione rivoluzionari, tra cui 
la Rivoluzione Cubana. Questo coinvolgimento artistico e intellettuale con le “grandi 
cause” che coinvolsero l’umanità, indusse l’arte a mutare il suo ruolo ed a reimpostare il 
suo linguaggio mettendo l’opera d’arte su un terreno di contatto con le ideologie. È così 
che il gruppo Signo (segno), vicino alle poetiche informali, si liberò di schemi formali, 
figurativi e geometrici, proponendo una pittura materica, segnica e in alcuni casi gestuale. 
Ciò che accomuna questi artisti è la particolare attenzione per i materiali più disparati, 
considerati come elementi dotati di grandi capacità emozionali ed espressive. Procedure 
quali l’accumulo di colori, di legno, ferro, sabbia, vengono usati per veicolari messaggi 
che denunciano e testimoniano le problematiche sociali del Cile di quelli anni. 

Artisti come Alberto Perèz, Gracia Barrios e Josè Balmes progressivamente 
si avvicinano al New Dada americano, nel loro intento di far confluire nell’opera gli 
strumenti specifici della pittura con gli oggetti appartenenti alla realtà e alla vita di tutti i 
giorni inserendo in più un particolare riferimento a situazioni nazionali quali l’evoluzione 
pacifica verso il socialismo.

A partire della seconda metà degli anni sessanta troviamo artisti tra cui Francisco 
Brugnoli o Virginia Errázuriz, i quali mostrarono una posizione critica riguardo ai 
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meccanismi di produzione del messaggio. I due artisti menzionati volevano superare le 
frontiere del quadro, sperimentando al di fuori di esso tutte le forme della comunicazione 
popolare quali la pubblicità, i fumetti, i rotocalchi, la merce da supermercato ovvero 
oggetti di consumo.

 	 Queste proposte, che si pensa abbiano incorporato le sperimentazioni della Pop-
Art nordamericana, erano in sintonia con le poetiche concettuali nell’impiego di materiali 
non tradizionali, nella decostruzione dei segni e nell’amplificazione del campo semantico. 
L’arte critica, che interpella lo spettatore e fa appello ad una sensibilità della vita moderna, 
tuttavia non perde mai di vista la sua preoccupazione per l’aspetto umano. 

Questa preoccupazione e consapevolezza degli aspetti antropologici, è solitamente 
attribuita altresì ad una tendenza verso il sociale e verso la sinistra politica, capace di 
riunire un ampio settore delle arti in Cile. L’arte assunse sempre di più un ruolo nel 
messaggio socio-politico che arriva agli anni settanta con un forte coinvolgimento con 
il divenire politico del paese. La dinamica delle correnti artistiche menzionate si vede 
innegabilmente segnata da un momento storico caratterizzato da sconvolgimenti e violenti 
contrasti, quello costituito dal governo dell’UP323 (Unità Populare) (1970-1973) e dal suo 
violento passaggio al regime militare.

	 In questo clima si delinea un processo che intendeva modificare l’atteggiamento 
dell’artista di fronte all’arte e la sua funzione all’interno della società. Con l’avvento 
dell’esperienza socialista queste tendenze acquisirono una particolare effervescenza che 
si potrebbe sintetizzare nei seguenti punti:

- Collaborazione dell’intellettualità e degli artisti più noti col Progetto politico della 
“U.P.” Fattore che implicò la volontà di trasformare l’impostazione istituzionale della 
cultura, democratizzandola.

- Legame delle espressioni artistiche col discorso politico del momento. Nel campo delle 
arti visuali gli artisti superarono le differenze nei modi di comunicare, rendendo flessibili 
i contrasti estetici per integrare il messaggio sociale all’esperienza quotidiana. Questa 
tendenza ispirò le Brigate tra cui “Ramona Parra”, “Inti Peredo” ed “Elmo-Catalán” 

323	 Il progetto politico dell’Unità Popolare, rappresentato dal Presidente Salvador Allende, 
voleva instaurare il socialismo mediante la via pacifica, osservando la costituzione in modo 
da offrire uguali opportunità a tutti i cileni e con il proposito che il paese potesse migliorare 
sostanzialmente sotto tutti gli aspetti. Questo almeno era ciò che un vasto gruppo di artisti ha 
affermato e sostenuto.



151

che dipinsero i murales con i quali intendevano educare politicamente, culturalmente e 
artisticamente il popolo cileno.

- Diffusione di massa delle espressioni artistiche attraverso gruppi di canto, di teatro e di 
pittura che intendevano arrivare ai settori più marginali della popolazione.

- Apertura a manifestazioni culturali di tutto il mondo, compresi i paesi africani ed i 
cosiddetti paesi dell’Est.

- Apertura dell’Università alla causa sociale ed a programmi d’abilitazione e di formazione 
per i settori più svantaggiati (orari serali, borse di studio, ecc.).

- Progetto educativo a livello dell’Educazione Elementare e Media, che, in caso di 
realizzazione sarebbe sfociato nella cosiddetta Scuola Nazionale Unificata (E.N.U.). 

Il rovesciamento di queste iniziative fu totale dopo il colpo di stato. Poco a poco 
si privatizzarono importanti settori dello stato Cileno, compresa l’istruzione. Questa 
diventò un’alternativa imprenditoriale in più ed è così che incominciarono a sorgere centri 
d’educazione quali grandi consorzi; dei piccoli imprenditori trasformarono le loro case 
in scuole o in università. Il colpo finale venne inferto quando la somma delle scuole che 
erano sotto il Ministero della Pubblica Istruzione passarono in mano alle Corporazioni 
Comunali.

Le Università furono violentemente riformate sotto diversi aspetti: espulsione in 
massa degli studenti; esonero dei professori, imposizione di rettori delegati –in genere 
elementi delle Forze Armate o loro simpatizzanti- i quali occuparono con un criterio 
militaristico cariche precedentemente occupate da notevoli uomini dell’intellettualità 
cilena; abolizioni di Facoltà tra cui Sociologia, Antropologia, Filosofia e simili. C’è da 
evidenziare come uno dei Maggiori disastri, la scissione che colpì l’Istituto Pedagogico 
dell’Università del Cile, che divenne un ente autonomo.

Ne ricaviamo quindi che ogni tipo di misura presa dalla Giunta Militare, ebbe 
una profonda ispirazione politica, coerente con la loro aspirazione a consolidare il 
potere attraverso l’azzeramento di istituzioni culturali pre-esistenti . Allo stesso tempo 
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si esacerbò una corrente fortemente nazionalistica324; con ciò le frontiere cilene, sia 
fisiche che culturali, si chiusero al momento di ricevere e di valutare gli influssi politici o 
culturali provenienti dall’estero. In altre parole l’aspirazione della Giunta militare mirava 
all’autosufficienza sia sul piano politico che su quello culturale.

Il suddetto atteggiamento esercitò un’ effetto a pendolo che provocò nei paesi 
dell’orbe la nascita di politiche d’isolamento verso il nuovo governo del Cile.

L’informazione dei mass media fu deformata e molti dei contenuti dei giornali 
e televisione parlarono della sconfitta del comunismo in quella che secondo la giunta 
militare era una guerra civile. Si parlò di ritrovato benessere e dell’ingenuo sentire 
della popolazione contadina. Allo stesso tempo si disprezzarono e si ignorarono grandi 
personaggi della letteratura, dell’arte, e della cultura di sinistra. 

 

L’Università del Cile, l’ente formativo per eccellenza, anche degli artisti che 
studiano nella Facoltà di Belle Arti, portatrice di un discorso modernizzante specialmente 
a partire dalla riforma universitaria di fine anni sessanta, si trovò di fronte alla 
disarticolazione del suo tessuto culturale.

L’Università non solo è stata danneggiata nell’aspetto finanziario, ma anche nella 
sua tradizionale vocazione di proteggere e di stimolare l’arte e la cultura. Nel suo ruolo 
di “Alma Mater”, essa aveva avuto come principali compiti quello di preservare tutto 
il patrimonio culturale del paese ed era stata un permanente laboratorio per generare 
e promuovere tutte le espressioni dell’intelletto in modo universale ed integrale. La 
Casa de Bello325 si è vista subitamente spenta con le misure che sono state segnalate 
precedentemente.

Per la loro condizione e sensibilità speciali, per le loro ansie endemiche di 
libertà, per la loro capacità di essere portatori di un discorso riflessivo e di un messaggio 
politicamente pericoloso nelle loro opere, coloro che sono stati più colpiti in questo 
ambiente asfissiante sono stati gli artisti. La repressione subita dagli artisti ed intellettuali 
fu forte, essi videro smantellare il corpo docente delle Facoltà di Belle Arti e subirono la 

324	 L’esaltazione del sentimento nazionalistico consistette nella magnificazione dei simboli 
patri, quali l’inno nazionale, e tutto ciò che riguardasse le imprese belliche o il militarismo. 
Parallelamente si iniziò una corsa agli armamenti.

325	 Spesso ci si riferisce all’Università del Cile come la “casa di Bello” per il nome del suo 
fondatore: Andres Bello.
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chiusura degli spazi di discussione e d’incontro.

Il progetto artistico collettivo, che a partire dagli anni ’60 - ’70 era fondato sulle 
relazioni tra arte e società, lasciò il campo al lavoro individuale. “Mentre gli artisti che 
partirono verso altri paesi cercano di re- inventare lo spazio della loro esistenza, nel Cile 
lo sconcerto ed il timore producono un’immobilità espressiva […]. Lo spazio collettivo 
utopico ed eroico degli anni ’70 cederà il passo al tempo della creazione e della ricerca 
solitaria in laboratorio. Al lavoro individuale di uno scritto silenzioso generato negli 
ambiti privati. Alla testimonianza personale a partire dalla marginalità.” 326

Le proposte artistiche in cui il sostrato ideologico era incompatibile col discorso 
politico dell’autorità militare, dovettero ripiegarsi su se stesse. Le condizioni imperanti 
costituirono una sfida per i modi di esprimersi artisticamente e, di fronte al pericolo che 
ogni tipo comunicazione diventasse sospetta, gli artisti cercarono d’alterare i codici e di 
adoperare un linguaggio clandestino.

Nel 1975 furono allestite due mostre, citate de Ernesto Saúl nell’articolo “Obra 
abierta a la vida” - “Opera aperta alla vita” (Rivista Cauce, Settembre 1983), che potrebbero 
illustrare la realtà di quel momento. L’artista Guillermo Núñez espose presso l’Istituto 
Cileno- Francese opere che possedevano un contenuto sospetto: oggetti quotidiani 
racchiusi in gabbie. Infiltrati tra il pubblico, gli agenti di sicurezza sorvegliavano, 
registrando i commenti e le osservazioni. Il giorno seguente all’inaugurazione, la mostra 
veniva chiusa, l’artista arrestato e alla fine esiliato.

	 L’artista Roser Bru presentò lo stesso anno, nella Galleria Central, la mostra 
intitolata La abolición del garrote vil - “L’abolizione del randello vile” nella quale, 
rappresentando esperienze storiche diverse da quella cilena sviò lo sguardo dell’autorità, 
permettendo che lo spettatore riflettesse sulla realtà cilena.

Come si può vedere, gli artisti che non condividevano il tradizionalismo imposto 
dal regime dovettero cercare un linguaggio che non parlasse direttamente delle cose. Come 
ricorda l’artista Francisco Brugnoli: “Tutti quelli che eravamo qui, in qualche modo ce ne 
siamo accorti: il nostro discorso doveva diventare più ermetico, non si trattava di non dire 
le cose, ma il linguaggio doveva mutare”. “È stata una azione di ripiegamento, di chiusura 

326	 L. Ulibarri, Nuevos Márgenes, Espacios y Lenguajes expresión y democratización en 
Chile, Santiago, Ediciones UC, Marzo 1990, p. 31
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in sé stessi per riuscire a sopravvivere”.327

Poco a poco l’attività artistica riprese le forze, ma al di fuori delle aule della Facoltà 
di Belle Arti. Sorsero spazi, che senza cercare di essere un’alternativa commerciale, 
si proposero come luoghi d’incontro per esprimere tutto quello che veniva censurato 
dall’autorità. Tra questi possiamo ricordare i Laboratori d’arte: T.A.V (Taller de Artes 
Visuales - Laboratorio d’Arti Visuali), il Taller Espacio Siglo XX (Laboratorio Spazio 
Secolo XX), e le Gallerie Epoca e Cromo. Con lo stesso obiettivo, gli Istituti Binazionali 
di Cultura tra cui il Cileno-Francese, alcune parrocchie ed il Vicariato della Solidarietà 
aprirono le loro porte.

Nella stessa maniera si riprese la discussione teorica a partire da Seminari, 
Laboratori e Conferenze. Tra questi ricordiamo il Seminario su Walter Benjamin realizzato 
dal filosofo Ronald Kay al Goethe Institut, il Seminario sull’Arte concettuale organizzato 
dalla critica d’Arte Nelly Richard e gli incontri nel Laboratorio di Eduardo Vilches 
nell’Università Cattolica. A supporto di questo sviluppo teorico troviamo la presenza in 
Cile di Wolf Vostell, artista tedesco di avanguardia, il quale espose nella Galleria Época 
un Media-Enviroment intitolato El huevo (L’uovo) (Giugno-Ottobre 1977).

Questi eventi crearono il clima propizio per la manifestazione di proposte che 
offrivano una nuova visione concettuale dell’arte e della sua esecuzione. Nasce così la 
Escena de Avanzada (Scena di Avanguardia), denominazione data dalla critica d’arte Nelly 
Richard a un insieme d’artisti (Carlos Leppe, Eugenio Dittborn, Lotty Rosenfeld, Carlos 
Altamirano), critici (Adriana Valdés, Eugenia Brito), scrittori (Diamela Eltit, Raúl Zurita) 
e filosofi (Ronal Kay, Pablo Oyarzún). Questo gruppo propose profondi cambiamenti nel 
linguaggio, che possiamo caratterizzare nella seguente maniera: un discorso decostruttivo 
e parossistico che rifiutò la cultura militante, opponendosi in questo modo a un’altra 
tendenza artistica di sinistra, che potremmo definire “tradizionale”, che utilizzando in 
fondo, gli stessi codici che adoperava l’autorità, offriva un messaggio con articolazioni 
ideologiche e concettuali proprie di una sinistra marxista-leninista con l’intenzione di far 
rinascere una patria ferita. La Escena de Avanzada, invece, si pose come un movimento 
rinnovatore che aspirò ad utilizzare i suoi propri codici e sistemi significativi i quali, in se 
stessi, rappresentassero discordanza, frammentazione, rottura.

327	 Intervista rilasciata da F. Brugnoli all’autrice, 20 Ottobre 2015 
Francisco Brugnoli è artista visivo, docente di Storia dell’arte contemporanea presso la 

Universidad de Chile, e attualmente direttore del Museo di Arte Contemporaneo di Santiago. 
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La Avanzada, secondo i testi scritti da Nelly Richard328 - critica d’arte di origine 
francese, che esercitò e tutt’ora esercita un ampio influsso nella critica d’arte in Cile - 
comparsi a metà degli anni settanta, crea il suo proprio codice, dando all’artista cileno 
un rinnovato protagonismo come creatore autonomo di linguaggio e di nuove forme 
d’articolazione del pensiero. E’ questo il modo con cui si ribella contro il sistema 
repressivo, sovverte l’ordine e le normative della dittatura a partire dell’immagine e dalla 
parola, imponendo così i suoi propri segni come di zone di fratture simboliche. Crea delle 
situazioni anti-epiche e rimescola tutti gli alfabeti per comunicare il suo malessere verso 
il regime. La nuova scena ha la sua propria trincea antistorica consistente nella creazione 
di una poetica degli eventi, di una estetica della discontinuità, della porzione, “dell’azione 
lampo, cioè di una estetica del frammento che nega ogni possibilità di univocità”329. 
Questa discontinuità o “micro-poetica dello scoppio storico” sarà adoperata a partire del 
1979 dal Gruppo C.A.D.A. ovvero Collettivo d’azioni d’arte del Cile, propugnato dalla 
stessa Nelly Richard.

La Escena de Avanzada utilizzò diversi mezzi artistici, video, fotografia, 
happenings, performances, istallazioni, poesia. Questi elementi ci parlano di racconti 
inconclusi, cumuli di frammenti o, come dice Brugnoli, “di una memoria intermittente e 
discontinua”330 nella quale sono palesi i tagli nel significato provocati dalla distruzione 
del tessuto dei codici sociali e storici. Il soggetto presente nella Escena de Avanzada 
è un “non-soggetto” poiché la sua propria esistenza è in crisi; è un soggetto diviso e 
frazionato in soggettività aperte con sconnessioni sull’orlo della schizofrenia, ci sono 
fratture sintattiche, ambiguità, indeterminazioni sessuali, che si possono apprezzare in 
parte nell’opera della scrittrice Diamela Eltit.

Questa estetica si manifestò come una sfida per il lettore o lo spettatore, il quale 
fu invitato a diventare un esperto nel decodificare e transcodificare. Ci furono nuovi 
riferimenti ed esperienze culturali intrecciate che non furono più ovvie. Con queste forme 
e con nuovi elementi metaforici la suddetta estetica creò nuove logiche di funzionamento 
simbolico e comunicativo, rompendo ogni convenzione e trasgredendo la logica degli 
spazi sorvegliati imposti dalla dittatura. In questo modo, la scena di avanguardia riuscì 

328	 N. Richard, Márgenes e instituciones: arte en Chile desde 1973, Santiago, Metales 
Pesados, 2007. Il testo citato che accoglie vari interventi critici di Richard venne pubblicato 
come libro nel 1990 per la prima volta. 

329	 Ivi, p.20
330	 Intervista rilasciata da F. Brugnoli all’autrice, 20 Ottobre 2015
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ad elaborare nuove tattiche di sovversione delle normative autoritarie, scavalcando ogni 
regola precedente. 

In termini semiologici, possiamo dire che si tentò di rompere le corrispondenze 
logiche tra significato e significante, e di esprimersi allo scopo di comunicare quello che 
è ufficialmente era vietato:	

“Di fronte alle finalità eroiche di quello smisurato sentimento (sia Rivoluzione che 
Dittatura), le pratiche neoavanguardistiche costruirono una contro-epica del disarmo e 
della precarietà dei simboli. Ruppero la verticalità dottrinaria del significato chiuso in sé 
stesso (l’ideologia) mediante una poetica orizzontale della sospensione e della discordanza: 
quindi di tutto quanto irrideva alla fiducia in una verità finita o in un significato ultimo, 
facendo così scoppiare il totalitarismo delle significazioni univoche”.331

Uno dei fondamenti teorici della Escena de Avanzada si trova nel pensiero di 
Walter Benjamín circa la storia, secondo cui un’estetica che rappresenta la continuità e 
l’omogeneità corrisponde alla storia degli oppressori, mentre quella “degli oppressi” è in 
relazione con l’eterogeneità, la rottura e la discontinuità, le quali interpretano meglio le 
voci rotte e costrette al silenzio nella realtà culturale cilena del post-colpo di stato. E qui 
ci troviamo di fronte ad un collegamento con il gruppo di critici della rivista americana 
“October”, di cui Benjamin Buchloh esprime i suoi pensieri nel saggio citato nel capitolo 
due di questa tesi. E intravediamo che la posizione critica di questo gruppo sarà per 
alcuni aspetti contraria alle posizioni elaborate da Bonito Oliva, perchè considererà la 
pittura un elemento regressivo, tale quale lo considera Buchloh nel citato saggio, ma 
allo stesso tempo avrà, anche se non sarà riconosciuto, un aspetto comune. Cioè, a mio 
avviso, la tendenza alla rottura con l’ideologia progressista della continuità, sulla scorta 
del pensiero di Walter Benjamin, getta un ponte con analoghe esperienze concettuali 
sorte sia in Europa che in America, e persino con le teorizzazioni espresse da Bonito 
Oliva sulla rottura della continuità storica; ma, ribadisco, tali tesi assumono un particolare 
significato e una particolare attualità nella specifica situazione cilena. Infatti sul piano 
concreto dell’arte, il pensiero della Escena de Avanzada propendeva per un superamento 
delle frontiere fra i generi, nello stesso modo in cui sarebbero “svaniti i limiti tra l’arte e la 
vita”332. Una volta distrutte queste barriere, i codici tradizionali delle diverse espressioni 
artistiche si fondono ed interagiscono, in corrispondenza con una discussione sui supporti 
tradizionali. Ed è qui che troviamo il punto di rottura e di critica alla pittura che poi creerà 

331	 N. Richard, En torno a las diferencias. Cultura, Autoritarismo y redemocratización en 
Chile, in M. A. Garreton, Santiago, Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 41

332	 R. Zurita, in Márgenes e instituciones, Op. cit., p.107
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anche in Cile una scissione tra artisti che usano mezzi tradizionali per esprimersi e quelli 
che invece utilizzano la fotografia e la scrittura per incorporarle attivamente alle arti 
visuali. Si intrecciano i codici verbali e fotografici, generando così una nuova dinamica 
dei sistemi di produzione artistica. L’aspetto poetico e quello visuale subiscono anche 
un’esperienza significativa: dal linguaggio al cinema, dal cinema al video, dal video alla 
fotografia, dalla fotografia al corpo e da quest’ultimo alla scrittura. 

Queste pratiche sperimentali presenti nei gruppi di Avanzada come nel gruppo 
C.E.D.L.A sono rette da un supporto teorico fondato su discipline, tra cui lo strutturalismo, 
il post-strutturalismo e la linguistica moderna, che richiedevano una lettura esigente e, 
pertanto, un fruitore con ampie conoscenze. Il pubblico le ritenne troppo ermetiche e 
criptiche; e quindi si allontanò da loro, e ciò provocò alla fine un impatto sociale ridotto. 
Si potrebbe dire che il gruppo cadde nell’intellettualismo elitista e, infine, s’indebolì.333 
Nella misura in cui comparvero sulla scena altri fenomeni artistici, la radicalizzazione delle 
sunnominate posizioni generò una polemica e, appunto, un atteggiamento di opposizione 
verso l’attività che si svolgeva nei termini proposti dalla pittura, dalla scultura, dal disegno 
e dall’incisione. La rigidità che mostrò la Avanzada sul tema della fine del quadro è, 
sicuramente una posizione negativa che non poté radicarsi nel Cile, che aveva avuto per 
secoli una tradizione marcatamente pittorica, nella quale il supporto fondamentale era la 
tela e gli strumenti i colori ed i pennelli. E come dicevo prima qui troviamo un altro punto 
in cui è facile riconoscere la dinamica oppositiva arte concettuale/transavanguardismo 
che ho indagato nei capitoli precedenti.

Le trasformazioni economiche del Cile della fine della decade dei ’70 ebbero 
effetti sulle arti visive334 . Il paese visse un processo di crescita economica affiancato 
da una sistematica ondata di crediti internazionali, che alimentarono gli investimenti sia 
statali che privati. Questa tendenza si sviluppò nel decennio degli ’80 a grande velocità, 
e provocò l’egemonia di un nuovo protagonista economico e sociale: l’azienda privata, 
che acquistò un ruolo fondamentale, a svantaggio del significativo ruolo che lo Stato 

333	 Verso l’inizio degli anni ottanta queste tendenze concettuali furono come in Europa e 
in America messe in discussione da artisti più giovani, e dallo stesso pubblico. Ciò nonostante 
negli anni novanta e fino ad oggi sono considerate esperienze di grande influsso nell’arte cilena. 
E come avviene negli Stati Uniti con i critici del gruppo formato intorno alla rivista “October”, 
Nelly Richard e gli artisti menzionati che furono a lei collegati, è tutt’ora una delle critiche più 
considerate e più attive nella scena artistica cilena odierna. 

334	 Bisogna ricordare che l’esaurimento della fase espansiva della Avanzada va anche 
collegato alle nuove forme di organizzazione economica che si affermavano in quegli anni, agli 
inizi degli ’80, in Cile e che non rimasero senza effetto sulle dinamiche delle arti visive.
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aveva avuto in precedenza. Questo è il pilastro sul quale si sostiene il neoliberalismo 
proveniente dal modello americano, e che diventa corrente imperante a partire da quegli 
anni in Cile. La modalità fu introdotta nel paese da giovani economisti legati al regime 
militare, sulla base di studi universitari realizzati in diverse università americane. I 
cosiddetti Chicago Boys avviarono diversi sistemi di privatizzazione in settori quali la 
Sicurezza e la Previdenza Sociale oltreché nelle industrie di carattere strategico.

D’altra parte, curarono la loro immagine imprenditoriale stanziando fondi per 
finanziare enti ed attività culturali, e offrendo un discorso moderno e attraente che 
rappresentasse un nuovo modo di situarsi nell’ambito sociale. Cosicché durante gli anni 
del boom economico, il settore imprenditoriale decise di patrocinare un ampio spettro 
d’attività artistiche: si concessero borse di studio per perfezionamenti all’estero, e/o aiuto 
economico, vennero promosse mostre, pubblicazioni, cataloghi e anche esposizioni d’arte 
giovane, si fecero convegni tra artisti ed industriali per realizzare delle attività nei posti 
di lavoro, ed infine furono finanziati eventi significativi come ad esempio la Biennale di 
Grafica dell’Università Cattolica.

I gruppi economici influenti nell’attività nazionale, tra cui la Fundación Del 
Pacífico e la Fundación BHC, fecero incursione in questo terreno. La Corporarión Amigos 
del Arte, fondata nel 1976, organizzò eventi di grande importanza quali Encuentro de arte 
joven (Convegno d’arte giovane) e Arte e industria.

Ci fu pero, e va ricordata, una crisi economica nell’anno ’82, e delle misure 
economiche prese dal regime in quegli anni, il protagonismo delle grandi aziende e 
l’aiuto monetario che queste offrivano si indebolì, danneggiando, tra l’altro, in questo 
modo l’incremento della cultura e dell’arte. Gli artisti, in mancanza dell’appoggio statale, 
privi della protezione che offriva l’Università e del mecenatismo che aveva portato con 
sè ilboom, dovettero cercare altre fonti e risorse per riuscire a svolgere il loro mestiere.

A partire dalla metà dell’’85, l’economia iniziò a riprendersi e si percepirono 
segnali promettenti che portarono, a breve scadenza, a un bilancio commerciale positivo. 
Questo processo economico ebbe ripercussioni sul mondo artistico, permettendo la 
creazione e la rapida crescita di un mercato dell’arte, di nuovi collezionisti e gallerie. 
D’altra parte, il rinascere dell’economia cilena e l’apogeo materiale promossero il sorgere 
di una nuova classe benestante, che vide nelle opere d’arte un bene da scambio nel quale 
conveniva investire e che, inoltre, le permetteva di esibire una “posizione” sociale che 
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giustificasse l’investimento.

In questo clima l’arte diventa unoggetto di consumo di massa, che certe volte, come 
accade per le marche commerciali, può richiedere promozione e di marketing, strumenti 
che, accettati da alcuni nuovi artisti, permisero loro di uscire dall’anonimato.

In questo modo, l’attività artistica pian piano fu incorporata alle leggi del mercato, 
fornendo agli artisti un sistema che si istaurò come alternativa di fronte alla sfida della 
propria sussistenza

6.2	 Ricezione ed assimilazione della Transavanguardia italiana in Cile

E’ in questa dimensione che va collocata la nascita della Promocion de los 
‘80. Nel tentativo di capire e di vincolare storicamente il fenomeno che riguarda la 
comparsa di un nuovo atteggiamento di fronte all’arte si riprenderanno tematiche già 
toccate precedentemente con l’obiettivo di spiegare i collegamenti che hanno contribuito 
all’irruzione di questo gruppo che è fortemente simile alla Transavanguardia italiana

Come precedentemente segnalato, la repressione subita dall’Università del Cile, 
quale prodotto dello sfascio istituzionale, colpì fortemente la Facoltà di Belle Arti. I 
professori e gli artisti che avevano rivoluzionato l’ambiente accademico con proposte 
non tradizionali, sia nelle loro impostazioni estetiche che in quelle ideologiche; furono 
cacciati, e si represse anche qualsiasi atteggiamento critico, o di opposizione alle 
tendenze ufficiali. Questa chiusura che colpì l’insegnamento delle belle arti non fu senza 
conseguenze. Da una parte il corpo accademico fu condizionato a proporre piani di 
studio che privilegiavano gli aspetti tecnico-artigianali rispetto alle proposte teoriche. 
D’altra parte i giovani studenti immatricolati a metà degli anni ’70 rimasero all’oscuro 
delle problematiche prodottesi negli anni ’60, e delle innovazioni avvenute al di fuori 
dell’università, che a quell’epoca dominavano l’ambiente artistico.

“La drastica riduzione dei piani di studio negli ultimi anni e la chiusura rappresentata 
dal riconoscimento della pittura e della scultura come unici mezzi per canalizzare le arti 
plastiche, hanno lasciato fuori dall’ambito istituzionale della sovvenzione Statale tutte le 
pratiche e metodi propri delle arti visuali contemporanee, ostacolando inoltre con questo 
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atteggiamento, le possibilità di un approccio più idoneo alla critica e all’analisi della 
gestione della pittura e della scultura. È in questo senso che il centro per la formazione ed 
il lavoro si costituisce in uno spazio di costante e progressivo smantellamento e sfascio”. 
335

Queste affermazioni di Gonzalo Díaz, che insieme a Rodolfo Opazo furono i 
maestri di coloro che posteriormente costituirono la Promoción de los ‘80, illustrano 
le condizioni espresse in precedenza e ci permettono di inoltrarci negli effetti che esse 
ebbero tra gli studenti: disaccordo da parte degli studenti con la formazione accademica 
ricevuta, canalizzazione delle loro proposte verso forme tradizionali dei linguaggi plastici; 
resistenza ad accettare dei referenti teorici con i quali non si identificassero.

Tutto ciò creò delle contraddizioni interne tra i giovani artisti, accompagnate da una 
sorta di nichilismo davanti alla tradizione esistente nelle aule e alla Scena di Avanguardia 
che diffondeva la sua propria filosofia all’esterno della Facoltà di Belle Arti e nacque una 
generazione che lavorò collegandosi al modello teorizzato da Achille Bonito Oliva per la 
Transavanguardia italiana.

Il Grupo de los 80’, composto da artisti tra cui Samy Benmayor, Ismael Frigerio, 
Omar Gatica e Matías Pinto, frequentò le mostre, gli incontri e le conferenze degli 
esponenti della Avanzada, venendo a conoscenza delle loro teorie e delle loro proposte. 
Tuttavia, il loro atteggiamento non fu quello di riprendere né di appoggiare quanto visto 
fino ad allora, poiché opposero, a partire dalla loro incoerenza discorsiva, un vitalismo 
esistenziale contrario all’ascetismo intellettuale dispiegato dalla Avanzada in evidente 
analogia, mi sembra, con quanto avviene qualche anno prima nella nascita della 
Transavanguardia italiana.

In effetti ed in consonanza con ciò che avvenne in Italia, circa negli stessi anni o 
poco dopo, il gruppo diede vita ad una contrapposizione dialettica mediante il rifiuto delle 
tendenze concettuali precedenti. Dice Nelly Richard di questo gruppo “Opera in loro il 
desiderio di rifiutare le normative del discorso precedente all’interno di una logica dei 
processi culturali necessariamente attraversata dal gioco dei contrari o delle differenze: i 
pittori cileni emarginati dall’offensiva polemica delle opere della Avanzada, ottengono la 
loro rivincita riaffermando un ritorno al dipinto sponsorizzato dal discorso internazionale 

335	 G. Díaz, Texto para una exposición, citato in Chile Arte Actual, 1983, p. 104
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di critica rispetto l’ideologia delle avanguardie” 336.

La giovane generazione di allora riprese le forme tradizionali di esprimersi 
e portò con sé tutta la carica euforica, passionale ed irriverente in netto contrasto con 
le poetiche concettuali prima menzionate. Si potrebbe dire che la Escena de Avanzada 
fu uno dei fenomeni reattivi che spinse l’affermazione sia individuale che di gruppo di 
questa giovane generazione, che inoltre veniva appoggiata da un movimento sorto quasi 
contemporaneamente in altri paesi del mondo, e che, come abbiamo visto, veniva inteso 
da molti critici e artisti come lo spirito del tempo. E quindi uno spirito fatto di pittura, di 
riprese citazioniste, di esuberanza e di nullo interesse da parte degli artisti di veicolare 
messaggi che intacchino i modelli politici o sociali esistenti.

Mentre l’Avanzada continuò a sostenere le sue posizioni sulla fine della pittura, 
come avveniva nella cerchia di critici della rivista americana “October”, attraverso la 
produzione di testi critici, la Promoción de los 80’ legittimò il mestiere della pittura, 
come unico discorso valido. A differenza però della Transavanguardia italiana non ci fu 
un critico come Bonito Oliva, sostenitore e creatore dei testi con una salda base teorica. 
Il Grupo de los ’80, che, come vedremo, ha un forte legame da vari punti di vista con 
la corrente italiana, era sostenuto da alcuni critici di giornali ufficiali quali Waldemar 
Sommers ma non aveva un teorico proprio. Le critiche più aspre alla tendenza pittorica 
erano espresse per questi motivi: per un atteggiamento “compiacente” nei confronti della 
realtà in cui sorgevano sia per la loro omertà davanti all’oppressione sia per la mancanza 
d’innovazione nei mezzi di creazione. E qui avvertiamo consonanze quasi letterali con 
le posizioni di critici americani della transavanguardia come Buchloh e Foster di cui ho 
parlato nei capitoli precedenti. 

Sotto quest’ottica, le controversie hanno avuto connotazioni sia artistiche -riguardo 
l’innovazione dei meccanismi di produzione del linguaggio plastico - che politiche, 
riguardo il compromesso che comportava la nuova tendenza artistica. Infatti, bisogna 
ricordare che la comparsa dei giovani pittori avvenne in un periodo della storia del Cile 
nel quale non si riusciva a concepire un’arte che non manifestasse il suo rifiuto verso 
l’autorità. E qui devo ricordare ancora una volta la peculiarità della situazione cilena: una 
cosa è accusare un artista di acquiescenza verso il mercato, un’altra di omertà verso la 
dittatura.

336	 N. Richard, Op. cit., p.155. 
Questo “discorso internazionale, non puó, a mio parere, che essere quello dei teorici della 

Transavanguardia. 
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I nuovi artisti, comunque, si ribellarono davanti alla “noia” di un arte che sembrava 
loro consumata e castratrice dell’immaginario. Aspiravano al recupero dell’esperienza 
diretta con l’arte e volevano reimpostare la maniera di abbordarla.

“L’arte concettuale mi annoiava, i suoi principi erano così rigidi che mi 
asfissiavano. Avevo bisogno di sviluppare un lavoro che mirasse alla ricerca della mia 
propria identità, quel che io possa dire lo dirò dipingendo”337 diceva Samy Benmayor e 
qui si ricordino le analoghe posizioni in Jameson. Il clima di Santiago appare qui simile 
a quello di New York. L’atteggiamento di Benmayor ricorda quello di Basquiat, e quello 
di Chia e Clemente intervistati da Donald Kuspit per il video Six Painters and the Object 
di cui parlo nel Capitolo 5. Gli Artisti italiani avevano una posizione abbastanza vaga 
sul discorso pittorico non volevano entrare a discutere o analizzare il loro mestiere, non 
intendevano entrare nei discorsi concettuali sul mezzo pittorico. E su questo punto sono in 
stretta concomitanza con gli artisti italiani che preferiscono far parlare l’opera a discutere 
personalmente i loro processi creativi,

I protagonisti della Escena de Avanzada guardavano con sospetto la rivendicazione 
di una proposta artistica vissuta unicamente a partire dall’io, carente della presa d’atto di 
fenomeni sociali correlati che manifestassero – all’interno dell’opera – la storicità delle 
loro condizioni di produzione; temevano l’assenza di un discorso critico che contribuisse 
alla trasformazione del campo di coscienza sociale e storica del Cile, e che confinasse 
l’opera ad un valore essenzialmente ornamentale.

Gli artisti degli anni ’80, presentandosi come pittori, affermavano ironicamente 
una strategia “anti-discorsiva” e non volevano legarsi a nessun dogma teorico. “Noi non 
ci riconoscevamo in nessuna corrente e ci giocavamo”.338 

Questa maniera di affrontare la riflessione artistica privò i giovani pittori dello 
spirito di ricerca di una concezione propria sulla quale fondare le loro proposte. La 
mancanza di una base teorica li rese vulnerabili alle critiche dei loro predecessori, benché 
ciò a loro non importasse. Di conseguenza, essi si presentarono sulla scena artistica con 
le loro tele ed i loro pennelli quale unica arma di presentazione.

337	 Samy Benmayor, intervista fatta dall’ autrice nel mese di Gennaio di 1996
338	 Ismael Frigerio, Pintura Joven, diez años después, “La Nación”, Settembre 1993, p.33
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Le suddette premesse lasciano intravedere certi tratti che caratterizzano la 
Promoción de los ochenta. Questi artisti concepirono il loro lavoro con un romanticismo 
incondizionato che ricorda l’arte per l’arte, ritornarono così alla tradizione nostrana 
del lavoro su tela ed con i mezzi specifici della pittura, aggiungendo a tutto ciò una 
spregiudicata tendenza all’eclettismo, e siamo così nuovamente ricondotti a uno dei 
termini chiave delle teorie di Bonito Oliva. Essi ripresero i movimenti passionali presi 
dall’inconscio, l’aspetto ludico e dichiararono il loro inesauribile desiderio di manifestare 
le proprie intimità. “I miei dipinti mostrano stati alterati da scatenate crisi, […] stati in cui 
intimamente ho rilevato il segno che hanno lasciato su di me i fatti esistenziali che hanno 
avuto e che avranno più rilevanza nella mia vita” (Omar Gatica) 339

	 La proposta di questo Gruppo fece riprendere all’arte nazionale, la sua caratteristica 
“gratuità”. Dopo tanti anni di solidarietà politica e di confronto con l’autorità repressiva, 
l’arte si spogliò di questo impegno contestatario. Gli artisti cileni si trovavano in questo 
caso in perfetta sintonia con la deideologizzazione predicata da Bonito Oliva.

Inseriti in una contingenza dalla quale si distaccarono, i giovani artisti sostennero di 
“assumere” il clima politico in modo piuttosto inconscio nei loro processi produttivi.

Per certi autori, tra cui Milan Ivelic e Gaspar Galaz, questo modo inconsapevole 
di assorbire la contingenza si tradusse in una libertà sfrenata al momento di porsi di 
fronte alla tela, essendo l’atto stesso di dipingere la maniera di sostenere una posizione 
davanti al sistema. Sebbene in certe occasioni il tratto esploda nell’opera con una violenza 
straziante -che in apparenza denota un sentimento di ribellione contro il regime- il fatto di 
trasferire ogni carica emotiva al gesto è in certa maniera una conferma in più dello spirito 
essenzialmente individualista e non impegnato di questo gruppo.

Nel proporre il gesto pittorico come un atto di libertà, la presenza dello 
spettatore ridiventa necessaria, poiché l’opera finita ed esposta al pubblico può essere 
percepita attraverso varie interpretazioni, le quali non necessariamente avranno la 
connotazione di un messaggio sovversivo. A questo riguardo, sicuramente sarebbe più 
adeguato riconoscere l’esistenza di una proposta che, allontanandosi dalle connotazioni 
contestatarie, si concretizza in una marcata indifferenza. Quindi, il Gruppo si indirizza 
verso una ricerca personale allo scopo di trovare incentivi tematici, ed è così che recupera 
i ricordi dell’infanzia, il gesto intuitivo ed il piacere della creazione. Le immagini, il 
colore e l’esecuzione cercano il fascino “in se stessi”. Questa esaltazione edonista ed 

339	 O. Gatica, Reflexiones de un Joven Pintor, Documentos, Chile Arte Actual, p.105



164

individuale confina a poco a poco gli artisti nella loro propria storia. Dunque essi danno 
valore a piccoli eventi, con uno sguardo non privo d’ironia: una sorta “minimalismo” 
aneddotico ben visibile, come sappiamo, nelle opere dei transavanguardisti italiani.

Questa loro gestualità e tematica sono un invito all’evasione e alla sensualità 
dell’immagine. L’artista stanco delle turbolenze sociali, stanco dei messaggi e delle 
polemiche esplicite o celate, ha bisogno di ritornare alla pace edonistica, all’immediatezza 
dell’espressione ed a uno spazio ludico di creatività.

Le caratteristiche segnalate ci permettono di evidenziare che la generazione degli 
‘80 fece prevalere l’interesse individuale. Allontanandosi da ogni intenzione critica, 
questi artisti si disinteressarono delle voci di censura e dei rischi che comportavano gli 
atteggiamenti contestatari. In questo campo d’azione l’arte poté penetrare negli ambiti 
dell’istituzionali, non ci furono messaggi né proposte ideologiche o sociali. Questo 
permise loro di incorporarsi al mercato, emergere nelle gallerie d’arte, negli eventi o 
nelle promozioni e di partecipare al gioco del mercato, fenomeno che appare chiaramente 
a seguito delle trasformazioni economiche segnalate in precedenza e che riguardano la 
creazione di un mercato dell’arte.

Le circostanze facilitarono la visibilità di queste opere, più facilmente accessibili 
al circuito pubblico e all’interesse degli investitori. Questa facile accettazione fu, 
sicuramente in collegamento con un altro aspetto importante: nel deviare l’attenzione dal 
problema politico le opere furono accolte, in termini generali, col beneplacito dei settori 
ufficiali che, presentendo questo risultato, promossero l’ incipiente boom della pittura.

Il nuovo atteggiamento di fronte all’arte espresso dai giovani pittori, si fece 
evidente a partire dalla prima mostra del gruppo, allestita nel Centro de Enseñanza della 
Arquitectura – (Centro d’Insegnamento della Architettura), nel 1979. E qui abbiamo una 
coincidenza cronologica con le prime mostre della Transavanguardia in Italia. Questo 
evento fu un elemento significativo all’interno dell’arte cilena contemporanea, costituendo 
una sorta di dichiarazione di principi. La pittura, pura, gestuale e anti-retorica diventava 
così un arte soggettiva e biografica senza teoria e senza teorici.

L’evento vedeva come protagonisti i seguenti artisti: Omar Gatica, Eva Lefever, 
Ismael Frigerio, Rodrigo Pascal, Mami Usui, Alvaro Cortés, Carlos Bogni, Matías Pinto, 
Samy Benmayor e Victoria Callejas.
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Dal catalogo di questa mostra si ricava la seguente predizione: “Non si mette in 
dubbio che in questo gruppo di pittori troveremo degli artisti che rappresentino la cultura 
di questa decade nel futuro prossimo”.340Questa mostra è stata la grande spinta per il 
gruppo a livello pubblicitario. Esso era adesso sostenuto da una istituzione privata che gli 
permise di installarsi a partire da quel momento nel circuito delle arti visive.

Si deve aggiungere che questo fatto diede al gruppo fama a livello di massa, specie 
tra il pubblico giovane, e da quel momento in poi Milan Ivelic, docente di Storia dell’arte 
e poi direttore del Museo delle Belle Arti di Santiago, lo chiamerà Promoción de los ‘80. 
“Agli inizi degli anni ’80 appare infatti il nome di Promoción de los ‘80, e benché non 
l’abbia mai detto, è stato un termine dato da me per etichettare il gruppo nel momento in 
cui dirigevo il B.H.C.” (Milan Ivelic)341.

Alla appena battezzata Promoción si aggregò la figura di Carlos Maturana (Bororo), 
il quale aveva finito la Facoltà di Belle Arti qualche anno prima dei menzionati pittori. 
Si stabilì un legame, presso la Cattedra di Pittura in cui Maturana svolgeva l’incarico 
di assistente, con coloro che poi furono i suoi compagni di generazione e con i quali 
condivise posizioni artistiche.

Il Gruppo de los ’80 si era dunque organizzato e i nomi degli artisti che ne facevano 
parte percorreranno le gallerie e i saloni espositivi affermandosi nell’ambito artistico 
ufficiale. Contemporaneamente, divennero conosciuti a causa del continuo riferimento 
che ad essi fece la critica sui mezzi di comunicazione, mediante interventi che, lungi 
dal generare riflessioni appropriate su quel fenomeno socio-artistico, si impegnarono a 
favorire, secondo i loro propri principi, l’installazione del gruppo nel circuito degli artisti 
affermati. Quindi l’informazione sulle attività che svolgevano, mostre, bandi, borse, ecc. 
apparve in pubblicazioni di diversa natura (il giornale “El Mercurio”, e le riviste: “Paula”, 
“Cosas”, “Qué Pasa”), ma che ebbero in comune il fatto di arrivare a un vasto pubblico. 
Dobbiamo prendere in considerazione il fatto che gli autori di questi articoli – in genere 
giornalisti non specializzati – non possedevano le conoscenze teoriche per discutere le 
tendenze precedenti, pertanto il sorgere di un gruppo di pittori che non generava difficoltà 
di riflessione, favorì l’esternazione delle loro opinioni, sempre riconducibili ad una 
polarizzazione soggettiva di rifiuto o di approvazione.

340	 AA.VV, Catalogo Nuevas Tendencias, Centro de Enseñanza della Arquitectura – 
(Centro d’Insegnamento della Architettura), 1979 s.p

341	 Milan Ivelic, intervista rilasciata all’autrice il 28 Novembre del 1995
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Date queste premesse, il Gruppo mantenne una circolazione costante, evitando 
sempre la caduta in una marginalità concepita come pericolosa. Così la sua produzione 
si vide protetta in tempi in cui si evidenziava un inasprimento della censura e della 
repressione. Bisogna ricordare che la speranza del ritorno alla democrazia si vide frustrata 
dal plebiscito del ’82, che portò ad un clima di proteste e di malcontento. Nonostante ciò 
le opere della Generaciòn degli 80’ erano lontane da sospetti, le caratteristiche contenute 
nelle sue posizioni pittoriche le consentirono di avvicinarsi agli artisti che ritornavano 
dall’esilio.

Grazie, infatti, al ritorno nel Cile di artisti consacrati della generazione degli anni 
sessanta che erano stati esiliati, tra cui José Balmes e Gracia Barrios, i quali mantennero 
vivo il loro “modus operandi” dedito alla pittura, si stabilisce un rapporto che presenta 
diverse connotazioni. La convergenza di entrambe le generazioni si potrebbe spiegare 
attraverso la priorità che esse danno al supporto della tela ed al fatto che ambedue le 
tendenze sono nate sotto il segno dell’Università del Cile.

Tuttavia dobbiamo chiarire che pur usando tutte e due la risorsa del gesto pittorico, al 
momento di plasmare le immagini, i criteri sono molto dissimili.

Mentre negli anni ’60 il gesto era diventato un catalizzatore dei messaggi sociali 
e politici, negli ’80 fu uno strumento di libertà individuale per manifestare le proposte e 
gli interessi provenienti dall’immaginario personale; nei termini poi del riconoscimento 
nell’ambito socio-culturale, tutti e due i gruppi si collegarono attraverso un rapporto 
che comportò accordi mutui. Il Gruppo del ’60 volle riprendere lo spazio perso durante 
l’esilio, mentre il Gruppo dell’80 ebbe bisogno di nomi consacrati che giustificassero il 
suo lavoro. La fusione di ambedue le necessità porterà con se un doppio vantaggio: da una 
parte, per i giovani, si legittima il ritorno alla pittura dall’altra, per gli anziani, si vincola 
i giovani artisti al loro passato, consolidando la loro posizione.

Si ripristina così “una norma di leggibilità del processo delle arti visuali nel Cile secondo 
il paradigma pittorico, allo stesso tempo che sembra insinuarsi, per la periodicizzazione 
di questo modello, un certo ritmo generazionale”.342

Nell’anno 1985, la Galleria Carmen Waugh, apre le sue porte per una mostra nella 
quale ambedue le generazioni sono presenti: Todos juntos (Tutti Insieme). Questa mostra 

342	 P. Oyarzún, Arte en Chile veinte, treinta años, Los Ensayistas,. Georgia Series of 
Hispanic Thought, Georgia, U.S.A., 1998, p. 315
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riunì due esponenti del Grupo Signo, Gracia Barros e José Balmes a due del Grupo de los 
’80, Benmayor e Bororo. 

	 Il suddetto evento è rilevante poiché segnala quanto i due gruppi siano vicini dal 
punto di vista culturale ed ideologico. Le loro posizioni politiche sono affini, ancorché per 
il Gruppo del ’60, queste si esprimono attraverso la loro opera, per il settore giovane è un 
compromesso personale che si mantiene al margine della creazione.

In base alle similitudini evidenziate da entrambi i gruppi, si delinea un’alleanza 
che viene sostenuta dall’opposizione al regime dittatoriale il gruppo dei giovani ritiene 
che l’opposizione sia però personale e non all’ interno della opera o dei procedimenti 
artistici. Questa modalità di opposizione è diversa dai postulati della generazione del 
gruppo Signo. Essi sembrano in questo modo anticipare la fisionomia di un futuro governo 
che si avvalga della concertazione tra partiti di opposizione.

Dopo la caduta del governo autoritario nel 1989 la produzione dei giovani 
artisti entrerà in una zona “smilitarizzata” ricuperando uno spazio tradizionale “non 
avanguardistico” e acquistando la consacrazione definitiva nell’ambito ufficiale. Dunque, 
l’arte della Promoción de los ’80, si adatta sia ad uno che all’altro sistema, grazie alle 
strategie “inoffensive” con cui gli artisti svolgono le loro opere. Si potrebbe dire che 
essi finiscono per cadere nel conformismo, rendendo validi i timori e le apprensioni che 
profeticamente avevano espresso gli aderenti al gruppo di Avanzada. Così la Promoción 
de los ’80 si presenta in quel periodo in forme operative che, non solo si muovono in base 
a una valorizzazione dell’aspetto ornamentale legata al consumo, ma continua ad essere 
sprovvista di una riflessione intorno alla pittura, asse del suo lavoro.

	 In questo processo si intravede l’assimilazione dell’individualismo che 
caratterizzava anche la pratica pittorica degli artisti pittori legati alla Transavanguardia. 
Si lavorava eludendo qualsiasi specie di subordinazione ideologica - che caratterizzerà 
i rapporti tra l’uomo ed l’ambiente sociale negli anni successivi nel Cile che diventa 
sempre di più un paese capitalista.

	 Una volta spiegata la nascita della tendenza cilena che io concepisco come vicina 
alla Transavanguardia italiana, cercherò ora di analizzare i rapporti fra i movimenti 
internazionali e la Generacion de los’80. Abbordare questo tema non è facile, tante sono 
le opinioni dei critici, degli storici e degli artisti sull’intensità, in termini di influenze, che 
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ricevette il Gruppo dell ’80 dalle tendenze giunte dall’estero.

La dipendenza che le espressioni artistiche cilene hanno con i centri della cultura 
(Europa e Stati Uniti, è stata ampiamente discussa dagli intellettuali, e con la Promoción 
de los ’80 questo fenomeno non è privo di spunti particolari.

Nel corso di questa ricerca ho trovato diverse affermazioni, certe volte tassative, 
che sostengono l’assimilazione delle correnti post-avanguardiste da parte dei pittori 
cileni.

Autori tra cui Nelly Richard e Pablo Oyarzún sostengono che tanto il viaggio del 
Professore Gonzalo Díaz in Italia, come quello di Sammy Benmayor e Tacla negli Stati 
Uniti d’America – avvenuti nel 1979 – rappresentano l’incorporazione dell’arte post-
avanguardistica al lavoro di questi creatori. La lezione della Transavanguardia italiana e 
quella del neoespressionismo nordamericano sarebbe arrivata in questo modo in Cile.

I fatti segnalati costituiscono per gli autori menzionati dei dati basilari che senza 
dubbio debbono essere aggiunti alla lista dei fattori che incidono nel lavoro del gruppo.

Inoltre, autori tra cui Milan Ivelic e Gaspar Galáz, aggiungono che gli artisti 
giovani ebbero accesso a cataloghi e riviste, che arrivavano in Cile e informavano 
sulle pratiche artistiche centrate sulla pittura, e in cui comparivano nomi di famosi 
artisti trasvanguardisti e neoespressionisti tra cui Clemente, Chia, Cucchi, Schnabel e 
Guston rispettivamente. Questa informazione, sempre più ricca, sarebbe stata oggetto di 
discussione tra i giovani.

Tutte queste affermazioni sono enfaticamente negate dagli artisti coinvolti. 
La maggior parte della Promoción de los ‘80, affronta l’argomento con un 
atteggiamento difensivo che certe volte, è privo di argomentazioni. Questa posizione 
sembra convalidare l’ossessiva necessità di autoaffermazione che si osserva negli artisti, 
i quali ribadiscono l’idea di non avere conosciuto le esperienze straniere mentre erano 
studenti. Affermano che i loro processi produttivi si svilupparono al di fuori delle 
influenze esterne e che erano alla ricerca della propria identità.

Sebbene sia certo che le condizioni rammentate nella comparsa della Promoción 
de los ‘80 siano fondamentali, non è da sottovalutare l’importanza e la veracità dei dati 
forniti dai citati autori. A modo di verifica del contatto che gli artisti ebbero con le tendenze 
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internazionali, troviamo la tesi di laurea scritta da Samy Benmayor nel 1982. Con il 
titolo di El Renacimiento de la Pintura o la Pintura del Renacimiento (Il Rinascimento 
della Pittura o la Pittura del Rinascimento); questo lavoro espone in quasi tutta la sua 
estensione, le teorie proposte da Achille Bonito Oliva, conosciuto già allora come critico 
promotore della transavanguardia italiana. Allo stesso modo troviamo direttamente delle 
opere realizzate da questi artisti negli anni ‘82 e ‘83, che presentano una raffigurazione 
simile a quella degli artisti italiani.

Il fenomeno però non nasce da una condotta solo mimetica, poiché gli artisti della 
Promoción avevano iniziato a dipingere con le caratteristiche descritte in precedenza, a 
partire già dalla loro entrata all’Università. Bisogna ricordare che la pratica del dipinto 
si inserisce a partire della formazione accademica ricevuta dai giovani -in termini del 
discorso egemonico- quale frutto delle cause i cui corrispettivi effetti sono già stati 
accennati nel capitolo precedente. La comparsa di tendenze tra cui la transavanguardia 
italiana, il neoespressionismo tedesco, ed il graffiti nordamericano, che si sviluppavano 
parallelamente all’estero, le serviranno per confermare la sua proposta. In questo modo la 
produzione dei giovani artisti cileni trovò un suo parallelo artistico. Nel momento in cui 
gli artisti cileni si approssimarono alle pratiche internazionali incorporarono poco a poco 
elementi da codeste proposte.

Comunque queste condizioni spingeranno in breve tempo la critica specializzata 
a qualificare come “arte di transavanguardia” tutto ciò che nasce dall’immaginazione del 
gruppo di pittori della Generacion de los 80’.

Gli scritti che si riferiscono alla categorizzazione di alcuni esponenti del gruppo, 
sono stati essenzialmente opera del critico Waldemar Sommer, il quale attraverso la 
sezione Artes y Letras (Arti e Lettere) del giornale “El Mercurio”, utilizzò i termini 
di transavanguardia e di neoespressionismo per il lavoro dei pittori cileni. Questa 
affermazione si trova in due articoli che chiariscono l’utilizzazione di quei termini e di 
cui cito due passi:

“La corrente transavanguardista, lascia sentire la suo eco in Cile, adattata, senza 
dubbio, alla sensibilità propria degli artisti nazionali. In questo modo due pittori molto 
conosciuti hanno incorporato suggerimenti neoespressionisti al proprio linguaggio con 
risultati interessanti; si tratta di Gonzalo Díaz e Carlos Maturana. Anche l’opera di Samy 
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Benmayor e Jorge Tacla si nutre nel “nuovissimo movimento”.343

 “Il neoespressionismo o transavanguardia è un rinnovamento pittorico che ha 
generato nel Cile cultori importanti sia in qualità che in quantità, […] esponenti attivi di 
questo mese d’Agosto.. Il neoespressionismo viene incarnato[…] con grande forza dalla 
personalità di Samy Benmayor” 344.

	 Sebbene si possa considerare corretta l’utilizzazione di espressioni quali 
“Suggerimenti neoespressionisti, o echi della transavanguardia” per fare riferimento 
all’opera dei creatori cileni, si deve prendere in considerazione la difficoltà che questo 
comporta quando si tratta di stabilire la loro presenza nei diversi lavori di ciascun artista. È 
quindi necessario ripercorrere l’origine di queste tendenze, per chiarire quali somiglianze 
hanno con la scena locale e quali elementi sono stati colti come stimolo produttivo

I primi legami si ricavano dalla nozione del discredito delle avanguardie, che in 
Europa era stato tema di analisi tra gli intellettuali. Di fronte alla caduta dell’illusione del 
progresso e dopo una corsa ininterrotta di rotture e di “rivoluzioni”, riprese forza in Europa 
la visione retrospettiva, l’intenzione di restaurare l’equilibrio tra tradizione e innovazione. 
L’arte viene considerata non tanto in funzione di un futuro più o meno prossimo, ma in 
base al suo presente. Si privilegia la specificità delle discipline, assegnando loro un valore 
intrinseco, e la libertà nell’uso di qualunque stile. Queste premesse -in opposizione a 
quanto accade in Cile- sono il frutto di un dibattito culturale che spinge importanti critici 
a prendere parte alla creazione di una base teorica capace di sostenere le nuove tendenze. 
In Cile la riflessione è priva di strumenti idonei a mettere in discussione le problematiche 
artistiche; essa è legata a concetti “presi in prestito”, e la risposta a queste problematiche, 
lontane dai centri di elaborazione dei discorsi, non si dà negli stessi termini. Nasce 
sotto condizioni proprie e adottando una ingenuità che comunque le permette, ma solo 
a posteriori, di collocare la sua impronta entro le tendenze internazionali, confermando 
il dominio di una comune sensibilità riguardo all’epoca che le porta ad esprimersi in 
maniera similare.

La connessione delle tendenze internazionali, ed in particolare della 
Transavanguardia, con quella cilena, si propone in termini soprattutto formali: entrambe 

343	 W. Sommer, Neoexpresionismo, ¿Super estrella del arte actual? (Neoespressionismo, 
Superstar dell’arte attuale?), “El Mercurio”, Maggio 1984, p.39

344	 W Sommer, Tres pintores y la transvanguardia (Tre pittori e la transavanguardia), “El 
Mercurio”, Agosto 1986, p.35
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esprimono un repertorio quasi inesauribile di vigorose immagini nelle quali sembra che 
l’artista plasmi la sua destrezza, con l’intenzione di annullare il codice abituale del dipinto 
“corretto”.

La transavanguardia italiana coincide con la Promocion de los ‘80 nella già citata 
capacità di essere eclettici: passando da un evidente conformismo quale frutto del riflusso 
-si accetta infatti il mercantilismo ed il commercio dell’arte- alla liberazione sfrenata 
verso ogni fonte di piacere, tra cui il semplice piacere di dipingere.

Tecnicamente poi le tendenze cilene e quella italiana, ma anche la tedesca e americana 
del nord, si corrispondono nella pluralità di risorse espressive: tessiture discordanti, colori 
vibranti, linee incompiute, pennellate veloci e grandi formati. Queste caratteristiche si 
uniscono alla forte componente individualistica, in cui la solitudine, la nostalgia ed una 
tendenza alla monumentalità degli elementi del paesaggio rimandano ad una tradizione 
letteraria ed artistica fortemente nazionale, ma non nel caso cileno.

Quest’ultima caratteristica costituisce la differenza fondamentale tra la tendenza 
cilena e quelle europee. L’intenzione di restaurare una visione retrospettiva da parte 
dei movimenti nati in Europa, ha favorito la riconsiderazione di un passato che le è 
proprio. Sia la transavanguardia italiana che il neoespressionismo tedesco recuperano il 
frammento e la citazione, volgendosi alla loro memoria storica. La prima affronta temi 
del divenire artistico che compongono la propria antologia museografica (Manierismo, 
Barocco, Futurismo e Pittura Metafisica), richiamando manifestazioni che compongono 
una sequenza entro la quale ci si muove senza adottare nessuna filiazione predeterminata. 
D’altra parte, i pittori tedeschi recuperano una visione dell’arte strettamente legata alle 
fonti della loro tradizione culturale: una percezione del mondo segnata dal romanticismo 
e dall’espressionismo di inizi secolo.

Nell’atto di usare la memoria come citazione, gli autori cileni volgono lo sguardo 
verso i centri europei, impadronendosi di una storia usurpata, e trascurando in questo 
modo la propria eredità latinoamericana. Non ci sono residui dell’arte latinoamericana, 
non si evidenziano espressioni di una estetica endogena. La ricerca di un riferimento alle 
tendenze europee è una costante distintiva nella creazione del loro immaginario pittorico. 
Questa continuità risulta interrotta, a poco a poco, dall’integrazione di ciò che riguarda 
la cultura dei mass media. Gli artisti cileni fanno diventare quest’ultima un punto di 
riferimento, per cogliere delle immagini che caratterizzano detta cultura. L’utilizzazione 
dei comics, dei graffiti, del cinema di Hollywood, della televisione, e dei messaggi 
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pubblicitari li avvicinano ad analoghi fenomeni nordamericani.

Sia gli artisti nordamericani che i pittori della Promoción de los ’80, condividono 
la precarietà di una tradizione che è priva di un bagaglio culturale dato dai secoli nel 
divenire storico. Questa precarietà è ancora più palese nel Cile quando si riconosce che 
la cultura di massa è propria di un modello generato nel Nord America. Questo fatto 
mette allo scoperto, ancora una volta, la tendenza dei pittori cileni a rifugiarsi in schemi 
estranei, per nutrirsene e per arricchire in questo modo il linguaggio delle loro opere.

In sintesi, si potrebbe dire che i pittori della Promoción de los ’80, condizionati 
dalla loro formazione accademica e dalle contingenze della scena locale, canalizzano le 
loro inquietudini verso il recupero del supporto tradizionale, ovvero mediante la ripresa 
della pratica della pittura. Quando entrano nella corrente internazionale loro parallela, ne 
prendono degli elementi e ne nutrono i loro immaginari per riuscire in questo modo ad 
arricchire una memoria frantumata che si manifesta nella precarietà. Le impronte delle 
tendenze estere affini, si muovono principalmente entro il “come riuscire ad esprimere” 
le diverse tematiche, e questa mobilità conferisce loro una caratteristica comune: un 
nomadismo nell’uso degli stili che impedisce di riuscire a classificarli sotto categorie già 
prestabilite. Un nomadismo dunque, in un certo senso ancora più radicale di quello dei 
transavanguardisti europei e nordamericani in quanto rivolto a modelli estranei.
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6.3	 Due esempi dell’irruzione pittorica degli anni ’80 in Cile: Sammy Benmayor e 
Carlos Maturana (Bororo)

Con l’obiettivo di illustrare la concomitanza dei modelli espressivi appartenenti 
agli artisti italiani, sono stati scelti due pittori che sicuramente sono diventati i personaggi 
più rilevanti della Promoción de los ‘80.

Samy Benmayor e Carlos Maturana (Bororo) hanno mantenuto nel tempo una 
presenza costante negli interessi della opinione pubblica. Mediante mostre, interviste e 
partecipazioni a diversi eventi, questi artisti hanno attirato l’interesse sia dei critici e 
giornalisti che del pubblico in generale. Sono diventanti come le tre “C” a New York in 
suolo cileno. 

C’è da segnalare che nonostante gli altri esponenti della Promoción non siano 
privi di capacità nel costituire delle personalità riconosciute, tuttavia il potere di richiamo 
racchiuso nelle personalità di Bororo e Benmayor attira, in un primo momento, l’interesse 
in maniera spontanea, conferendo loro il ruolo di rappresentanti della Generación con 
tutte le particolarità che essa possiede.

	 Secondo le parole degli artisti stessi, è all’interno della Facoltà di Belle Arti 
che entrambi realizzano il consolidamento del loro lavoro. Essi sentivano una speciale 
predilezione per i laboratori di Pittura, posto in cui trascorrevano gran parte del loro 
tempo con l’intenzione di assorbire tutte le conoscenze inerenti alla disciplina. Tuttavia 
non rinnegavano la lezione impartita dagli accademici sul piano teorico, ma secondo i due 
artisti questa era così poco attuale che, alla fine degli studi, hanno trovato un vuoto palese 
rispetto ai contenuti artistici a cui erano interessati. Trascrivo qui le loro testimonianze. 

“Io ho sentito che siamo usciti zoppi dall’Università, siamo usciti con una tara 
molto grave, soltanto nel quarto anno di studio nella Facoltà ho saputo chi era Marcel 
Duchamp… l’Università oltre a non insegnare le tendenze dell’arte mondiale addirittura 
non insegna niente”345 .

“Tutto si concentra incredibilmente nel laboratorio di pittura con il professore 
Cesar Opazo (..) non potevo sbagliarmi, dovevo trasformarmi contro vento e marea in un 

345	 Samy Benmayor, “Cauce”, Settembre 1984, pag. 17
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pittore”346 .

In merito all’ambito artistico, dominato dalla Escena de Avanzada nei loro anni da 
studenti, entrambi gli artisti si schierarono fra gli oppositori di questo gruppo, mantenendo 
solo dei rapporti interpersonali legati al sentire anti repressivo del momento.

Essi hanno dunque mantenuto saldo il loro proposito di fondo e accuratamente coltivato 
il piacere di presentarsi quali pittori, come scrive Benmayor:.

“Per me l’arte è al di sopra delle piccolezze contingenti. L’arte non può né deve 
compromettersi con nessuna dottrina. Piuttosto è un suo dovere, quello di influire nella 
libertà dell’uomo”347 

	

Di fronte alla pretesa fortemente intellettuale proposta in quegli anni dagli artisti 
d’avanguardia, Carlos Maturana e Samy Benmayor s’innalzano quali due figure con delle 
personalità estroverse, d’aspetto appariscente, con un enfatico senso dell’umorismo e dell’ 
ironia, che lascia intravedere una forte carica emotiva. Queste caratteristiche proprie della 
giovinezza, provocano un’identificazione che si estende ad un’intera generazione. Questa 
trova sia nella persona di questi artisti che nelle loro opere, la naturalità e il carisma che 
da molto tempo non percepiva nell’ambito delle arti visuali, anche qui viene in mente il 
clima newyorkese di quegli anni come è descritto da Brook Adams. 	

Durante lo svolgimento della loro attività, entrambi i pittori, oltre a costituirsi 
quali veri personaggi della scena artistica hanno, pian piano, costruito un forte rapporto 
d’amicizia.

“Con Bororo abbiamo una enorme affinità. Col passare del tempo siamo diventati 
grandi amici a livello molto profondo. Siamo compagni di strada. Abbiamo condiviso 
tante cose, ma soprattutto, il rapporto col lavoro, la passione per la pittura e il senso 
dell’umorismo”. 348

346	 Carlos Maturana, De mi Pintura - Della mia Pittura, Tesi di Laurea, Università del Cile, 
1979

347	 Samy Benmayor, Desdibujo: lucha contra los prejuicios - “Scarabocchio: lotta contro 
i pregiudizi”, “Qué Pasa”, Agosto 1986, pp.34-35

348	 S. Benmayor, La Alegría de Existir y de Pintar (La Gioia di Esistere e di Dipingere), 
“El Mercurio”, Novembre 1996, s.p
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Questo rapporto li conferma soprattutto come una coppia che condivide viaggi e 
anche elementi dell’immaginario adottato da entrambi, e questo determina il fatto che essi 
siano scambiati spesso dallo spettatore abituato alla somiglianza delle loro opere.

In un’intervista fatta dalla rivista “Análisis” (Analisi) (Dicembre 1987) a proposito 
della loro mostra nella Galleria Carmen Waugh, “Tuco e Tico” (Benmayor e Bororo) 
rendono oMaggio a Roberto Sebastian Matta, e dichiarano che non cercano di creare 
alcuna scuola e che hanno soltanto in comune il modo di dipingere, di concepire l’arte e 
il significato spontaneo e umoristico delle opere.

“Siamo distanti, ma stiamo lavorando sulle stesse cose”, dice Bororo, e Benmayor 
risponde: “È un momento nel quale tutti quanti sono al lavoro, e ciò che ci unisce 
Maggiormente quali pittori è l’amore per la pittura. C’è un’attività che va molto più in là 
della stessa riflessione intorno al mestiere”349.

Essere pittore per questi artisti, significa dedicarsi al loro lavoro con una passione 
irrinunciabile. È una necessità vitale che li colma di soddisfazione. Il significato del 
dipingere è giustificato col fatto di mostrare il loro lavoro: “La pittura è una scrittura, 
trasmette qualcosa e bisogna dirlo agli altri. Perciò eseguiamo delle mostre e mentre più 
ne facciamo, meglio è”. 

Sia Bororo sia Benmayor si definiscono impulsivi, passionali. Dichiarano che il 
modo di alzare il pennello diventa un gesto fisico. Dipingono con vigore per difendere la 
pittura in quanto linguaggio proprio. “Può darsi che i nostri dipinti siano aggressivi, così 
dicono, ma tutta l’arte valida nasce con questa caratteristica”.350

	 Sulla base di quest’atteggiamento di fronte all’arte, i due artisti iniziano una 
specie di crociata pittorica che suscita critiche per la “gratuità” del loro lavoro, e per 
l’insistente ricerca del riconoscimento. Riconoscimento confermato dall’adesione da loro 
perseguita ad una sovraesposizione nel circuito, sorretta dai mass media e dalla loro forte 
presenza sul mercato dell’arte. Come era capitato con Chia e Clemente sembrerebbe che 
il protagonismo di questi pittori in un primo momento sia stato segnato dalla accattivante 
presenza giovanile e dall’atteggiamento individuale e passionale in ribellione nei confronti 
del movimento concettuale, in questo caso dell’Avanzada, e sia scivolato poi verso un 

349	 C. Maturana detto Bororo, Op.cit.s.p
350	 Ivi, p. 38
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successo commerciale, in un momento in cui il mercato richiedeva pittura.

In Cile il crescente sviluppo del mercato artistico nazionale e l’incremento dei 
valori della pittura negli indici commerciali, ha motivato la gestione professionale di un 
personaggio importantissimo nel boom economico di entrambi i pittori: Susana Mancilla, 
economista e moglie di Benmayor, sicuramente colei che ha gestito l’ingresso di Bororo 
e di Benmayor nel mondo del commercio dell’arte in relazione alla crescente domanda 
che ha riguardato le loro opere nel corso del tempo.

E’ lei che ha assunto la gestione del mercato e della promozione di questi pittori 
-ai quali si sommano Matías Pinto e Pablo Domínguez- adoperando a questo scopo 
tutte le strategie proprie del marketing e utilizzando il proprio criterio per stabilire le 
quattro variabili economiche che comporta questa disciplina (Prodotto - Prezzo - Piazza 
- Promozione).

	 C’è da segnalare che il prodotto in se è costituito dagli artisti stessi, non dalle loro 
opere. In questo modo sia Bororo sia Benmayor diventano, in termini di marketing, delle 
marche “registrate” suscettibili di essere scambiate ad alti prezzi collocandosi in questo 
modo nell’ambito degli investimenti redditizi. Metto in rilievo questi aspetti in quanto la 
discussione sul rapporto col mercato attraversa tutta la vicenda della Transavanguardia 
italiana che ha riscosso per primo il grande successo di vendite in Italia e nel centro 
nevralgico dell’arte occidentale, New York.

		

La pubblicità, d’altronde, ha svolto un ruolo fondamentale nella gestione di 
questa “azienda artistica”. A questo scopo si sono sviluppate operazioni diversificate, tra 
cui i rapporti diretti con le aziende, sponsorizzazioni e la visibilità nei giornali di vasta 
circolazione.

La presenza degli artisti nella promozione delle aziende ha stabilito un certo 
rapporto che si potrebbe definire simbiotico, poiché inaugura la diffusione sia di uno 
sia dell’altro “marchio commerciale”. C’è da ricordare la pubblicità che hanno fatto sia 
Benmayor sia Bororo per Fiorucci nel 1987, nella quale entrambi i pittori partecipano alla 
creazione di manifesti stampando su di essi i loro nomi. Nello stesso modo partecipano con 
la C.C.U. (Compañia Cerveceria Unida – Consorzio di Birrerie Riunite) nella promozione 
del suo prodotto birra, Cristal (1990).

La pubblicità fatta agli artisti è pensata ed elaborata come se codesti fossero un 
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prodotto. Questo fattore comporta la costruzione di un’immagine pubblica attraente, 
moderna e suggestiva che attira l’interesse dei consumatori ed instaura il protagonistico 
successo degli artisti. Ed è quello che è capitato con Clemente e Chia soprattutto. In 
questo modo, le caratteristiche personali che gli artisti presentano agli inizi sono state 
utilizzate, mantenute ed esaltate, a profitto di questi obiettivi.

La scelta volontaria della meccanica descritta -realizzata da parte di questi artisti- 
s’inserisce nel pragmatismo che caratterizza il mondo contemporaneo. L’insediamento 
del mercato come principio regolatore degli scambi sociali trasforma queste formule in 
soluzioni percorribili, contribuendo inoltre ad indirizzare una determinata produzione 
artistica -in questo caso quella di Bororo e Benmayor- verso l’avidità di una fascia sociale 
elevata.

Il moderno mecenatismo artistico non condiziona più la sua sponsorizzazione sulla 
base di criteri politici. In questo modo, il considerare la cultura come un bene di scambio 
fa che le frontiere ideologiche siano scavalcate tramite diverse corporazioni culturali 
private, mentre l’attività dei pittori si colloca in una posizione intermedia e neutrale.

La rilevanza che Bororo e Benmayor acquisirono, grazie ai fattori che sono stati 
citati, facilita la loro partecipazione attiva nella rete espositiva e in quella della promozione 
delle arti visuali. Queste reti avevano l’imperioso bisogno della presenza di artisti che 
potessero adattarsi alle loro necessità, in modo di dare vigore alla scena degli anni ’80.

All’inizio la novità contenuta nelle loro opere- lontane dal concetto tradizionale 
di “corretto dipinto”- colpì a causa della sua caotica esecuzione. Tuttavia, l’apparente 
ingenuità dei loro messaggi e la facile comunicazione che si stabilisce in termini di 
percezione da parte dello spettatore, agevolò l’assimilazione della loro produzione nelle 
diverse correnti di pensiero imperanti nel paese.

Nel recuperare la pittura, il suo valore in quanto disciplina tradizionale delle arti 
visuali, questi artisti riprendono soltanto il supporto, non prendendo in considerazione 
l’impronta accademica e senza stabilire innovazioni semiologiche, collocandosi in questo 
modo in una posizione di conveniente imparzialità anche per quanto riguarda l’aspetto 
pittorico.
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D’altra parte, l’autonomia di fronte all’aspetto ideologico, ha permesso loro di 
rappresentare una terza opzione, un settore intermedio, tra la tradizione e l’innovazione, 
tra il conservatorismo e il liberalismo, tra la destra e la sinistra, tra l’autoritarismo e 
la dissidenza. Queste caratteristiche conferiscono loro una capacità camaleontica che 
permette di muoversi entro diversi ambienti e sistemi.

Durante gli anni ’80, Bororo e Benmayor parteciparono in innumerevoli eventi 
organizzati sia da sostenitori che da oppositori al regime militare. Tra i primi possiamo 
ricordare i bandi e borse ottenute attraverso degli enti di governo e delle banche, tra 
cui la Corporación de Amigos dell’Arte (Corporazione degli Amici dell’Arte) grazie alla 
quale Bororo e Benmayor ottengono una borsa negli anni 1981 e 1982 rispettivamente; la 
Municipalità di Valparaiso che organiza La Biennale dell’anno 1985, nella quale Bororo 
ottenne il primo posto con la sua opera Il Califont (La Caldaia) e Benmayor una menzione 
onorevole; L’AFP Summa, che nel 1983 organizza un concorso chiamato El Arbol en la 
Pintura Chilena (L’albero nella Pittura Cilena), nel quale Bororo vince il primo posto con 
la sua opera Paisaje con Arboles (Paesaggio con Alberi).

L’Azienda Winter organizzò nel 1987 un concorso che fu vinto da Benmayor 
con menzione onorevole. La Banca Security Pacific, nel 1988 riunisce 21 artisti in un 
concorso nel quale Bororo vinse il primo premio con la sua opera Centro de Santiago 
(Centro di Santiago).

Quale prova dell’interazione ideologica nella quale si mossero questi artisti, 
basti citare la loro partecipazione nel 1987 all’Incontro bi-nazionale organizzato 
dall’Ambasciata di Spagna dal titolo Chile Vive (Cile vive), inteso a rappresentare la 
cultura che è sopravvissuta al regime militare.

Ormai stabilito il nuovo sistema democratico, entrambi gli artisti portano questa 
nuova fisionomia cilena all’Expo Siviglia dell’anno ‘92. Quest’evento li inserisce nel 
panorama ufficiale della cultura attuale.

	 Di conseguenza, questi artisti nel corso delle loro carriere, hanno mantenuto 
una presenza costante entro i più diversi eventi espositivi. Non si pretende di giudicare 
eticamente i loro comportamenti. L’intenzione è piuttosto quella di cogliere un eventuale 
nesso fra la loro pratica artistica e il loro rapporto con le diverse contingenze storico-
politiche.

Converrà però ritornare ad analisi più strettamente estetiche per individuare una possibile 
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appartenenza dei due alla “Internazionale transavanguardista” di cui abbiamo visto nascita 
e crescita nel capitolo secondo.

La produzione di questi pittori s’inserisce certamente in un processo di recupero 
del medium pittorico al quale trasferiscono caratteristiche della loro personalità. È un 
arte irriverente, esuberante, talora aggressiva, che privilegia il gusto per il libero uso del 
colore e per la figurazione iconica.

L’abbandono delle abituali regole artistiche e, in primo posto di quelle 
avanguardistiche, provoca che il loro lavoro manchi di sistematizzazione, e ciò si traduce 
nell’uso di strumenti stilistici apparentemente incompatibili, che danno l’impressione di 
un negligente miscuglio di stili. Quest’eclettica caratteristica nasce dalla volontà di un 
ego artistico che irrompe in modo ipertrofico, esibizionista, narcisista ed esaltato.

L’affermazione dell’individualità creatrice, quale patrimonio dell’artista, denota 
anche un predominio della soggettività. Ciascun artista crea, in un certo modo, le proprie 
regole e i suoi propri meccanismi nell’esecuzione dell’opera. Di conseguenza, il gesto e 
la manualità diventano dei mezzi validi per esprimere le loro interiorità.

Quest’impostazione volontaristica della pittura, quale spazio che offre diverse 
possibilità di esprimere l’aspetto individuale, implica lavorare in funzione del gesto. La 
suddetta operazione artistica comporta l’abbattimento delle premesse programmatiche in 
favore di un nuovo spazio di esplorazione gestuale. In questo modo, compare una pittura 
che si allaccia compulsivamente alla ricerca dell’essenza della pittura stessa, debilitando 
l’idea di una realtà concreta e presupponendo che ciò significhi l’addentrarsi in una serie 
continua e infinita di eventi pittorici. Il citato evento segna la nascita dell’amorfismo, 
dello sgorbio, della raffigurazione frammentata e sconnessa, tutte qualità pittoriche che 
determinano un nuovo marchio di soggettività autoreferente.

Questo modo di affrontare l’arte, nasce, certe volte, da un’azione automatica e 
immediata che si traduce nella macchia, lo spruzzo e gli schizzi incompiuti ed imprecisi, 
che portano all’ingresso in un universo istintivo e viscerale.

Nell’opera di Samy Benmayor El nacimiento de Adán (La Nascita di Adamo), 
si osserva la presenza di questi presupposti. Con violenti tratti neri che incorniciano, 
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arbitrariamente, esplosioni di colori vibranti, il pittore intuisce il caos dell’origine, in cui 
le forze dionisiache interagiscono con l’apparizione dell’essere creato dalla divinità. E qui 
siamo ancora una volta in presenza di tendenze proprie alle procedure transavanguardiste.

Quest’allusione alla misticità, è talvolta rappresentata dal titolo dato al dipinto. 
La Pasión Mística (La Passione Mistica), evidenzia quest’aspetto. Nell’opera, Benmayor 
presenta una singolare visione in cui la sporcizia della miscela cromatica accoglie 
elementi figurativi di strana provenienza. Sembra che ci fosse l’intenzione di armonizzare 
un cosmo confuso, che emerge dai confini della sua interiorità.

Da quanto si vede, il pittore crea un dialogo tra immagini e parole, concretizzato 
mediante il pulsare di una raffigurazione sfrenata e catartica. Così accade in Telémaco 
encuentra a su Padre (Telemaco incontra suo Padre), opera presentata alla mostra L’Odisea 
(L’Odissea) nell’anno 1988. In essa si plasma la trama di un poema epico in cui l’assenza 
paterna ci rimanda alla storia dello stesso Benmayor. Il riferimento a vicende della sua 
biografia si avverte in questa tragedia greca. Il giovane artista, orfano di padre dall’età 
di due anni, esorcizza la sua nostalgia attraverso la ricerca che Telemaco intraprende nel 
mito omerico. Nel recuperare la tradizione mitologica mediante un tartagliato linguaggio 
infantile, o trasgredendo gli schemi e l’arcaismo del disegno, o mediante colonne 
dissestate, o macchie sincopate e brusche pennellate, il pittore porta in un mondo interiore 
manifestandolo con un linguaggio che si automatizza associandosi con una regressione 
delirante. È la scoperta di un’altra realtà, quella del sogno e della magia, quella del 
subconscio.

Le citate condizioni, mostrano un linguaggio delle immagini prese dalla psiche, 
che invita ad accedere alle significazioni attraverso una lettura psicoanalitica. Questa 
disciplina ci permette di capire molte delle produzioni realizzate da Benmayor e da 
Bororo. Dall’esecuzione all’iconografia, gli impulsi, le azioni fallite, il “ciò” e l’ “io”, si 
presentano in diverse dimensioni, strutturando un campo semantico che, sicuramente può 
essere analizzato sotto questo prisma.

In Amanecer en Santiago (L’Alba a Santiago), Benmayor riflette su un momento 
della sua infanzia, ritraendo, secondo le sue parole, il palazzo in Via Amunátegui nel 
quale è vissuto da bambino. Il tetto a terrazza è un’immagine centrale nella sua pittura, e 
lui confessa: “È sicuramente il luogo geografico più importante per me, perché richiama 
il luogo dove sono nato e anche quel mondo associato all’infanzia retto da permessi e da 
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proibizioni. È il luogo dei sogni, di principesse e di demoni”351. Sotto lo sguardo infantile, 
libero di pregiudizi, dipinge la sua casa, un albero che simboleggia il padre –anche secondo 
l’interpretazione freudiana- e una figura femminile, di misura più grande del soggetto che 
la saluta, vincolata sicuramente al materno visto lo stretto legame che univa il figlio con 
sua madre. Come si può apprezzare, l’“Io” irrompe in quest’opera riprendendo ricordi ed 
esperienze che sorgeranno spesso in altre produzioni dell’artista. Nella stessa maniera, 
l’incosciente irrompe attraverso un sublimato sforzo nelle trasgressioni gestuali. Questo 
rapporto con la passione e gli impulsi che intervengono nell’automatismo del gesto, si 
vede confermata nell’opera di Bororo. Anche lui insiste in una creazione in cui le dense 
macchie si liberano, spinte da un atto di spontanea volontà -a volte ironica- immanente 
nella sua pittoricità costituita di schizzi.

		

In Bororo, la tendenza tematica a sviluppare un’architettura ingenua -quale 
spontanea spazialità del territorio fisico- spinge la composizione ad una sovrapposizione 
di primi piani.

In effetti, è un’architettura ironica, in cui la funzione dello schizzo e del disegno 
suggeriscono la frammentazione dello spazio, moltiplicando le densità della sua 
prospettiva. Così avviene nell’opera Down Town, Santiago. In quest’opera, l’inconscio 
spaziale riformula l’idea di prospettiva e di profondità, distribuendo così la sovrapposizione 
degli oggetti. Il paesaggio urbano emerge come una costante nel lavoro di Bororo, dovuto 
all’importanza che acquista l’ambiente fisico a lui circostante. I palazzi e le edificazioni 
evocano centri in cui s’intreccia la vita quotidiana con immagini create in base alla vita 
di strada nelle grandi metropoli. Quindi sorgono simboli provenienti dalla città quale 
protettrice di una cultura legata alla forte influenza dei mass media.

Nell’immaginazione del pittore convivono innumerevoli personaggi tratti dai 
fumetti, con i quali sviluppa una raffigurazione basata sulle icone infantili e giovanili 
proprie dell’animazione dei fumetti e televisiva.

Quest’acerbo elemento personale si compenetra con una tendenza narrativa 
verso l’aspetto popolare-urbano, appoggiandosi a questo scopo ai “graffiti” e ai comics. 
Quest’espressione di ciò che riguarda “la vita di strada” - della quale Benmayor è anche 
partecipe, - rivendica il messaggio alienante della cultura di massa.

351	 C. Ortúzar, Intervista a Bororo: Mi Pintura tiene que Ser como Es (La mia Pittura deve 
Essere come È), “El Mercurio”, Maggio 1986, pp. 60-61



182

La configurazione delle città in quanto luoghi in cui non c’è posto per spazi disabitati 
e nei quali s’intreccia ogni forma immaginabile, è funzionale a Bororo nel suo affanno di 
sovrapporre immagini. Così si evidenzia in Ciudad Dormida (Città Addormentata), in cui 
la composizione sembra abbia anche una struttura ellittica. Il pittore riesce a ricreare delle 
città circondate dal vortice della quotidianità, benché in mezzo ad esse, si manifestino con 
un ruolo protagonico le figure ed i personaggi più insoliti, tra cui, Un Dragón Chiflado 
(Un Drago Svitato)	

La necessità di fare un’arte che possa ripristinare la capacità del piacere, porta 
quest’artista a raccogliere, come in Benmayor, cattive esperienze dell’infanzia. Si 
fondono così il gioco e l’evasione in un mestiere che entrambi gli artisti hanno qualificato 
-in termini colloquiali- come divertente.

Nell’opera di Bororo, è sempre palese questa tendenza infantilistica, che indaga 
nel piacere dell’“impaccio” -nato dalle proprie limitazioni tecniche- quale fondamento 
del suo lavoro e gli permette un continuo gioco di raffigurazioni fantastiche. Esse sono 
abilmente proposte tramite ciò che riguarda le “azione fallite”, che frequentemente 
fungono da detonanti della messa in moto che struttura le sue rappresentazioni. In esse 
c’è molto dei primitivi, i quali imprimevano il loro linguaggio nelle caverne, disegnando 
le loro esperienze. “Lavoro col disordine, la macchia, l’impaccio, il gesto per caso”.

“..Mi piace la primitività, dalla mia caverna eseguo dipinti che assomigliano alla 
pittura rupestre, uno sfogo di libertà.. “352 “Tutto quello che è allucinante fa parte della mia 
fantasia, quello che è ludico mi alimenta costantemente per continuare a dipingere”.353

Si percepisce mediante l’associazione figurativa, una chiara tendenza ad 
appropriarsi dell’aspetto ludico quale premessa sostentatrice degli elementi compositivi. 
In questa maniera interagiscono ogni specie di sinuosità, piani, arabeschi, macchie e 
grafie, creando un circo immaginario in cui gli elementi fortuiti acquistano senso nel 
momento nel quale ci s’introduce nel ritmo pittorico.

Benché l’opera di questi artisti sorga da motivazioni consapevoli o inconsapevoli, 
l’atto pittorico a momenti, raggiunge una dimensione edonistica. Secondo Benmayor 

352	 A. Foxley, Viva el desorden (Evviva il disordine), “Hoy”, 15 Settembre 1985, s.p
353	 C. Larraín, Bororo: Un cósmico juguetón (Bororo: Un cosmico giocherellone), “El 

Mercurio”, 29 Settembre 1985, p.67
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questo sfogo porta con sé il riso, le urla, la freschezza, gli orrori, la sfacciataggine e l’ironia. 
Unito alla tendenza di giocare col superfluo si osserva, a momenti, un cinismo penetrante 
ed una posizione di vita apparentemente anarchista, che si esterna in atteggiamenti ironici 
che arrivano perfino al completo sarcasmo.

Le caratteristiche commentate si uniscono alla maliziosità, ovvero un acido lirismo che 
non scarta degli indizi di violenza. Benché il pittore condivida l’aspetto umoristico, 
tuttavia il suo è speranzoso; addirittura ne risulta un umorismo raro, che oltre a satirizzare 
le ossessioni negative del proprio tempo, ha anche la virtù di ridere di sé stesso.

Nella sua opera Gato mirando la Carnicería - Gatto che guarda la Macelleria-, 
esposta in Chile Vive (Cile Vive (1987 il solo titolo –“macelleria”- sembra un’allusione 
ironica al regime militare, giacché compare una sensazione d’impotenza, di scarsità ed un 
gatto famelico che non riesce a saziare la sua fame. Si potrebbe interpretare l’inconscia 
percezione di un mondo avverso che si manifesta nell’opera del pittore benché lui 
non voglia razionalmente utilizzare messaggi contestatari né sociali. Tuttavia, si deve 
riconoscere che quest’interpretazione dipende dall’osservatore, visto che, in termini 
generali, Benmayor segnala che adopera l’umorismo in cose che potrebbero sembrare 
assai crudeli ma che in fondo cercano soltanto di essere divertenti.

Come vediamo, la maggior parte del carattere contenuto nelle opere di questi 
pittori è il frutto delle loro singolari personalità. Perciò si trovano simboli racchiusi 
nelle loro opere, provenienti dall’amicizia che lega entrambi i pittori. A questo 
scopo utilizzano l’umorismo -forse l’elemento più commentato in entrambi- 
condizione che sembra incorporata, nuovamente, nelle riferite animazioni.

Nell’opera Retrato de mi amigo Bororo - Ritratto del mio amico Bororo-, 
Benmayor dimostra una stretta conoscenza di Maturana nel riprodurlo mediante simboli 
che caratterizzano la sua personalità (El Dragón Chiflado - Il Drago Svitato), (El Pájaro 
Loco - L’Uccello Pazzo). In quest’opera, la caricatura deforma l’aspetto esteriore 
conosciuto e accentua in estremo il punto in cui l’artista vuole la massima attenzione dello 
spettatore. La parodia, il travestimento, la caricatura, sono legittimi quanto gli strumenti 
artistici abituali e spesso esprimono di più che il modesto desiderio di scatenare una risata 
liberatrice. In questo senso sono gli strumenti pittorici dell’ironia. E qui abbiamo un altro 
punto in comune con tutti gli artisti che Bonito Oliva menziona come transavanguardisti.
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Ogni elemento è utilizzato in cerca della riconferma di loro stessi. È per questo 
che Bororo fa un autoritratto in maniera burlesca a modo di un Pájaro Loco - “Woody 
Woodspeaker”- vedendo se stesso come un buffone e adoperando questa caratteristica 
per presentarsi davanti alla società. Questa posizione esalta un’altra volta l’“Io” -sia di 
Maturana che di Benmayor- quale sostrato dell’opera.

D’altra parte, la vita quotidiana, sempre tinta dalle impronte del subconscio e 
dalle memorie dell’infanzia, circola nelle opere dei nostri artisti con diverse enfasi. In 
Benmayor questo tema è messo al servizio del diritto che ha l’artista di “fare ciò che ama”, 
pertanto preferisce sviluppare le sue tendenze verso la misticità. Bororo invece, si dedica 
alla ricerca di forme che esprimano un tempo e uno spazio fisico, centrato in un luogo 
emotivo che s’intreccia col domestico. El Califont - La Caldaia-, disegno su carta, 
dipinto con pennarelli ed acrilico, fa parte del vivere quotidiano. “Stavo eseguendo il 
ritratto della cucina di casa mia, con tutto quello che c’è in quel posto, poi sono entrato 
in bagno, ho visto la caldaia celeste fulminante e mi è venuto in mente che dovevo 
disegnarla”354. In questo groviglio di linee, il pittore accosta forme che si muovono 
nell’intimità della casa. La lavapiatti, le stoviglie, le tazze, le chiavi e la bombola del 
gas rimandano a scene della convivenza quotidiana. 

L’opera La Cazuela (Piatto tipico cileno) colpì positivamente l’ambito artistico 
per la sua allusione ad un “simbolo patrio” del quotidiano. Siamo di fronte a quelle spinte 
al recupero di peculiarità antropologiche sostenute dalle teorie della transavanguardia 
e certamente impensabili nell’ambito di un’arte concettuale. Nemesio Antúnez pittore 
e grande promotore delle arti in Cile, scrisse a Bororo “con la tua Cazuela hai fatto un 
gran quadro. In tanti abbiamo dipinto un piatto di minestra ma la tua Cazuela va oltre: 
è un mappamondo, e il granturco è un continente, il pomodoro, l’aglio, la cipolla, sono 
un arcipelago..”355 .Questo “stufato nerudiano” che invita al piacere cromatico, così 
proprio della pietanza tipica cilena, è uno sguardo alle cose nostrane, che tuttavia non 
è così ricorrente come la tendenza che Benmayor e Bororo mostrano nel collegarsi a 
manifestazioni artistiche d’origine ed epoche diverse. Anche se troviamo nell’opera di 
entrambi i pittori richiami a diversi stili e tendenze, essi volontariamente non aderiscono 
a nessuna di esse. Il cosiddetto eclettismo permette di intravedere indizi dell’arte astratta, 
dell’espressionismo astratto, del surrealismo, e del neoespressionismo proveniente dai 
centri europei. Questo fatto si evidenzia nel rimando ad artisti che in determinati momenti 

354	 A. Maack, Comencé con la mancha (Ho iniziato con la macchia), “El Sur de 
Concepción”, Maggio 1989, s.p

355	 Nemesio Antunez, “Mundo Diners”, Maggio 1989, s.p.	
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hanno segnato il lavoro degli artisti cileni. 

Quindi Benmayor rimanda a Rousseau, “El Aduanero” “Il Doganiere” che grazie 
alla sua caratteristica “naif”, stimola la valorizzazione dell’ingenuità e dell’edonismo. 
Questa relazione è palese nell’opera Caperucita Roja -Cappuccetto Rosso-, tratta dal 
rinomato dipinto del francese La Zingara Addormentata. Di conseguenza si apprezza una 
tendenza al racconto in quanto esperienza narrativa trasmessa dalle immagini. Entrambe 
le opere ritraggono una scena ferma nel tempo, in cui il personaggio femminile incarna un 
essere indifeso dentro ad un ambiente circostante caratterizzato dal rischio che comporta 
l’imprevisto. D’altro canto, Bororo utilizza il richiamo a Van Gogh, pittore molto ammirato 
da entrambi gli artisti per la sua ferrea e appassionata vocazione pittorica.

In conclusione, sulla base di tali analisi, si può affermare che questi pittori si 
presentano sulla scena nazionale come artisti che rincontrano se stessi in un mondo 
scosso dalle crisi, nel quale aspirazioni politiche e realtà sociali si fanno marginali, in 
polemica con un ambiente artistico che prima del loro arrivo imponeva una forma estetica 
“totalitaria”. Il ricorrere alle tecniche convenzionali delle arti visuali, non costituiva soltanto 
una protesta diffusa dei giovani contro la precedente generazione di artisti che aveva 
proclamato la fine del quadro, ma offriva l’unica possibilità di definire le caratteristiche 
dell’ “Io” mediante un procedimento artistico spontaneo. Questa antiprecettistica così 
peculiare dell’epoca, il richiamo all’individualismo, al quotidiano, alla cultura di massa, 
al fortuito e all’ecletticità dei riferimenti, mantengono ancora per lo spettatore di oggi 
significati attuali.

Citazionismo, edonismo, narcisismo, soggettivismo, autobiografismo, eclettismo, 
umorismo anarchico, “pressione a dipingere” come pulsione quasi organica, polemica 
(anche se espressa in modi non teorici) verso la tendenza astratta e concettuale (Escena 
de Avanzada), affermazione della totale libertà da ogni sovrastruttura ideologica: tutti 
aspetti che ci inducono a collocare questi artisti in un ambito assai contiguo a quello 
della Transavanguardia (si aggiunga un non moralistico approccio al mercato). Si ha 
l’impressione che la temperie artistica degli anni fra la fine della decade ’70 e l’inizio di 
quella ’80 si estenda fino al Cile.356 Di difficile soluzione resta il problema se si sia trattato 
di una comune risposta allo “spirito del tempo” perseguita indipendentemente o viceversa 
se si possa parlare di influenze e rapporti diretti.

356	 Si potrebbe azzardare un’analisi nei termini di Alois Riegl saremmo di fronte a un 
“Kunstwollen” a dimensione globale o per lo meno europeo-americana
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E’, a mio parere, impossibile che le coincidenze nelle concezioni estetiche fra, 
poniamo un Benmayor e un Clemente non siano nate anche da un confronto diretto. Del 
resto, nel più volte citato libro di Bonito Oliva Transavantgarde International appare un 
contributo del critico argentino Jorge Glusberg dal significativo titolo La nueva imagen 
en Latinoamerica.357 

Afferma Glusberg: ”In tutto il mondo, per un effetto che potremmo chiamare 
di magia artistica contaminante, seguendo la terminologia di Frazer, appaiono i flussi 
e i riflussi della marea della transavanguardia […] E non c’era motivo perché dovesse 
mancare in America latina”.

Flusso spontaneo o puntuali influenze, del resto, non si escludono, sicchè con buone 
ragioni ascriveremo gli artisti cileni della Promocion al “clima” transavanguardista.358 
Detto questo vanno fatte salve alcune peculiarità a cui ho del resto già più volte accennato.

In primo luogo il recupero della “memoria museale” è ben diverso in Europa 
e in Cile: si pensi allo spontaneo rapporto con la tradizione dell’artista italiano così 
insistentemente messi in luce nei primi interventi sul transavanguardismo da parte dei critici 
statunitensi. D’altro canto neppure l’immaginario pop è propriamente latino-americano. 
Insomma siamo di fronte per gli artisti cileni a una identità giovane e non determinata. In 
secondo luogo le tendenze dei primi anni ’80 nascono in Cile in un clima politico in cui 
il neoliberismo si sviluppa all’interno di un clima politico di repressione e autoritarismo 
ben diverso dal clima neoliberista europeo a cui le tendenze transavanguardiste europee 
sono state associate, e dove ciò esasperava accuse e contrasti.

Comunque anche questi artisti, non diversamente in fondo da quelli europei, ci 
appaiono come strenui sostenitori del medium pittorico che deve fronteggiare un mondo 
le cui coordinate storiche stanno subendo grandi trasformazioni sia a livello economico 
che antropologico. 

Ha affermato Pablo Oyarzùn: “La storia dell’arte in questo paese forse si manifesta 
in una somma di gesti i quali si offrono come accenni indirizzanti e disorientanti, come 
sondaggi e ritocchi nel corpo di un paesaggio o nel paesaggio di un corpo, che viene allo 

357	 A. Bonito Oliva, Transavantgarde Internationale, Op.cit., pp.291-301
358	 Ivi, pp.292-293
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stesso tempo prefigurato oscuramente nella nostra memoria visiva e poi sottratto nella 
forma dell’inespresso, del mai presente.”359

E’ una definizione che si attaglia alla pratica pittorica degli esponenti della 
Promocion. Se da un lato infatti essi si inseriscono nell’arte cilena tramite un “gesto 
orientante” nella direzione di una leggibilità che ha la pratica pittorica come paradigma 
di riferimento, d’altro canto la mancanza di un solido discorso teorico, la negazione della 
parola come strumento ermeneutico, tendono a tradurre la loro pratica artistica in un “gesto 
disorientante” e “disorientato”.360 Nella stessa direzione ci conduce la valutazione del 
rapporto del gruppo con la particolare situazione storica del paese: esso può configurarsi 
come una “terza opzione” fra impegno e disimpegno che ancora una volta potrebbe 
richiamare una formula a noi nota, quella del “nichilismo felice” come status dell’artista 
“deideologizzato”.

Non si intende qui, in questa sede, prendere posizione pro o contro . Credo che 
sia compito del critico produrre analisi che illuminino l’oggetto della sua ricerca e ne 
rendano possibile una lettura articolata.               

359	 P. Oyarzùn, Arte en Chile de veinte a treinta años: 1968-1988, Los Ensayistas, Georgia 
Series on “Hispanic Thought”, Georgia, 1988, p.317

360	 Potrebbe soccorrere anche qui l’interpretazione di Stefano Chiodi della raffigurazione 
transavanguardista come allegoria e inappagante rimando.
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Conclusioni

Una breve sintesi del percorso affrontato ci aiuterà a trarre alcune conclusioni.

Ho innanzi tutto ritenuto indispensabile delineare le caratteristiche del movimento 
detto “Transavanguardia” nel capitolo I. In assenza di una tale messa a fuoco sarebbe 
stato infatti impossibile comprendere la natura delle reazioni con cui furono accolte la sua 
nascita e la sua diffusione. Questa messa a punto ha percorso due strade parallele. Da un 
lato ho preso in esame i principali testi che esponevano i principi teorici del movimento, 
dall’altro ho seguito il percorso espositivo che segna le tappe della sua diffusione.

Qui la scena è l’Europa e l’anno decisivo è il 1979. Questo metodo, mettere cioè 
in costante parallelo eventi espositivi e contributi teorici, mi è sembrato efficace ed è poi 
stato esteso a quasi tutto il mio lavoro. 

Ho poi nel capitolo II repertoriato alcuni interventi che in quello stesso periodo 
testimoniano l’esplodere dell’interesse per il nuovo movimento nel mondo della critica 
statunitense. Si tratta di contributi ospitati su varie riviste che già consentono di delineare 
i termini di un dibattito che assume fin dall’inizio toni duramente polemici. In questa parte 
del lavoro viene ospitata anche la rievocazione di un testimone utile a comprendere il clima 
in cui la polemica si sviluppò. Quello che avviene dopo l’ho definito un po’ enfaticamente 
la “marcia trionfale” della Transavanguardia e altrettanto enfaticamente ho delineato il 
suo ingresso negli Stati Uniti nei termini di uno “sbarco” e di una “occupazione” che 
è stata indicata sempre parlando di pittura come “ lo spirito del tempo”. Adunando le 
diverse manifestazione pittoriche dell’epoca si è tentato di caratterizzare la prima metà 
degli anni ottanta come il periodo in cui la pittura, e quindi all’ interno di questo frangente i 
pittori transavanguardisti, come la tendenza dominante nel mondo delle arti visive. Anche 
nel capitolo III, ho mantenuto il metodo indicato: l’affermazione dei transavanguardisti 
italiani è seguita nel suo percorso espositivo europeo e americano, contemporaneamente 
si dà conto del dibattito teorico che lo accompagnava sia attraverso gli interventi dei 
curatori delle mostre, sia attraverso recensioni su riviste, sia attraverso il saggio con cui il 
promotore del movimento ne puntualizzava e allargava la “copertura” teorica.

La constatazione della presenza in questi interventi di un continuo rimando a 
considerazioni di natura storico-filosofica, spiega il senso della strada imboccata dalla 
ricerca che si espone nel capitolo IV. Mi è sembrato utile, o forse sarebbe meglio dire 



190

indispensabile, individuare testi di più ampio spessore che approfondissero il dibattito 
inserendolo nella più ampia prospettiva di quella svolta che è oramai consuetudine 
definire come “postmodernità”.

A questo scopo ho individuato i tre autori statunitensi che hanno avuto più 
risonanza con i loro scritti e cioè Frederick Jameson, Hal Foster e Arthur Danto, per 
tracciare uno spettro delle reazioni critico-filosofiche suscitate in quel paese dai problemi 
posti dall’irruzione del transavanguardismo. Qui filosofia dell’arte e filosofia della storia 
tendono a convergere costituendo un complesso concettuale più vasto, una sorta di 
cerchio al cui interno vanno collocate le articolazioni critiche delineate nei precedenti 
capitoli. Nel capitolo V ho tentato di ricostruire l’affermazione mediatica degli artisti 
transavanguardisti che spingerà all’ approdo dei loro nomi in altre latitudini. Infine la 
ricerca si conclude nel capitolo VI con un’indagine sugli echi e sulle corrispondenze fra 
gli aspetti della produzione transavanguardista europea e statunitense e quelli della scena 
artistica cilena di quegli anni, senza trascurare (sempre secondo il metodo delineato) le 
prese di posizioni teoriche che ad essi si accompagnano. 

Si noteranno certamente due peculiarità che differenziano questo capitolo dai 
precedenti. Innanzi tutto, lo spazio dato all’analisi delle circostanze storiche in cui la 
“nuova figurazione” si sviluppa apparirà più ampio. Ciò mi è sembrato indispensabile in 
considerazione delle differenze fra la situazione cilena in quegli anni e quella europea e 
americana. Inoltre solo qui viene criticamente esposta in maniera articolata la produzione 
di due artisti (Benmayor e Bororo) col supporto anche dell’analitica lettura formale di 
alcune delle loro opere. Questa scelta che nasce da una mia particolare prossimità critica 
a tali artisti, non è stata dettata, ovviamente, da alcuna intenzione di privilegiarne il valore 
rispetto a quello degli altri artisti non cileni incontrati nel corso della ricerca. Tornando 
agli artisti cileni della così detta generazione ottanta, va precisato che le fonti ispiratrici 
delle loro opere sono per di più di stampo europeo e americano. Il mondo latinoamericano 
è ripreso in alcune opere ma ciò che oltreoceano si conosce come realismo magico ovvero 
la letteratura che fa Gabriel Garcia Marquez, ha avuto echi in Cile dal punto di vista 
letterario come nell’opera di Isabel Allende, ma una delle critiche che qui si fa  a questa 
scrittrice è che questo tipo di letteratura non appartiene alla cultura cilena, che è molto 
più fredda, come il clima. Il Cile è un paese particolare, quasi un› isola rispetto ad altri 
paesi latinoamericani, non ha avuto grandi culture indigene come il Messico o il Perù, 
ed è sempre stato molto più attento all’ Europa e all’America del nord che ad altri paesi 
più vicini. E’ una caratteristica questa cilena, e il graffitismo che potrebbero aver preso 
Bororo e Benmayor, ha più  a che fare con il Basquiat/ USA che con le radici portoricane 
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di Basquiat per esempio. Se leggiamo bene Neruda noteremo che è più collegato al 
surrealismo come lo è stato il pittore Sebastian Matta. Molte opere di entrambi autori 
includono certe tradizione cilene come il mangiare è l’idea di una latino-america unita, 
comune a molti intelletuali della regione. Gli allora ragazzi degli anni ottanta non erano 
all’epoca particolarmente legati al mondo latinoamericano, da esso prendono solo alcuni 
elementi, dalle culture pre-ispaniche e dal mondo coloniale, ma bisogna ricordare ancora 
si guardava molto di più al cosiddetto primo mondo. E’ per questo che citando il professore 
di estetica e decano della -Facoltà di belle arti dell-Università del Cile concordo con la 
sua affermazione: “La storia dell’arte in questo paese forse si manifesta in una somma di 
gesti, i quali si offrono quali ammicchi indirizzanti e disorientati, sondaggi e ritocchi nel 
corpo di un paesaggio o nel paesaggio di un corpo, che viene allo stesso tempo prefigurato 
oscuramente nella nostra memoria visuale, e poi sottratto anche a modo dell’inespresso, 
mai presente”361

Negli ultimi anni c’è una tendenza anche a livello accademico a insegnare arte 
latinoamericana contemporanea nelle università. Si cerca di avvicinare il Cile al resto 
del continente in una tendenza che si chiama descolonizacion. Ma difatti questo è 
qualcosa di nuovo. Ha pesato anche l’allettante prospettiva della possibilità di delineare 
una dimensione estetica e antropologica assolutamente peculiare e, credo, poco nota. 
Atteggiamento che del resto risulta in coincidenza con uno dei cardini della “poetica” 
transavanguardista: la messa in rilievo della componente “nazionale” nella genesi 
dell’opera d’arte.

Da tutto ciò mi sembra di poter trarre alcune considerazioni, prima fra tutte la 
validità, dal punto di vista critico, dell’argomento scelto per la ricerca. Innanzi tutto, 
è risultato innegabile che fra gli ultimi anni ’70 e i primi anni’80 ci troviamo di fronte 
a un fenomeno identificabile e delineabile in un saldo nesso fra pratica e teoria. Che 
lo si definisca Transavanguardia è altra acquisizione corretta, sulla base innanzi tutto 
dell’autorità del critico che venne riconosciuto come promotore e guida del movimento. 

Altro dato incontrovertibile è la dimensione internazionale del fenomeno per via di 
apparentamenti, prossimità, affinità nonché per la crescente notorietà dei transavanguardisti 
propriamente detti. In questa dimensione internazionale ai cinque artisti italiani se 
ne aggiungono molti altri europei e americani. Gillo Dorfles cita complessivamente 

361	 P. Oyarzún, Arte en Chile de veinte a treinta años (Arte nel Cile da venti a trent’anni): 
1968-1988, “Los Ensayistas”, I Saggi, Georgia Series on Hispanic Thought, Georgia1988, 
p.317
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quarantasei nomi. Non è poco se si tiene conto che il critico non considera l’America 
latina362. Ciò che tiene assieme artisti di così diversa provenienza geografica è “il deciso 
reimpiego di tradizionali materiali pittorici. Dopo tante sperimentazioni a base di fuscelli 
di paglia, di sacchi, di fili di ferro, di brandelli di attrezzi meccanici; oppure di fogli di carta 
stampata manipolati con scritte e aggiunte criptiche, dopo tanto rifiuto del ”fatto a mano” 
e dell’impasto cromatico […] questi artisti mostrano d’aver recuperato i fondamentali 
canoni della tela dipinta”363. Tutto ciò può apparire oggi un legame piuttosto debole, ma 
in quegli anni assumeva la forza di una scelta caratterizzante.

L’Italia, è un’altra constatazione, assume un ruolo di traino attraverso appunto la 
costituzione di un gruppo riconosciuto e identificabile, o addirittura di un sottogruppo 
ancora più definito, quello delle “Tre C”. E’ in questo senso che si può parlare di una 
“ricezione” da parte di altre nazioni e persino di una potenza egemone come gli Stati 
Uniti. Questa ricezione, ed è uno dei risultati che spero siano più chiaramente emersi dalla 
ricerca, è segnata da un dibattito vivace, articolato e spesso polemicamente aggressivo. 
Il fatto è che l’onda transavanguardista si configura per molti come la fine della funzione 
critica dell’arte, una “sciagura” quindi nel senso usato da Giulio Carlo Argan.

Negli Stati Uniti per molto tempo successivo al Boom della prima metà degli anni 
ottanta, molti artisti della comitiva italiana sembrano essere quasi spariti. Dopo la mostra 
di disegni fatta da Enzo Cucchi al Guggenheim nel 1986, si è sentito parlare solo di 
Francesco Clemente, che ha avuto la sua grande personale nel 1999 nello stesso recinto. 
Nel frattempo Chia, ed altri artisti dell’ orbita pittorica, che venne definita da gran parte 
della critica statunitense “neo-espressionismo”, fu dimenticato e con il passare degli anni 
rimase come un lontano ricordo che addirittura era meglio rimuovere. Avendo goduto di un 
successo in termini di notorietà e di mercato notevole, il così detto “neo-espressionismo” 
fu volutamente obliterato dai testi scritti da storici dell’arte e dalla critica. Mentre alcuni 
dei suoi protagonisti, e quindi anche gli italiani, ancora nel XXI secolo sono presentati 
dalle gallerie americane, dal punto di vista della letteratura artistica sono quasi sempre 
scansati. Fatta eccezione per il testo di Irving Sandler Art of the Postmodern Era: From 
The Late 1960s To The Early 1990s364 negli anni 90, persino in una cultura che vive di 
risvegli non si è più fatta una grande mostra sulla pittura degli anni ottanta: mi riferisco ai 
grandi musei americani e soprattutto newyorkesi. Siano i “tre C” in quanto gruppo, i Neue 

362	 G. Dorfles, Ultime tendenze nell’arte d’oggi. Dall’informale al neo-oggettuale, Milano, 
Feltrinelli, 2015, p.169

363	 Ivi p.167
364	 I. Sandler, Art of the Postmodern Era: From The Late 1960s To The Early 1990s, New 

York: Icon Editions, 1996
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Wilden, che artisti locali come David Salle e Julian Schnabel, fatta eccezione di Jean 
Michel Basquiat, tutti questi sembrano perennemente essere considerati di scarsa qualità 
e quasi sarebbe meglio dimenticare la emergenza e vitalità che ebbero negli anni ottanta. 
Alcuni artisti quali Schnabel affermano365 a tutt’oggi che le tendenze pittoriche degli anni 
ottanta e la loro notorietà negli USA hanno avuto successo proprio per presentare un’arte 
meno elitaria, meno ermetica e quindi più comprensibile al pubblico. Negli scritti che ho 
analizzato, sia di Benjamin Buchloh che di Hal Foster, i pittori sono stati nel corso del 
tempo posti nella parte sbagliata del corso della storia: un esempio eclatante di ciò che 
affermo è l’influente testo Art since 1900. Modernism, Antimodernism, Postmodernism366 
scritto da Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh. L’unico 
artista italiano menzionato nel testo è Sandro Chia e sempre secondo quella visione 
diminutiva per cui gli autori, tutti collaboratori della già citata rivista “October” avevano 
in passato criticato aspramente le tendenze pittoriche e il gruppo italiano. Si parla solo di 
una tendenza di “postmodernismo conservatore” che ha un impianto negativo rispetto a 
un tipo di postmodernismo rappresentato da artisti come Sherry Levine e Richard Prince, 
per citare alcuni a cui gli autori riservano una posizione di elevata qualità artistica. 
Quest’ impostazione critica negli Stati Uniti ha avuto larga fortuna. Il testo conosciuto 
mondialmente e spesso considerato una sorta di nuova bibbia della storia dell’arte, ha a 
mio avviso contribuito a far dimenticare l’argomento di questa tesi. 

In Cile questo periodo degli anni ottanta, ed in particolare il “ritorno alla pittura” 
che allora venne ad emergenza sia qui che in Italia, è tutt’ora considerato. Ha sofferto anche 
gli attacchi della critica considerata più autorevole e di stampo affine al gruppo dei critici 
della rivista “October” e per lungo tempo è stato accantonato. Ma non è stato dimenticato 
o considerato in termini così negativi da provare a cancellare la sua importanza come 
momento di interessante fenomeno di moda e non solo. Il lavoro da me svolto, sfogliando 
e fotografando, per poi analizzare i numeri di riviste e quotidiani americani di trent’anni 
fa, nelle biblioteche newyorkesi, mi ha permesso di capire che questo momento storico, in 
cui gli artisti della Transavanguardia italiana erano parte fondante della tendenza pittorica, 
deve essere ricordato. Il dibattito scaturito in quegli anni mi sembra tutt’ora attuale, da 
esso scaturiscono domande valide per la comprensione e l’analisi dell’attività artistica 
contemporanea.

365	 J. Schnabel citato nell’ articolo di R. Rubinstein, Neoexpressionism not remembered, 
“Art in America”, Febbraio 2013 

366	 La prima edizione viene pubblicata nel mese di Marzo del 2005 dalla Thames & 
Hudson. Alla seconda edizione pubblicata nell’ Ottobre del 2011, si aggiunge l’apporto di 
David Joselit, e la produzione dagli anni 2000 al 2010. Viene descritta la cosi detta “condizione 
post-mediale”, la quale si manifesta nell’arte delle installazioni e della multimedialità in cui il 
medium può variare.
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Negli USA, il superamento del paradigma critico greenberghiano avveniva sì ma 
non solo “da sinistra” come auspicavano gli esponenti di “October”, ma anche “da destra” 
nei termini di una restaurazione estetica. Ecco dunque che, al di là certo delle intenzioni 
degli esponenti del movimento, la “battaglia” sulla Transavanguardia diventa un capitolo 
del più vasto conflitto fra moderno e postmoderno, in cui il ritorno al medium pittorico 
diventa indicatore di riflusso su posizioni socio-politiche reazionarie367. Credo che tutto 
ciò confermi l’interesse del tema. Mi sembra che la Transavanguardia possa essere 
considerata l’ultimo fenomeno artistico che si sia costituito come occasione di un vasto 
dibattito sui rapporti fra arte e società. E’ un fenomeno che risulta ancora più evidente nel 
Cile di quegli anni, nella contrapposizione fra “Scena de avanzada” e “Promocion de los 
‘80”. 

	 Non è compito di questa ricerca indagare su quanto sia successo da quegli anni 
ad oggi. Solo due considerazioni: la prima è che fra i temi di dibattito suscitati dai 
transavanguardisti c’era quello del rapporto fra la validità di un medium rispetto a un 
altro per esprimersi, nel corso di diverse epoche anche contemporanee a noi stessi, e 
mi sembra che esso non cessi di riproporsi in termini sempre più urgenti; la seconda 
riguarda la parabola che la “nuova figurazione” ha da allora percorso. Ora mi sembra 
che proprio l’area sud-americana abbia mantenuto un persistente interesse per la pittura, 
mentre in Europa e in America del nord la fase “ascendente” del medium pittorico si sia 
rapidamente esaurita, tanto che c’è tutt’ora da chiedersi se la praxis attuale della pittura 
abbia forse ancora qualcosa da dire. Questa domanda a mio avviso meriterebbe forse un 
supplemento di ricerca.	

367	 Ivi p.165
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Achille Bonito Oliva e Sandro Chia nel 1980

Illustrazioni
A.	 I protagonisti

Francesco Clemente in una foto di Robert Mapplethorpe del 1985
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Achille Bonito Oliva ed Enzo Cucchi nel 1980

Nicola de Maria, 1980
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Sandro Chia, Gianfranco Notargiacomo e Ferruccio De Filippi nella mostra «Ferruccio De Filippi. Cosa significa il responso 
dell’oracolo?» presso la Galleria La Salita nel 1973
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Sandro Chía nel 1980

Chia, Paladino, Schnabel, Cucchi, Germanà nel 1980
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Enzo Cucchi, invito alla mostra da Sperone Westwater, Marzo 1983
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Francesco Clemente, Andy Warhol, Jean Michel Basquiat, New York, 1985
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Francesco Clemente nella rivista ARTnews nel Marzo del 1985
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Francesco Clemente nella rivista ARTnews nel Marzo del 1985
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Sammy Benmayor nel suo studio, 1983

Due artisti della generazione 80’ in Cile
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Sammy Benmayor nel suo studio, 1984
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Carlos Maturana “Bororo”, 1984
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Carlos Maturana “Bororo” nel suo studio, 1985
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El Califont di Carlos Maturana “Bororo” nella settima Biennale d’arte di Valparaíso, 1985
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Matías Pinto D’Aguiar, Carlos Maturana “Bororo” e Sammy Benmayor nel 2007
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Sandro Chia
Roma, 1978
Oleo su tela, 50 x 40 cm
Vicenza, Danieli Collezione

B.	 Le opere
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Sandro Chia
Senza titolo, 1978
Oleo su tela, 60 x 65 cm
Lucca, Galleria Claudio Poleschi
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Ossa, cassa, fossa, 1978
Oleo su tela, 175 x 120 cm
Collezione privata
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In acqua strana e cupa se brilla un punto bianco se salta una pupa al volo suo m’affianco, 1979
Oleo su tela, 209 x 335,5 cm
Amsterdam, Stedelijk Museum
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Senza titolo, 1979
Oleo su tela, 198 x 136 cm
Carpi, Collezione Ettore Magnanini
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E’ bello per l’artificiere saltare con i propi fuochi, 1979-1980
Oleo su tela, 220 x 202 cm
Salzburg, Galleria Thaddaeus Ropac
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Porte di rane senza ponte, 1980
Oleo su tela, 200 x 160 cm
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Oleo su tela, 148 x 130 cm
Roma, Collezione Giorgio Franchetti
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Sinfonia incompiuta, 1980
Oleo su tela,  200 x 110,8 cms
Rivoli (Torino), Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea
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Senza titolo, 1980
Oleo su tela, 201 x 129 cm
Collezione privata
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Collezione Achille Bonito Oliva, Roma
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Collezione privata



238

Sandro Chia
Senza titolo, 1983
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Bologna, Collezione Fondazione di Cà La Ghironda
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Litografia planografica, 37,4 x 47,8 cm
Litografia numero 40, Australia, Collezione National Gallery of Australia
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Enzo Cucchi
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Tecnica mista su tela, 100 x 740 cm
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271

Enzo Cucchi
La guerra della regioni, 1981
Pannello su carta montata su tela, 172 x 432 cm
Rivoli (Torino), Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea
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Oleo e metallo su tela, 206 x 135.8 x 40cm
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Enzo Cucchi
Grande Viaggio di Caccia e di Guerra, 1981
Oleo su tela, 200 x 240 cm
Roma, Collezione Giorgio Franchetti
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Enzo Cucchi
Senza titolo, 1981
Carboncino e matita su carta, 40 x 30 cm
Collezione privata
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Enzo Cucchi
Musica ebbra, 1982
Tecnica mista su tela, 190 x 200 cm
Switzerland, Collezione Guntis Brands
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Enzo Cucchi
Passeggiata Barbara, 1982
Oleo su tela, 172.1 x 87.6 cm
Collezione privata
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Enzo Cucchi
The Days Must Be Laid on the Ground, 1983
Oleo su tela due pannelli con pittura mettalica, 121.9 x 629.9 x 25.4 cm
New York, Museum of Modern Art (MOMA)
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Enzo Cucchi
Il vento dei galli neri, 1983
Oleo su tela, 299 x 399 cm
Australia, Collezione appartenente alla National Gallery of Australia



279

Enzo Cucchi
La seggiola di Van Gogh, 1984
Oleo su tela, 260 x 340 cm
Collezione privata
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Enzo Cucchi
Pensiero millenario, 1984
Oleo su tela, 120 x 280 cm
Collezione privata
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Enzo Cucchi
La deriva del vaso, 1984-1985
Oleo su tela, elementi in geso, 280 x 320 cm
Switzerland, Collezione Guntis Brands
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Nicola de Maria
Trase vierno, 1979
Oleo su tela, 104 x 72 cm
Collezione Peponi
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Nicola de Maria
Ma fleur, 1979
Pigmento su tela, 150 x 240 cm
Collezione privata
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Nicola de Maria
Molti anni per finire un disegno stellato a Torino, 1981-1982
Tecnica mista su carta montata su tela, 200 x 320 cm
Collezione privata
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Nicola de Maria
Mare, chiudere fli occhi, o mare, 1982
Tecnica mista su tela, 146,5 x 481 cm
Collezione privata
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Nicola de Maria
Viaggio nel regno del fiori dentro il pittore, 1982
Oleo su tela
Rivoli (Torino), Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea 
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Nicola de Maria
Testa dell’Artista Cosmico, 1982
Acrilico e collage su tela, 199 x 309 cm
Collezione privata
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Nicola de Maria
Dentro la testa dell’immenso poeta Velimir Chlebnikov, 1982-1983
Oleo su tela, 150 x 110 cm
Milano, Collezione privata
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Nicola de Maria
Polline (Pensieri generosi delle donne), 1983-1984
Tecnica mista su tela, 110,4 x 150,2 cm
Arosio, Collezione Marcello Pepori
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Nicola de Maria
Testa dell’artista cosmico a Torino, 1984-1985
Oleo su tela
Rivoli (Torino), Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea
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Nicola de Maria
Regno dei fiori, 1984-1985
Oleo su tela, 240 x 321 cm
Como, Collezione Moltrasio
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Nicola de Maria
Testa dell’artista cosmico, 1985
Tecnica mista su tela, 355 x 560 cm
Milano, Collezione Antonello Manuli
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Nicola de Maria
Puro Regno dei Fiori, 1985
Oleo su tela, 50 x 40 cm
Milano, Galleria Cardi
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Mimmo Paladino
En De Re, 1977
Oleo su tela, 10 x 12 cm; teca 47 x 45 x 100 cm
Collezione dell’artista



295

Mimmo Paladino
Silenzioso, mi ritiro a dipingere un quadro, 1977
Oleo su tela, 70 x 50 cm
Collezione dell’artista



296

Mimmo Paladino
Rosso silenzioso, 1980
Oleo su tela, 300 x 465 cm
Collezione privata



297

Mimmo Paladino
Borchi-Giardini, 1980
Tecnica mista su tela e ferro, 230 x 120 cm
Paduli, propietà dell’artista



298

Mimmo Paladino
Notte di Pasqua, 1981
Oleo su tela, 200 x 305 cm
Collezione privata



299

Mimmo Paladino
Alle prime luci dell’alba, 1981
Tecnica mista su tela, 200 x 300 cm
Collezione private
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Mimmo Paladino
Caccia notturna, 1981
Tecnica mista su tela, 120 x 90 cm
Collezione privata



301

Mimmo Paladino
Poema alle porte di Belem, 1982
Tecnica mista su tela, 300 x 300 cm
Collezione privata



302

Mimmo Paladino
La porta, 1982
Oleo su tela, 300 x 300 cm
Modena, Galleria Emilio Mazzoli
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Mimmo Paladino
Senza titolo, 1982
Oleo su tela, 200 x 300 cm
Berlino, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz - Nationalgalerie.
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Mimmo Paladino
Senza titolo, 1983
Oleo su tela e legno dipinto, 330 x 221 cm
Collezione privata



305

Mimmo Paladino
Suonno (d’après Piero della Francesca), 1983
Oleo su tela, 205 x 220 cm
Lubiana, Collezione privata



306

Mimmo Paladino
La virtú del fornaio in carroza, 1983
Tecnica mista su tela, 223,5 x 184 cm
Rivoli (Torino), Castello di Rivolli Museo d’Arte Contemporanea
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Mimmo Paladino
Piccolo animale della notte, 1984
Oleo su tela, 178 x 120 cm
Collezione Guntis Brands, Switzerland
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Mimmo Paladino
Sonno al tempio, 1984
Tecnica mista su tela, 200 x 150 cm
Collezione privata



309

Mimmo Paladino
Medusa, 1984
Oleo encausto e collage su tela, 239 x 264 cm
Collezione privata



310

Mimmo Paladino
Il visitatore della sera (ritratto di G.F.), 1985
Oleo su tela, 200 x 155 cm
Roma, Collezione Giorgio Franchetti



311

Samy Benmayor
Senza titolo, 1984
Oleo su carta, 110 x 75 cm
Collezione privata



312

Samy Benmayor
Amanece en Santiago 
(L’alba a Santiago), 1986
Oleo su tela, 150 x 145 cm
Collezione privata



313

Samy Benmayor
Encuentro entre Cirse y Odiseo 
(Incontro tra Circe e Odiseo), 1988
Acrilico su tela, 170 x 290 cm
Collezione LAN



314

Carlos Maturana “Bororo”
El árbol 
(L’albero), 1982
Tecnica mista su legno, 173 x 91 cm
Collezione privatta



315

Carlos Maturana “Bororo”
El califont 
(La caldaia), 1984
Acrilico su tela, 300 x 300
Collezione privata



316

Carlos Maturana “Bororo”
Estudio para maja 
(Studio per maja), 1984
Acrilico su tela, 70 x 120
Collezione privata



317

Carlos Maturana “Bororo”
La fundación de Santiago
(La fondazione di Santiago), 1984
Acrilico su legno, 200 x 400 cm
Collezione privata



318

Carlos Maturana “Bororo”
El pensador
(Il pensatore), 1988
Oleo su tela, 160 x 147 cm
Collezione privatta



319

Carlos Maturana “Bororo”
Manuel Rodríguez, 1987
Acrilico su tela, 90 x 65 cm
Collezione privatta
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Carlos Maturana “Bororo”
El perro
(Il cane), 1987
Acrilico su legno, 270x 240 cm
Collezione privatta
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Carlos Maturana “Bororo”
La cazuela, 1987
Acrilico su tela, 189 x 150 cm
Collezione Museo Nacional de Bellas Artes
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A. Bonito Oliva, La Trans-avanguardia italiana, “Flash Art”, Politi, n° 92-93,  Politi Editore, Milano, Ottobre –Novembre, 1979



323



324



325



326

A. Bonito Oliva, La Transvanguardia italiana, Giancarlo Politi, Milano, 1980



327



328



329



330



331



332



333



334



335

Capitolo II

E. de Ak, A Chameleon in a State of Grace, “Artforum”, February 1981. pp. 36-41



336



337



338



339



340



341

L. Kay, Bad Boys at Large! The Three “C” take on New York, “The Village Voice”, 17 – 23 Settembre 1980



342

L. Kay, And Four is movement, “The Village Voice”, Ottobre 1980, p. 103
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Capitolo III

C. Joaquimides (a cura di), A new spirit in painting, (catalogo della mostra, Londra, Royal Academy of Arts, 2 Aprile 1982 – 20 
Giugno 1982), Londra, Artworks Literature, 1981
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D. Cortez (a cura di), The Pressure To Paint, (catalogo della mostra, New York, Marlborough Gallery, 4 Giugno – 9 Luglio 1982), 
New York, Marlborough Gallery, 1982
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C. Joaquimides (a cura di), Zeitgeist: International Art Exhibition, (catalogo della mostra, Berlino, Martin Gropius Building, 1982), 
Londra, Weindenfeld Nicolson Illustrated, 1983
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A. Bonito Oliva, C.G.Argan, Transavantgarde International, Giancarlo Politi Editore, Milano, 1982
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Capitolo IV

H. Foster, Recordings - Art, Spectacle, Cultural Politics, Washington, Bay Press, 1985
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Capitolo V

E. Juncosa (a cura di), Warhol, Basquiat, Clemente: Obras en colaboración, (catalogo della mostra, Madrid, Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, 5 Febbraio 2002 – 24 Aprile 2002), Madrid, Aldeasa, 2002
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Warhol, Basquiat, Clemente
Premonition, 1984
Tecnica mista su tela, 140 x 235 cm
Collezione privata



399

Warhol, Basquiat, Clemente
Floral, 1984
Tecnica mista su tela, 122 x 167,5 cm
Collezione privata
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Warhol, Basquiat, Clemente
Saxophone, 1984
Tecnica mista su tela, 118 x 152 cm
Galeria Bruno Bischolberg, Zurich
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Warhol, Basquiat, Clemente
In bianco, 1984
Tecnica mista su tela, 122 x 167,5 cm
Collezione privata



402

Warhol, Basquiat, Clemente
Casa del popolo, 1984
Tecnica mista su tela, 128 x 215 cm
Collezione privata
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Basquiat, Clemente
Number five, 1984
Tecnica mista su tela, 100 x 204 cm
Collezione Alba-Clemente
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Warhol, Basquiat, Clemente
Cilindrone, 1985
Tecnica mista su tela, 122 x 168 cm
Galeria Bruno Bischolberg, Zurich



405

Warhol, Basquiat, Clemente
Pimple head, 1984
Tecnica mista su tela, 128 x 180,5 cm
Collezione privata



406

Warhol, Basquiat, Clemente
Pure, 1984
Tecnica mista su tela, 183 x 204,5 cm
Collezione privata
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Warhol, Basquiat, Clemente
Horizontal Painting, 1984
Tecnica mista su tela, 107 x 256 cm
Collezione privata
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M. Blackwood, A new spirit in painting, Michael Blackwood Productions, inc.
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P. Gardner, Gargoyles, Goddess and Faces in the crowd, “Art News”, March 1985, p. 52-58
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P. Gardner, Gargoyles, Goddess and Faces in the crowd, “Art News”, March 1985, p. 52-58



416



417



418



419

Articoli su la pittura negli anni ottanta in Cile

E. Saúl, Pintar los tiempos que corren, Intervista a Benmayor, “Cauce”, 17 settembre 1984, p.49

Capitolo VI



420

W. Sommer, Neoexpresionismo, super estrella del arte actual, “El Mercurio”, maggio 1984



421

F. Aninat, Desdibujo lucha contra los prejuicios, “Qué Pasa”, 26 agosto 1986, p. 42
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W. Sommer, Tres pintores y la transvanguardia, “El Mercurio”, agosto 1986
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C. Díaz, La obsesión por la pintura, “Análisis”, 30 novembre - 6 dicembre 1987, pp. 52 - 53
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L. Ulibarri, Bororo: “Hay gente que considera que mis cuadros son mamarrachos”, intervista a Bororo, “La Segunda”, 7 Ottobre 
1987
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P. Dominguez, Bororo: Una cazuela con humor, ternura y talento, “Carola”, 2 Noviembre 1987



428

W. Sommer, La generación del ‘80 en Talca, “El Centro”, 25 novembre 1999
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C. Hidalgo, La pintura está en alza, “El Mercurio”, novembre 1995
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S. Benmayor, La pintura del Renacimiento o el Renacimiento de la pintura, 1982, Tesi di Laurea in Pittura, Universidad de Chile, 
Facultad de Artes
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Entrevista con Francisco Brugnoli

La fortuna crítica de la transvanguardia en las  Américas.

En Nueva York, busqué en bibliotecas como fue la recepción critica que hubo de ellos como 
artistas en América en específico en Estados Unidos y más particularmente en Nueva York. La 
recepción en Chile de esta tendencia tuvo ribetes distintos. Francisco Brugnoli, Director del 
Museo de Arte Contemporáneo de Santiago, profesor de la Universidad de Chile, fue testigo de los 
primeros acercamientos de artistas y críticos a la Transvanguardia italiana en Chile. El testimonio 
del Profesor Brugnoli es y ha sido determinante en la confección de este trabajo de investigación.  
A continuación, presento una transcripción de la entrevista realizada el 20 de Octubre del 2015.

Francisco Brugnoli cuenta que Nueva York es muy importante porque es el foco de difusión de 
las tendencias contemporáneas también en latinoamérica. En el año 77 Brugnoli recuerda que el 
profesor y artista Gonzalo Díaz  estaba en esa ciudad y se paseaba por las galerías pequeñas. En 
ellas encuentra una temática común, cuadros con la misma temática pintado de manera “primitiva”.
Al volver a Chile comenta esto en un grupo de trabajo, sus experiencias serán muy importantes ya 
que Díaz será el maestro de una generación de artistas que se expresarán por medio de la pintura.

En el año 80, él estaba en Italia. Cuando vuelve en el año 82, no alcanza a ver la exposición 
“Zapateo Americano” en Galería Sur, de Samy Benmayor y Jorge Tacla. Al ver fotos de la 
exposición, él se da cuenta que “esto” va a entrar muy fuerte en el campo del arte.
Samy Benmayor hace su tesina basada en los postulados de Bonito Oliva y se convierte en el texto 
de lectura más importante entre los estudiantes de arte. Esto no ocurre de esta forma en EEUU.

En el año 83 Carlos Leppe y Gonzalo Díaz, organizan una muestra llamada “Los hijos de la 
dicha” también en Galería Sur, pero en el local grande. Acá Brugnoli hace un discurso sobre el 
desmantelamiento de la Escuela de Bellas Artes, y sobretodo por lo que se veía ahí, una pintura 
alejada de la tradición, algo que se relacionaba mucho con la gestualidad y más a lo “escolar” y 
él les pregunta a ellos el por qué no existe capacidad reflexiva. Un alumno de teoría, quién luego 
crearía la revista Leopardo, comenta “¿qué quiere que hagamos? Acá en la escuela se enseña 
sólo pintura, escultura y grabado. No se lee ningún texto de los teóricos que circulaban afuera” 
(Nelly Richard, por ejemplo) Brugnoli comenta: La Escena de Avanzada trabajaba con elementos 
tomados de una memoria discontinua e intermitente.

Cuando Brugnoli vuelve a la escuela de arte, ya que en los años de la exposición estaba exonerado, 
no existen textos de los años 80, sólo enciclopedias de arte básicas. Él entra a hacer clases de 
historia del arte, y el director de teoríaa se había ganado un fondo, y fue a comprar por cajones 
libros del año 80 en adelante.
La editorial Kairos con la postmodernidad de Hal Foster, no habían tampoco textos sobre teoríaa 
de fotografía. Sus primeros alumnos no sabían escribir “el pensamiento se hace de la escritura, lo 
otro es ensoñación”
Aterriza en la U. Chile sobre este territorio desolado y deprimido, ya que afuera de la Universidad 
están pasando muchas cosas. En el año 84,los estudiantes de la Chile lo invitan a hacer un taller 
relacionado a un taller que tuvo en la UC  “Arte y Ciudad”. Él no puede hacerlo ya que éstos 
no tienen información, por lo que hizo un seminario para que pudieran conocer a los teóricos de 
los 60. No existían territorios comunes estas cosas se instalan y desaparecen, era un territorio 
desolado.

Intervista con Francisco Brugnoli, Direttore del Museo di Arte Contemporanea di Santiago del Cile, 20 Ottobre 2015
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Estos artistas (de la U.Chile) deprimidos y reprimidos por clases exclusivamente académicas 
encuentran que sus propias cotidianeidades son fundamentales. La biografía aparece en la pintura 
en formato tipo cómics. “Enemigo público Nº1” es una exposición basada en el cómic.

¿Cómo se desarrolla esto? Benmayor hace un texto que es una verdadera diatriba  contra los textos 
críticos del llamado conceptualismo, donde habla sobre Nelly Richard, liberarse del “rollo”, lo 
que resulta homólogo a Bonito Oliva. Bonito Oliva se queja del arte povera, que dice que es un 
arte moralista y que por fin el arte se libera del moralismo, de su mirada sobre la producción y los 
métodos técnicos.

Frente a esto, Brugnoli comenta: Todos quienes estábamos aquí, de alguna manera nos dimos 
cuenta: nuestro discurso tenia que volverse màs hermético, no se trataba de no decir las cosas, 
pero el lenguaje debia mutar… Fue una accion de repliegue, de encerrarse en si mismos para 
lograr sobrevivir.

“Yo valgo por lo que yo puedo hacer” en términos de liberación personal, lo que le parece bien, pero 
sin embargo es peligroso pues puede dar cabida a un hedonismo sin control. “La autosatisfacción 
es masturbatoria” – frente a una escena sociocultural tremenda en Chile. En estos años (ochentas) 
comienza la gran crisis económica del gobierno de Pinochet y la salida a la crisis económica es 
la “violencia del consumismo”. La crisis económica, incluso debe pensarse si no fue buscada a 
propósito, porque terminó de destruir toda la productividad nacional e industrial y Chile se declara 
un país de servicio y circulación de bienes. Las tarjetas de crédito se desarrollan a una velocidad 
tremenda, etc. Y qué es lo que es el consumo sino una forma de hedonismo. El gran placer de la 
sociedad chilena es comprar para después tener ese “orgasmo” de botar. Brugnoli piensa: Alguien 
debería medir los niveles de basura de este país, y cuánto de esa basura es ropa. Ejemplifica con 
el incendio de Valparaíso la cantidad de ropa que se juntó y que finalmente nadie recogió, ya sea 
porque era demasiada o porque incluso los damnificados preferían comprar nueva.

En medio de este consumo, aparece esto, y que para algunos fue una sorpresa, sin embargo, él 
piensa que Tacla y Benmayor sabían muy bien lo que hacían. La exposición de la Transvanguardia 
Italiana en el Guggenheim (probablemente en el 81) con Bonito Oliva, llevaron al gran grupo de 
artistas y nadie esperó lo que pasaría. Se vendieron obras a precios descomunales.
Nacen a raíz de esto las galerías de Arte en Chile (Galería Patricia Ready, etc.), el  arte conceptual 
no es bien valorado, sin embargo la neopintura comienza a tener una gran importancia.
La influencia italiana en Chile es muy importante, acá la construcción de obra es autocomplaciente, 
lo que recoge Bonito Oliva en su viaje por Italia es la actividad de pintores que viven aislados y 
no toman en cuenta las tendencias contemporáneas y que pintan la pequeña historia de su pueblo, 
lo que sueñan, y eso es un poco lo que comienza a suceder en Chile. 
También esto pasa por un tema político. El conceptualismo tenía un perfil político, al respecto, 
Juan Downey dice: “esto nunca fue arte conceptual, esto es arte político”. 
Por lo que este arte carecía de compromisos, era otra historia.
Mencioné que tanto en Italia, EEUU y Chile, en una época más bien conservadora se está dando 
un escenario político similar que sustenta este tipo de manifestaciones.
Y aunque en Italia el Arte Povera era un éxito, sin embargo, Bonito Oliva arrasa con su 
transvanguardia. En una entrevista (actual) comenta “la transvanguardia soy yo”. 
En la actualidad en Chile, por ejemplo en el caso de Leyton esto cambia, él se sale de la pintura y 
comienza a intervenir objetos. Los que se conservan más “tradicionales” a esta corriente es Pinto 
D’Aguiar, Benmayor y Tacla. Ellos miran como referentes a los neoexpresionistas italianos, a 
excepción de Tacla quien mira más a los neoexpresionistas alemanes.



439

Pregunté sobre estos artistas y si han tenido acceso a los debates que se mantenían en los años 
ochenta en las revistas como ArtForum.
Brugnoli responde que no. Artforum en Chile se manejaba de manera muy restringida en Chile, 
por ejemplo, Nelly Richard tenía acceso a ella. Pero las revistas americanas se recuperan solo una 
vez caída la dictadura en las bibliotecas de escuelas.

Pero en el caso de Samy Benmayor quien si tuvo acceso a los textos de Bonito Oliva, era alumno 
de Gonzalo Díaz, quien estuvo en Italia a principios de los años ochenta, y la transvanguardia en 
esa época no estaba muy a la vista.
Díaz se encierra mucho a trabajar, por lo que no piensa que haya tenido acceso a la información. 
Él trabaja influenciado por Francisco Smythe, y la chica del Klenzo, que realiza al volver a Chile, 
tiene mucha relación con la gráfica de Smythe.

Los artistas chilenos (en el país) estaban muy escondidos. Smythe también estaba escondido, 
Brugnoli lo vincula con Jorge Arévalo y se comienza a meter más en la escena italiana. Brugnoli 
fue un gran promotor de mostrarle a los artistas lo que pasaba afuera.
Gonzalo Díaz fue un gran promotor de la escena italiana pero al mismo tiempo un gran 
desprestigiador de ella. Él hace una muestra en el MNBA, muy asociada a Francis Bacon, pero en 
la obra él hace un catálogo muy fundamental en el que habla de la potencia reflexiva de la pintura, 
que es una especie de sátira estos otros jóvenes que dicen que la pintura no debía pensarse tanto. 
El debate crítico que se forma en EEUU en la revista October con Rosalyn Krauss, quién se había 
retirado de ArtForum, pero seguía muy atenta a lo que pasaba en dicha revista. Ellos llaman a 
artistas, poetas, como René Ricart y ellos son quienes comienzan a escribir sobre los italianos, 
Schnabel, etc.
Hal Foster, recoge todo esto y organiza finalmente lo que pasaba. 
Existen dos frentes: Uno que indica que la pintura ha muerto y son los medios tecnológicos los 
que deben subsistir, y por otro lado, estas figuras que hablan sobre la pintura (y luego desaparecen 
de la historiografía actual, solo se ven en esta época) y se refieren a la pintura de Schnabel, a Chía 
lo mencionan como “the last hero”, y están también muy relacionadas a Warhol.

En una segunda etapa después de instaurada la transvanguardia, Warhol instala en el arte como 
lo Pop Norteamericano, que es la fisura sarcástica sobre el consumo. Cuando Oldenburg dice 
“Si al pueblo norteamericano le gustan las salchichas, démole salchichas de dos metros”, es algo 
violentoe irónico. 
Ese sarcasmo llegó a Chile en una generación después, los primeros que tienen relación con esto, 
es el llamado “Enemigo Público Número Uno” (Roberto Di Girolamo, etc.), y después vienen 
bastante cosas irónicas también en una exposición llamada “Delicatessen” que organizó Pablo 
Rivera en el centro de extensión de la UC, que marca el fin de la transvanguardia pero el comienzo 
de el neoconceptualismo y el eje de una pintura terriblemente sarcástica y cruel. Muy juguetón, 
pero a la vez muy “pesado”.

Ughette menciona a Thomas Lawson, quién “critica” al grupo cerrado October, que eran los 
“puritanos” del arte contemporáneo neoyorkino y se cierran completamente a otro medio de 
manifestación y esto no debe ser. Si la pintura ha muerto, ellos son los que deben dar cuenta de 
ello. Ahí aparece él con su pintura y también Daniel Buren. 

En el año 81 se habla de “The end of painting”, tema central en la tesis. En este contexto, se habla 
de Clemente y Cucchi no como transavanguardistas sino que se les incorpora en esta mezcla de 
Schnabel, y se etiquetan como neoexpresionistas.
Brugnolli menciona respecto a esto que acá se le llamó neopintura, y que el neoexpresionismo 
propiamente tal no existió en Italia.
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Existen situaciones distintas entre EEUU y Chile, pero de cualquier forma se presenta a la 
pintura como un tema radical y como reaccionaria, en un intento de volver a centrar su gusto 
en la burguesía, del que luego se aprovecha el mercado. La gran diferencia es que, por la misma 
situación política, no había opción de tener acceso a los textos que hablaban de postmodernidad, 
es algo que acá en Chile se crea como algo espontáneo.

Gonzalo Díaz no ve a Cucchi, pero si lo hace Tacla y Benmayor, por lo que llaman a su exposición 
“Zapateo Americano”.

En vista de lo que está sucediendo en el año 83 con estos “Hijos de la dicha” Díaz y Leppe. 
Brugnoli convoca a una reunión a Nelly Richard, Leppe, Pablo Oyarzún, Eugenio Dittborn, para 
hacer una muestra que sobrepasara el discurso, el “laboratorio de la crítica”, hasta el momento. 
El crítico tomaba a un artista y era el fundador, todo era fundación. Y que fuera una muestra de 
textos críticos, sin su sujeto,  con fundamento con una posición critica y un grupo de artistas. Esta 
exposición se llamó “Fuera de Serie” y se invita a un artista alumno de Vilches de la Católica, 
Arturo Duclos. Es la muestra más importante del periodo y también la clausura. Brugnoli en esta 
exposición hace una instalación que habla sobre el “placer de pintar”.

Hay otra exposición notable de chilenos en el extranjero que se hizo en Berlín, que fue “Cirugía 
Plástica” en el año 89. Se juntan en ella un periodo de varias transiciones. Hay una obra de Elías 
Freifeld, quien presenta un trabajo performático pictórico pero al mismo tiempo implica una 
mirada a una escena política del conceptualismo.

Otra exposición es Historias Recuperadas, Zimmerli Art Museum, New Jersey, Estados Unidos, 
pero es mucho más consistente “Cirugía Plástica”.

Brugnoli comenta que le llama la atención que cuando lo llaman para hacer “Cirugía Plástica”, los 
alemanes tenían toda la información sobre los artistas chilenos de la época.
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