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Crisis de mercaderes. Crisis de hombres. 
Lenguaje, ideales y concepciones en las cartas 

del mercader Francesco di Marco Datini*
Paolo Nanni

Università di Firenze

Resumen
En cada momento de crisis de nuestra sociedad nos remitimos siempre 
al pasado para encontrar elementos de comprensión. ¿Es posible 
encontrar, en particular en la Edad Media, documentos que se dejen 
interrogar por nuestras preguntas? Las cartas de un mercader, Francesco 
di Marco Datini (1335-1410), «el mercader de Prato», suscitan un gran 
interés en nuestra investigación. Es propiamente su hablar escribiendo, 
su lenguaje y concepciones que representan un documento excepcional 
para la historia de la mentalidad y del mundo medieval. Del análisis 
de sus cartas, lo que emerge de este mundo no es ese racionalismo de 
una razón autónoma: al contrario es una audacia del realismo, término 
quizás más apropiado para traducir la razón en la Edad Media. A las 
puertas de la Edad Moderna es precisamente este elemento el que ha 
sido puesto en crisis: una crisis que pone a prueba también a nuestro 
tiempo. A la luz de estos pioneros del mercado y de las finanzas, pueden 
cuestionarse multitud de prejuicios de nuestra época, para recuperar algo 
que pertenece a nuestra identidad.

*	 Ha traducido los proverbios al castellano Sara Alcina Zayas y también ha 
revisado la traducción de todo el texto con Mª Elisa Varela-Rodríguez.
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Paolo Nanni

Palabras clave
Mercaderes de la Edad Media; Historia de la mentalidad; Francesco 
Datini

Title
Merchants in Crisis. Men in Crisis. Language and Conceptions in the 
Correspondence of Francesco di Marco Datini, the «Merchant of Prato»

Abstract
Every time a crisis occurs, we turn back in history seeking for elements 
of comprehension. Can we find historical documents, particularly 
during the Middle Ages, to be inquired with our questions? Within the 
correspondence of a merchant, Francesco di Marco Datini (1335-1410), 
«the merchant of Prato», we find impressing materials for our research. 
Datini’s speaking by writing, his language and conceptions are exceptional 
elements to understand the medieval mentality and society. By examining 
his letters, we will never dive into the rationality of an individualistic 
reason. To the contrary, they reveal the audacity of realism, sometimes a 
more appropriate term to translate the medieval meaning of reason. On 
the eve of the early Modern era, this was exactly the element felt into a 
crisis, and that is the same crisis affecting our times. Then, in light of 
these pioneers of markets and finance, we can rethink many prejudices of 
our times in order to retrieve something that belongs to our identity.

Keywords
Medieval Merchants; History of Mentality; Francesco Datini

La figura del mercader italiano de la Edad Media ha jugado un 
papel fundamental en la configuración de una economía de mercado 
que, a partir de las ciudades de la Italia central y septentrional, 
se propagó por toda Europa. Si bien el conocimiento histórico 
no puede prescindir, como es obvio, de los problemas de carácter 
general —fenómenos políticos y sociales, estructuras económicas, 
contextos culturales— no podemos olvidar que la historia es 
también historia de los hombres: la historia no pasa ni por encima 
ni por debajo de las personas, sino más bien a través de ellas; y no 
podemos reconstruirla sin considerar a quienes la vivieron.
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Crisis de mercaderes. Crisis de hombres

Además, la familiaridad que los mercaderes tenían con la escritura 
ha dejado en nuestros archivos documentos de gran interés para 
conocer el mundo en el que vivían. En el caso, en ciertos aspectos 
excepcional, de las cartas de Francesco di Marco Datini, el «mercader 
de Prato» es propiamente su hablar escribiendo lo que se nos 
ofrece para ser analizado como un documento de extraordinario 
valor, incluso para el tema del seminario. De ahí el título: Crisis de 
mercaderes. Crisis de hombres. Lenguaje y concepciones en las cartas del 
mercader Francesco di Marco Datini.

1.	La crisis, entre pasado y presente
En cada momento de crisis de nuestra sociedad nos remitimos siempre 
al pasado para encontrar elementos de comprensión, ya se trate de 
indagar las causas de determinados acontecimientos o de descubrir 
puntos de referencia, ya se trate de algo que pertenezca a nuestra 
historia o a nuestra identidad. En este contexto resulta inevitable volver 
la mirada a la historia de la Edad Media por más de un motivo.
En la historia de Italia, y por lo general en la historia europea, se 
trata de una referencia obligada, ya que es a través de esa época de 
civilización cristiana que la herencia grecorromana1 ha consignado 
a la historia un caudal de cultura, de significado de la política, 
de actividades económicas y de organización social que se sitúa en 
la base de los distintos, pero inseparables, trayectos de Europa. La 
Europa desde el Atlántico a los Urales que ha sido definida con 
agudeza como «una unidad en la diversidad».2 No es casual que 
apenas concluido el segundo conflicto mundial, cuando todavía 
el acre olor de los escombros era vivo en nuestro continente, 
historiadores o literatos no pudieron dejar de dirigirse a aquellos 

1	 Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des 
europäischen Denkens bei den Griechen, Hamburgo, 1946; Antonio La Penna, 
Aspetti del pensiero storico latino. Politica e cultura in Roma antica e nella tradizione 
classica moderna, Turín, 1978; Marta Sordi, Alle radici dell’Occidente, Milán, 
2002; Ead., Scritti di storia greca, Milán 2002; Ead., Scritti di storia romana, 
Milán, 2002; Rémi Brague, Europe, la voie romaine, París, 1992.

2	 Roberto S. Lopez, Naissance de l ’ Europe, París, 1962.
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orígenes para encontrar rastros de esperanza y de reconstrucción. Y si 
Lucien Febvre en París impartía sus lecciones sobre L’ Europe. Genèse 
d’ une civilisation (1944-45),3 el famoso filólogo Ernst Robert Curtius, 
escribía su volumen Europäische Literatur und lateinische Mittelalter,4 
para testimoniar, aunque no sea más que a partir de los títulos ya de 
por sí expresivos, la necesidad de volver a esos orígenes, fuente de 
esperanza. Es más, en 1946 Max Pohlenz dedicaba su obra maestra 
Der hellenische Mensch «Al hombre alemán, en el momento de su más 
profunda urgencia, con fe segura en su resurrección».5

La crisis que hoy advertimos presenta sin embargo connotaciones 
distintas, más evanescentes que aquel evidente naufragar de los 
ideales de progreso que habían animado a Europa entre los siglos 
xix y xx. Después de decenios de un recuperado y logrado bienestar, 
nuestras sociedades del Occidente europeo se encuentran frente a 
un empobrecimiento que no es sólo material, sino que se presenta 
como un debilitamiento de la esperanza, de los deseos y aspiraciones; 
dominado por la percepción de que los hijos, contrariamente a las 
pasadas generaciones, estarán peor que los padres. En un cierto 
sentido pareciera que hoy en día está en crisis precisamente la aserción 
con la cual Huizinga ponía en evidencia el modo de ser de cada época 
en su obra El otoño de la Edad Media: «cada época anhela un mundo 
más hermoso».6 ¿Y hoy, nuestra época, qué «anhela»?
Por ello las preguntas que le hacemos a la historia (del pasado 
como del presente), no se circunscriben solamente a los aspectos 
materiales, sino que también advierten la apremiante necesidad 
de adentrarse en esos aspectos inmateriales que tantos datos de 
nuestro mundo reclaman con mayor evidencia si cabe. Incluso la 
propia teoría económica no puede eludir la necesidad de ampliar la 
valoración de los factores que inciden en el desarrollo económico. 
Citaré, a título de ejemplo, el caso del premio Nobel Amartya 

3	 Lucien Febvre, L’ Europe. Genèse d’ une civilization, París, 1999.
4	 Ernst R. Curtius, Europäische Literatur und lateinische Mittelalter, Berna, 

1948.
5	 Max Pohlenz, Der hellenische Mensch, Göttingen, 1946.
6	 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media, Madrid, 1982 (Herfsttij der 

Middeleeuwen, 1919).
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Crisis de mercaderes. Crisis de hombres

Sen y sus reflexiones sobre la dimensión ética de la economía,7 
como advirtiendo la necesidad de no separar nunca más una 
ética económica (la maximización de las utilidades) de una ética 
contrapuesta en el campo moral.
He aquí que ese avanzar de la razón a través de procesos de 
inferencia busca indicios, teselas, datos entrelazados, causas 
y finalidades que, recompuestos, permiten delinear un objeto 
histórico específico y al mismo tiempo algo que pertenece a 
nuestra identidad. La historia es siempre «autoconciencia» como 
afirmaba Gurevic,8 aunque poniéndonos en guardia ante el riesgo 
de proyectar en el pasado las percepciones de nuestro presente. Sin 
embargo, a falta de esta sonda racional, nuestro conocimiento se 
limitaría a meros elencos de datos mudos, que no hacen historia. 
Aquella historia a la que la tradición historiográfica grecorromana 
atribuía un valor «psicagógico» (del griego psycagoghèo, conducir las 
almas o sea atraer, persuadir), una capacidad de movilización que a 
veces ni siquiera la filosofía era capaz de lograr.9 En otras palabras, 
podríamos también traducirlo así: ahora que he visto que son 
diferentes mis ojos, ven el pasado y el presente.
Jamás una crisis coincide sólo con acontecimientos traumáticos, es 
más bien la manifestación, frente a circunstancias desencadenantes, 
sea de elementos de fragilidad, sea de elementos de respuesta que 
los individuos o las sociedades habían elaborado para responder a 
esos mismos traumas. Por lo tanto el término crisis (krìno, del griego 
discernir) significa poner en tela de juicio, a prueba (en la acepción 
francesa épreuve), todo aquello que representa el fundamento difuso y 
compartido de una sociedad. Si se quiere hablar de crisis será necesario 
entonces identificar qué es lo que entra en crisis en una determinada 

7	 Amartya Sen, On Ethics and Economics, Oxford, 1988.
8	 Aron Ja. Gurevic, Le categorie della cultura medievale, Turín, 1983, p. 12 

(Kategorii srednevekovoj kul’tury, Moscú, 1972).
9	 Marta Sordi, Dalla storiografia classica alla storiografia cristiana, Civiltà 

Classica e Cristiana, 3 (1982), p. 7-29.
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época, o bien qué queda después de la crisis:10 todo aquello que precede 
o que sigue a una crisis pertenece a la definición del objeto histórico, 
tanto si este objeto es la crisis en la Edad Media o la crisis actual.
¿Cómo trazar un itinerario de este tipo? ¿Es posible encontrar en el 
pasado, en particular en la Edad Media, documentos que se dejen 
interrogar por nuestras preguntas?

2.	Las crisis de los mercaderes medievales: ¿Decadencia, 
transformación o desarrollo?
El mercado no es por cierto una invención de la Edad Media. Ya en 
época romana se habían consolidado los intercambios comerciales 
y sus protagonistas. Con el término negotiator o tabernarius 
se distinguían comerciantes y tenderos (comercio local) de los 
mercatores, los comerciantes de largo alcance.11 Diferente era la 
reputación que tenían: embusteros y despreciables los primeros; 
no reprochables, a veces encomiables, los segundos por su función 
cívica. Tampoco faltaron mercaderes y mercados durante la Alta 
Edad Media, sobre todo a partir de los siglos ix-x.
Sin embargo, la realidad histórica de las ciudades del centro-norte 
de Italia (fines del siglo xii-inicio del siglo xiv) muestra un caso 
anómalo y de innegable importancia en el contexto europeo.12 Se 
trata de un fenómeno vinculado en particular al auge de repúblicas 
marítimas como Génova, Pisa y Venecia, y a las actividades 
mercantiles, manufactureras y financieras de ciudades como 

10	 Italia 1350-1450: tra crisi, trasformazione, sviluppo, Atti del XIII Convegno 
Internazionale di Studi, Centro Italiano di Studi di Storia e d’ Arte (Pistoia, 
10-13 mayo 1991), Pistoia, 1993.

11	 Andrea Giardina, Aron Ja. Gurevic, Il mercante dall ’antichità al Medioevo, 
Roma—Bari, 1994.

12	 Giovanni Cherubini, Las ciudades europeas del siglo xii, en Juan Ignacio Ruiz 
de la Peña, Mª Josefa Sanz Fuentes y Miguel Calleja Puerta (coords.), 
Los fueros de Avilés y su época, Oviedo, 2012, p. 75-95; Id., Le città europee 
nel Medioevo, Milán, 2009; Id., Le città Italiane dell’età di Dante, Pisa, 1991; 
Gabriella Piccinni, I mille anni del Medioevo, Milán, 1999; Franco Franceschi, 
Ilaria Taddei, Le città italiane nel Medioevo xii-xiv secolo, Bolonia, 2012; François 
Menant, L’ Italie des communes, 1100-1350, París, 2005.
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Milán, Florencia, Siena, Lucca.13 La definición más acreditada es 
la de «revolución comercial»14 o de paso de una vida material a una 
«economía de mercado»,15 indicando de este modo aquel sustrato 
sobre el cual se habría constituido, con el tiempo, una más compleja 
actividad de índole capitalista.
Mercado, mercaderes y ciudades cuna de un dilatado mercantilismo 
que abarcaba desde el abastecimiento y la circulación de géneros 
alimenticios hasta aquel de materias primas para ser transformadas 
y de productos preciosos.16 Intercambio de bienes pero también de 
hombres e ideas,17 ya que a la arraigada rivalidad entre las ciudades y 
al sentido de pertenencia se unía además una lengua común. No sólo 
el lenguaje, naturalmente, sino también una concepción compartida 
jurídico-política, económica, artística y técnica, que hizo de esos 
particulares y bien distintos contextos urbanos, una realidad que 

13	 Ivana Ait, Il commercio nel Medioevo, Roma, 2005; Marco Tangheroni, 
Commercio e navigazione nel Medioevo, Roma—Bari, 1996; Alfio Cortonesi, 
Luciano Palermo, La prima espansione economica europea. Secoli xi-xv, Roma, 
2009; Lorenzo Tanzini, Sergio Tognetti, «Mercatura è arte». Uomini 
d’ affari toscani in Europa e nel Mediterraneo tardo medievale, Roma, 2012.

14	 Roberto S. Lopez, The Commercial Revolution of the Middle Ages, Cambridge, 1971.
15	 Ferdinand Braudel, La dinamica del capitalismo, Bolonia, 1977; Id., 

Civilisation matérielle, économie et capitalisme. Le structures du quotidien: le 
possible et l ’ impossible, París, 1979.

16	 Bruno Dini, Manifattura, commercio e banca nella Firenze medievale, 
Florencia, 2001.

17	 Ceti, modelli, comportamenti nella società medievale (secoli xiii-metà xiv), Atti 
del XVII Convegno Internazionale di Studi, Centro Italiano di Studi di 
Storia e d’ Arte (Pistoia, 14-17 mayo 1999), Pistoia, 2001; La trasmissione dei 
saperi nel Medioevo (secoli xii–xv), Atti del XIX Convegno Internazionale, 
Centro Italiano di Studi di Storia e d’ Arte (Pistoia, 16-19 mayo 2003), 
Pistoia, 2005; La costruzione della città comunale italiana (secoli xii inizio xiv), 
Atti del XXI Convegno Internazionale di Studi, Centro Italiano di Studi 
di Storia e d’ Arte (Pistoia, 11-14 mayo 2007), Pistoia, 2009; Circolazione 
di uomini e scambi culturali tra città (secoli xii-xv), Atti del XXIII Convegno 
Internazionale di Studi, Centro Italiano di Studi di Storia e d’ Arte (Pistoia, 
13-16 mayo, 2011), Pistoia, 2013.
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participaba de un sentimiento común, de una cultura común:18 desde 
las artes figurativas y literarias (Arnolfo, Giotto, Dante), a la política 
y al sentimiento de la civitas (de Aristóteles a Tomás de Aquino, 
Tolomeo de Lucca, Egidio Romano, Bártolo de Sassoferrato). El 
mismo fenómeno acaecía en el campo económico, con instrumentos 
como la moneda y el cambio, la contaduría (ragioneria en italiano, 
de razonar) y las técnicas contables, los seguros y las prácticas 
comerciales como las letras de cambio,19 la cultura notarial.20 Prácticas 
que documentan por sí mismas la difusión de actividades económicas, 
la capacidad de producir riqueza y de poner en circulación bienes 
y recursos financieros en el mundo entero, entre Europa, el 
Mediterráneo y las rutas hacia el Oriente, prestando siempre atención 
a no superar el límite de la usura en las prácticas financieras.21

Citaré sólo un dato extraído de las precisas crónicas f lorentinas 
de Giovanni Villani para dar una idea de las dimensiones: en el 
momento de la quiebra las compañías f lorentinas de los Bardi y los 
Peruzzi tenían, ante el rey de Inglaterra, créditos por un millón 365 
mil f lorines. Una cifra enorme si la comparamos con las entradas de 
toda la Comuna de Florencia, que ascendían a casi 300 mil f lorines, 
y que superaban las de los reinos de Sicilia y de Aragón.22

El dato apenas citado nos conduce a poner en evidencia un elemento 
fundamental de la crisis de la economía medieval de las ciudades de la 
edad de Dante, en particular de los mercaderes-banqueros italianos: las 
numerosas y considerables quiebras. La disparidad entre el volumen de 
las actividades emprendidas y las dimensiones empresariales o estatales, 

18	 Isabella Lazzarini, L’ Italia degli stati territoriali. Secoli xiii-xv, Roma—Bari, 
2003; Lorenzo Tanzini, Dai comuni agli stati territoriali. L’ Italia delle città 
tra xiii e xv secolo, Parma, 2010; Andrea Zorzi, Le signorie cittadine in Italia 
(secoli xiii-xv), Milán, 2010.

19	 Federigo Melis, Storia della ragioneria, Bolonia, 1950.
20	 Atilio Bartoli Langeli, Notai. Scrivere documenti nell ’Italia medievale, 

Roma, 2006.
21	 Giacomo Todeschini, La riflessione etica sulle attività economiche, en Roberto 

Greci, Giuliano Pinto, Giacomo Todeschini, Economie urbane ed etica 
economica, Roma—Bari, 2005, p. 151-228

22	 Giovanni Villani, Cronica, XI, 88; 92.
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representadas por empresas de familias o repúblicas ciudadanas de 
modestas dimensiones territoriales, fue por cierto un elemento de crisis 
frente a los reinos del resto de Europa. Estudiosos de las compañías 
mercantiles de los siglos xiii-xiv han demostrado además la precariedad 
de las técnicas contables de entonces y que sólo entre los siglos xiv y xv 
lograrían alcanzar un aceptable nivel de perfección (la partida doble);23 
como así también la concepción de nuevas formas empresariales, de la 
compañía familiar a la así llamada holding-company.24

En su conjunto, los pareceres de los historiadores de la economía 
tienden a poner en tela de juicio el concepto de decadencia, en favor de 
los componentes de transformación y desarrollo. La especialización en 
los diversos sectores productivos, por ejemplo de productos preciosos 
y de consumo, habría determinado nuevos rumbos: la economía 
italiana entre la Edad Media y el Renacimiento representaría una 
especie de «prehistoria del consumismo».25 Recientes estudios han 
demostrado incluso la capacidad de estas sociedades de elaborar 
respuestas comunes a las necesidades de los eslabones más débiles de 
la sociedad —no solamente los pobres, sino también los ancianos, los 
huérfanos, las viudas— concibiendo una suerte de welfare que aunaba 
iniciativas privadas e institucionales. Un ejemplo es el caso analizado 
por Gabriella Piccinni que se ha ocupado del hospital de Santa Maria 
della Scala de Siena: el hospital, institución comunal destinada a la 
asistencia, se abrió en la primera mitad del siglo xiv además a una 
especie de caja de ahorros, asegurando intereses sobre los depósitos de 
bienes o de dinero, abierta tanto a los pequeños como a los grandes 
ahorradores de la ciudad.26

23	 Federigo Melis, Documenti per la storia economica dei secoli xiii-xvi. Con una 
nota di paleografia commerciale di Elena Cecchi, Florencia, 1972.

24	 Federigo Melis, Aspetti della vita economica medievale. Studi nell ’archivio 
Datini di Parto, Siena, 1962; Armando Sapori, Studi di storia economica. 
Secoli xiii-xiv-xv, 3 vols., Florencia, 1955-1967; Raymond De Roover, The 
Rise and Decline of the Medici Bank, 1397-1494, Cambridge, 1963.

25	 Franco Franceschi, Luca Molà, L’ economia del Rinascimento: dalle 
teorie della crisi alla ‘preistoria del consumismo’, en Il rinascimento italiano e 
l ’ Europa, I, Storia e storiografia, Vicenza, 2005, p. 185-200.

26	 Gabriella Piccinni, Il banco dell ’ospedale di Santa Maria della Scala e il mercato 
del denaro nella Siena del Trecento, Pisa, 2012.
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Y si de crisis hablamos, no podemos dejar de mencionar el más 
imponente fenómeno de mediados del siglo xiv: la peste de 1348. 
En esas populosas ciudades italianas27 de inicios del Trescientos 
(Milán, Florencia, Venecia, Génova alcanzaban o superaban los cien 
mil habitantes) y en esas áreas de alta concentración demográfica 
(ya solo la Toscana contaba con ciudades como Pisa, Siena y Lucca, 
con aproximadamente cincuenta mil habitantes; Arezzo o Pistoia 
con casi veinte mil) los efectos de la peste fueron desastrosos. 
La mortalidad superó el 60% y fue uno de los más catastróficos 
eventos que la historia haya conocido, obviamente en proporción 
a la población de la época. Una circunstancia traumática por sí 
misma, pero que se vio f lanqueada por distintas manifestaciones 
de desconcierto documentadas en la literatura (véase el Decamerón 
de Boccaccio) como en el arte, el caso de los Trionfi della Morte 
realizados en la mitad del siglo xiv por Buffalmacco en el Campo 
Santo monumental de Pisa y por Orcagna en Santa Croce, 
Florencia.
En definitiva y sin embargo, este ingente redimensionamiento 
demográfico determinó elementos de reorganización económica y 
social, que tendrán repercusión en sectores específicos. No podemos 
olvidar, por ejemplo, la reorganización de la propiedad de las 
tierras, que se transforma en una cada vez más importante fuente 
de inversión productiva por parte de las poblaciones urbanas,28 
incluso para aquellos mercaderes que ya hemos mencionado. Las 
inversiones en tierras y la difusión de la mezzadria (la aparcería) 

27	 Maria Ginatempo, Lucia Sandri, L’ Italia delle città. Il popolamento urbano 
tra Medioevo e Rinascimento (secoli xiii-xvi), Florencia, 1990; Giuliano 
Pinto, Dalla tarda antichità alla metà del xvi secolo, en Lorenzo Del Panta, 
Massimo Livi Bacci, Giuliano Pinto, Eugenio Sonnino (eds.), La 
popolazione italiana dal Medioevo ad oggi, Roma, 1996, p. 15-71.

28	 Gabriella Piccinni, «La proprietà della terra, i percettori dei prodotti e della 
rendita», en Storia dell ’agricoltura italiana, II, Il Medioevo e l ’ età moderna, a 
cargo de Giuliano Pinto, Carlo Poni, Ugo Tucci, Florencia, 2002, p. 
145-168; Paolo Nanni, Cafaggiolo in Mugello. «Zone agrarie ed economia 
poderale nelle proprietà medicee tra Medioevo ed età moderna», en Id., 
Uomini nelle campagne. Agricoltura ed economie agrarie in Toscana (secoli xiv-
xix), Florencia, 2012, p. 75-123.
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en Toscana o de la cascina padana (Lombardía, Emilia, Piemonte), 
globalmente representan unas directrices que han asentado los 
fundamentos para la formación de una nueva estructura agraria y 
para una nueva racionalización técnica productiva que ha dejado 
una huella indeleble en las respectivas áreas rurales y en los mismos 
paisajes hasta la edad contemporánea.29

Sin abandonar el tema de la crisis y volviendo de nuevo la mirada 
a la figura de los mercaderes, existe todavía un tercer elemento 
que quisiera remarcar, y que ha sido puesto en evidencia por 
la historiografía medieval. Se trata de aspectos vinculados a la 
cultura y a la mentalidad, que se producen en el pasaje desde la 
Edad Media a la Edad Moderna.30 También este caso se presenta 
a nuestra investigación animado por nuevos intereses y por nuevas 
preguntas históricas: ¿el desarrollo económico se funda sobre una 
definitiva emancipación del tradicional legado cultural de la societas 
de la Edad Media cristiana, o es esta lectura un prejuicio de nuestra 
mentalidad? ¿Es posible encontrar fuentes para indagar este tema?
Es sobre este punto que quisiera proseguir mi intervención, 
compartiendo totalmente los intereses de estudio manifestados en 
un reciente encuentro con un título original: la búsqueda del bienestar 
individual y social. Ingredientes materiales e inmateriales.31

29	 Leonardo Rombai, Adriano Boncompagni, «Popolazione, popolamento, 
sistemi colturali, spazi coltivati, aree boschive», en Storia dell ’agricoltura 
italiana, II, cit., p. 171-221.

30	 Armando Sapori, Il mercante italiano nel Medioevo, Milán 1981 (Le marchand 
italien au Moyen Âge, París, 1952); Jacques Le Goff, Marchands et banquiers 
du moyen âge, París, 1956; Yves Renouard, Les hommes d’ affaires italiens 
du moyen âge, París, 1949; Jean Favier, De l ’ or et des épices. Naissance de 
l ’ homme d’ affaires au Moyen Age, París, 1987; Philippe Braunstein, Franco 
Franceschi, «“Saperssi governar”. Pratica mercantile e arte di vivere, en 
Il rinascimento italiano e l’ Europa», IV, Commercio e cultura mercantile, 
Vicenza, 2007, p. 655-677.

31	 Gabriella Piccinni, «Introduzione al Convegno», en La ricerca del benessere 
individuale e sociale. Ingredienti materiali e immateriali (città italiane xii-xv 
secolo), Atti del Convegno Internazionale del Centro Italiano di Studi di 
Storia e Arte (Pistoia, 15-18 mayo 2009), Pistoia, 2011, p. 1-25.
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3.	Las preguntas de la historia
Si bien esa realidad histórica de la crisis que he trazado brevemente 
—económica, demográfica, cultural— se presenta a nuestros ojos a 
través de una serie de datos, es abordada por cada disciplina según su 
particular punto de vista.32 A los ojos del economista, o del historiador 
económico, se percibirán como si fueran elementos de las estructuras de 
la sociedad, de acuerdo a peculiares factores: relaciones de producción, 
oferta y demanda, técnicas contables y financieras, mecanismos de 
crédito, etc. El tiempo histórico económico es un tiempo dilatado, 
de período largo, a la búsqueda de aquellos fenómenos que presentan 
continuidad y discontinuidad para identificar el movimiento de la 
historia en su tendencia predominante. Es natural que los economistas 
se procuren modelos explicativos y predictivos, aplicables, bajo ciertas 
condiciones, también a esa dimensión temporal que no pertenece al 
historiador tout court: el futuro.
¿Y el historiador? Aunque asuma diferentes enfoques y diversas 
evaluaciones, no podrá librarse de las dudas y preguntas que se 
acumulan en su propia mente, entre pasado y presente. ¿Quiénes 
fueron esos hombres que llamamos mercaderes? ¿Qué hacían y cómo 
juzgaban sus acciones? ¿Qué ideales, qué concepciones hilaban la trama 
de su existir en la historia? El historiador no se resignará a describir sin 
afrontar sus porqués, incluso frente a hechos marginales. No le bastarán 
las estructuras, las coyunturas y el curso de los acontecimientos, 
tendrá que tratar de discernir sus trazos distintivos, las motivaciones 
contingentes, las causas y los efectos, las jerarquías de los problemas. 
Lo cierto es que no se dará por vencido hasta que no logre tocar algo, 
sentir algo que ataña a la vida y al destino de los hombres.
Es en este contexto que los materiales provenientes de las cartas de 
un mercader, Francesco di Marco Datini, suscitan un gran interés 
en nuestra investigación.

32	 Alberto Grohmann, Vecchie e nuove sensibilità nella storiografia economica 
italiana: le tematiche, en Dove va la storia economica? Metodi e prospettive. 
Secc. xiii-xviii, Atti della 42 Settimana di Studi dell’Istituto Internazionale 
di Storia Economica «F. Datini» (Prato, 18-22 abril, 2010), ed. Francesco 
Ammannati, Florencia, 2011, p. 25-37.
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4.	Fuentes para la historia medieval: las cartas del mercader 
Francesco di Marco Datini
En mi estudio dedicado a la personalidad de Francesco Datini,33 el 
«mercader de Prato» como ha sido definido,34 he querido encuadrar 
el debate historiográfico acerca de esta figura y también nuevos 
elementos de interés del vasto archivo privado que ha llegado hasta 
nosotros35 (creo que es el más grande de Europa perteneciente a 
una única persona entre los siglos xiv y xv). En este texto quisiera 
solamente recordar algunos aspectos útiles para corroborar la 
potencialidad de su epistolario como fuente para la historia medieval 
y para la historia de las mentalidades. Me limitaré a delinear un 
breve perfil biográfico.
Francesco di Marco Datini nació alrededor de 1335 en la Terra 
di Prato (por entonces Prato no era aún una ciudad, no tenía un 
obispo y dependía de la diócesis de Pistoia; la Comuna estaba 
bajo la égida de Florencia). El padre vendía carne en el mercado 
y con mucha probabilidad prestaba modestas sumas de dinero. 
A los trece años Francesco quedó huérfano a causa de la peste 
de 1348, a consecuencia de la cual murieron el padre, la madre y 
dos de los tres hermanos, conforme a la media de mortalidad (4 
sobre 6).
Después de haber estado un año como aprendiz de mercaderes 
f lorentinos, en 1350 se trasladó con algunos de ellos a Aviñón, 
ciudad en la que permaneció hasta 1382. De las noticias relativas a 
estos treinta y dos años sabemos que Datini llegó a ser un mercader 
en la vivaz plaza de Aviñón, por esos años sede papal, junto a 

33	 Paolo Nanni, Ragionare tra mercanti. Per una rilettura della personalità di 
Francesco di Marco Datini (1335ca.-1410), Pisa, 2010; véase también Id., 
«Aspirazioni e malinconie: i contrasti del mercante Francesco Datini», en La 
ricerca del benessere individuale e sociale, cit., p. 165-195.

34	 Iris Origo, The Merchant of Prato, Londres, 1957 (Milán, 1958).
35	 Bruno Dini, «L’ archivio Datini», en Id., Manifattura, commercio e banca, cit., 

p. 199-208.
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otros mercaderes toscanos.36 Como era común en los mercaderes 
y en los hombres de su tiempo, aprendió las astucias y la sabiduría 
mercantil; frecuentó mujeres llegando a conocer los vicios y las 
virtudes de los hombres y del juego. Como algunos mercaderes 
se hizo rico y como algunos hombres de su tiempo, superados 
los cuarenta años se casó con una mujer mucho más joven que él. 
Margherita Bandini tenía unos veinte años, era f lorentina pero 
vivía en Aviñón junto a su madre y sus hermanos, descendiente 
de una familia noble por vía materna, los Gherardini. Pocos años 
después, en 1382, decidió volver al suelo natal, a su «patria», 
donde construyó su palacio.37

Con la fortuna acumulada en la actividad mercantil y con el 
comercio de bienes de lujo,38 Datini no se retiró a una vida tranquila, 
jubilado, sino al contrario: sus actividades de trabajo conocieron un 
incremento en ciertos aspectos original. Transformada la empresa 
aviñonesa en sociedad con la incorporación del factor de la figura 
del socio, construyó en casi una década un pequeño gran imperio 
empresarial,39 que comerciaba y tenía actividades en toda Europa y 
el Mediterráneo: sociedades mercantiles en Florencia, Pisa, Génova, 

36	 Elena Cecchi Aste (ed), L’ archivio di Francesco di Marco Datini Fondaco di 
Avignone, Roma, 2004.

37	 Jerôme Hayez, Diana Toccafondi (ed), Palazzo Datini a Prato. Una casa 
fatta per durare mille anni, 2 vols., Florencia, 2012; Simonetta Cavaciocchi, 
Il mercante e il murare, en Giampiero Nigro (ed), Francesco di Marco Datini. 
L’ uomo il mercante, Prato, 2010, p. 135-167; Ead., Costruire come fatto 
economico, ivi, p. 169-202; Ead., Il gusto dell ’abitare, ivi, p. 203-215; Ead., 
Francesco Datini e i pittori, ivi, p. 217-231.

38	 Federigo Melis, Aspetti della vita economica medievale, cit.; Luciana 
Frangioni, Chiedere e ottenere. L’ approvvigionamento di prodotti di successo 
della bottega Datini di Avignone nel xiv secolo, Florencia, 2002; Ead., Avignone 
l ’ inizio di tutto, en Giampiero Nigro (ed), Francesco di Marco Datini, cit., p. 
255-285.

39	 Federigo Melis, Aspetti della vita economica medievale, cit.; Giampiero Nigro 
(ed), Francesco di Marco Datini, cit.
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Barcelona, Valencia, Mallorca;40 industrias manufactureras (lana y 
seda) en Florencia y Prato; una empresa doméstico-patrimonial en 
Prato; agentes directos en Milán y Venecia; un «banco» en Florencia; 
corresponsales de distintas plazas comerciales. No aceptó tener 
empleados, prefirió tener socios, realizando un original sistema 
de holding company, en el que la sociedad florentina detentaba el 
50% del capital de las otras sociedades: si una hubiera quebrado, 
no habría hecho caer todo el sistema. Después de los casi treinta y 
dos años pasados en Aviñón, los siguientes veintiocho los vivió 
siempre entre Prato y Florencia, excepto breves períodos en los que 
se refugiaba en Pistoia y Boloña huyendo de las nuevas epidemias de 
peste que lo obsesionaban desde la juventud. Se ocupaba de mantener 
relaciones con los socios de sus empresas a través de una nutrida 
correspondencia: no sólo de naturaleza comercial, empresarial, sino 
también con cartas «propria»,41 esto es, personalmente dirigidas a 
cada uno de ellos, en las que argumentaba sus modos de entender y 
de conducir las actividades económicas y financieras, y con las que 
refutaba con vehemencia sus comportamientos. Los vínculos de 
confianza eran en efecto la base de la empresa.

40	 La «compañía de Cataluña», así denominada por Datini, comprendía tres sedes: 
Barcelona, Valencia, Mallorca, dirigidas por tres socios principales procedentes 
del área florentina: Florencia (Luca del Sera), Barberino di Mugello (Cristofano di 
Bartolo Carocci) y Prato (Simone d’ Andrea Bellandi). Se trataba de una particular 
forma de «empresa compartida», en la que el reparto se realizaba no sólo sobre una 
base económica sino también en base al grado de importancia de cada sede y la 
responsabilidad de cada socio. En los primeros años de actividad de las compañías 
(1394-1395), entre Mallorca y Valencia, también trataría con estas empresas 
datinianas el senés Ambrogio di Lorenzo de’ Rocchi, que redactó una especie de 
«práctica de mercaduría». Sobre las empresas catalanas, veáse: Federigo Melis, 
Aspetti della vita economica medievale, cit; Giampiero Nigro, «Gli operatori economici 
toscani nei paesi catalani a cavallo del Quattrocento. Alcuni casi esemplari», en 
«Aspetti della vita economica medievale», Atti del convegno di Studi nel X anniversario 
di Federigo Melis (Florencia, Prato, Pisa, 10-14 marzo, 1984), Florencia, 1985, p. 
283-303; Giampiero Nigro, Mercanti in Maiorca: il carteggio datiniano dall’isola, 1387-
1396, Florencia, 2003; Angela Orlandi (ed), Mercanzie e denaro: la corrispondenza 
datiniana tra Valenza e Maiorca (1395-1398), València, 2008; Ead., «La compagnia 
di Catalogna», en Giampiero Nigro (ed), Francesco di Marco Datini, cit., p. 357-387; 
Bruno Dini, Una pratica di mercatura in formazione (1394-1395), Florencia, 1980.

41	 Este es el término que Datini utiliza en su correspondencia personal.
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Al final de su vida, en 1410, dejó un patrimonio financiero e 
inmobiliario de aproximadamente cien mil f lorines. La muerte 
lo sorprendió mientras estaba concibiendo una nueva empresa, 
esta vez de caridad: el «Ceppo pe’ poveri di Cristo di Francesco 
di Marco Datini».42 No tuvo herederos por la esterilidad de 
su esposa: una mujer de una inteligencia vivaz, tenaz a la hora 
de acompañar al marido en la gestión del patrimonio y de la 
casa, y comprensiva al acoger a la hija ilegítima del marido, 
que cobijó hasta sus nupcias, celebradas con todos los honores. 
Francesco sabía que su memoria no se conservaría a través de 
su familia y de sus hijos: por esta razón eligió la Comuna como 
depositaria de sus bienes para la realización de esa obra para los 
pobres, que había construido en los últimos años de su vida con 
una inteligente compra de tierras para producir el trigo que el 
«Ceppo» (el Cepillo) se encargaría de distribuir entre los pobres 
(Figura 1).43

Con estos breves trazos es posible evidenciar algunos elementos 
de particular interés. Datini provenía de una tierra, Prato, que 
por entonces no era todavía una ciudad. Sin embargo, dada la 
proximidad con Florencia y gracias a su actividad de mercader, él 
participaba de esa cultura f lorentina. Datini no era un intelectual, 
era un hombre de la calle y vivió su vida inmerso en el mundo; pero 
era una persona culta, de aquella cultura difusa que se propagaba 
por las calles, las plazas y los púlpitos de la época. Citaba a Dante, 
a los escritores clásicos, el Evangelio y las Sagradas Escrituras 
para corroborar sus argumentos, asumiendo formas proverbiales, y 
también las expresiones típicas de los «savi mercatanti», los sabios 
mercaderes.

42	 El «Ceppo» (Cepillo), el don, para los pobres de Cristo de Francesco di 
Marco Datini.

43	 Paolo Nanni, «Uomini nelle campagne pratesi. Francesco di Marco Datini e 
i lavoratori della terra», en Id., Uomini nelle campagne, cit., Florencia, 2012, p. 
15-41; Id., Lavoratori, tecniche e produzioni nelle proprietà di Francesco di Marco 
Datini, ivi, p. 45-74.
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Figura 1: Francesco Datini y la donación del «Ceppo» 
(Cepillo) a su patria, la «Terra di Prato» (Pietro y Antonio 

di Miniato, 1413. Prato, Palazzo Pretorio)

El uso de la escritura fue para él un instrumento de comunicación 
interpersonal, ya que no contaba con una descendencia familiar a 
la cual dejar sus memorias. El fondo epistolar del Archivo Datini44 
comprende más de 160 mil cartas entre la correspondencia comercial, 

44	 El Fondo Carteggio del Archivo Datini puede consultarse en la página web 
del Archivio di Stato de Prato: http://datini.archiviodistato.prato.it.
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especializada (letras de cambio y seguros) y privada:45 se calcula que 
las cartas escritas por Datini son aproximadamente 10.000; de las 
cuales 1.000 pertenecen a la correspondencia privada. De ellas 182 
fueron enviadas a la esposa46 y alrededor de 233 a los socios.47 Son 

45	 De las correspondencias conservadas, han sido publicados algunos grupos de 
cartas: Lapo Mazzei, Lettere di un notaro a un mercante del secolo xiv, ed. Cesare 
Guasti, 2 vols., Florencia, 1880 (ried. anast., Sala Bolognese, 1978); Roberto 
Greci, Il soggiorno bolognese di Francesco di Marco Datini, en Id., Mercanti, 
politica e cultura nella società bolonese del basso Medioevo, Boloña, 2004, p. 171-
268; Luciana Frangioni, Milano fine Trecento. Il carteggio milanese dell’Archivio 
Datini di Prato, 2 vols. (Testo e bibliografia; Documenti), Florencia, 1994; Maria 
Giagnacovo, Mercanti a tavola. Prezzi e consumi alimentari dell’azienda Datini di 
Pisa (1383-1390), Florencia, 2002; Giampiero Nigro, Mercanti in Maiorca, cit.; 
Angela Orlandi (ed), Mercanzie e denaro, cit.; Simona Brambilla, «Padre mio 
dolce». Lettere di religiosi a Francesco Datini. Antologia, Roma, 2010; Jerôme Hayez, 
«La gestion d’ une relation épistolaire dans les milieux d’ affaires toscans à la fin du 
Moyen Âge», en La circulation des nouvelles au Moyen Age, París, 1994, p. 63-84; Id., 
«“Veramente io spero farci bene”: expérience de migrant et pratique de l’ amitié dans 
la correspondance de maestro Naddino d’ Aldobrandino Bovattieri médicin toscan 
d’ Avignon (1385-1407)», «Bibliothèque de l’ École des chartes», 159 (julio-diciembre, 
2001), p. 413-539; Id., «Io non so scrivere a l’ amicho per siloscismi: jalons pour une 
lecture de la lettre marchande toscane de la fin du moyen âge», I Tatti Studies, 7 
(1997), p. 37-79; Id., «Un facteur siennois de Francesco de Marco Datini: Andrea 
di Bartolomeo di Ghino et sa correspondance (1383-1389)», Opera del vocabolario 
italiano. Bollettino, 10 (2005), p. 204-397.

46	 La correspondencia entre Francesco y Margherita Datini ha sido publicada en 
dos volúmenes distantes en el tiempo: Le lettere di Margherita Datini a Francesco 
di Marco (1384-1410), ed. Valeria Rosati, Prato, 1977; Le lettere di Francesco 
Datini alla moglie Margherita (1385-1410), ed. Elena Cecchi, Prato, 1990.

47	 Mi estudio sobre la personalidad del mercader Datini se detiene, sobre todo, 
en este grupo de cartas escritas a sus socios, inéditas y muy abundantes 
(1382-1410) acompañadas, naturalmente, de otro tipo de correspondencia, 
como las cartas intercambiadas con su mujer; las comerciales editadas por 
otros autores; y obviamente las intercambiadas con su amigo y notario Ser 
Lapo Mazzei, publicadas desde finales del siglo xix. Sin embargo, en este 
último caso, si bien se trata de las fuentes sobre las cuales se han basado la 
mayoría de los estudios sobre Datini, debemos añadir que se trata de una 
correspondencia desigual, ciertamente dispar: frente a las más de trescientas 
cartas escritas por Mazzei a Datini, las de este último son sólo veinticinco. 
Por esta razón, esta correspondencia ofrece una imagen del mercante vista 
desde fuera, sólo en parte narrada de su propia voz, como sucede sin embargo 
en las numerosas y largas cartas intercambiadas con su mujer y sus socios.
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estas cartas «propria» (personales) a los socios las que representan un 
grupo de particular importancia: no solamente como instrumento 
de comunicación empresarial, sino también, en este caso específico, 
como instrumentos a través de los cuales podía comunicar una 
constante argumentación de sus maneras de hacer, como ya hemos 
dicho, y de sus concepciones. Algunas veces infinitas como «biblias», 
decía él mismo cuando llegaba al cuarto o quinto (¡a veces diez!) folio 
escrito por las dos caras: «Io t’ò fatta una bibia ieri (…) ed òtti detto il 
vero a mio parere».48

Datini hablaba escribiendo, razonaba hablando: «ragionare», un 
verbo polisémico en italiano, era el término que él mismo usaba, 
por un lado para entender el razonar y también para conversar, 
argumentar. A sus socios los consideraba como si fueran sus hijos, 
y elaboraba a través de la escritura una trama de relaciones de 
confianza que unía en un solo tejido el comercio y el mundo, la vida 
y el destino.
Datini no tenía un temperamento fácil: obsesivo, maníaco de las 
escrituras contables, no dejaba nada al azar y transcurría días y 
noches enteras entre papeles y con la pluma en la mano, leyendo y 
respondiendo por escrito antes de que el cochero volviera a partir 
llevándose consigo nuevas cartas.49 De este modo es como se ha 
formado esta documentación que lleva impresa en el papel la vida 
cotidiana de los mercaderes y los hombres de la Edad Media. Es en 
estas fuentes que nos encontramos frente a un interlocutor en grado 
de responder a nuestras preguntas que, sin ninguna mediación 
cultural o literaria, habla con la misma voz de hace seiscientos años 
y con el inconfundible acento de su timbre. Ningún otro hombre 
común de la Edad Media nos ha dejado tantas palabras.

48	 «Yo te escribí una biblia ayer (…) y te dije la verdad, a mi parecer». Francesco 
Datini (=FD) a Tieri di Benci (Florencia—Aviñón, 30 mar., 1397), en Paolo 
Nanni, Ragionare tra mercanti, cit., p. 301.

49	 Elena Cecchi Aste, Luciana Frangioni, «Posta e postini» nella 
documentazione di un mercante alla fine del Trecento, Prato, 1986; E. Cecchi 
Aste , Di mio nome e segno – «Marche» di mercanti nel carteggio Datini (secc. 
xiv-xv), Prato, 2010.
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5.	Dentro de la Edad Media
A través de algunos pasajes provenientes de las cartas a los socios, 
quisiera exponer algunos aspectos de cierto relieve relativos al 
tema de los mercaderes y de los hombres frente a la crisis. Dos 
observaciones son todavía necesarias.
¿Este material conserva valor desde un punto de vista general? 
Es obvio que no es posible generalizar partiendo de un 
caso singular, y más con uno de rasgos tan originales. Pero, 
teniendo en cuenta que Datini escribía para comunicar, para 
convencer, las palabras y el sentido que negociaban, debían ser 
compartidos y comprensibles para sus interlocutores. Por otra 
parte, esta prerrogativa era reconocida en Datini por aquellos 
con quienes dialogaba.

«Non so iscrivere né parllare per proverbi di savi uomeni 
chome sapette voy, che l’ avete per praticha e avette istudiato 
ne la Bibia con la vostra socera, che ve n’à fat(t)o sì prattico 
che a chatuno ne dareste ischacho».50

Desde esta óptica se trata de un material que puede al menos 
proporcionar los conocimientos generales en relación a los 
mercaderes y, más en general, a la societas medieval.
¿Por qué estos documentos se pueden vincular con la crisis? Datini 
en todas sus cartas se opone siempre al mundo que él entendía que 
caminaba en sentido contrario, al igual que sus socios. No daba 
tregua en sus contrastes, que representaban su más grande afán, sus 
aflicciones, incluso consigo mismo:

«Della mia malinchonia no(n) bisongna dire altro, se nno che 
per mio difetto è, in però, s’io avesse fatto e facesse quello 
ch’io drovei, questo non mi interverebe; ma i’ òe fatto e fo 

50	 «No sé escribir ni hablar por medio de proverbios de hombres sabios como 
sabéis vosotros, que tenéis práctica en ello y lo habéis estudiado en la Biblia 
con vuestra suegra, que ha hecho que tengáis tanta práctica que a cualquiera 
pondréis en jaque». Bassano da Pessina a FD (Milán—Prato, 16 mar., 1384), 
en Paolo Nanni, Ragionare tra mercanti, cit., p. 60
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quello non debo e io ne porto bene la pena, e chosì adiviene a 
chi ffa quello no(n) dèe».51

Por lo tanto su decir es siempre una llamada a la verdad, a la razón, 
como veremos, provocada por los acontecimientos o contradicciones 
que lo llevaban a reaccionar y a argumentar con su lenguaje. De este 
modo, es precisamente a través de sus contrastes que se manifiestan 
los motivos de su certeza, las evidencias sobre las cuales posaba sus 
pies de mercader y de hombre.

6.	Lenguaje, ideales y concepciones
El lenguaje y las concepciones que emergen de las cartas de 
Datini representan pues la expresión directa, sin mediaciones, de 
sus desencuentros con su mujer, con su amigo notario Ser Lapo 
Mazzei, con sus socios o consigo mismo. Es necesario confirmar 
que no se trata de escritos destinados a un público, aunque fuera 
solamente a la descendencia familiar, que no poseía. No por azar 
Datini, que vivía siempre con la pluma en la mano, no escribió 
«libri di ricordanze» como muchos mercaderes toscanos (Morelli, 
Pitti, Paolo da Certaldo);52 ni tampoco «trattati di mercatura» 

51	 «De mi melancolía no hace falta decir nada más, si no que es por mi defecto; 
pero, si hubiera hecho e hiciera lo que debería, esto [estas cosas] no me 
sucedería. Pero yo hice y hago lo [que] no debo y yo de ello llevo bien la 
pena, y así sucede a quien hace lo [que] no debe». FD a Margherita Datini 
(Florencia—Prato, 12 mayo, 1394), ivi, p. 236.

52	 Giovanni di Pagolo Morelli, Ricordi, ed. Vittore Branca, Florencia, 
1956; Bonaccorso Pitti, Ricordi, en Mercanti scrittori, ed. Vittore Branca, 
Milán, 1986, p. 341- 503; Gregorio Dati, Il libro segreto, «Bolletino 
dell’Istituto Storico Italiano», XCII, 1985; Paolo da Certaldo, Libro di 
buoni costumi, ed. Alfredo Schiaffini, Florencia, 1945. Véase también: 
Giovanni Cherubini, I «libri di ricordanze come fonte storica», en Id., 
Scritti toscani. L’ urbanesimo medievale e la mezzadria, Florencia, 1991, p. 255-
268; Christian Bec, Cultura e società a Firenze nell ’età della Rinascenza, Roma, 
1981; Id., I mercanti scrittori, en Letteratura Italiana, a cargo de Alberto 
Asor Rosa, vol. II, Turín, 1983, p. 269-297; Id., «Sur la spiritualité des 
marchands f lorentins (fin du Trecento–début du Quattrocento)», en «Aspetti 
della vita economica medievale», cit., p. 676-693; Mercanti Scrittori, cit.
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como la Pratica de Pegolotti53, de carácter práctico, u otros más 
teóricos, como el de Cotrugli.54

Y tampoco se debe considerar que Datini sustentase su proprio 
decir en la coherencia moral. Conocemos sus contenciosos con 
trabajadores, con artistas, con socios y oficiales de la Comuna. No 
era su costumbre sostener sus argumentaciones, si no mas bien la 
concepciones que compartía con la tradición y la cultura a la que 
pertenecía: se trataba de una coherencia ideal de la que no conseguía 
prescindir, incluso cuando era consciente de sus errores. Desde esta 
perspectiva se comprende que su lenguaje representa un documento 
importante para la historia de la mentalidad medieval; y no tanto por 
su presunta rectitud. Una mentalidad que se formula con horizontes 
universales, como veremos, y de la cual sorprende la circulación de 
ideas que iban de las disputas universitarias y de las composiciones 
literarias a las que tenían lugar en las calles y plazas. Datini era un 
hombre de mundo, y de su mundo nos da testimonio.55

Mundo

Se hallan muchas huellas de la crisis en las cartas de Datini. 
Consideraba las divisiones como el peor mal del mundo:

«E la pruova ne fa manifesta la verità, inperò a tutti noi puote 
esere chiaro e manifesto che lle divisioni ànno disfatto i 
paesi, vedi Roma che, i(n) mentre furono uniti insieme, ella 
singnoregiò tutto il mondo, e, chome fec(i)ono il chontradio, 
ella si puote dire disfatta».56

53	 Francesco Balducci Pegolotti, La pratica della mercatura, ed. Allan 
Evans, Cambridge, 1936.

54	 Benedetto Cotrugli, Il libro dell’arte di mercatura, ed. Ugo Tucci, Venecia, 1990.
55	 Giovanni Cherubini, «Ha un senso studiare ancora i mercanti?», en Id., 

Firenze e la Toscana. Scritti vari, Pisa, 2013, p. 131-141.
56	 «Y la prueba manifiesta la verdad, porque a todos nos puede resultar claro y 

manifiesto que las divisiones han deshecho a los países, mira a Roma que, mientras 
estuvieron unidos, se enseñoreó de todo mundo y en cuanto hicieron lo contrario, 
se puede decir que quedó deshecha». FD a Tieri di Benci (Florencia—Aviñón, 30 
mar., 1397), en Paolo Nanni, Ragionare tra mercanti, cit., p. 301.
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Albergaba más de un motivo de cólera contra sus contemporáneos:

«io tengho che al dì d’ ogi sia la gente pegiore fosse mai, 
levatone il battesimo, ché mi pare che lla magiore parte di 
quella aqua chadesse in mare: dove sapete voi ogi nel mondo 
uno perfetisimo uomo chome già furono? Dove si truova uno 
Iscipione, dove si truova uno Metello e mille altri valenti 
uomeni che già furono, e noe aveano fede d’ aspettare merito 
né punizione?»57

Estaba preocupado por la cristiandad —«piac(i)a a Dio mettere 
tutta cristianità in buono istato, s’ egl’è di suo piacere»58— y 
afirmaba que no habría tratado de diferente manera ni a judíos, ni 
a sarracenos, ni a cristianos: «a uno g(i)udeo o saracino (…) quella 
choscienza farei di loro che dello milgl(i)ore uomo dello mondo 
cristiano».59

La razón: en el comercio y en la vida

Se ha escrito ampliamente acerca del racionalismo de los mercaderes 
medievales, para los cuales la «razón humana (…) lo puede explicar 
todo y dirigir toda acción».60 Sin embargo, lo que emerge de las 
cartas de Datini es algo más articulado.
El término razón resulta estar, de hecho, en correlación con los 
términos naturaleza y voluntad de Dios:

57	 «Yo creo que a día de hoy la gente es peor de lo que haya sido nunca, a parte 
el bautismo, aunque me parece que la mayor parte de esa agua haya caído al 
mar: ¿dónde se encuentra hoy en el mundo un hombre tan perfecto como 
hubo en el pasado? ¿Dónde se encuentra un tal Escipión, un tal Metelo y mil 
otros hombres valientes que ya hubo, y no tenían fe para aguardar ni méritos 
ni puniciones?». FD a Boninsegna di Matteo Boninsegna (Prato—Aviñón, 2 
julio., 1395), ivi, p. 248.

58	 «Plazca a Dios poner toda la cristiandad en buen estado, si es su voluntad». 
FD a Stoldo di Lorenzo (Aviñón—Pisa, 18 set., 1381), ivi, p. 249.

59	 «De un judío o de un sarraceno tendré la misma consideración [conciencia] 
como del mejor hombre del mundo cristiano». FD a Boninsegna di Matteo 
Boninsegna (Prato—Aviñón, 2 julio, 1395), ivi, p. 249.

60	 Yves Renouard, Gli uomini d’ affari italiani, cit., p. 244.
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«E questo ci adiviene perché noi non ci achostiamo a la volontà 
di Dio, inperò ché se noi ci achostasomo a la sua volontà 
noi viveremo sechondo ragione e naturalmente. Ma perché 
noi non ci achostiamo a Dio né alla ragione, noi viviamo 
volontariamente e diànci a chredere che’l biancho sia nero».61

Una concepción de la razón como «dependiente de», inscrita 
totalmente en la actividad económica —porque de eso estaba 
hablando—, pero que trascendía la vida personal y la vida en 
sociedad: «vive bene cholui che ssi achosta cholla ragione».62 Así 
se refería al antiguo legado romano y a los orígenes del derecho: 
«Le chose non vanno a dì d’ ogi chome l’ ordinarono que’ valenti 
huomini che regievano in quello tenpo e che feciono le leggi».63

Los acuerdos entre las partes, de hecho, desviaban de la razón, esto 
es, de quien tenía efectivamente la razón.

Mercado y finanzas

La racionalidad en los negocios lo llevaba a distinguir muy bien 
las actividades comerciales de las prácticas financieras, como los 
préstamos y los cambios. Recordaba siempre a sus socios que no se 
excedieran en los préstamos de dinero, porque era muy arriesgado; 
causa y efecto de muchas quiebras: «[la] merchatantia sostiene il 
mondo, i cambi lo disfano»64 (¡Una observación muy actual!).

61	 «Y esto nos sucede porque nosotros no nos adherimos a la voluntad de Dios, 
pero, si nos adhiriésemos a su voluntad, viviríamos según la razón y naturalmente 
[según natura]. Pero como nosotros no nos adherimos ni a Dios ni a la razón, 
vivimos siguiendo nuestra voluntad y nos convencemos que lo blanco sea negro». 
FD a Simone d’ Andrea Bellandi, Cristofano di Bartolo Carocci, Luca del Sera 
(Bolonia—Barcelona, 9 julio 1401), en Paolo Nanni, Ragionare tra mercanti, cit., p. 274.

62	 «Vive bien aquél que se aproxima [a las cosas] con la razón». FD a Cristofano 
di Bartolo Carocci (Florencia—Mallorca, 30 mar., 1397), ivi, p. 94.

63	 «Las cosas no van a día de hoy como fueron ordenadas por aquellos valientes 
hombres que gobernaban en ese tiempo y que hicieron las leyes». FD a Stoldo 
di Lorenzo (Boloña—Florencia, 8 mayo, 1401), ivi, p. 96.

64	 «[El] comercio sostiene el mundo, los cambios [las finanzas] lo destruyen». Cristofano 
di Bartolo Carocci a FD (Mallorca—Florencia, 24 sept., 1398), ivi, p. 122.
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La responsabilidad social de la empresa

Es sorprendente la idea de que la misma constitución de compañías 
comerciales fuera considerada como una demostración de no haber 
buscado únicamente la riqueza, como si nos encontráramos frente a 
una especie de responsabilidad social de la empresa:

«S’ io avesi mesa la speranza mia nell’avere del mondo non 
arei perduto il tenpo mio a murare e a lasciarmi ghovernare 
né a te né agli altri [soci] ché mi fate pocho piacere. (…) Non 
m’ era bisogno fare la torre di Babello né abassare le montagne 
e farne piani (…) inperoché delle chose di questo mondo non 
disidero troppo, se nno(n) della vita mia (…) E chon pena 
ben’ò disiderato di fare bene a molti i(n) molti modi: a chui 
dare per Dio [elemosine] a chui dare guadagno [affari], a chui 
per uno modo e a chui per un altro».65

Su hacer de mercader se extendía, consciente de las necesidades de 
la sociedad a la ganancia económica, de la limosna a los negocios.

El capital humano y las relaciones de confianza y amistad

La relación misma con los compañeros (socios) estaba impregnada 
por una especie de pedagogía que, lejos de las teorías generales, no 
perdía ocasión para ejercer una continua corrección, como hace el 
maestro con el alumno, incluso con tono agitado, aprovechando 
hechos o detalles significativos. Como cuando un socio le pagó al 
abastecedor un cargamento de almendras antes de haber cobrado 
por su venta, actuando contrariamente a los usos del comercio:

65	 «Si yo hubiera puesto mi esperanza en el haber del mundo no habría perdido 
mi tiempo a murar [construir] y a dejarme gobernar [dirigir] por tí o por los 
otros [socios], que me dais poco deleite (...) No tendría necesidad de erigir 
la Torre de Babel, ni de rebajar las montañas y hacer llanuras (...) porque no 
deseo demasiado las cosas de este mundo, sino de mi vida (...) Y con pena, 
bien he deseado hacer el bien a muchos y de muchos modos: a algunos [he 
deseado] dar por Dios [limosnas], a algunos dar ganancias [negocios], a 
algunos de un modo y a otros de otro». FD a FD e Manno d’ Albizo Agli e 
comp., (Florencia—Pisa, 23 abril, 1396), ivi, p. 254-255.



Pa
ol

o 
N

an
ni

. «
C

ris
is

 d
e 

m
er

ca
de

re
s. 

C
ris

is
 d

e 
ho

m
br

es
. L

en
gu

aj
e,

 id
ea

le
s 

y 
co

nc
ep

ci
on

es
 e

n 
la

s 
ca

rt
as

 d
el

 m
er

ca
de

r F
ra

nc
es

co
 d

i M
ar

co
 D

at
in

i»
.  

La
 h

is
to

rio
gr

af
ia

 m
ed

ie
va

l d
av

an
t l

a 
cr

is
i /

 L
a 

hi
st

or
io

gr
af

ía
 m

ed
ie

va
l a

nt
e 

la
 c

ris
is

. P
àg

. 3
1-

66

56

Paolo Nanni

«e piutosto vorei che fosse profondato una di choteste nave 
che viene di qua chon quanta merchatantia io v’ò su sanza 
sichurtà, che avere perduto queste novanta lire a questo modo, 
ché tropo n’ò gran dispiacere».66

Relaciones mercantiles con los socios, pero también vínculos 
de amistad sobre los que se cimentaba una recíproca confianza 
y gestión de las empresas, porque «chi à chonpangnia, à 
singnoria»:67

«Apreso foe chonto che l’ uomo non puote esere buono per sé 
medesimo, e chonviene pure l’ uomo abia delgli amici. Inperò 
che, chome lo chorpo non puote istare sanza l’ anima, chosì il 
chorpo, cioè l’ uomo, non puote istare sanza amicho».68

Mercader sin familia y sin descendencia, Datini no era, sin embargo, 
un hombre aislado: más bien usaba la imagen de la familia para 
identificar la cohesión de la empresa. Con frecuencia se dirigía a los 
socios equiparándolos a hijos que debían tratarse entre ellos como 
hermanos. Y para indicar el sentido de esta unidad, refiriéndose 
a un litigio entre socios, no utilizaba normas abstractas, sino una 
regla inscrita en una figura histórica: la parábola evangélica del hijo 
pródigo:

«Richordati dello Vangielo di quello filgl(i)uolo prodicho, 
che gitò il suo in chatività e chonsumò ongni chosa esendo 
partito dal padre; e poi, richonosciendosi, disse al padre: 
«i’ òe pechato inverso di te, io chonoscho ch’io non sono 
dengno esere tuo filgl(i)uolo, abi miserichordia di me. Tu ài 

66	 «Y más bien quisiera que hubiera naufragado una de estas naves que viene 
aquí con toda la mercancía que yo tengo sin asegurar, que haber perdido 
noventa liras de este modo, porque me ha dado un gran disgusto». FD a Luca 
del Sera (Boloña—Valencia, 6 julio 1401), ivi, p. 108.

67	 «Quien tiene compañía, tiene señoría [título de señor]». FD a Cristofano di 
Bartolo Carocci (Florencia—Mallorca, 27 feb., 1402), ivi, p. 135.

68	 «Por tanto supongo que el hombre no puede ser bueno por sí mismo, y conviene 
que el hombre tenga amigos. Porque, así como el cuerpo no puede existir 
sin alma, el cuerpo, esto es el hombre, no puede estar sin un amigo». FD a 
Boninsegna di Matteo Boninsegna (Prato—Aviñón, 2 julio, 1395), ivi, p. 173.
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asai famigli e serventi, fa’ inverso di me chome tu fai a uno 
di quelli tuoi servi». Il padre si mose a piatà e ricevètelo 
graziosamente, e perdonògli. Chosì adiverebe a tutti, a chi 
si richonosciese dello suo erore. (…) E pertanto io ti priegho 
e chonsilgl(i)o che tue non volgli istare pertinace e volere 
perdere quello che tue ài ismarito. Ma fa’ chome fece il buono 
padre di quello prodicho dello Vangielo, che avendo ismarito 
il filgl(i)uolo e ritrovandolo, ne fece grande festa e ucisene il 
vitello saginato. Tutto fece Idio per dare asenpro a nnoi. Se 
tue mi vorai chredere, io ti doe il milgl(i)ore chonsiglio che 
tue avesi mai da me e loderàtene: no(n) llo chonoscierai se 
nno(n) quando l’ ài fatto».69

Salvo en los casos de traición, hurto, homicidio, escándalo público, 
(«sconcio»), adulterio o iniquidad explícitamente mencionados 
por él, el perdón sugería siempre incluso la imagen ideal de las 
relaciones empresariales.

La cultura

Además, no puede dejar de despertar cierta sorpresa la cultura que 
caracterizaba a estos hombres. En primer lugar, las citas de Dante 
con las que interpretaban las circunstancias de la vida: «Come disse 

69	 «Acuérdate del hijo pródigo del Evangelio, que perdió sus haberes en 
cautividad y lo consumió todo tras haber dejado al padre; y después, 
arrepintiéndose, le dijo al padre: “he pecado, ya no merezco ser hijo tuyo, ten 
misericordia de mí. Tú tienes muchos siervos, trátame como a uno de ellos”. 
El padre, conmovido por la piedad, lo recibió con gracia y lo perdonó. Así 
sucederá con todos los que reconozcan sus propios errores (...). Y por tanto 
te ruego y te aconsejo no ser obstinado y desperdiciar lo que has perdido y 
recuperado. Haz, en cambio, como hizo el buen padre del hijo pródigo del 
Evangelio que, habiendo perdido a su hijo y habiéndolo reencontrado, hizo 
una gran fiesta sacrificando un gran ternero en su honor. Todo lo hizo Dios 
para dar ejemplo. Si me haces caso, te daré el mejor consejo que podría darte 
jamás y alabarás: no lo reconocerás hasta que no lo hayas hecho». FD a Tieri 
di Benci (Florencia—Aviñón, 30 mar., 1397), ivi, p. 301.



Pa
ol

o 
N

an
ni

. «
C

ris
is

 d
e 

m
er

ca
de

re
s. 

C
ris

is
 d

e 
ho

m
br

es
. L

en
gu

aj
e,

 id
ea

le
s 

y 
co

nc
ep

ci
on

es
 e

n 
la

s 
ca

rt
as

 d
el

 m
er

ca
de

r F
ra

nc
es

co
 d

i M
ar

co
 D

at
in

i»
.  

La
 h

is
to

rio
gr

af
ia

 m
ed

ie
va

l d
av

an
t l

a 
cr

is
i /

 L
a 

hi
st

or
io

gr
af

ía
 m

ed
ie

va
l a

nt
e 

la
 c

ris
is

. P
àg

. 3
1-

66

58

Paolo Nanni

Dante, quello che già mi piaque ora mi dispiace»70 o con la que 
juzgaban su propia conducta:

«e nno’ volgliamo pure giudichare queste chose a nostro modo, 
e volgliamo vedere a la lungi ciento milglia chol vedere che è 
più corto che una ispanna, al modo che disse Dante».71

En segundo lugar se citaba a los escritores antiguos (Aristóteles, 
Platón, Virgilio, Tito Livio, Boecio, Séneca), luego las Sagradas 
Escrituras y la vida de los santos, y por último la literatura 
caballeresca, aprendida probablemente en Provenza durante los 
años transcurridos en Aviñón:

«E pertanto io ti ricordo che lla vita tenuta insino a que a 
niuno presso volgl(i)o pùe tenere a questo modo, e noe volgl(i)
o pùe questa faticha e no(n) volgl(i)o pùe aspettare i(l) re 
Artùe e fare chonto di vivere cento anni».72

70	 «Como dijo Dante, lo que entonces me gustaba ahora me disgusta». FD a 
Stoldo di Lorenzo (Prato–Florencia, 1 julio 1396), ivi, p. 209. Guido da 
Montefeltro: «Quando mi vidi giunto in quella parte / di mia etade ove 
ciascun dovrebbe / calar le vele e raccoglier le sarte, / ciò che pria mi piacëa, 
allor m’ increbbe» (Dante, Inferno, XXVII, vv. 79-82) [«Cuando vi que 
llegaba a aquella parte de mi vida,/en la que cualquiera debe/arriar las velas 
y lanzar amarras,/lo que antes me plació, me pesó entonces»; trad. cast. Luis 
Martínez de Merlo en Id., Divina Comedia, eds. Giorgio Petrocchi y 
Luis Martínez de Merlo, Madrid, 1996].

71	 «Y nosotros queremos además juzgar estas cosas a nuestro modo, y queremos 
ver de lejos a una distancia de cien millas con la corta visión de un palmo, 
como dijo Dante». FD a Simone d’ Andrea Bellandi, Cristofano di Bartolo 
Carocci, Luca del Sera (Boloña—Barcelona, 9 julio, 1401), ivi, p. 274. «Or 
tu chi se’, che vuo’ sedere a scranna, / per giudicar di lungi mille miglia / con 
la veduta corta d’ una spanna?» (Dante, Paradiso, XIX, 79-81) [«¿Quién eres 
tú para querer sentarte/a juzgar a mil millas de distancia/con tu vista que sólo 
alcanza un palmo?»; trad. cast. cit.].

72	 «Y por ello te recuerdo que la vida que tuve hasta ahora de ningún modo 
quiero tenerla más; y ya no quiero este cansancio y no quiero seguir esperando 
el [regreso] del rey Arturo ni imaginarme que viviré cien años». FD a Stoldo 
di Lorenzo (Pistoia—Florencia, 18 mar., 1391), ivi, p. 119.
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«Se fossi Sansonetto, filgliuolo del Soldano, e avessi l’ amore 
a me ch’ebbe elgli a Orlando, non bisongnerebbono tante 
chose».73

Asimismo, resultaban de gran interés las numerosas expresiones 
proverbiales que citaba de los sabios mercaderes:

«Vengho dalla fossa e so chi è il morto
Chi no(n) mettea reghola ne’ fatti suoi, la reghola la vi 
s’ entrava ella medesima
Andare con i chalzari di piombo
Quando l’ uomo è nello ballo, chonviene che balli
A buono huomo d’ arme non machò mai chavalli».74

Frases hechas acuñadas por sabios mercaderes que citaba, incluso, 
precisando las zonas de procedencia: aviñonesas —«a Vingnione 
dicie uno proverbio che allo infornare si fa il pane chornuto»;75 
«dicesi a Vingnone: ne’ fatti della guerra cholle bugie ti ghoverna»76 
—provenzales— «llo Provenzale dice uno proverbio che dice: tanto 
va il fer(r)ato al pozo che vi rimane»77 —alemanas— «come disse 
il tedescho: se pagha viene, paghare bene; se pagha non viene, non 
paghare mai».78 Y también catalanas, en Barcelona se decía 

73	 «Si tú fueras Sansonetto, hijo del Sultán, y si tuvieras por mi el amor que 
él tuvo por Orlando, no serían necesarias tantas cosas». FD a Cristofano di 
Bartolo Carocci (Palco—Pisa, 25 sept., 1395), ivi, p. 170.

74	 «Vengo de la tumba y sé quién es el muerto. Quien no pone regla en sus cosas, 
la regla entra sola. Andar con pies de plomo. Cuando se está en el baile hay 
que bailar. Al buen caballero no faltan nunca caballos». Ivi, p. 315-319.

75	 «en Aviñon, dice un proverbio que cuando se mete en el horno, el pan se 
vuelve cornudo». Ibidem.

76	 «Se dice en Aviñón: en tiempos de guerra, gobernad con mentiras». Ibidem.
77	 «en provenzal hay un proverbio que reza: tanto va el cántaro al pozo que al 

final allí se queda». Ibidem.
78	 «como dice el alemán: si viene pagar, pagad bien; si no viene pagar, no 

paguéis nunca». Ibidem.
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«Chostà si dice uno motto, che chi vole fare quello che llo 
senssale chonsilgl(i)a, à volgl(i)a di diventare senssale»,79 
pues no era de sabios fiarse ciegamente de los vendedores; 
mientras que en Toscana se decía «e que si dice che chi vòle 
male chapitare, creda quello che l’ uomo gli dirà».80

El tiempo y lo eterno: la religiosidad

En el caso más específico de la religiosidad del mercader, no deja 
de asombrarnos la reacción del Datini a las prédicas de quien lo 
acusaba de estar siempre «ne’vilupi» [en las preocupaciones del 
mundo]:
«Se tutto il mondo mi predichase io non perderò la speranza di 
Dio, chome che io no(n) la meriti».81 Se trata de un fragmento 
muy importante, proveniente de una carta de la correspondencia 
con su amigo notario Ser Lapo Mazzei. Mazzei —figura de 
cierta importancia en la Florencia petrarquesca,—82 manifestaba 
ya una mentalidad determinada por la medida del propio hacer, 
ante la cual el mercader medieval se rebelaba fundando su 
certeza en una medida mas grande: la «gracia».
Manifestando su certeza sobre el paraíso —«s’ io non potrò istare a 
sedere in paradiso, istarò ritto»83— Datini hacía patente su realismo, 
que incidía tanto en las cosas de la tierra como en sus «cuentas» con 

79	 «allí, entre vosotros [Barcelona] se dice que quien hace lo que aconsejan los 
negociantes, se convierte en negociante». Ibidem.

80	 «si quieres acabar mal, cree todo lo que te digan». Ibidem.
81	 «Si todo el mundo me sermoneara yo no perdería la esperanza en Dios, 

aunque no la merezca». FD a Lapo Mazzei (Boloña—Florencia, 29 julio, 
1401), ivi, p. 270

82	 Simona Brambilla, I mercanti lettori del Petrarca, Budapest, 2005, p. 
185-219; Ead., «Libro di Dio e dell ’anima certamente»: Francesco Datini fra 
spiritualità e commercio librario, Roma, 2007, p. 189-246.

83	 «Si no puedo encontrar un lugar para sentarme en el paraíso, [entonces] 
estaré de pie». FD a Stoldo di Lorenzo (Prato—Florencia, 18 abril, 1396), en 
P. Nanni, Ragionare tra mercanti, cit., p. 275.
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el Padre Eterno: porque afirmar «muchas bellas razones» coincidía 
con el reconocimiento de la verdad: 

«vere chome il Patarnostro».84 Se trata de una conciencia 
religiosa85 que no coincide sólo con el ámbito de la creencia, 
de la fe o de comportamientos éticos, sino que se muestra 
como una tendencia original a reseguir las implicaciones 
que impregnan la vida y el hacer de los hombres, con sus 
ambiciones, aspiraciones y proyectos. Una percepción de la 
vida y del destino que Dante ha transmitido a nuestra cultura: 
«Ciascun confusamente un bene apprende / nel qual si queti 
l’ animo, e disira; / perché di giugner lui ciascun contende».86

Lo eterno y el tiempo: aspiraciones y proyectos

A esto realismo pertenecía también la audacia con la que 
él construyó todo su sistema empresarial y que continua y 
constantemente repensaba y reestructuraba, incluso llegada la 
muerte de algunos socios en las consecutivas epidemias de peste. 
Pero sus proyecciones excedían la actividad de un mercader: la fina 
línea que separa ambiciones y aspiraciones, deseando hacer «algún 
bien», de la primera a la última empresa.
Consideraba los bienes que poseía como donaciones: «questi beni 
tenporali che Idio m’ àe prestati io gl(i)ele volgl(i)o rendere se io 
potrò».87 Por otra parte, en su intensa actividad, no negó nunca 
sus verdaderas exigencias y aspiraciones, incluso entre las mil 
contradicciones y lamentos de su esposa:

84	 «Verdaderas como el Pater Noster». FD a Tieri di Benci (Florencia—Aviñón, 
30 mar. 1397), ivi, p. 301.

85	 Luigi Giussani, La conciencia religiosa en el hombre moderno, Madrid, 1990.
86	 Dante, Purgatorio, XVII, 127-129 [«Todos confusamente un bien seguimos/

donde se aquiete el ánimo, y lo ansiamos;/y por lograrlo combatimos todos».; 
trad. cast. cit.].

87	 «Estos bienes temporales que Dios me ha prestado yo deseo devolverlos si 
puedo». FD a Cristofano di Bartolo Carocci (Florencia—Mallorca, 27 feb., 
1402), en Paolo Nanni, Ragionare tra mercanti, cit., p. 249.
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«Io non ò bisogno di molta richeza e non ò bisogno di perdere 
quella ch’i’ò: ò bisogno di vivere uno pocho per fare qualche 
bene, non ò bisogno d’ achorc(i)armi la vita, Idio l’ arebe molto 
a male».88

Y decía tener «magiore bisongno di chontentamento che di 
danari».89 Una convicción que se erigía frente a las desilusiones de 
la vida (el no haber tenido hijos) o las desilusiones del mundo, no 
pudiendo suprimir aquella exigencia suya de satisfacción:

«Io fo molte chose più tosto per fare piacere altrui e per mio 
chontentamento che per l’ utile, inperò che mai non fui vagho 
di danari e grazi’a Idio io non ò bisogno, inperò sono solo 
di famiglia e di parenti e viè meno d’ amici, che se ne truova 
meno che de’ g(i)oghanti».90

Es necesario además decir unas palabras en torno a su testamento, en el 
cual designaba como heredero de todos sus bienes al «Ceppo» (Cepillo), 
la obra de caridad para los pobres de Cristo que él había creado. 
Considerado como ejemplo de una falsa devoción «de última hora», 
al igual que el personaje de Boccaccio Ser Ciappelletto,91 esta última 
empresa adquiere un significado distinto si la colocamos en el ámbito 
de la personalidad de Datini.92 En este último gesto, prescindiendo de 
evaluaciones que van de los estereotipos a las condenas sumarias, y que 
no son incumbencia de la historia, vislumbramos en cambio una nota 

88	 «Yo no tengo necesidad de mucha riqueza y no tengo necesidad de perder la 
que tengo: tengo necesidad de vivir un poco para hacer algún bien, no tengo 
necesidad de acortarme la vida, Dios no lo apreciaría». FD a Cristofano di 
Bartolo Carocci (Florencia—Mallorca, 30 mar., 1397), ivi, p. 122.

89	 «Mayor exigencia de satisfacción que de dinero».
90	 «Yo hago muchas cosas más bien para el goce de otros y para mi complacencia 

que por el beneficio; ya que nunca deseé dinero, y gracias a Dios no tengo 
necesidad, porque sólo soy hombre de familia y parientes [no tengo hijos] 
y no de amigos, ya que se encuentran menos que gigantes». FD a Manno 
d’ Albizo Agli e comp. (Florencia—Pisa, 23 abril, 1396), ivi, p. 209.

91	 Giovanni Boccaccio, Decameron, I, 1.
92	 Paolo Nanni, «Impresa pubblica e proprietà fondiaria il «Ceppo pe’ poveri 

di Cristo» di Francesco di Marco Datini (Prato, xv secolo)», Rivista di storia 
dell ’agricoltura, LIV, 2 (2014), p. 93-130.
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de humanidad que supera e interroga nuestros conocimientos. En la 
misma línea, debe subrayarse el legado de 1.000 florines al Hospital 
de Santa María Nueva de Florencia para la construcción de un «luogo 
nuovo» (espacio nuevo) donde acoger a los huérfanos, formulada y 
realizada por un mercader que, ante la muerte, no olvidaba su propia 
experiencia como huérfano: se trata del primer legado documentado 
para la fundación del Hospital de los Inocentes de Florencia.93 Como 
un deseo de unidad que asociaba el cielo (lo que le esperaba) y la tierra 
(lo que dejaba); un deseo de bien que unía anhelos (esperanzas) y 
ambiciones (en la vida y después de la muerte).
Como si fueran una suerte de luz fósil, la vida, las aspiraciones y las 
concepciones de los hombres de hace seiscientos años nos alcanzan 
hoy mostrando una imagen bien nítida. Como un fragmento de 
la Edad Media que se nos presenta hoy con sus propios colores y 
formas. A nosotros nos basta sólo verlo. Interrogarlo, para descubrir 
algo que conforma nuestra identidad, nuestra historia.

7.	Las palabras de la crisis: mercaderes y hombres
Las cartas de Datini se ofrecen a nuestra lectura según varias 
perspectivas. En relación al tema de la crisis, además de los datos 
relativos a las actividades económicas —ampliamente estudiadas por los 
historiadores económicos—, la correspondencia contiene un interesante 
repertorio de huellas lingüísticas que sirven para indagar en la percepción 
de la crisis y las respuestas posibles a la misma en la baja Edad Media.
Con sólo presentar este breve repertorio se pueden poner en evidencia 
algunas palabras de la crisis. Los términos melancolía, quiebras, 
injusticia, divisiones, vivir según la voluntad y no según la razón indican 
la percepción de una crisis. Por el contrario, contrastaban con la crisis 
términos como vivir según razón (es decir, según la naturaleza y según 
la voluntad de Dios), la verdad y la prueba, la amistad y la unidad, hacer 
algún bien, perseguir la complacencia y no el beneficio, y el tradicional 

93	 Richard A. Goldthwaite, «La fondazione e il consenso della città», en 
Lucia Sandri (ed), Gli Innocenti e Firenze nei secoli. Un ospedale, un archivio, 
una città, Florencia, 2005, p. 7-11.
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legado de sabiduría de los mayores (autores clásicos, bíblicos y literarios; 
Dante o los sabios mercaderes).
Además, desde un punto de vista histórico, podemos evidenciar 
algunos aspectos relativos a la mentalidad. Datini, persona de su 
tiempo, no era un hombre aislado, un individualista. Su insistencia 
en equiparar a los socios a amigos o hijos es la demostración de un 
sentimiento de la vida en tanto que vida en relación. Una dimensión 
que se inscribe incluso en su actividad de mercader, esa especie 
de responsabilidad personal —no persiguiendo exclusivamente 
un lucro sino también la satisfacción, la «complacencia»— y de 
responsabilidad social: sus actividades de empresario, de creador de 
sociedades que lo llevaban a unirse a socios.
En su conjunto, lo que emerge a través de esta figura es una 
concepción del trabajo como laboriosa relación con la realidad, 
centro de la existencia de cada hombre, en la vida y en el comercio. 
Una relación constructiva con la realidad, que llega hasta su última 
empresa: el testamento y la fundación de una obra de caridad.
Por otra parte, la separación típica de nuestra época entre tener y ser, 
no tiene el mismo alcance en Datini. Para el mercader de Prato existía 
un indeleble elemento unificador: la razón. «A buen fin» y «con la 
razón en mano» mantenía su valor sea en la tierra como después de la 
muerte. Aquella razón que, como ya vimos, dependía de la realidad 
y de la naturaleza de las cosas que la experiencia revela. Desde este 
punto de vista la dimensión ética identificaba las normas morales 
con el vivir de acuerdo a la razón. La ética de Datini es la ética de la 
realidad, del realismo, tanto frente a los hombres como frente a Dios.
En síntesis, teniendo presente lo que resulta del análisis de las 
cartas del archivo Datini, lo que emerge de este mundo no es 
ese racionalismo de una razón autónoma, al contrario; es esta 
audacia del realismo, término quizás más apropiado para traducir 
la razón en la Edad Media. A las puertas de la Edad Moderna es 
precisamente este elemento el que ha sido puesto en crisis: una crisis 
que pone a prueba también a nuestro tiempo. De la misma manera, 
a la luz de estos pioneros del mercado y de las finanzas, pueden 
cuestionarse multitud de prejuicios de nuestra época, para recuperar 
algo que nos pertenece. Que pertenece a nuestra identidad.
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8.	La dimensión histórica: una perspectiva de 
conocimiento de la realidad
El conocimiento histórico es un conocimiento eminentemente 
argumentativo. Si bien las disciplinas de ámbito puramente 
científico basan sus evidencias en un método demostrativo, la 
historia, al igual que las otras ciencias que se ocupan del mundo 
humano, adopta un diverso modo de «ver», de «reconocer» y de 
«representar» el específico ámbito de realidad investigado. No serán 
las demostraciones obtenidas por vías experimentales las que validen 
las certezas, sino más bien la convergencia de indicios atestados por 
fuentes, que permitan reconocer y reconstruir realidades históricas 
relevantes, capaces de sugerir hipótesis de comprensión de la 
historia y de sus actores, hombres y sociedad, ayer como hoy.
El conocimiento histórico se forma en un continuo diálogo entre la 
realidad histórica (del pasado o del presente) y el investigador; entre 
los datos que se muestran ante nuestros ojos (eventos, cosas, personas, 
ideas, datos cuantitativos, aspectos materiales e inmateriales) y las 
preguntas que se vuelven inteligibles en nosotros frente a esos datos. 
Preguntas históricas específicas, que sin embargo se documentan 
como reflejo de una exigencia de comprensión, como memoria de 
secretas preguntas que animan nuestra existencia en la historia: esos 
porqués que maduran en la experiencia vivida.
Por otra parte, como dice siempre mi maestro Giovanni Cherubini 
—citando a su vez a su maestro, Ernesto Sestan— si uno no 
dispone del problema, del quid escondido, no dispone ni siquiera de 
la historia: tan sólo hay que tener el coraje de tomárselo en serio.
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