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è la poesia che in primo luogo fa di un’abitazione 
un’abitazione. è la poesia che fa abitare. 
e in che modo si arriva all’abitazione?
attraverso il costruire.
Martin Heidegger
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Abitare | Architettura
Abitare è un bisogno universale. Questa è forse una inutile tautologia dal punto di vista intel-
lettuale ma per nulla scontata nella pratica quotidiana. Infatti le forme e i modi dell’abitare 
devono essere sanciti dalle regole del vivere civile; regole che ogni società trasforma in leggi 
per garantire il quotidiano percorso di ogni individuo. Le città, luoghi che detengono per 
antonomasia il principio dell’abitare, lo rappresentano in tutte le sue forme e ne vestono le 
sue infinte contraddizioni attraverso l’architettura, la quale porta inesorabilmente da sempre 
il fardello della necessità di comprendere e descrivere. 
L’Architettura vive la propria dimensione estroflessa, legandosi ad un’idea che dovrebbe es-
sere patrimonio di tutti, un valore oltretutto inscindibile nel e dal tempo. Tutti hanno una 
propria idea di abitare e la riconoscono nei luoghi in cui si identificano. Questo vale per tutta 
l’architettura dell’abitare, per gli insediamenti, per la casa e per gli edifici civili, perché abita-
re -soprattutto nella società odierna- non è più identificabile solamente con il luogo proprio 
della casa, ma anche con quello dell’aggregazione, del lavoro o dello studio. Per questo, ciò 
che unisce l’architetto alla società è il fatto di operare assieme su un terreno crudelmen-
te comune; soggetto ad ogni tipo di influenza, critica propria ed impropria, considerazione 
estetica, tecnica o economica.
Di qui ne deriva l’impossibilità di prevaricare l’idea generale, ma, volta per volta, unicamen-
te tentare la via della ricerca dell’occasione per rielaborarla attraverso schemi noti. 
Abitare sembrerebbe quindi essere essenzialmente un problema di Architettura, ma in realtà 
rappresenta in più un nodo in continua ricerca di soluzione in uno stato d’instabilità tra pro-
getto, politica, imprenditoria e norme.
La manifestazione dell’ormai atavica questione dell’abitare sono le nostre città e le nostre 
campagne; luoghi dove la sintassi urbana va in parallelo con l’ipocrisia del costruire ad 
ogni costo scontrandosi con la vera esigenza umana dell’abitare. Se le grandi città ormai 
cercano da anni, attraverso i propri strumenti normativi, una sorta di controllo totalizzante 
dell’attività edilizia, facendo diventare il diritto un lusso, nel vano tentativo di rendersi più 
belle, vivibili e verdi, dall’altro una moltitudine di piccole comunità un tempo agricole 
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ammorbano il territorio intravedendo nella necessità della casa la possibilità di elevar-
si a luoghi di maggior importanza e soprattutto rimpinguare le casse comunali. Una 
metastasi edilizia che prevarica le regole e si sottrae al dialogo dichiarando la resa della 
ragione al paradigma associativo abitare-lottizzazione ormai derubricato al subconscio 
collettivo e nella realtà esclusivamente con valore negativo.

Abitare | Paesaggio
Tutto ciò che l’Architettura può essere in grado di predisporre non è altro che un sistema 
di accorgimenti nei confronti di ciò che esiste sotto forma di Natura. Tutto quello che la 
natura propone nella sua inarrestabile, incontrollabile e caotica circolarità costituisce la 
base su cui l’architettura fonda la propria resistenza.
“Basta osservare un edificio lasciato alla Natura per comprendere quanto grande debba 
essere l’opposizione messa in atto dall’architettura per riuscire a durare. Basta passeg-
giare per le rovine di un qualsiasi episodio architettonico del passato per comprendere 
quanto inerme sia l’opera dell’uomo di fronte al potere totale della Natura”. Il paesaggio, 
troppo spesso richiamato a stendardo sotto cui riunire le forze frammentate di una cultu-
ra d’opposizione che vede nel costruire uno degli atti più criminosi dell’uomo sulla Ter-
ra, in realtà è esso stesso soggetto delle proprie modificazioni. Non saranno le ennesime 
normative, applicate tra l’altro e come sempre, in modo squisitamente soggettivo, a vin-
colare l’opera dell’uomo, ma più che altro l’incardinamento in essa dei valori culturali 
di priorità, sensibilità e conoscenza. Fin dalla prima capanna di fronde l’uomo ha usato 
la Natura e modificato il paesaggio per i propri scopi; il problema casomai si ripropone 
sul piano della scala e della misura. Termini come “discontinuità ambientale” non pos-
sono essere presi a parametro per decidere il futuro di un progetto, tanto meno quando 
questo rappresenta la soluzione alla più basilare esigenza dell’uomo espressa attraverso la 
costruzione, l’abitare. L’architettura è per propria natura tassonomica, una discontinuità 
nella contiguità tra “i luoghi del lupo e quelli dell’agnello”. Premesso questo, l’esperien-
za intellettuale e professionale in contesti complessi come quelli italiani deve portare a 
considerazioni quasi fatali rispetto a quelle che possono essere le intenzioni dell’archi-
tetto. Guida in tutto ciò può essere la consapevolezza che, nonostante tutto, qualsiasi 
progetto si radica in un “locus”, assorbe e ritorna senso ad esso e da esso prende tutte le 
premesse, siano esse regole della costruzione urbana o caratteri del paesaggio naturale. 
Caratteri che si trasformano ancora nel momento in cui l’atto straordinario del costruire 
avrà finalmente trovato compimento. Il paesaggio deve rappresentare non più esclusiva-
mente un miope limite immaginario - o ancora peggio normativo - ma la coscienza mate-
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riale del rappresentare una cultura antecedente e la base su cui sviluppare il progetto stesso. 
La questione di base infondo è come abitare la terra. La radice di abitare è quella latina del 
verbo avere; avere la terra, averne consuetudine, possederla. Se le parole hanno ancora un 
valore di significato l’unico problema è il come, ricordando che l’abitare-possedere-essere 
non può avere certamente un’accezione di proprietà, al di là ovviamente del concetto scon-
tato di proprietà privata. Abitare-possedere una casa è al contrario una questione legata intel-
lettualmente all’in-apparteneza dell’oggetto costruito; esso apparterrà sempre al territorio ed 
alla società che lo ospita. 
Questi sono alcuni dei principi che dovrebbero guidare il nostro lavoro in un continuo equi-
librio: adequatio rei et intellectus. Come già scritto in passato, “la condizione dell’architetto 
dovrebbe essere infatti quella dell’apolide”; ogni progetto anche distante poche centinaia di 
metri da quello precedente dovrebbe essere occasione di rilettura e ripensamento rispetto ad 
una condizione di certezza conoscitiva nei confronti del luogo. 

Abitare | Contemporaneità
Il mutamento degli assetti della città e del territorio hanno segnato negli ultimi anni una 
profonda trasformazione nel modo di pensare l’Architettura.
Lo sviluppo della comunicazione ha provocato un’improvvisa accelerazione nei processi di 
metamorfosi della scena. Una nuova serie di attori della trasformazione e una sempre più 
marcata competizione alla conquista dello spazio hanno dilatato la dimensione urbana del 
territorio frammentando l’unità sintattica dell’operare.
Il concetto contemporaneo dell’abitare e l’interpretazione dei fatti urbani non può prescin-
dere da tutto ciò. Gli stessi rapidissimi mutamenti sociali avvenuti negli ultimi 20 anni ci con-
segnano ad esempio nuove forme i convivenza. Ad ogni singolo gruppo diversificato corri-
spondono diverse idee di spazi abitabili, una diversa idea di luoghi in cui realizzare il proprio 
schema di relazioni sociali. La variabile incostante è data dalla diversa localizzazione spazia-
le. Prevale nelle nostre città strangolate dall’invadente e persuasiva (in)coscienza della pro-
pria storia, sia antica che più recente costellata dai rari rottami del moderno, una tendenza 
insediativa di tipo diffusivo e caotico. Ciò porta a percepire la progetto di insiemi coordinati e 
specialistici in modo non risolutivo; isole, frammenti di quartieri, eccezioni concepite come 
tentativo di opposizione allo sprawl dove invece ne costituiscono l’inevitabile veicolo virale. 
Mentre il degrado delle produzioni dell’uomo sembra rientrare sempre più ipocritamente 
nel regno granitico del bisogno, il resistere a esso appartiene ai luoghi della ragione; “occhio 
alato di albertiana memoria“ annidato all’interno di una perenne e ragionevole consapevo-
lezza del nostro operare. 
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Questa la nostra vocazione, questa la nostra sfida.

Abitare | Didattica
La contingenza di insegnare l’Architettura, o almeno provarci, impone tra gli argomenti 
essenziali da affrontare quello dell’Abitare.
Come già detto l’Abitare, che per certi versi potrebbe sembrare un argomento consoli-
dato e più che noto nelle proprie alchimie compositive, risulta invece uno dei temi più 
complessi e problematici, non solo per gli studenti di Architettura ma per chiunque.
Uno dei metodi da sempre più validi e diretti nell’insegnamento è quello della riprodu-
zione, la copia cioè di progetti noti e consolidati dalla critica al fine di indagarne fino 
in fondo la segreta dialettica che ne sta alla base. Come nelle accademie d’arte la copia 
delle opere celebri è prassi necessaria per definire la coscienza del linguaggio e la tecnica 
dell’artista allo stesso modo, anche nelle scuole di Architettura, la riproduzione è passo 
inevitabile e indissolubile dal percorso di crescita.
La scelta dei progetti ha volutamente divagato nel tempo e nelle stanze geografiche d’Ita-
lia, attingendo alle esperienze di scuole lontane e da periodi distanti in senso temporale e 
certamente lontanissimi dal punto di vista culturale.
Borsalino, Corviale, Giudecca, Gallaratese, San Michele in Borgo e Girasole possono 
sembrare esempi inconciliabili per assunto ma in loro vi è evidentemente il fatto di rap-
presentare alcuni tipi ideali. Non è mai stata l’affinità scolastica ciò che ci è interessato, 
ma appunto l’eterogeneità. Abbiamo ricercato l’apertura massima del nostro obiettivo 
aggiungendo spazio e luce al quadro visivo generale per avvicinarci il più possibile ad un 
criterio esatto.
L’abitare collettivo è, seppur a diverse scale, la base comune. Le peculiarità dei contesti 
in cui si inseriscono e le modalità operative con cui hanno preso forma sono ciò che gli 
studenti di un secondo anno devono iniziare a fare propri indagandone le congetture e 
le regole.
Ogni disegno, ogni modello realizzato dagli studenti in se portano un programma dop-
pio: ricerca/riproduzione, analisi/rielaborazione. Ogni programma per necessità è svolto 
con regole che rappresentano l’ossatura del rapporto dialettico tra interprete e interpre-
tazione alla scoperta di quel fattore di intelligibilità proprio del progetto di Architettura. 
Gli studenti, quindi, sono stati chiamati a rappresentare, seguendo un percorso di smon-
taggio/rimontaggio le architetture date, con l’intenzione di verificare intimamente le 
qualità, affrontando un primo lavoro di ricerca che per ovvia necessità li ha costretti nel 
percorso conoscitivo più completo. Non una semplice operazione di riproduzione ma 
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ben altro, fino ad indagare dove alcuni lacerti della nostra storia danno significato all’opera 
di un architetto, percorsi culturali impongono scelte difficili e luoghi peculiari suggeriscono 
schemi d’azione inediti.
L’ottica è quella di costituire nello studente, futuro architetto, una capacità interdisciplinare 
tale da poterne formare un'attitudine critica radicata, anche e soprattutto verso il proprio 
operato, dove il percorso di progetto sia contraddistinto dal dubbio umanistico, creativo, più 
che dalla certezza tecnica della ragion pratica. 
Creare ha un radice sanscrita antichissima che contraddistingue l’opera dell’uomo come 
essere cosciente in grado di formare, cambiare, riprodurre il mondo che lo circonda. Per 
farlo necessitiamo della conoscenza e degli strumenti per metterla in opera. È evidente co-
me oggi, date le infinite possibilità degli strumenti, sia ancora più necessario salvaguardare 
la coscienza conoscitiva, la curiosità d’indagine in un possibile metodo scientifico riversato 
nelle pieghe dell’Architettura.



•
Casa Il Girasole

Luigi Moretti
1947 - 1950



Scrivere di Casa Girasole per me risulta piuttosto difficile. Non solo perché già sono innu-
merevoli le pagine su questo straordinario edificio di Luigi Moretti, oltre le quali pare ormai 
non vi sia più nulla da aggiungere ma anche perché, e soprattutto perché, le riletture più 
sofisticate, che qualche anno fa hanno fatto da coronamento agli studi riguardanti la ri-sco-
perta dell’architetto romano, sono state scritte da Valentina Ricciuti. Valentina è architetto 
e intellettuale della quale noi sentiamo la mancanza come persona e di cui l’Architettura 
italiana già soffre l’assenza dei contributi teorici e progettuali. 
Casa Girasole, nel particolare ambito in cui s’inserisce, stabilisce chiaramente e più di qual-
siasi altro progetto di quel periodo lo scartamento necessario e definitivo dell’Architettura ita-
liana dal Razionalismo inserendola in nuovi territori compositivi, maturi e più densi. Non ri-
specchia una negazione, sia chiaro, piuttosto una presa di coscienza liberatoria di alcune criti-
cità che il Movimento portava in se e l’appianamento in un pericoloso circuito di riproducibi-
lità stilistica in cui gli architetti italiani si erano trovati, forse per lo più inconsapevoli, ad agire.
Moretti, geograficamente in bilico tra Roma e Milano, profondo conoscitore del terreno e 
sagace alchimista delle sue regole, nel dopoguerra ha finalmente dato forma compiuta alla 
propria attitudine verso il plasticismo barocco di matrice borrominiana. Già in occasioni 
precedenti questa vocazione si era manifestata attraverso evidenti segnali, come vi fosse in 
se l’indisciplinata volontà di contraddire certi dettami formalistici del Razionalismo pur uti-
lizzandoli con perseveranza, suggerendo già negli anni Trenta domande che contenevano 
risposte chiare e che in qualche modo rappresentavano una critica fondante e fondamentale 
all’idioma in via di formazione del Movimento. In questo percorso di maturazione emerge 
in Moretti come sostanziale ciò che in Borromini è l’uso rigoroso ma altrettanto libero del 
palinsesto formale classico e il sapiente uso di concavità/convessità in base all’uso delle geo-
metrie della luce.
Nel progetto di Viale Bruno Buozzi, figlio dal contesto borghese in cui ha avuto luogo, Mo-
retti ha ritenuto di poter espandere la propria visione interpretativa del moderno, declinando 
in modo inedito gestualità e dinamiche di commistione tra architettura, scultura, archeolo-
gia, scenografia e sociologia.

casa il girasole

Michelangelo Pivetta
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Dal punto di vista compositivo è uno scostamento programmatico amplissimo, attraver-
so il quale l’autore stesso ci racconta la propria visione delle cose e del suo mondo, nel 
quale il lessico si propone di interpretare ad esempio il luogo già come struttura gramma-
ticale possibile. Roma, in questo caso, così diversa e alternativa alla Milano dell’edificio 
di Corso Italia. Roma città di memorie, anche quelle all’epoca recentemente tragiche, 
che ritrova ancora oggi nel languore della propria essenza storica, quel nocciolo di eterni-
tà che ne definisce la solitaria grandezza.
Nel reinventare la palazzina romana ecco comparire una panoplia di suggestioni, accu-
mulo di soluzioni che riportano alla mente immagini antiche: dalla tragicità del basa-
mento in travertino allo scavo archeologico della facciata e della pianta, dalle differenti 
partiture dei prospetti alle spoglie archeologiche/architettoniche usate come decorazio-
ne. Lo stesso scomposto timpano sembra dialogare con l’osservatore suggerendo differen-
ti punti di vista e alternative interpretazioni dei segreti al di la di esso racchiusi, in quel 
ventre geometrico appena svelato dalla fessura del fronte principale.
Definire Girasole un primordiale esperimento post-modernista è forse azzardato o alme-
no parziale. Più facile forse intuire nell’opera letteraria, nel testo del racconto, la propo-
sta di una soluzione alla necessità di quel frangente storico di diluire l’ipotetico male per-
cepito nel rigore razionalista che assieme alle rovine della guerra aveva lasciato, insolute, 
questioni per natura difficili a qualsiasi rilettura.
Già Venturi in Complessità e Contraddizioni nell’Architettura, per paradosso tra i primi, 
ha avuto modo di sottolineare come Girasole sia un edificio chiaramente funambolico, 
il cui tessuto compositivo è contraddistinto da un continuo alternarsi di tradizione e in-
novazione.
Personalmente, al di la di tutto, ho spesso pensato come l’occasione abbia giocato a favo-
re nostro nel consegnarci una straordinaria opera in grado di rivelare quel Moretti in cui 
la poesis trascende fino a divenire, forse, ironico divertissement intellettuale.
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le descrizioni dello spazio sono nel loro grado 
minimo una lingua'parlata’, ovvero un sistema 
linguistico distributivo di luoghi in quanto 
sono'articolati’ attraverso una «focalizzazione 
enunciatrice», ovvero un atto di praticarli. sono 
l’oggetto della «prossemica». basta qui, prima 
di ritrovarne le indicazioni nell’organizzazione 
della memoria, ricordare che con questa 
enunciazione focalizzante lo spazio appare di 
nuovo come un luogo praticato”.



Michel de Certeau, L’invention du quotidien
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Anche se possa apparire irrituale parlare di un’architettura e del suo architetto attraverso 
un’altra opera del medesimo autore tipologicamente differente, per chi scrive è impossibile 
non richiamare alla memoria il momento in cui, passeggiando per Milano, si è imbattuto in 
un piccolo padiglione per l’arte contemporanea che con stupore ricollegava nella mente a 
quelle piante a nido d’ape allungate e studiate poco prima sui banchi di scuola: la spazialità 
interna è definita da forme che sono strutturate con l’intento di imprimere una dinamicità 
al luogo costruito per accogliere l’uomo e la sua arte all’interno di un percorso nel quale 
l’allestimento si fa narrazione, invitando alla salita con il divaricarsi della scala all’attacco al 
suolo, costruendo un rapporto diretto con il paesaggio esterno in modo che il giardino possa 
risultare ulteriore stanza dell’architettura. 
La forma è l’espressione razionale della volontà di controllo dello spazio ottenuto attraverso 
un’operazione di modellazione dinamica misurata ed elegante, mentre interno ed esterno 
fanno parte di un tutto armonico in cui l’uomo abita. È tutto qui Gardella, con i temi di 

casa borsalino

Stefano Buonavoglia
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una ricerca che saranno riservati con lo stesso grado di attenzione alla dimensione vera 
dell’abitare umano quando, nella Casa per impiegati Borsalino, utilizza le stesse mosse 
per definire la spazialità degli appartamenti. Cellule in cui la leggera rotazione delle 
pareti imprime una precisa accelerazione dell’involucro caratterizzando uno spazio che 
sfocia nelle finestre a tutta altezza attraverso le quali l’architetto recupera il rapporto con 
il paesaggio circostante. Il muro non è semplicemente ritagliato per aprirne un varco, 
un’intera porzione di parete si dissolve da pavimento a soffitto per includere lo scenario 
della città e della campagna circostante. Gli appartamenti si snodano lungo il percorso 
degli spazi comuni che abbracciano il blocco delle stanze disegnando chiaramente una 
dimensione dell’abitare che predilige l’aprirsi all’orizzonte. Composizione dinamica, 
appunto, che non lascia spazio alle inquietudini contemporanee, ma recupera nell’in-
sieme del blocco una monoliticità rassicurante con il suo radicarsi nuovamente al suolo 
dopo l’epoca dei pilotis suggeriti dai Cinque Punti. Marcati i chiaroscuri con le assenze 
di massa che riportano l’Architettura alla sua dimensione scultorea piuttosto che additiva 
lungo il telaio razionale del cemento armato. Recuperato in modo straordinario il senso 
del coronamento con l’ombra dell’aggetto della copertura a incorniciare l’apice dell’edi-
ficio. Se abitare significa davvero prendere possesso di uno spazio sottraendolo alla natu-
ra per costruire il luogo della propria casa dichiarando al contempo i valori della propria 
società, il lavoro di Gardella è un esempio di come all’interno della ricerca dell’autore 
vi sia sempre lo spazio per declinare rigorosamente i temi della disciplina nei differenti 
campi della costruzione.
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Edificio  
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era una tiepida giornata d’autunno quando 
giungemmo dal corso – armati di taccuino, grafite 
e macchina fotografica – in piazza velasca; da quel 
momento nulla fu come prima poiché ci accorgemmo 
improvvisamente di aver incontrato il moderno.
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forse.
1950. 
costruire. 
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Così ha inizio questa storia. Una vicenda che come un cantiere si costruisce piano per piano 
attraverso quel vetro - dannatamente a filo - che annulla le ombre di un prospetto, anzi di un 
intero edificio che si trova a dover dialogare nei propri gelosissimi riflessi con l’irresistibile ce-
mento innalzato da dei giovanissimi (B)BPR pochi anni dopo. Ed è davvero nel suo profilo, 
nella sua facciata, che Asnago e Vender realizzano il miracolo di una Milano possibile oltre la 
guerra. Non c’è simmetria, è questo che viene narrato. In realtà, nella visione costruttiva che 
guarda oltre ma non dimentica il pragmatismo rinascimentale, la (a)simmetria è fondante 
dell’intero processo architettonico. Il disassamento, voluto e cercato, rende il progetto della 
Milano postbellica decisamente moderno. Sarebbe errato asserire con estrema certezza che 
questi siano i caratteri peculiari dell’Italia post'45, ma bisogna credere nel dire che nulla fino 
a quel tempo sarebbe potuto essere paragonato alla sintesi estrema dei due milanesi. 
Le geometrie diventando funzione del “nuovo” linguaggio architettonico, giungono a chia-

atmosfere

Vincenzo Moschetti
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rire un metodo del disegno puro, portando alla soluzione più chiara possibile: una quin-
ta su cui far riflettere la nuova città; quel nuovo paesaggio urbano che tra cemento, vetro 
e acciaio si sarebbe innalzato da quel momento in poi.
Appare quindi chiara la necessità su cui muoversi, quell’aspetto che più di ogni cosa di-
venta la forza di questo pezzo d’Architettura, di quell’elemento che nel corso del tempo 
diventa prima spazio e poi luogo: l’apertura. 

La finestra o meglio le finestre perciò, diventano l’ingrediente capace – attraverso il pro-
prio itinerario – di creare un insieme di suggestioni che permettono di leggere la città nel 
suo aspetto, nella sua pioggia, nei suoi fumi; ed allo stesso modo rompendo seriosamente 
i filari delle piastre clinker danno luogo alla misura delle cose. 
Ed è proprio dalle misure che si dichiara l’edificio per uffici ed abitazioni, nelle sue 
proporzioni, nella sua (a)simmetria, in quel momento in cui stando in piazza Velasca 
all’ombra della Torre ci si accorge della sintesi che viene compiuta. 
Il progetto, ancora maledettamente moderno (nel senso di attuale), continua oggi nel 
suo disegno a rispecchiare la Milano europea, proseguendo cioè nel proprio ruolo detta-
to dalle finestre che solo il tempo dirà quanto ancora rifletteranno, il ché vale - forse - per 
tutte le cose!
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la mia architettura è sempre nata dall’infelicità, 
dalla disperazione di vivere in un mondo che a 
me non piace, ma al quale voglio dare, per quel 
che posso, con le minime mie forze, un piccolo 
contributo alla vita.
Leonardo Ricci
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Leonardo Ricci
1962 - 1970



concrete utopie

Giampiero Germino

L’infelicità a cui si riferisce Leonardo Ricci con questa sua frase, è lo stato psicologico e 
sociale del periodo storico in cui agisce; periodo in cui nasce il progetto della Nave e del 
quartiere di Sorgane. L’infelicità è quella dell’uomo del secondo dopo guerra, l’uomo che 
Ricci chiama “Anonimo del XX secolo” nel suo libro dallo stesso titolo. Un uomo moderno 
vive secondo Ricci in tempi determinati da cicli di costruzione e ricostruzione, deve neces-
sariamente rifiutare i formalismi e la presunzione dell’assoluto al fine di lasciare posto ad un 
impegno totalmente sociale. 
Il progetto della Nave rappresenta per Ricci il manifesto dei suoi ideali di uomo e di archi-
tetto, la declinazione ultima di uno spazio nuovo inseguito e ambìto dalla sua ricerca. Una 
concezione di spazio che identifichi l’anonimo in questa nuova, grande struttura residen-
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ziale, nucleo centrale di quella che doveva essere la città-terra. L’esempio fondamentale 
per Ricci fu Unité d’Habitation di LC, che egli rilesse in maniera critica evidenziandone 
alcuni limiti: il concetto dell’unità è declinato dall’architetto svizzero in maniera for-
male e tipologica; l’edificio, chiuso in se stesso, è alienato dalla città circostante perché 
esso stesso ha la presunzione di essere città. Quello che doveva essere il punto di forza e 
innovazione del progetto è invece, secondo Ricci, il suo difetto inaccettabile: la città è 
qualcosa di più complesso, che trova la sua forma completa nel momento in cui viene 
vissuta sul piano sociale, è fatta di relazioni e scambi interpersonali. Privando la struttu-
ra del superamento del suo involucro, viene negata la sua forma ultima. È proprio per 
questo che Ricci decise di lasciare al di fuori della città-edificio tutti i servizi, collocandoli 
nelle immediate vicinanze, così da creare negli abitanti della Nave la necessità di uscire 
dall’involucro abitativo e avere l’occasione di relazionarsi con l’esterno, quotidianamen-
te. 
Non vi è mai la netta separazione dei due mondi. Le due realtà sociali, quella interna e 
quella esterna, sono in continuo dialogo grazie alle nuove spazialità create dalle passeg-
giate sospese, dalle piazze rialzate e nei loro collegamenti, occasione di slancio centrifu-
go, occasione sociale. 
Senza dubbio è questo lo sforzo più grande di Ricci: creare una nuova forma di abitare, 
che si diffonde in luoghi fatti tanto di dinamismo tanto di staticità, tali da permettere agli 
abitanti di relazionarsi tra loro, creare dei legami e dare finalmente vita a quella struttura, 
quella società che solo allora potrà definirsi una città.
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la realtà come spettacolo

Luca Barontini

L’Architettura presuppone la città, il semplice presuppone il complesso, quest’ultimo risie-
de nel problema, non nella soluzione. Fuori dalla città, vissuta da Rossi solo nei suoi primi 
piani, nei suoi dettagli, in quei luoghi sospesi che lasciano tracce di vita andando a cogliere 
attraverso un piano analogico la componente emozionale della ricerca, si dilata il complesso 
del Gallaratese. Prodotto di una sintesi, questa architettura porta con se una serie di elementi 
costruttivi e tipologici dei propri luoghi, della propria cultura e di una memoria collettiva. 
Diviene evidente come a Rossi interessi, non tanto il funzionamento e la messa in opera del-
la vita, ma la messa in scena del suo senso, la rappresentazione dei suoi valori.
La forma città rappresenta uno sfondo, pietrificazione e stratificazione di tutti quei futuri 
realizzati e non realizzati, di desideri, paure, ansie di un’intera cultura. La forma città è la 
forma della società che la produce, la scena fissa delle vicende dell’uomo che la attraversa. 
Ai limiti della città, il Gallaratese diviene Fatto Urbano, assorbendo, attraverso pochissimi 
elementi tipologici e costruttivi il senso dell’abitare lombardo. In un processo di riduzione 
estrema il porticato ed il ballatoio rappresentano due scelte tipologiche riconoscibili, capaci 
di accogliere i gesti che danno un senso al luogo dell’abitare collettivo, li rendono possibili e 
li proteggono. 
Dove vi è un salto di quota del terreno, il taglio che corrisponde alle colonne coincide con 
il giunto di dilatazione. Le quattro grandi colonne rimangono semplici entità visive, appari-
zioni riconoscibili. Queste, nel loro manifestarsi (sovradimensionate e prive della funzione 
strutturale) caricano lo spazio di significato e tensione. Fuori scala e gratuite, in realtà le 
quattro colonne generano lo spazio del sogno per eccellenza, se visto letteralmente sotto 
un’altra luce, quella delle “funzioni imprevedibili” di Rossi.
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d’irreale, vieni a fartene un’idea
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1972 - 1982



frammento di un’utopia

Giacomo Razzolini

Roma nella sua essenza, nei segni e nelle tracce del suo territorio riflette la sua condanna ed 
al tempo stesso la sua unicità. Il suo essere destinata ad una monumentalità dichiarata e al 
tempo stesso involontaria, che diviene sintesi di una trasformazione ed una stratificazione 
continua. Il muro a Roma diviene poetico. Mutilato abbraccia il divenire perpetuo della cit-
tà, ci entra dentro, lo accoglie. La città, nelle sue parti, diviene un disegno preciso ed interrot-
to sempre in tensione fra memoria e contemporaneità. Corviale è tutto questo. Una sintesi 
precisa, il frammento di un’utopia, architettura che resiste al tempo, ai suoi abitanti, alla sua 
città. Corviale manifesta la potenza del Muro che diviene contenitore di luoghi, che diviene 
Soglia, tra metropoli e campagna, amplificando, nella sua essenza e con le sue dimensioni, 
entrambe. Un chilometro in cui si manifesta la massima espressione di una possibile civiltà 
ed al tempo stesso la sua decadenza. Monumentale per la sua scala, per i suoi materiali, 
per la sua essenza e per l’umanità che trasuda ovunque. Le sue antenne appese, l’intonaco 
che casca a pezzi, le scritte sui muri, le connessioni infinite che si perdono e si schiantano 
contro ogni punto di fuga, tutti quei condotti umani che si articolano al suo interno caricano 
Corviale di una tensione paragonabile ad una vista piranesiana, innalzando il progetto di 
Fiorentino a monumento di una quotidianità che caratterizza Roma, le sue borgate ed i suoi 
quartieri da sempre.
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l’invenzione melodica è uno dei segni più certi di 
un dono divino.
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Complesso residenziale ex - Junghans Cino Zucchi | 1995 - 2003



la melodia delle cose

Giacomo Marchionni

All'inizio degli anni '80 Massimo Carmassi inizia ad occuparsi di un'area della città di Pisa, 
stretta tra via Sant'Orsola e via degli Orafi che corrisponde esattamente al perimetro dell'an-
tico chiostro retrostante la chiesa di San Michele in Borgo distrutto dai bombardamenti nel 
corso della Seconda Guerra Mondiale.
Su gran parte di quest'area Carmassi decide di impostare una piazza al di sopra della quale, 
come nella configurazione antica, troneggia il fronte romanico absidato della chiesa.
La memoria più recente relativa al tracciato degli edifici medioevali distrutti dai bombarda-
menti,   nel corso della seconda guerra mondiale innesca l'opportunità di mettere in comu-
nicazione la città con queste rimanenze quali relitti di un periodo ormai cancellato affinché 
possano di nuovo appartenere l'una all'altra.
Grazie ai riferimenti che lo circondano l'impianto di progetto è ben saldo, non potrebbe 
avere una configurazione diversa, sembra godere di una spontaneità priva di  qualunque 
velleità, esso infatti si impegna ad essere niente altro se non ciò che deve essere: un tramite 
tra l'attualità e la rovina.
Questa architettura sembra così consumare, legarsi e servirsi di quei tre concetti chiave quali 
Tempo, Silenzio ed Eros, così centrali nella lezione miesiana raccontata da Tafuri e Dal Co, 
secondo cui le architetture dotate di un certo " peso specifico " non possono prescindere.
Un edificio deve essere connesso al proprio Tempo, non può trasgredirlo ne trascenderlo 
perché i valori legati a questo sono il “ cosa “ e non il “ come “, ovvero i fatti, pena il depau-
peramento dei significati dell’uno e dell’altro. Il Silenzio assurge invece a simbolo in grado 
di comunicare in modo assoluto, lontano dal rumoroso caos del linguaggio contemporaneo 
troppo spesso proteso al doversi far consumare, l’arte diversamente ha il dovere di mettere 
ordine, anche attraverso il paradosso del dubbio, perché necessita di farsi scoprire.
Il flusso vitale legato al concetto di Eros, invece, in questa inquadratura apparentemente fissa 
non è negato, tutt’altro, è solo raffinatamente sofisticato.
Essendo fisso ed imperturbabile l’edificio non ha la necessità di sporcarsi con la variabilità 
fenomenica della città, gli è sufficiente accoglierla ed assorbirla attraverso i varchi che ad essa 
la collegano. E’ proprio in quei punti, in quelle criticità che si consuma il pathos capace di 
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azionare  silenziosamente questa Architettura, sono questi i pochi metri quadrati capaci 
di comunicare quel “ peso specifico” dato dalla necessità di armonizzare le molteplicità 
e la diacronia dei frammenti su cui si basa questa sintassi con l’unità del singolo che si 
estrinseca in un unico gesto sincronico ricco di una melodia di singoli eventi.
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nuovi riflessi

Davide Lucia

Immagini. Di calli, di campi, di canali. Esperienze di una città complessa che si conquista 
camminando, che si svela nel dettaglio di uno spazio vissuto dove ogni elemento è necessa-
rio per quell’immagine. Riflessi di una venezianeità difficile, quasi sacra, che non ha mai 
concesso libertà all’architettura, ricercando sempre in essa quel carattere proprio di un luogo 
che non vuole rinunciare a un equilibrio compositivo sotteso, silenzioso, assimilato. A una 
tensione che vive nel rapporto tra le sue parti, nei pieni e nei vuoti, nelle ombre, tra pietra e 
laguna. 
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Un rispetto non dichiarato, generatore di una poesia urbana ormai senza tempo, fram-
mentata tra i colori e gli odori di scorci e lunghe prospettive che tentano invano di misu-
rarla, che sono sempre diverse, ma sempre uguali. 
Giudecca, 1997. Cinque variazioni di una Venezia nuova. Cinque riflessi in acqua di 
condizioni diverse, di atmosfere, di suggestioni. Una ricerca che, paradossalmente, trova 
la sua unitarietà attraverso la frammentazione, attraverso diversi dialoghi con una por-
zione di città che non vuole dimenticare la sua alternativa industriale. E ci riesce. La 
memoria di una preesistenza. Il frammento di una ciminiera. La riproposizione di una 
fredda matericità quasi estranea. La sottile riscrittura dei caratteri compositivi tipici oltre-
passando l’impostazione della tradizione. Nuove prospettive di una Venezia filtrata, una 
visione quasi sentimentale che non vuole ferire, ma che pretende di arricchire la città 
di quella sperimentazione linguistica da cui si è voluta precludere. È un immagine che 
entra dentro e trova posto in colui che passa. Un’immagine che genera domande a cui 
l’uomo non sente il bisogno di dare risposte. Che non fa rumore. È una melodia che cor-
re alta con il grido dei gabbiani, con il suono sordo di un vaporetto in arrivo. Tra la terra e 
il mare. Nell’eterna bellezza di questa vecchia signora dell’Adriatico.
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