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Fabio Fabbrizzi

Giovanni Michelucci, Ernesto Balducci 
Frammenti di un dialogo sull’uomo e la città

Il Novecento è stato un secolo caratte-
rizzato dal fronteggiarsi di valori spesso 
complementari ma il più delle volte 
contrastanti. Durante i suoi decenni, la 
definizione certa dell’ultima grande nar-
razione della storia, ovvero la modernità, 
viene più volte smorzata dalla sua critica 
più intima e destabilizzante, come se in 
realtà la vera essenza del secolo fosse 
proprio una trasmigrazione fra gli oppo-
sti, quasi un lento disarticolato dialogo 
tra versanti all’apparenza inconciliabili, 
che sotto la cenere covano pronti ad 
uscire in mille scintille.
Troppo lungo e forse inutile sarebbe 
addentrarsi in tutte le sfumature nelle 
quali si colora il tiro di questa alternanza, 
ma basti intuire che sul piano filosofico 
la registrazione di quella fede nel futuro 
tipica dell’atteggiamento positivista 
faticosamente costruita mattone dopo 
mattone a cementare l’edificio di una 
visione del mondo incrollabile, inizia a 
disgregarsi proprio quando si passa dal-
la fondazione razionale delle scienze ad 
una più ampia visione legata alle logiche 
della convivenza umana, dei comporta-
menti psicologici e del sentire spirituale. 
Il dominio della natura avvertito positi-
vamente nel suo passaggio da scienza 
a tecnica, comincia ad essere sentito 
come una minaccia verso tutti i campi 
propriamente umani. Per questo si forma 
un’incrinatura nella ragione scientifica 
vista come un elemento che non coglie 
la pienezza dell’esperienza umana nella 
sua individualità libera e consapevole.
E i fatti della storia del Novecento alimen-
tano questa dissociazione nei confronti di 
quel modello positivista di assoluta fidu-
cia nella scienza, nella tecnica, nel capi-
tale e nella razionale organizzazione della 
società, innescando riflessioni filosofiche 

che cercano di dare risposte uscendo dal 
vicolo cieco della storia. Il sistema chiuso, 
sistematico e unitario viene messo in di-
scussione da una molteplicità di schemi 
e modelli che si sovrappongono tra loro 
con l’effetto di soggettivare ogni sapere 
che risulta non più causa ed effetto di un 
metodo, quanto una sorta di dubbiosa 
pratica del “fenomeno”.
Tra fenomenologia ed esistenzialismo si 
compie il superamento della visione po-
sitivista, andando a riscrivere le tonalità 
dell’esistenza umana che non viene più 
considerata come il semplice soggetto 
della ragione scientifica. Mentre l’esi-
stenzialismo va considerando gli aspetti 
maggiormente oggettivi dell’esistenza, 
la fenomenologia tende ad accentuare i 
valori oggettivi, quindi altro non è che un 
ritorno alle cose lasciandole liberare gli 
aspetti che maggiormente hanno la for-
za di colpire la coscienza umana come 
le essenze e i valori.
Dall’incrociarsi quindi delle posizioni 
fenomenologiche di Edmund Husserl, 
evolute poi nell’accezione esistenziale di 
Karl Jaspers, passando per l’ontologia di 
Martin Heidegger, si traccia un itinerario 
che pur ammettendo una sua frammen-
tarietà, indica insomma una nuova visio-
ne di totalità non più sentita attraverso 
la coerenza del pensiero e dell’intelletto 
scientifico ma attraverso un “respiro” che 
sempre più cerca di conciliare la terra al 
cielo, l’immanenza alla trascendenza, 
aprendosi ad aspetti maggiormente inti-
misti, dalle sonorità oserei dire animiste, 
la cui presenza è stata sicuramente sco-
nosciuta prima di allora alla schematicità 
del pensiero occidentale.
Una sintesi revisionista di tale portata 
non ha potuto escludere il pensiero 
teologico, in molti casi origine e leva 

Giovanni Michelucci
Schizzo
Archivio Fondazione Michelucci

principale nell’accensione di questi ra-
gionamenti, dando origine alle posizioni 
di quella sorta di esistenzialismo cristia-
no, che troverà una sua matura se pur 
eccentrica raffigurazione, nelle posizioni 
di Teilhard de Chardin incentrate nel 
tentativo di unire spirito e natura in una 
sorta di unità universale capace di dare 
comprensione al senso della storia.
Questa lunga premessa per anticipare 
brevemente il substrato filosofico alla 
base delle molte insoddisfazioni del 
Novecento. In particolare i disincanti e 
le aspirazioni della sua seconda metà, 
nella quale la memoria recente di due 
guerre mondiali, pur nell’apparente e 
generalizzata ripresa economica, lascia 
molti dubbi nelle coscienze. Sono quindi 
anni in cui ci si interroga molto, ricercan-
do soprattutto una rinnovata visione del 
mondo entro la quale, a cascata vedere 
poi tutte le cose; anche l’architettura, 
disciplina all’apparenza non così vicina 
alle questioni legate a doppio filo a quel 
dare, a quel fare e quell’imparare che 
non può più fare a meno della parteci-
pazione del nostro spirito.
A noi lettori e ricercatori contemporanei 
che ci perdiamo tra le molte pieghe di 
quel dibattito, quello stesso dibattito 
pare oggi cosa rara, quanto purtroppo 
lontana. Come lontani appaiono i toni 
sorgivi e idealisti che dietro la disillusione 
generale si orientano comunque verso 
una serie di promesse che il riflusso 
prima e un generalizzato attutimento poi, 
hanno sistematicamente ridimensionato. 
Peccato davvero. Bello sarebbe ancora 
oggi fare proprie le punte di quell’ideali-
smo, forse ingenuo, ma dolorosamente 
vero a ricordarci la fede e la passione 
di uomini e pensieri nati e spesi per altri 
uomini e pensieri. Bello sarebbe se tutti 
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gli argomenti e quindi anche quelli d’ar-
chitettura, avessero ancora come nodo 
centrale proprio i rapporti con l’uomo, 
intravedendo ancora quest’anima uma-
nistica e finanche umana, che potrebbe 
dare un rinnovato senso a tutte le sterili e 
scontate questioni legate alla forma.
E in questa ricerca, un architetto e un 
prete possono essere esemplari nel loro 
dialogare per riportare intatta tutta la felice 
utopia di quegli anni dimostrandoci come 
a distanza di quasi mezzo secolo, gli scritti 
e le visioni in essi prefigurate, potrebbero 
essere più valide e applicabili che mai.
L’architetto è Giovanni Michelucci men-
tre il prete è Ernesto Balducci. Maestro 
del dubbio il primo, all’apice della sua 
parabola creativa, così come maestro 
del dubbio è il secondo, appena rientrato 
non a Firenze ma alle sue porte dopo 
anni di esilio per dissidenza dottrinale, 
accomunati oltre che dal risiedere sulla 
stessa collina di Fiesole, dalla mede-
sima inquietudine verso ogni modello 
prestabilito, parlano e si confrontano sui 
temi della città in un dialogo che nulla ha 
dell’ideale, felicemente attratti dalla pro-
messa del futuro. Un futuro che entrambi 
non abbandonano, la cui rinuncia sarà 
per Balducci il peccato più grande e per 
Michelucci l’incredibile motrice dei suoi 
costanti rinnovamenti.
Firenze vive in quegli anni una stagione di 
irripetuta vitalità politica incentrata sulla 
figura di Giorgio La Pira, sindaco in prima 
battuta dal ’51 al ’57 e poi dal ’60 al ’64, 
che ha fatto della sua vocazione sociale, 
la base del proprio impegno. Sono anni di 
grandi trasformazioni urbane per Firenze 
che vede sorgere i nuovi ponti sull’Arno, il 
teatro Comunale, il quartiere dell’Isolotto, 
così come il dibattito per la costruzione 
del nuovo quartiere di Sorgane e la cit-
tadinanza onoraria data a Le Corbusier, 
testimoniano quel fervore legato ai temi 
dell’uomo e della città. Una città che 
veniva sentita da La Pira come una casa 
comune nella quale tutti gli elementi che 
la formano sono tra loro collegati da un 
lievito unico, che altro non è che una 
comune responsabilità e un comune 
dovere. Ogni città per La Pira, contiene 
dentro di se un mistero e una vocazione 
e ogni città, ma Firenze in particolare, 
rappresenta per lui l’immagine della 
Gerusalemme Celeste, nella quale ve-
derne il mistero proprio nella transitorietà 
dei propri spazi dove l’uomo la abita in 
un’accelerazione tesa al raggiungimento 
di una nuova spiritualità collettiva.
Nel 1964 per l’inaugurazione della Chie-
sa di San Giovanni Battista meglio nota 
come la Chiesa dell’Autostrada costruita 

ad opera di Michelucci, La Pira nel tele-
gramma di congratulazioni, si rivolge al 
nuovo edificio coniando la felice analogia 
della “chiesa-tenda” capace di segnare 
una nuova epoca dell’architettura sacra 
e nella forma urbana. Poi il concetto della 
tenda, che della transitorietà è figura, si 
estende all’idea della città, testimoniato 
dal fatto che nel settembre dello stesso 
anno La Pira scrive a Michelucci una 
lettera nella quale il concetto della tenda 
diventa omnicomprensivo di quello di 
città, di civiltà e di epoca dove l’uomo è 
in viaggio verso “gli smisurati spazi fisici 
e gli smisurati spazi religiosi che la provvi-
denza ha aperto (e proprio a Firenze) alla 
avventura storica dei popoli”.1

Intanto nel 1958 Padre Balducci fonda 
insieme ad un gruppo di giovani legati al 
Cenacolo, la rivista Testimonianze il cui 
obiettivo è quello di dare spazio ad un 
cattolicesimo non più basato su un ag-
gressivo proselitismo, quanto piuttosto 
portatore di un valore appunto di “te-
stimonianza” ispirato alla spiritualità dei 
Piccoli Fratelli di Charles de Foucauld. 
Solo che la censura romana espressa 
negli ultimi anni del pontificato di Pio 
XII, colpisce molti dei fermenti innovativi 
presenti in quegli anni nel cattolicesimo, 
investendo anche a Firenze le controcor-
renti iniziative di La Pira e dei suoi stretti 
collaboratori che culminerà con l’allonta-
namento di alcuni religiosi legati all’uomo 
politico, fra i quali spiccano David Maria 
Turoldo e lo stesso Ernesto Balducci.
Il contatto con l’ambiente romano inne-
scano in Balducci momenti di grande spe-
ranza legati al rinnovamento della società 
e della chiesa durante i quali subì però non 
pochi conflitti e polemiche per le sue prese 
di posizione. Polemiche che culmineranno 
con il processo per apologia di reato per la 
difesa dell’obiezione di coscienza svolto a 
cavallo tra il ’63 e il ’64.
Dopo questo forzato esilio rientrerà a 
Firenze disilluso dagli aspetti militanti 
della protesta, dirottando tutta l’energia 
in essa spesa, nella dilatazione della 
propria ribelle vocazione verso la ricer-
ca di una dimensione maggiormente 
universale della fede, guardando ad una 
vita che non è più mistica e umana, ma 
planetaria nei suoi sconfinamenti verso 
una dimensione universale che tutto 
contiene e che tutto accoglie.
Sarà proprio questo sconfinamento in-
quieto a costituire la radice salda nel rap-
porto tra Balducci e Michelucci. Ovvero 
sarà dialogando proprio sulla dimensione 
transitoria di questo sconfinato viaggio 
dell’uomo sulla terra, che l’avvicinamen-
to tra le due personalità avviene con 

spontaneità, complici i temi e le ricerche 
che i due portano avanti, accomunati da 
una medesima visione della vita. Il tema 
dell’accoglienza è in definitiva il loro co-
mune denominatore, declinato in aspetti 
differenti se trattato dall’uno o dall’altro, 
ma arricchito da spunti e riflessioni 
inedite proprio dal rapporto che tra loro 
intercorre, quasi una compensazione tra 
l’azione il pensiero, come se la quotidia-
nità dell’architettura si tingesse di valori 
maggiormente universali e la spiritualità 
della fede e della riflessione religiosa, as-
sumesse in definitiva, valori più terreni.
A riprova di questo travasarsi reciproco 
di punti di vista, nel 1965 la rivista Te-
stimonianze dedica il numero 76-77 ai 
temi della città, intitolandolo “La città del 
dialogo”. Il dialogo tra istituzione e uomo 
che proprio nella città dovrebbe trovare 
il punto della sua massima espressione. 
Non stupisca dunque che temi di spiri-
tualità si declinino a temi civili; in fondo è 
solo uno dei tanti riflessi che quell’abitu-
dine appassionata alla vita urbana dovu-
ta fondamentalmente all’imprinting dato 
da La Pira, aveva felicemente innescato. 
Quindi un dialogo tra gli uomini e le ispi-
razioni civili, religiose e morali, vissuto in 
piena e autentica comunione tra loro.
Le riflessioni di Balducci partono dalla con-
sapevolezza che tutte le forme di ordine e 
certezza che avevano strutturato il model-
lo della città, storico prima, moderno poi, 
sono già andate in crisi. Primo contributo 
a questa crisi, la mancanza di quella unità 
ideologia alla base di ogni visione umana, 
assecondata poi dal fattore tempo. La 
città oggi è infatti il riflesso di un plurali-
smo ideologico prima d’ora sconosciuto 
che ha scalzato quella visione di eternità 
presente in passato alla base di ogni atto 
costruttivo. Ma in questo riconoscimento 
non c’è ovviamente nostalgia, ma tutta la 
consacrazione verso un’aspettativa che si 
matura proprio nella fede del futuro.2 
Per cui sarà la concordanza tra valori 
differenti a fare da cemento di una nuova 
configurazione di unità nella quale “la 
condizione dell’uomo è quella del pelle-
grinaggio verso una città futura”.3

E in questo transito allora quali saranno 
i centri di questa nuova unità? Sarà la 
dimensione lavorativa, oppure quella 
sociale, quella privata o quella spirituale? 
Quali elementi saranno necessari alla 
nuova idea di città affinché tutti possano 
avere il proprio spazio di identificazione, 
ovvero affinché tutti potranno “abitare” 
gli spazi della città?
Spazi e strutture del dialogo, sono quelle 
che indica Balducci, come spazi comu-
nitari capaci di far sostenere e circolare 
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gli argomenti e quindi anche quelli d’ar-
chitettura, avessero ancora come nodo 
centrale proprio i rapporti con l’uomo, 
intravedendo ancora quest’anima uma-
nistica e finanche umana, che potrebbe 
dare un rinnovato senso a tutte le sterili e 
scontate questioni legate alla forma.
E in questa ricerca, un architetto e un 
prete possono essere esemplari nel loro 
dialogare per riportare intatta tutta la felice 
utopia di quegli anni dimostrandoci come 
a distanza di quasi mezzo secolo, gli scritti 
e le visioni in essi prefigurate, potrebbero 
essere più valide e applicabili che mai.
L’architetto è Giovanni Michelucci men-
tre il prete è Ernesto Balducci. Maestro 
del dubbio il primo, all’apice della sua 
parabola creativa, così come maestro 
del dubbio è il secondo, appena rientrato 
non a Firenze ma alle sue porte dopo 
anni di esilio per dissidenza dottrinale, 
accomunati oltre che dal risiedere sulla 
stessa collina di Fiesole, dalla mede-
sima inquietudine verso ogni modello 
prestabilito, parlano e si confrontano sui 
temi della città in un dialogo che nulla ha 
dell’ideale, felicemente attratti dalla pro-
messa del futuro. Un futuro che entrambi 
non abbandonano, la cui rinuncia sarà 
per Balducci il peccato più grande e per 
Michelucci l’incredibile motrice dei suoi 
costanti rinnovamenti.
Firenze vive in quegli anni una stagione di 
irripetuta vitalità politica incentrata sulla 
figura di Giorgio La Pira, sindaco in prima 
battuta dal ’51 al ’57 e poi dal ’60 al ’64, 
che ha fatto della sua vocazione sociale, 
la base del proprio impegno. Sono anni di 
grandi trasformazioni urbane per Firenze 
che vede sorgere i nuovi ponti sull’Arno, il 
teatro Comunale, il quartiere dell’Isolotto, 
così come il dibattito per la costruzione 
del nuovo quartiere di Sorgane e la cit-
tadinanza onoraria data a Le Corbusier, 
testimoniano quel fervore legato ai temi 
dell’uomo e della città. Una città che 
veniva sentita da La Pira come una casa 
comune nella quale tutti gli elementi che 
la formano sono tra loro collegati da un 
lievito unico, che altro non è che una 
comune responsabilità e un comune 
dovere. Ogni città per La Pira, contiene 
dentro di se un mistero e una vocazione 
e ogni città, ma Firenze in particolare, 
rappresenta per lui l’immagine della 
Gerusalemme Celeste, nella quale ve-
derne il mistero proprio nella transitorietà 
dei propri spazi dove l’uomo la abita in 
un’accelerazione tesa al raggiungimento 
di una nuova spiritualità collettiva.
Nel 1964 per l’inaugurazione della Chie-
sa di San Giovanni Battista meglio nota 
come la Chiesa dell’Autostrada costruita 
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presente in passato alla base di ogni atto 
costruttivo. Ma in questo riconoscimento 
non c’è ovviamente nostalgia, ma tutta la 
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tutti quei valori, complessi, innovativi, 
rivedibili e modificabili, che stanno però 
alla base del libero confronto umano. Ma 
è un confronto nel quale la Chiesa non 
sta necessariamente al centro. Anzi dice 
Balducci, che la decadenza della Chiesa 
è iniziata proprio quando essa si è procla-
mata centro, ovvero quando è diventata 
monumento di se stessa. Al contrario, 
dovrebbe riuscire a diventare un semplice 
elemento di quel dialogo ampio e totale 
che auspicabilmente dovrebbe caratteriz-
zare la fenomenologia della nuova città.
Queste posizioni, sono straordinaria-
mente in sintonia con quanto Michelucci 
andava da sempre professando. La sua 
visione dell’architettura e quindi della 
città come luogo massimo della manife-
stazione della forma, si impianta su una 
radicata visione fenomenologica dello 
spazio. Uno spazio la cui composizione, 
in virtù proprio di quella sua componente 
“umana” non può che essere mutevole e 
variabile a seconda delle infinite condi-
zioni che il fenomeno ammette.
Anche la particolare conformazione 
dello spazio urbano fiorentino, sentito 
come una casualità appena gestita dal 
rigore di alcuni interventi capaci di dare 
misura all’insieme, suggerisce -compli-
ce sicuramente anche la visione dello 
spazio umanistico portata avanti dalla 
teoria di Geoffrey Scott,4 una strutturata 
relazione con gli aspetti interdisciplinari 
della questione, consacrando la proget-
tualità al ruolo di fenomeno strettamente 
connesso all’uomo.
Su queste basi Michelucci elabora fin 
dalle ipotesi di ricostruzione per le zone 
distrutte dai Tedeschi attorno a Ponte 
Vecchio nel 1944, l’idea di una proget-
tualità urbana che non parte da nessuna 
forma prestabilita, ma dalla fisicizzazione 
di tutte le relazioni che stanno alla base 
della forma. In altre parole la forma non 
è data dalle consuetudini, dai simboli, dai 
tipi e dai modelli, ma trovata dalla contin-
genze che il luogo e le sue molte relazioni 
innescano con l’uomo. Per cui la forma 
della nuova città, altro non sarà che una 
configurazione mutevole e variabile come 
mutevoli e variabili lo sono le condizioni al 
contorno, ovvero i flussi, le relazioni e le 
dinamiche necessarie per legittimarle.5

Questa idea della città come di un qual-
cosa che appare solo dall’esperienza 
sensibile, si colloca in tangenza a quelle 
visioni di unità e di consistenza che non 
vengono date dalla sostanza in se, bensì 
dalla convergenza di temi ed elementi di-
versi, e che paiono caratterizzare alcune 
delle posizioni del pensiero revisionista 
novecentesco, vicine cioè a quelle di un 

Teilhard de Chardin che Balducci cita in 
più occasioni e delle sue riflessioni su Il 
fenomeno umano,6 così come un altro 
grande dell’architettura italiana del dopo-
guerra, E. N. Rogers, sarà influenzato da-
gli studi di Enzo Paci su Hedmund Hus-
serl nella formulazione dei suoi elementi 
del fenomeno architettonico,7 improntato 
ad una sensibile registrazione dei molti 
fatti della vita e della sua esperienza.
Appare chiaro allora, come le leve di 
questa comunanza Tra il pensiero di 
Balducci e quello di Michelucci, siano 
rintracciabili nel medesimo superamen-
to, ovvero trovare un nuovo senso all’isti-
tuzione della città, da entrambi sentita 
non come sogno ma come coscienza. La 
variabilità professata dall’architetto, me-
glio si precisa nella transitorietà intravista 
dal sacerdote, ma lo spazio del dialogo 
professato come ricerca di una nuova 
comune dimensione fisica e spirituale, 
si afferma attraverso una progettualità 
che non ha certezza se non quella di un 
progetto felicemente dubbioso che pare 
ricominciare ogni volta da capo.
Ma questo potere sorgivo e innovativo 
non conduce alla libertà di una ricerca 
formale fine a se stessa, avulsa cioè da 
ogni condizionamento, quanto piuttosto 
ad una visione della città intesa come 
luogo denso d’identità. Balducci infatti 
afferma che la costruzione della città 
non può prescindere dal contatto con la 
sua storia, ovvero non si può costruire 
nessun dialogo urbano senza tenere in 
considerazione tutte le esigenze che 
storicamente sono maturate in quella 
città.8 Considerando in altre parole la 
città, come il risultato dei molti frammenti 
che l’uomo lascia dietro di se, ad ibridarsi 
nelle forme che rappresentano la percor-
renza degli uomini nel tempo.
Così come Michelucci per il quale la 
città altro non è che la forma visibile 
della storia, che lascia come nella città 
medievale in cui la storia è materiale vivo 
e pulsante, tutte le sue sedimentazioni, 
le sue tracce, le sue figure, pronte per 
essere interpretate dal nuovo. Un nuovo 
che in perfetta continuità con il passato, 
dovrebbe appare in fondo “come se ci 
fosse sempre stato”.
Nella rapsodia degli scritti di Michelucci, 
si colgono frammenti di saggezza popo-
lare che si mischiano a sapiente consue-
tudine tecnica, dove la scaltra sapienza 
dell’uomo navigato si unisce alla reale 
ingenuità della sua visione del mondo, 
interiormente legata ad una spiritualità in 
costante tensione e cammino. La sua rin-
corsa dimensione corale e collettiva nel 
dar vita alla forma urbana, discende dalla 

consapevolezza che l’abilità e il gusto 
possono solo commentare la bellezza di 
una relazione, di un dialogo, ma se man-
ca l’istanza, ogni possibile ragione del 
commento scompare. Per questo la città 
deve comprendere un contributo uma-
no e spirituale alla sua genesi, creando 
spazi in sintonia con le esigenze interiori 
dell’uomo Un uomo libero e pronto al 
dialogo non tanto grazie alle forme che 
lo accolgono, ma capace di dialogare e 
quindi creatore di forme per il dialogo, 
ricordando come la forma non suscita il 
dialogo ma il dialogo la forma.9 Un dialo-
go che è anche partecipazione, ovvero 
capacità dei cittadini di intervenire nelle 
scelte urbane portando le loro esigenze, 
le loro aspettative e i loro sogni.
Sogni che per Michelucci si trasformano 
nel desiderio sempre più calzante di una 
città senza barriere, ideologicamente e 
fisicamente assente di recinzioni, ostacoli 
al libero dialogo tra le sue molte compo-
nenti. Per questo egli intravede anche per 
i luoghi notoriamente prestati al disagio 
come gli ospedali e le carceri, una possi-
bilità di riscatto nell’apertura alle istanze 
civili della società. Aprire dunque come 
accoglienza e dialogo, ma aprire soprat-
tutto alle infinite possibilità generate dal 
dubbio, affinché ogni architettura, ogni 
città, che oggi sono solo la rappresen-
tazione di un confine, di un limite, di un 
recinto, possano nascere dall’esercizio 
dubbioso di non avere idee a priori, in 
modo che ogni dubbio abbia l’immensa 
capacità dell’apertura e non della chiusu-
ra. Apertura che mette sullo stesso piano 
la considerazione del mondo e quella 
della città, estremi di una cosmogonia 
riconducibile alla stessa ricerca di verità. 
In questa visione tangente alle riflessioni 
proprie delle molte dinamiche delle di-
verse visioni del mondo di Karl Jaspers,10 
autore più volte citato da Michelucci, si 
dà l’avvio ad una circolarità che colloca 
l’uomo all’interno di una dimensione ben 
più ampia della città, come se la storia, la 
tradizione potessero essere non superati 
o messi da parte, ma rivisti con nuove 
angolazioni. “Un errore corrente è quello 
di credere che la tradizione si rifletta nella 
ripetizione o imitazione formale. La tradi-
zione è invece una continuità di un pen-
siero, che si sviluppa dall’arricchimento 
di esperienze vissute. E questa continuità 
deve portare non ad un rimpianto ed una 
rievocazione del passato, ma ad una 
dimensione storica, così da riconoscersi 
effettivamente nella struttura di una città, 
senza confini politici ed amministrativi, 
unitaria ed unica, Non la nazione è il limite 
di interesse dell’uomo, ma la terra.”11

Profetica e bellissima questa sequenza 
michelucciana, coglie lo spirito ampio di 
una cultura che voleva uscire da ogni con-
fine per celebrare il destino dell’uomo tra 
gli uomini, pensato in relazione al mondo. 
La stessa evoluzione alla quale approde-
rà il pensiero e la spiritualità di Balducci, 
mistica sintesi tra una fede di azione, 
pensata come risposta contingente ad un 
esserci che è carne e sangue, che è vita e 
speranza e il respiro del mondo ascoltato 
in tutta la propria grazia.
La pace e l’uscita dai confini, il dialogo 
tra le cose, la città degli uomini e di Dio, 
approderanno a quella visione planeta-
ria della fede, dell’uomo e della cultura, 
sola via possibile affinché tutte le diffe-
renze possano comporsi in un equilibrio 
che è il ritorno all’essenza.
“Qui tutte le identità perdono di senso per 
lasciare posto all’unica che ciascuno è in 
grado di dare a se stesso …. Se noi lascia-
mo che il futuro venga da se … nessun 
futuro ci sarà concesso …. Se invece noi 
decidiamo, spogliandoci di ogni costume 
di violenza … di morire al nostro passato e 
di andare incontro l’un l’altro con le mani 
colme delle diverse eredità per stringere 
tra noi un patto che bandisce ogni arma e 
stabilizza i modi della comunione cultura-
le, allora capiremo il senso del frammento 
che ora si chiude nei suoi confini.
È questa la mia professione di fede, sotto 
le forme della speranza. Chi ancora si 
professa ateo, o marxista, o laico e ha 
bisogno di un cristiano per completare la 
serie delle rappresentanze sul proscenio 
della cultura, non mi cerchi. Io non sono 
che un uomo.”12

1 Cfr. Giorgio La Pira, La città-tenda, in Testimo-
nianze n°77-77, Agosto-Settembre 1965, p.468.
2 “Noi non vogliamo né la città cattolica, né la città 
marxista, noi non vogliamo città in cui una ideologia 
abbia tale prevalenza da imporre alle minoranze le 
proprie leggi e le proprie ispirazioni. Noi siamo per la 
città «pluralistica» ed al di là del dato pluralistico noi 
scorgiamo una possibilità altamente umana; cioè la 
possibilità del dialogo. Vogliamo la città del dialogo 
in cui gli uomini che seguono, secondo una libertà 
interiore incalcolabile, varie ispirazioni morali e religio-
se, possano convivere umanamente secondo quel 
modello che per noi è come una magna charta dell’età 
nuova: la Pacem in terris. È inutile sognare, come 
qualcuno si attarda a fare, la possibilità che di nuovo 
nasca una civiltà cristiana. Quei fenomeni storici sono 
irripetibili. Il cristianesimo deve adattarsi a non essere 
più l’ispiratore unico di una civiltà, ma a comporsi in un 
rapporto di dialogo, e, a volte, in condizione di umile 
minorità nel contesto storico.”, Cfr. Ernesto Balducci, 
La città integrata, in: Testimonianze n°76-77, Agosto-
Settembre 1965, pagg. 417-418.
3 Cfr. Ernesto Balducci, Op. Cit. pag. 420.
4 Geoffry Scott, L’Architettura dell’umanesimo: con-
tributo alla storia del gusto, Bari, 1939. Nell’acuto e 
rivoluzionario testo del giovane studioso americano, 
bibliotecario di Bernard Berenson, si dà infatti una 
lettura dello spazio in chiave dinamica, aggiungendo 
alla sua appena acquisita dimensione di temporalità, 
anche l’espressione e la somiglianza delle infinite rela-
zioni istituibili con le forme e le necessità dell’umano. 
I presupposti di questa visione, abbastanza veicolata 
ed assodata nel nostro pensiero contemporaneo, 
hanno avuto al tempo, il ruolo di un vero e proprio 
detonatore culturale, modificando radicalmente 

l’essenza stessa dell’idea del progetto di architettura, 
suggestionando molti esponenti delle prime genera-
zioni del pensiero progettuale fiorentino.
5 “Ma una città come questa non sarebbe documen-
tabile in una esposizione di belle architetture perché in 
continua costruzione di se stessa: e fermare l’immagi-
ne significherebbe distruggerne il senso. Una città che 
potrebbe essere, anche se non è; che non si disegna, 
ma che nasce e rinasce perennemente: una città varia-
bile e sempre compiuta, la cui forma sarebbe il riflesso 
di un impegno di giustizia umana e sociale.” Cfr. Gio-
vanni Michelucci, La città e la chiesa, in Testimonianze 
n°76-77, Agosto-Settembre 1965, pag. 441.
6 Cfr. Pierre Teilhard de Chardin, Il fenomeno Umano, 
Il Saggiatore, Milano, 1938.40.
7 Cfr. Ernesto Nathan Rogers, Gli elementi del feno-
meno architettonico, Milano,?????? 
8 “Da una parte è necessario che la città sia pensata 
come un tutt’uno, e perciò secondo la logica di una 
programmazione, di una pianificazione; dall’altra 
parte occorre che questa pianificazione non perda 
mai il suo contatto con la storia. Quando dico« la 
storia», dico una parola troppo grossa; diciamo, 
semplicemente, con la capacità creativa dell’uomo, 
col contributo che la libera fantasia dell’uomo può 
portare in una creazione come quella della città.”, Cfr. 
Ernesto Balducci, Op. Cit. pag. 424.
9 Cfr Giovanni Michelucci, La città del dialogo, in: 
Testimonianze n°76-77, Agosto-Settembre 1965, 
Firenze, pag. 449.
10 Sull’argomento Cfr. Karl Jaspers, Psicologia delle 
visioni del mondo, 1919, tradotto per la prima volta 
in Italia nel 1950.
11 Cfr. Giovanni Michelucci, Op. Cit., pag.463.
12 Cfr. Ernesto Balducci, L’uomo planetario, Giunti, 
Firenze, 1985.
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tutti quei valori, complessi, innovativi, 
rivedibili e modificabili, che stanno però 
alla base del libero confronto umano. Ma 
è un confronto nel quale la Chiesa non 
sta necessariamente al centro. Anzi dice 
Balducci, che la decadenza della Chiesa 
è iniziata proprio quando essa si è procla-
mata centro, ovvero quando è diventata 
monumento di se stessa. Al contrario, 
dovrebbe riuscire a diventare un semplice 
elemento di quel dialogo ampio e totale 
che auspicabilmente dovrebbe caratteriz-
zare la fenomenologia della nuova città.
Queste posizioni, sono straordinaria-
mente in sintonia con quanto Michelucci 
andava da sempre professando. La sua 
visione dell’architettura e quindi della 
città come luogo massimo della manife-
stazione della forma, si impianta su una 
radicata visione fenomenologica dello 
spazio. Uno spazio la cui composizione, 
in virtù proprio di quella sua componente 
“umana” non può che essere mutevole e 
variabile a seconda delle infinite condi-
zioni che il fenomeno ammette.
Anche la particolare conformazione 
dello spazio urbano fiorentino, sentito 
come una casualità appena gestita dal 
rigore di alcuni interventi capaci di dare 
misura all’insieme, suggerisce -compli-
ce sicuramente anche la visione dello 
spazio umanistico portata avanti dalla 
teoria di Geoffrey Scott,4 una strutturata 
relazione con gli aspetti interdisciplinari 
della questione, consacrando la proget-
tualità al ruolo di fenomeno strettamente 
connesso all’uomo.
Su queste basi Michelucci elabora fin 
dalle ipotesi di ricostruzione per le zone 
distrutte dai Tedeschi attorno a Ponte 
Vecchio nel 1944, l’idea di una proget-
tualità urbana che non parte da nessuna 
forma prestabilita, ma dalla fisicizzazione 
di tutte le relazioni che stanno alla base 
della forma. In altre parole la forma non 
è data dalle consuetudini, dai simboli, dai 
tipi e dai modelli, ma trovata dalla contin-
genze che il luogo e le sue molte relazioni 
innescano con l’uomo. Per cui la forma 
della nuova città, altro non sarà che una 
configurazione mutevole e variabile come 
mutevoli e variabili lo sono le condizioni al 
contorno, ovvero i flussi, le relazioni e le 
dinamiche necessarie per legittimarle.5

Questa idea della città come di un qual-
cosa che appare solo dall’esperienza 
sensibile, si colloca in tangenza a quelle 
visioni di unità e di consistenza che non 
vengono date dalla sostanza in se, bensì 
dalla convergenza di temi ed elementi di-
versi, e che paiono caratterizzare alcune 
delle posizioni del pensiero revisionista 
novecentesco, vicine cioè a quelle di un 

Teilhard de Chardin che Balducci cita in 
più occasioni e delle sue riflessioni su Il 
fenomeno umano,6 così come un altro 
grande dell’architettura italiana del dopo-
guerra, E. N. Rogers, sarà influenzato da-
gli studi di Enzo Paci su Hedmund Hus-
serl nella formulazione dei suoi elementi 
del fenomeno architettonico,7 improntato 
ad una sensibile registrazione dei molti 
fatti della vita e della sua esperienza.
Appare chiaro allora, come le leve di 
questa comunanza Tra il pensiero di 
Balducci e quello di Michelucci, siano 
rintracciabili nel medesimo superamen-
to, ovvero trovare un nuovo senso all’isti-
tuzione della città, da entrambi sentita 
non come sogno ma come coscienza. La 
variabilità professata dall’architetto, me-
glio si precisa nella transitorietà intravista 
dal sacerdote, ma lo spazio del dialogo 
professato come ricerca di una nuova 
comune dimensione fisica e spirituale, 
si afferma attraverso una progettualità 
che non ha certezza se non quella di un 
progetto felicemente dubbioso che pare 
ricominciare ogni volta da capo.
Ma questo potere sorgivo e innovativo 
non conduce alla libertà di una ricerca 
formale fine a se stessa, avulsa cioè da 
ogni condizionamento, quanto piuttosto 
ad una visione della città intesa come 
luogo denso d’identità. Balducci infatti 
afferma che la costruzione della città 
non può prescindere dal contatto con la 
sua storia, ovvero non si può costruire 
nessun dialogo urbano senza tenere in 
considerazione tutte le esigenze che 
storicamente sono maturate in quella 
città.8 Considerando in altre parole la 
città, come il risultato dei molti frammenti 
che l’uomo lascia dietro di se, ad ibridarsi 
nelle forme che rappresentano la percor-
renza degli uomini nel tempo.
Così come Michelucci per il quale la 
città altro non è che la forma visibile 
della storia, che lascia come nella città 
medievale in cui la storia è materiale vivo 
e pulsante, tutte le sue sedimentazioni, 
le sue tracce, le sue figure, pronte per 
essere interpretate dal nuovo. Un nuovo 
che in perfetta continuità con il passato, 
dovrebbe appare in fondo “come se ci 
fosse sempre stato”.
Nella rapsodia degli scritti di Michelucci, 
si colgono frammenti di saggezza popo-
lare che si mischiano a sapiente consue-
tudine tecnica, dove la scaltra sapienza 
dell’uomo navigato si unisce alla reale 
ingenuità della sua visione del mondo, 
interiormente legata ad una spiritualità in 
costante tensione e cammino. La sua rin-
corsa dimensione corale e collettiva nel 
dar vita alla forma urbana, discende dalla 

consapevolezza che l’abilità e il gusto 
possono solo commentare la bellezza di 
una relazione, di un dialogo, ma se man-
ca l’istanza, ogni possibile ragione del 
commento scompare. Per questo la città 
deve comprendere un contributo uma-
no e spirituale alla sua genesi, creando 
spazi in sintonia con le esigenze interiori 
dell’uomo Un uomo libero e pronto al 
dialogo non tanto grazie alle forme che 
lo accolgono, ma capace di dialogare e 
quindi creatore di forme per il dialogo, 
ricordando come la forma non suscita il 
dialogo ma il dialogo la forma.9 Un dialo-
go che è anche partecipazione, ovvero 
capacità dei cittadini di intervenire nelle 
scelte urbane portando le loro esigenze, 
le loro aspettative e i loro sogni.
Sogni che per Michelucci si trasformano 
nel desiderio sempre più calzante di una 
città senza barriere, ideologicamente e 
fisicamente assente di recinzioni, ostacoli 
al libero dialogo tra le sue molte compo-
nenti. Per questo egli intravede anche per 
i luoghi notoriamente prestati al disagio 
come gli ospedali e le carceri, una possi-
bilità di riscatto nell’apertura alle istanze 
civili della società. Aprire dunque come 
accoglienza e dialogo, ma aprire soprat-
tutto alle infinite possibilità generate dal 
dubbio, affinché ogni architettura, ogni 
città, che oggi sono solo la rappresen-
tazione di un confine, di un limite, di un 
recinto, possano nascere dall’esercizio 
dubbioso di non avere idee a priori, in 
modo che ogni dubbio abbia l’immensa 
capacità dell’apertura e non della chiusu-
ra. Apertura che mette sullo stesso piano 
la considerazione del mondo e quella 
della città, estremi di una cosmogonia 
riconducibile alla stessa ricerca di verità. 
In questa visione tangente alle riflessioni 
proprie delle molte dinamiche delle di-
verse visioni del mondo di Karl Jaspers,10 
autore più volte citato da Michelucci, si 
dà l’avvio ad una circolarità che colloca 
l’uomo all’interno di una dimensione ben 
più ampia della città, come se la storia, la 
tradizione potessero essere non superati 
o messi da parte, ma rivisti con nuove 
angolazioni. “Un errore corrente è quello 
di credere che la tradizione si rifletta nella 
ripetizione o imitazione formale. La tradi-
zione è invece una continuità di un pen-
siero, che si sviluppa dall’arricchimento 
di esperienze vissute. E questa continuità 
deve portare non ad un rimpianto ed una 
rievocazione del passato, ma ad una 
dimensione storica, così da riconoscersi 
effettivamente nella struttura di una città, 
senza confini politici ed amministrativi, 
unitaria ed unica, Non la nazione è il limite 
di interesse dell’uomo, ma la terra.”11

Profetica e bellissima questa sequenza 
michelucciana, coglie lo spirito ampio di 
una cultura che voleva uscire da ogni con-
fine per celebrare il destino dell’uomo tra 
gli uomini, pensato in relazione al mondo. 
La stessa evoluzione alla quale approde-
rà il pensiero e la spiritualità di Balducci, 
mistica sintesi tra una fede di azione, 
pensata come risposta contingente ad un 
esserci che è carne e sangue, che è vita e 
speranza e il respiro del mondo ascoltato 
in tutta la propria grazia.
La pace e l’uscita dai confini, il dialogo 
tra le cose, la città degli uomini e di Dio, 
approderanno a quella visione planeta-
ria della fede, dell’uomo e della cultura, 
sola via possibile affinché tutte le diffe-
renze possano comporsi in un equilibrio 
che è il ritorno all’essenza.
“Qui tutte le identità perdono di senso per 
lasciare posto all’unica che ciascuno è in 
grado di dare a se stesso …. Se noi lascia-
mo che il futuro venga da se … nessun 
futuro ci sarà concesso …. Se invece noi 
decidiamo, spogliandoci di ogni costume 
di violenza … di morire al nostro passato e 
di andare incontro l’un l’altro con le mani 
colme delle diverse eredità per stringere 
tra noi un patto che bandisce ogni arma e 
stabilizza i modi della comunione cultura-
le, allora capiremo il senso del frammento 
che ora si chiude nei suoi confini.
È questa la mia professione di fede, sotto 
le forme della speranza. Chi ancora si 
professa ateo, o marxista, o laico e ha 
bisogno di un cristiano per completare la 
serie delle rappresentanze sul proscenio 
della cultura, non mi cerchi. Io non sono 
che un uomo.”12

1 Cfr. Giorgio La Pira, La città-tenda, in Testimo-
nianze n°77-77, Agosto-Settembre 1965, p.468.
2 “Noi non vogliamo né la città cattolica, né la città 
marxista, noi non vogliamo città in cui una ideologia 
abbia tale prevalenza da imporre alle minoranze le 
proprie leggi e le proprie ispirazioni. Noi siamo per la 
città «pluralistica» ed al di là del dato pluralistico noi 
scorgiamo una possibilità altamente umana; cioè la 
possibilità del dialogo. Vogliamo la città del dialogo 
in cui gli uomini che seguono, secondo una libertà 
interiore incalcolabile, varie ispirazioni morali e religio-
se, possano convivere umanamente secondo quel 
modello che per noi è come una magna charta dell’età 
nuova: la Pacem in terris. È inutile sognare, come 
qualcuno si attarda a fare, la possibilità che di nuovo 
nasca una civiltà cristiana. Quei fenomeni storici sono 
irripetibili. Il cristianesimo deve adattarsi a non essere 
più l’ispiratore unico di una civiltà, ma a comporsi in un 
rapporto di dialogo, e, a volte, in condizione di umile 
minorità nel contesto storico.”, Cfr. Ernesto Balducci, 
La città integrata, in: Testimonianze n°76-77, Agosto-
Settembre 1965, pagg. 417-418.
3 Cfr. Ernesto Balducci, Op. Cit. pag. 420.
4 Geoffry Scott, L’Architettura dell’umanesimo: con-
tributo alla storia del gusto, Bari, 1939. Nell’acuto e 
rivoluzionario testo del giovane studioso americano, 
bibliotecario di Bernard Berenson, si dà infatti una 
lettura dello spazio in chiave dinamica, aggiungendo 
alla sua appena acquisita dimensione di temporalità, 
anche l’espressione e la somiglianza delle infinite rela-
zioni istituibili con le forme e le necessità dell’umano. 
I presupposti di questa visione, abbastanza veicolata 
ed assodata nel nostro pensiero contemporaneo, 
hanno avuto al tempo, il ruolo di un vero e proprio 
detonatore culturale, modificando radicalmente 

l’essenza stessa dell’idea del progetto di architettura, 
suggestionando molti esponenti delle prime genera-
zioni del pensiero progettuale fiorentino.
5 “Ma una città come questa non sarebbe documen-
tabile in una esposizione di belle architetture perché in 
continua costruzione di se stessa: e fermare l’immagi-
ne significherebbe distruggerne il senso. Una città che 
potrebbe essere, anche se non è; che non si disegna, 
ma che nasce e rinasce perennemente: una città varia-
bile e sempre compiuta, la cui forma sarebbe il riflesso 
di un impegno di giustizia umana e sociale.” Cfr. Gio-
vanni Michelucci, La città e la chiesa, in Testimonianze 
n°76-77, Agosto-Settembre 1965, pag. 441.
6 Cfr. Pierre Teilhard de Chardin, Il fenomeno Umano, 
Il Saggiatore, Milano, 1938.40.
7 Cfr. Ernesto Nathan Rogers, Gli elementi del feno-
meno architettonico, Milano,?????? 
8 “Da una parte è necessario che la città sia pensata 
come un tutt’uno, e perciò secondo la logica di una 
programmazione, di una pianificazione; dall’altra 
parte occorre che questa pianificazione non perda 
mai il suo contatto con la storia. Quando dico« la 
storia», dico una parola troppo grossa; diciamo, 
semplicemente, con la capacità creativa dell’uomo, 
col contributo che la libera fantasia dell’uomo può 
portare in una creazione come quella della città.”, Cfr. 
Ernesto Balducci, Op. Cit. pag. 424.
9 Cfr Giovanni Michelucci, La città del dialogo, in: 
Testimonianze n°76-77, Agosto-Settembre 1965, 
Firenze, pag. 449.
10 Sull’argomento Cfr. Karl Jaspers, Psicologia delle 
visioni del mondo, 1919, tradotto per la prima volta 
in Italia nel 1950.
11 Cfr. Giovanni Michelucci, Op. Cit., pag.463.
12 Cfr. Ernesto Balducci, L’uomo planetario, Giunti, 
Firenze, 1985.
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