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DISCUSSIONI

CELEBRAZIONI SADIANE: BILANCIO DI TRE ESPOSIZIONI

Capita talora di constatare l'esattezza della regola callimachea che
dalle grandi moli derivano sovente grandi mali: “mega biblion mega
kakon” ammoniva la saggezza alessandrina a riguardo dei libri e lo stesso
si puo ripetere delle esposizioni dopo aver visto tre importanti mostre
dedicate quest'anno al Marchese de Sade per celebrarne I'anniversario
della morte avvenuta a Charenton il 2 dicembre del 1814; la qualita delle
quali sembra aumentare inversamente alle proporzioni, trovando un cul-
mine d’eccellenza nella pit piccola fra queste, “Sade, un athée en amour”,
organizzata da Michel Delon e Jacques Berchtold negli spazi della
Fondazione Martin Bodmer a Cologny. La pit1 vasta, viceversa, ospitata
nelle sale del Museo d’'Orsay e dal titolo “Sade, attaquer le Soleil”, non &
la migliore. E una mostra generosa, copiosa che si snoda per diverse sale.
Gia nella prima, entrando, si possono vedere su degli schermi spezzoni di
film le cui relazioni con 'universo sadiano sono in alcuni casi ovvie, in
altri casi facilmente intuibili, in altri, invece, piuttosto indirette. Se il
Marchese de Sade & presente per discendenza diretta in pellicole d’ispira-
zione surrealista come L'Age d’Or (1930) di Luis Bufiuel o di Les yeux sans
visage (1960) di Franju ed ¢ fonte d'ispirazione del pasoliniano Salo o le
120 giornate di Sodoma (1975), meno immediata appare l'influenza della
sua opera su Peeping Tom (1960) di Powell o sul Dr. Jekyll and Myr. Hyde
(presente nella versione di Mamoulian del 1931 e nel remake di Fleming),
seppure entrambi affrontino tematiche sadiane. Film belli e importanti
quelli che si vedono in questa prima sala, legati reciprocamente da fili
sottili, preziosi a volte, ma brevi non sufficienti a stringerli tutti fra loro
in un ordito compatto. Non si sfugge, insomma, entrando, a questa prima
impressione: che lo stesso criterio per il quale si sono potuti accostare
Powell e Franju avrebbe legittimato, senza peccato d'incongruenza, la
proiezione di segmenti tratti dalla filmografia di uno Zulawski, di un
Borowczyk, di un Roeg, di un Cronenberg o perfino di un Rollin o di un
Cavallone, riconducibili anche questi, sotto aspetti e ordini diversi, a tutto
cio che in Sade hanno visto, nel corso degli anni, i suoi lettori. E un’os-
servazione iniziale, s’¢ detto, che tuttavia non ci abbandona nel corso di
una mostra ricca e nutrita ma quantomeno eterogenea. Il rischio forse era
inevitabile: essendo stato scelto per soggetto non lo scrittore Donatien-
Alphonse-Francois de Sade nel contorno storico e culturale in cui visse e
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opero ma la sua sotterranea influenza lungo tutto I'Otto e il Novecento, la
licenza dei curatori di esporre un ventaglio d'opere che va da Jean-
Jacques Lequeu a Unica Ziirn, accogliendo anche le arti minori, senza
esclusione di sfiziosita come un phénakistiscope avec disque a décors éro-
tiques del 1835, era legittima, anzi obbligatoria. Nell'introduzione al cata-
logo (edito da Gallimard e curato da Annie Le Brun) si legge che “ne
suffit-il pas de parler d’'influences et encore moins de chercher a détermi-
ner et évaluer celles-ci a partir des seules références littéraires. D’autant
que, depuis toujours, je veux dire depuis que la cruauté est au coeur de
I'homme, tous est déja la. Le scandale imprescriptible de Sade est de le
dévoiler, et plus encore de révéler que le désir en est a l'origine”; illumina-
ta da questa angolazione la figura di De Sade proietta un’ombra della
quale ¢ difficile delimitare i margini, come accade quando si pone un
oggetto troppo vicino alla fonte di luce. La rivoluzione del pensiero sadia-
no ¢, nellimmagine che han voluto darne i curatori, paragonabile ad
un’eruzione o ad una catastrofe naturale che scarmiglia la fisionomia di
un paese e della quale si possono rinvenire le tracce vuoi nella composi-
zione delle rocce, vuoi nella natura chimica delle acque o nei vapori libe-
rati nell’'aria. Da qui deriva l'eterogeneita del materiale esposto. D’altra
parte nella stessa introduzione € riportata la frase di Sainte-Beuve: “j'ose-
rai affirmer, sans crainte d’étre démenti, que Byron et de Sade ont peut-
étre été les deux plus grands inspirateurs de nos modernes” cui segue,
poco pill avanti, una citazione del noto libro di Praz dove all'incidenza
dell’'opera sadiana ¢ dato il peso che si sa. Potenzialmente nelle sale del
D’Orsay erano convitati, percid, due secoli di pittura con poche eccezioni.
Di una mostra cosi concepita ¢ piti facile dar conto nei particolari che nel
generale, concentrandosi su singole costellazioni di quadri. Si puo, per
esempio, isolare un gruppo di opere gravitanti attorno al noto dipinto di
Burne-Jones, Ruota della Fortuna, dove il pittore rappresenta, nella posa
tortuosa di un Michelangelo disossato, i suoi consueti giovinetti seminudi
allacciati ad una ruota. Accanto al quadro sono esposte due interpretazio-
ni del martirio di Santa Caterina, una di Jacopo Ligozzi del primo
Seicento e l'altra di Giulio Romano, le cui corrispondenze iconografiche
con la tela dell’artista inglese mostrano come 1'Ottocento avesse riscoper-
to nella rappresentazione dei martirii cristiani una fonte di deliquescenze
algofiliache tutt’affatto moderne tantoché Remy de Gourmont nel suo Le
latin mystique, pubblicato nel 1892, commentando alcuni versi di Damaso
e di Alberto da Praga sul supplizio di Santa Caterina, non poté trattenersi
dall'indugiare su “cet étonnant sadisme des tortionnaires qui, dans la
femme, cherchent a faire souffrir les organes spécialement féminins, soit
qu’ils torturent les seins avec d’horribles outils, soit qu'ils agrippent avec
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les ongles de fer d'une monstrueuse béte les secretes virginités des auda-
cieuses vierges”!. E in effetti in questo contesto il San Sebastiano svenuto
di Antonio de Bellis, esposto nelle prime sale, richiama certe pagine di
Marius the Epicurean piul ancora che la grande eta barocca alla quale
appartiene. Un altro gruppo di opere gravita attorno al soggetto di
Sant’Antonio tentato: fra le letture che vari artisti ne hanno dato almeno
due, quella di Callot e quella di Rodin, splendide. Alle riproduzioni ana-
tomiche, specie a quelle in cera, genere prediletto da De Sade che ne vide
alcuni magistrali esempi alla Specola di Firenze nel corso del suo viaggio
in Italia, & dedicata una intera sala, nella quale non avrebbero sfigurato
le celebri “macchine anatomiche” del Principe di San Severo a Napoli.
Anche se mancano proprio le Pesti di Zumbo, tanto ammirate da De Sade,
sono tuttavia esposti, oltre a un’eccellente Miologia della faccia e del collo
in cera di Carlo Calenzuoli (meta del XIX secolo), alcuni disegni settecen-
teschi di Jacques-Fabien Gautier-D’Agoty e, soprattutto, due fra gli “scor-
ticati” (corpi mummificati in maniera tale da porre in risalto il sistema
muscolare) di Honoré Fragonard, cugino del pittore Jean- Honoré, assai
noti nel XVIII secolo. Una bella sala che porta a chiederci se, in una
mostra tanto vasta dove, per aver voluto dar conto dell'ampiezza dell’'in-
fluenza di De Sade, lo spettatore deve continuamente scappellarsi di
fronte ad opere tanto importanti quanto note (Medea furiosa di Delacroix,
Angelica di Ingres, Lapparizione di Moreau, La guerra di Rousseau il
Doganiere, Figure in riva al mare di Picasso, Locchio come un pallone
bizzarro si dirige verso linfinito di Redon, Il Sonno di Courbet), le sorpre-
se maggiori non vengano dalle opere minori e dalle curiosita erudite
come certe caricature oscene della nobilta e dei prelati, certe incisioni
lubriche, anonime testimonianze della cultura libertina del secolo XVIII;
o ancora talune stravaganze quali, ad esempio, un disegno di licenziosa
fantasia di Vivant Denon oppure la Caduta di Babilonia, raffigurazione di
una pachidermica orgia sotto cieli d’esizio, di un anonimo che ricorda
John Martin per la pratica di srotolare sullo sfondo una tal fuga di archi
e colonnati da far sembrare le Carceri di Piranesi angusti condomini. Si
finisce insomma pitt spesso per guardare Kubin o Lequeu (tanto del
primo come del secondo & presente una selezione di disegni davvero note-
vole) piuttosto che alcuni grandi classici di Masson o Rodin.

Le dimensioni piu ridotte hanno giovato invece all’esposizione
“Sade: marquis de 'ombre, prince des Lumieéres” ospitata dall'Institut des
Lettres et Manuscrits di Parigi. La mostra ha inteso illustrare, attraverso
una raccolta di libri e manoscritti, lo sviluppo del libertinismo sia nel suo
significato originario di liberta del pensiero da dogmi e pregiudizi sia
nell’accezione pitt moderna, familiare ancora oggi, di lubricita dei costu-
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mi. Questi due aspetti del libertinismo, va da sé, si intrecciano: I'opera
di De Sade li sintetizza. Si legge nel catalogo: “A sa maniére, le XIXéme
est libertin comme le furent les libertins de XVIéme et XVII siecles, en
devenant les artisans d’'une remise en question fondamentale des cadres
et des valeurs qui figeaient la société”. In questa maniera, ed & una delle
intuizioni pit felici della mostra, far la storia del libro a stampa, che per-
mise una pit libera e facile circolazione delle idee, € far la storia del liber-
tinismo. Si comincia cosi dagli Essais di Montaigne e dall’Encyclopédie,
poi si prosegue coi romanzi licenziosi di Crébillon fils, di Dorat. Presenti
questi sia nelle edizioni originali che in altre, novecentesche, ornate
molte di “gravures d’apres des acquerelles” che forse, per la loro deli-
cata evanescenza, si convengono a questo genere di romanzi ancor pit
dei sillogismi di chiaro e di scuro delle incisioni originali. Il fulcro della
mostra ¢, naturalmente, I'autografo delle 120 journées de Sodome. Si trat-
ta di un rotolo composto di fogliettini rettangolari di piccole dimensioni
ricoperti, nel recto e nel verso, di una grafia densa e minuta. Lo strata-
gemma fu impiegato dal Marchese De Sade per celare pit facilmente
l'opera ai suoi carcerieri. Il manoscritto & esposto con gran cura; alcuni
specchietti rendono possibile 'analisi di ogni facciata del rotolo. Questa,
tuttavia, & I'unica stanza dedicata al Marchese de Sade; nelle altre vi &
la sua discendenza, anche quella putativa. Essendo la mostra ristretta
ad esemplari francesi, chi vi andasse con l'intenzione di trovarvi almeno
parte dei libri che costituivano I'equivoca delizia di Catherine Morland e
della sua amica Isabella Thorpe nella Northanger Abbey di Jane Austen vi
resterebbe perd un po’ deluso. Oltre a Les Fleurs du mal e Madame Bovary
altri classici dell'Ottocento sono esposti nelle edizioni originali: cosi la
seduzione muliebre, dopo essersi incarnata nelle forme teatrali e vistose
de Les Diaboliques di D’Aurevilly, presente accanto ad un altro prodotto
tardo del romanticismo nero, Les Chants de Maldoror di Lautréamont,
si libra ed aleggia con piu leggerezza su di un oggetto apparentemente
incongruo in una mostra di libri e d’autografi: un ventaglio. Pur cosi non
e perché quel ventaglio ospita un breve componimento di Maupassant
dedicato alla contessa Potocka, animatrice in quegli anni di un celebre
salotto: un componimento lene e galante come gli zefiri risvegliati dal
prezioso oggetto. Accanto al ventaglio il poeta fin de siécle che lo canto
con delicata nostalgia rocaille, Mallarmé, del quale ¢ presente I'edizione
de L'Aprés-midi d'un faune, impreziosita dai disegni di Manet (Paris, Léon
Vanier, 1887). In questa vetrina, ch’® una delle piu belle, I'Aziyadé e Les
Désenchantées di Pierre Loti aggiungono una levantina levita che pre-
lude alla successiva stanza dove si nota fra gli altri 'Histoire charmante
de l'adolescente Sucre d'amour. Grand Conte Oriental di Joseph-Charles
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Mardrus, illustrato da F. L. Schmied e pubblicato a Parigi nel 1927. La
sala ¢ dedicata al Novecento con libri di piti grande formato cosicché i
caratteri hanno agio di disporsi piti confortevolmente sulla pagina. Si &
gia detto di F. L. Schmied, che incise anche le illustrazioni di un altro
libro esposto: Les Chansons de Bilitis di Pierre Louys (collection Pierre
Corrard, 1922), oltre all'opera di Mardrus; con Schmied le lettere iniziali
vengono talora cinte di cimieri variopinti spruzzati d’oro, come sovrani
dell'antico Messico: &€ I'Art Nouveau che occhieggia le miniature medie-
vali aggiungendovi qualche cosa di Bisanzio o di Bagdad. Guardando
queste illustrazioni, si pensa a Klimt, senza quella durezza perd ch’e nei
bagliori dell’artista viennese: sono piuttosto le Mille e una notte, avvolte
d’'una calda trasognata volutta, come le seppe evocare Rimskij-Korsakov
nel primo movimento della sua Shahrazad. Si € andati lontani e in effetti
la mostra, sfiorato I'esotismo fin de siécle, naviga a vele spiegate nell’O-
ceano del 900 ch’e un piccolo mare soltanto per le dimensioni moderate
dell’esposizione: il raggio tuttavia & ampio, cominciando dal Surrealismo
e finendo col cinema. Anche qui d’altronde, come al D’'Orsay, pur se in
dimensioni pit ridotte, si & voluto dare il massimo risalto alla figura di De
Sade, estendendone il pit possibile l‘influenza. Cosi nei lontani orizzonti
di Loti rischiano di perdersi i contorni di una mostra che, sotto il segno
di De Sade, ha voluto inseguire il libertinismo in tutte le sue metamorfosi,
frugando ovunque dagli harem ai tiasi contraffatti di Louys. Non che sia
una mostra dispersiva ma spesso ha la tentazione di esserlo; un rischio
questo che non corre invece la mostra della Fondazione Bodmer, “Sade,
un athée en amour”, che pur le si avvicina per il genere di materiale espo-
sto: libri, taccuini, lettere. Qui si giunge alla fine del percorso espositivo
per le tappe chiare ed esatte d'undici sezioni rigorosamente legate fra
loro. Cosi anche la documentazione che pud apparire estravagante & in
realta materiale sedimentante che compone alla fine una fisionomia pre-
cisa della figura sadiana. Si comincia dunque dagli ancétres di De Sade:
la Laura immortalata dal Petrarca che destd l'interesse erudito dello zio
dello scrittore, I'abbé De Sade (si pud ammirare una copia originale dei
suoi Mémoires sur la vie de Francois Pétrarque, Amsterdam, 1764). De
Sade dunque ¢ legato per nascita ad una tradizione che rivolgera, capo-
volgendo la devozione cortese in signoraggio violento e lo spirito cristiano
in ateismo. Di tale tradizione & esposta una preziosa testimonianza nel
Petrarca spirituale, opera cinquecentesca di Girolamo Malipiero.

Una sezione ¢ dedicata ai due viaggi di De Sade in Italia (rispet-
tivamente nel 1772 e nel 1775) ampiamente documentati da lettere e
taccuini, ricchi di riflessioni e osservazioni di varia natura che si ritro-
veranno, maturati in articolati dialoghi, anni dopo nei suoi romanzi. Il
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secondo viaggio fu particolarmente importante per il futuro autore di
Justine anche per l'incontro e 'amicizia stretta con Barthélémy Mesny,
medico della corte medicea, del quale & esposta la Memoria o sperienza
sopra i rimedi antisettici, pubblicata a Firenze nel 1775.

E una mostra, lo si & detto, che segue un percorso rigoroso grazie
al quale non si giunge impreparati alla bacheca che espone le successi-
ve edizioni della Justine perché lettere, appunti con elenchi di libri da
leggere, abbozzi di brevi racconti, progetti di romanzi ne mostrano i
germi nel laboratorio sadiano. Delle opere di De Sade ¢ presente d’altra
parte un florilegio raro: oltre a preziosi frammenti manoscritti di opere
incompiute, com’e il caso del Portefeuille d'un homme de lettres che
doveva originariamente occupare quattro volumi, sono presenti tanto
le opere riconosciute dall’autore (fra le quali la principale & Aline et
Valcour) quanto le molte altre comparse senza il nome dello scrittore;
di queste sono in mostra anche alcune ristampe di pochi anni succes-
sive, clandestine naturalmente, di piccolo formato che fanno pensare
ai libri avvolti nell'lombra che si vedono nel quadro di Antoine Wiertz
La lieuse de romans. La mostra continua, ricordando I'importanza della
Germania nella diffusione degli scritti del Marchese. Non si tratto solo
della pubblicazione delle 120 journées de Sodome ad opera dello psichia-
tra berlinese Iwan Bloch, il quale fece uscire alla luce il romanzo di De
Sade un po’ alla maniera di Ulisse dalla grotta di Polifemo cio¢ sotto
un vello, il vello della medicina, ma anche e soprattutto di traduzioni.
Poi I'esposizione torna sul suolo francese, ripercorrendo la fortuna che
l'opera sadiana conobbe presso i Surrealisti e termina con un calco del
cranio di De Sade, soggetto del romanzo Le dernier Crdane de M. de Sade
di Jacques Chessex e di un racconto, The Skull of the Marquis de Sade
di Robert Bloch (dal quale fu tratto nel 1965 il film The Skull diretto da
Freddie Francis, discreto regista ed eccellente direttore della fotografia).
Il che chiude, vien da pensare, quasi circolarmente I'esposizione: 'opera
di De Sade in vita aveva ribaltato il petrarchesco amor cortese e il suo
teschio in morte &, in qualche maniera, il rovesciamento della cristiana
reliquia, almeno cosi ha voluto la fantasia di scrittori e registi.

GIORGIO VILLANI

Universita di Firenze
contedisangermano@libero.it

! Remy de Gourmont, Le latin mystique, Paris, Les Belles Lettres 2010, p. 64.



