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“Che peccato, un disegno che prometteva tanto,   Acconten-
tiamoci con l’illusione della somiglianza, ma in verità le dico, 
dottore, se posso esprimermi in stile profetico, che l’interes-
sante della vita è sempre stato proprio nelle differenze…1 

Il capolavoro è sempre un artefatto complesso, esposto a di-
versi livelli di lettura. La sua conoscenza non è mai esaurita, 
la descrizione è sempre provvisoria e parziale, ogni appro-
fondimento apre la strada a analisi ulteriori. Esso è di per sé 
innovatore, sia per i contenuti di cui offre l’esplorazione che 
per i mezzi insoliti con i quali è stato realizzato. Il nuovo che 
è in esso è spesso incompreso e visto come errore: e l’escla-
mazione del dottore di Saramago (Che peccato, un disegno 
che prometteva tanto!) suona molto simile alle parole con cui  
Giovanni Villani, nel dare la notizia dell’inizio della costruzio-
ne del Palazzo del popolo a Firenze, ne commenta con disap-
punto l’architettura: e gli fu gran difalta a lasciare però di non 
farlo quadro …
La serie delle promesse tradite dal Palazzo è numerosa, e  pro-
prio dietro ognuna di esse si scopre una ratio nuova, diversa, 
degna di ammirazione2. Andando dietro alle promesse tradite, 
la verità del palazzo si avvicina, si trasforma, si fa più inte-
ressante, lineare, logica. Sempre più esso appare nobile, del-
la nobiltà che trae fondamento dal rigore della geometria, ma 
cresce su di essa con la genialità dell’arte.
Per raccontare il formarsi e il crescere dell’idea del palazzo, 
come venne a delinearsi in riposta ai requisiti che mano a 
mano il suo architetto definiva per esso, devo uscire dalla mera 

descrizione delle caratteristiche geometrico-numeriche delle 
figure che ne fanno la forma,  e cercare un prima e un dopo, 
gerarchie nel tempo e nelle priorità, scale di valori che hanno 
acceso l’immaginazione dell’autore, spingendolo ad abbando-
nare strade ovvie e fin troppo battute, per avventurarsi verso 
l’ignoto, costruendosi i mezzi per dominarlo. Il modello men-
tale del palazzo è stato una conquista progressiva, compiuta 
passo dopo passo, accettando con fermezza i risultati delle 
successive esplorazioni, senza esitare di fronte alle differenze 
che esse producevano.
I caratteri emergenti della figura del Palazzo del popolo di Fi-
renze sono due: la mole, enorme, e la torre, altissima, a sbalzo 
sulla piazza. Cominciamo da questi (Fig. 1).

Fig. 1
Il Palazzo del popolo sulla sua 
piazza
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Fig. 2
La torre di Pisa in Piazza dei Miracoli

Fig. 3
Pianta del Palazzo del popolo

La torre e la mole
La torre del Palazzo del popolo rimanda ad un’altra, più cele-
bre e non lontana, la torre di Pisa, alla quale in quello stesso 
scorcio di secolo lavora Giovanni Pisano, che dal 1275 alza 
di tre piani la parte eretta con esito infausto nel secolo pre-
cedente da Bonanno, cercando di correggerne la pericolosa 
pendenza (Fig. 2). La torre di Pisa raggiunge, nel centro della 
sua parte più alta, l’altezza di m 56,29; la torre di Arnolfo, 
compiuta agli inizi del XIV secolo, è alta m 84,62. Dopo la 
disavventura pisana, si può supporre che il tema della firmi-
tas di una torre fuori dell’ordinario dovesse essere tema di 
discussioni tra tutti coloro che si occupavano di architettura, 
in Toscana e fuori. Proporne una a Firenze impegnava al con-
fronto con tale dibattito. La torre di Pisa richiese, per la sua 
prosecuzione, che la parte superiore spostasse all’indietro il 
baricentro della struttura, ma ciò non fu sufficiente a compen-
sare la scarsa resistenza del terreno, che impose limiti all’al-
tezza da raggiungere.
Un carattere assolutamente peculiare della torre fiorentina è 
l’essere praticamente piena fino al sottotetto del palazzo, a 
partire dal quale essa accoglie le rampe della scala che sale 
fino alla sua guglia lignea. Inoltre, per quello che si può ve-
dere nelle zone in cui non è stata intonacata, nell’altezza del 
palazzo, essa è tutt’uno con il poderoso muro esterno su piaz-
za della Signoria, di cui rappresenta un ispessimento (Fig. 3). 
L’analisi a vista che possiamo fare della muratura complessiva 
al piano terra del palazzo (perimetro e parete interna tra Sala 
e cortile) induce a ritenere che essa vada considerata come 
un solido omogeneo, funzionante come un insieme unitario, 
adatto a distribuire un carico rilevante posto in una zona (il 
peso dell’alto basamento della torre) su una superficie allar-
gata, con un baricentro delle masse posto dietro il carico che 
preoccupa. Di fatto, nel caso del Palazzo del popolo, sotto le 
condizioni di solido omogeneo che abbiamo ipotizzato, l’asse 
baricentrico risulta passante quasi sull’incrocio delle diagonali 
del trapezio di pianta. Può darsi che una base trapezoidale, 
allargata sul dietro, sia stata vista come la risposta al requisito 
di ampliamento della base di appoggio e bilanciamento del 
peso; l’aggetto della torre sul fronte occidentale appare quasi 
la stilizzazione della situazione pisana di uscita del baricen-
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Fig. 4
Prospetto settentrionale del Palazzo del popolo

tro dal centro del cerchio di base (Fig. 4). Nell’intervento di 
consolidamento degli anni ‘90 del XX secolo, la torre di Pisa 
è stata “raddrizzata” con tiranti e contrappesi portati lontano 
dalla base, in direzione ovviamente opposta a quella dello 
spostamento del baricentro. A Firenze, il palazzo, con la sua 
fi gura, è il grande contrappeso solidale con la torre. Esso ne 
rappresenta la base fondale.

Il trapezio
Forse un maestro di abaco del sec. XIII, dedito a ricerche di 
geometria, scoprì e descrisse i particolari pregi di un triangolo 
che tra la fi ne del sec. XIII e l’inizio del XIV viene usato sulla 
scena urbana fi orentina anche in altra importante occasione: 
si tratta del triangolo isoscele di base 82,5 e altezza 200 (lun-
ghezze in braccia da panno di cm 58,36), superfi cie 5 staio-
ra (8250 braccia quadre, essendo lo staioro di 1650 braccia 
quadrate, Figg. 5-6)3. Possiamo immaginare che il maestro di 
abaco usasse questo triangolo per insegnare ai suoi allievi il 
calcolo delle lunghezze caratteristiche (basi e altezze) di tra-
pezi isosceli di angoli e area assegnati. Può darsi che, tra gli 
esercizi svolti, fosse, per esempio, chiesto che questo triangolo 
venisse diviso in due parti, di rapporto 2:3 (2 al trapezio, 3 al 
triangolo), proporzione di frequente impiego in molti ambiti di 
attività. L’equazione di 2° grado che risolve il problema è: 
200²: 5 = X² : 3; 
da cui X = 155; dunque il triangolo di area 3 staiora è alto 155, 
il trapezio di area 2 staiora è alto 45, la sua base maggiore è 
82,5; l’altra base è data dall’equazione 
(82,5+X)1/2 x 45 = 3300 
da cui x = 64,16. La media delle basi del trapezio è 73,33. In 
un trapezio di queste dimensioni, una torre collocata circa a 
metà della base minore e legata ad esso in maniera solidale 
troverebbe ottima soluzione in ordine alla stabilità.

Il rettangolo
Può darsi che la coppia 45 e 73 abbia evocato associazioni 
familiari nella mente dell’architetto, legate a fi gure di pro-
porzioni note,  sperimentate in altri progetti. Nel disegno del 
convento di Santa Croce4, la cripta della Sacrestia (dedicata 
oggi a Sacrario della I guerra mondiale) e gli spazi antistanti, 
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Fig. 5
La matrice triangolare della pianta

Fig. 6
Il triangolo sul prospetto

Fig. 7
Il Sacrario del convento di Santa Croce e gli spazi antistanti

pur nelle trasformazioni subite, si conformano alle seguenti 
proporzioni: aula di 40 x 24 braccia (proporzioni 5x3), coperta 
da 6 crociere (3x2), definita da muri spessi, che divengono pi-
lastri molto vicini a 2,5 braccia, in corrispondenza degli angoli 
e delle partenze delle crociere; cortile oggi molto frazionato, 
ma con leggibili strutture riferibili ad una griglia loggiata di 
40 per 40 (Figg. 7-8). Il sistema aula - cortile appare ben con-
tenuto entro un rettangolo di 45 x 71,1… braccia. Il sistema 
è eccellente dal punto di vista funzionale (utilitas) e estetico 
(venustas) dell’architettura, in quanto le proporzioni 3:5 tra 
le lunghezze del vuoto della sala (secondo il modulo di 8) si 
conciliano facilmente con quelle 2:3 dei numeri delle crociere, 
fanno intravedere il 5 nel numero delle crociere dei loggiati 
del cortile (secondo il modulo di 8) e pone la seguente suc-
cessione nelle aree impegnate: 960 area del vuoto della sala, 
1600 area del vuoto del cortile, con rapporto di 3/5; area dello 
spazio a cielo aperto pari a metà del vuoto dell’aula, ovvero 
3/10 dell’area del cortile (480 braccia); area complessiva di 
3200 braccia (= 45 x 71,…). Tutti questi numeri sono confron-
tabili tra di loro attraverso il 160. L’armonia che lega le varie 
forme planimetriche è efficiente nell’attribuire dimensioni e 
proporzioni.
L’idea di un rettangolo di proporzioni derivabili dalla serie 
di Fibonacci (cui appartengono in sequenza i numeri 2, 3, 
5) associato ad un cortile quadrato (con formazione di un 
nuovo rettangolo di Fibonacci) deve essere parsa idonea 
ad offrire l’organizzazione ottimale per l’impianto di un 
palazzo comunale, per l’essere una sala e una corte i luo-
ghi necessari alle adunanze formali  di diverso genere che 
l’edificio doveva accogliere, e per le possibilità di crescita 
e di ripartizione interna che lo schema poteva offrire. Le 
proporzioni complessive offerte dai numeri 45 e 71,5 di S. 
Croce colpiscono per la loro vicinanza alla coppia generata 
dal trapezio del paragrafo precedente. La sovrapposizione 
della pianta della Sala d’Arme su quella del Sacrario di 
S. Croce è indiscutibile indizio della comune origine del 
disegno (Fig. 9).

Fig. 5 Fig. 6

Fig. 7
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Fig. 8
Pianta del Sacrario

Fig. 9
Pianta del Sacrario sovrapposta alla Sala d’Arme

Fig. 10  
Il trapezio del Palazzo

Il trapezio rettangolo
I vantaggi dei due schemi (la stabilità del trapezio e la fun-
zionalità del rettangolo) vengono integrati con una facile 
mossa, che consiste nell’aggiungere al rettangolo di 73 x 45 
(equivalente al trapezio di 2 staiora) lo spicchio formato dal 
triangolo rettangolo generato da un cateto del trapezio stesso. 
Ora abbiamo un trapezio rettangolo di superficie ancora quasi 
compiutamente “rotonda”: (82,5 + 73)1/2x 45 = 3498  braccia 
quadrate (possiamo dire 3500), in cui si compongono una sala 
rettangolare  ed un cortile il cui nocciolo quadrato è deformato 
dall’apertura del trapezio (Fig. 10). 
Si rileva però che nelle misure di lunghezza non troviamo più 
numeri “regolari”, e, smarrita la felicità delle misure di Santa 
Croce, manca quel facile criterio per andare avanti (che pecca-
to, un disegno che prometteva tanto!).

Le mura
Le mura del Palazzo dei Priori hanno particolari caratteristiche 
di compattezza. 
La qualità materica del muro è elevata: la sua saldezza è am-
mirevole, le bugne di pietra si succedono con rara regolarità, 
in corsi orizzontali continui lungo le 247 braccia (m 144) del 
perimetro del nucleo arnolfiano. In elevato, esso si presenta 
uniformemente bucato dalle aperture, in modo che non è ra-
gionevole supporre comportamenti difformi delle muraglie a 

causa di discontinuità in altezza.
Se osserviamo gli spessori dei muri perimetrali del palazzo al 
piano terra, colpisce un dato. Essi non hanno la stessa misura, 
e non è evidente perché. Anzi, questo fatto ha spesso indotto 
a ipotizzare che il palazzo sia stato costruito in due tempi, il 
primo corrispondente alla Sala, la cui  muraglia sui  4 lati ha lo 
stesso spessore (m 1,68 c.a, =  poco meno di 2+7/8  braccia), 
e uno relativo al cortile, le cui mura, lungo i 3 lati, sono un po’ 
meno spesse (m 1,55÷1,58 circa = poco più di 2+1/3 braccia) 
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Fig. 11
La superficie muraria

Fig. 12
Ripartizione della superficie tra le due zone

Fig. 13
Proporzioni tra pieno e vuoto 
nella Sala

(Fig. 11). L’interessante della vita è sempre stato proprio nelle 
differenze. La differenza non è tale da dare conseguenze di 
minore o maggiore stabilità; potremmo dire che effettivamen-
te, data l’apertura dell’angolo, sarebbe stato più prudente fare 
più grosso lo spessore dei due muri aperti. Ma la muraglia è 
identica come fattura, i corsi si seguono meravigliosamente 
regolari nella pezzatura dei conci e nella saldezza della loro 
messa in opera. Dunque: quale ragionamento ha determinato 
la differenza di spessore? 

Le superficie
Dico la verità: non avrei mai seguito la strada che ora indico, 
se il Sacrario di Santa Croce non mi avesse suggerito che il 
proporzionamento delle aree, subito dopo (o insieme a) quello 
delle lunghezze, era tra gli obbiettivi del progetto. Nel Sacra-
rio sono indicate le coppie 3:5 e 2:3. La superficie totale del 
Palazzo, 3500 braccia quadrate, è divisibile nelle proporzioni 
di 2:3 (sulla base di 700) in 1400 e 2100 ) (Fig. 12). La pri-
ma (1400) è esattamente la superficie occupata dalla sala con 
le sue 4 mura, mentre la seconda (2100) è esattamente la su-
perficie del cortile con le 3 mura esterne. Nella sala, il vuoto 
misura 990 e lascia quindi 410 al pieno. Le proporzioni cui 
corrispondono questi numeri sono esprimibili attraverso √2, 
essendo 1400/ √2 = 990 e 1400 (1-√2) = 410  (Fig. 13).

Dunque, gli spessore delle mura della sala d’arme, la cui mi-
sura appare in sé priva di significato, sembrano invece ave-
re l’obbiettivo di assicurare la proporzione ora descritta, e si 
determinano definendo prima di tutto la larghezza della sala 
(1400/45 = 31,11 braccia, tale misura in effetti non è un nume-
ro intero), poi risolvendo un’equazione di 2 grado: 
((90 + 62,22) +(90-4X + 62,22-4X))1/2 x X=  410,  da cui X 
= 2,9 braccia,  m 1,69.
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Fig. 14
Posizione dei baricentri 

Nel cortile, la superficie occupata dalle 3 mura è computabile 
dal rilievo (come funzione di autocad) in 360 braccia qua-
drate, mentre la superficie della torre, nella sua forma sbieca 
che fuoriesce dalle mura, è computabile in 70 (in verità poco 
meno), portando il computo a 430, quasi 1/5 della superficie 
complessiva dedicata al cortile (2100/5 = 420), il cui vuoto 
ora sappiamo che vale 1670, di cui altre 430 sono assegnate 
alla parte a cielo aperto e il resto alle logge. Lo spessore dei 
muri del cortile è dunque deducibile ancora una volta (sem-
plificando il calcolo, non ho tenuto conto del variare della X 
per effetto dell’angolo del trapezio, che d’altronde è minimo) 
con un’equazione di 2° grado, in cui lo spessore esterno ri-
sulta in base alle lunghezze esterne dei 3 muri: (73-31,11), 
(82,5-31,11) e 46; la X si toglie 4 volte e l’area dello spessore 
è 360. 
(139,28 + 139,28 -4X) X/2 = 360;  X = 2,695, m 1,57.
Noto le seguenti circostanze: la superficie complessiva dei 
pieni è arrivata a 840 (= 410+430); si tratta di un multiplo di 
70 come tutti i numeri messi in ballo finora: 3500, 1400, 2100, 
70.
Se la superficie muraria fosse stata identica tra Sala e Cortile 
(840/2 = 420), avremmo avuto facili rapporti tra tutte le gran-
dezze in gioco, con modesto cambiamento di misure del vuoto 
della Sala. 

Dove si sarebbe avuto il cambiamento? In un trapezio rettan-
golo, il baricentro sta sulla linea che unisce i punti medi delle 
basi, più vicino alla base maggiore, in funzione del rapporto 
che esiste tra le due basi. Nel nostro caso, il muro interno tra 
Sala e Cortile sposta il baricentro verso la Sala, mentre la 
massa della torre lo porta in avanti verso la base minore. Se 
le due masse (muri della Sala e muri del cortile) fossero sta-
te uguali, il baricentro del sistema si sarebbe collocato sulla 
metà della congiungente dei baricentri delle due parti, risul-
tando spostato verso la Sala d’arme rispetto all’intersezione 
delle diagonali del trapezio rettangolo; diminuendo la massa 
della Sala e aumentando quella del cortile, il baricentro si 
sposta verso quest’ultimo, e si porta all’incrocio delle diago-
nali interne del trapezio (Fig. 14). Può darsi che la distribu-
zione raggiunta sia stata fatta da un “meccanico” che seppe 
valutare il rapporto tra numeri interi più vicino e più utile nel 
disegno impostato. Non posso sostenere che tale posizione 
del centro delle masse fu il reale motivo delle scelte dell’ar-
chitetto gotico circa gli spessori dei muri, comunque questo 
fu il risultato ottenuto.

Il volume
La grande mole del palazzo raggiunge un’altezza davvero rag-
guardevole. La quota dei merli del ballatoio è di m 41,43 = 
braccia 71. Sul prospetto, la quota della cornice sotto le men-
sole del ballatoio è di m 27,43 = 47 braccia. La torre è intera-
mente piena fino all’altezza di m 26,26 = braccia 45, dopo la 
quale inizia la scala su due rampe parallele, all’interno di una 
sezione scatolare, con muri di diverso spessore.  Fino a questa 
altezza, il muro esterno, torre compresa, può essere considera-
to un solido omogeneo (Fig. 15).
Se, sulla base dei numeri che finora abbiamo rilevato, consi-
deriamo il volume di questo solido omogeneo (valutando le 
finestre vuoto per pieno), esso misura 840 braccia quadrate x 
45 = 37800 braccia cubiche. 
Se dividiamo un cubo di 100³ braccia cubiche in 3³ = 27 parti, 
otteniamo un cubo di volume 37037 braccia cubiche, di lato 
braccia 33,33. Tale volume può essere ottenuto con un prisma 
di altezza 45, e area della base 825 braccia, = 1/2 staioro di 
825 braccia quadrate (Fig. 16).
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Fig. 15
Il volume della massa pesante

Fig. 16
Ipotesi di una prima idea di palazzo rettangolare: il volume di rife-
rimento

Nel rettangolo originario, di 45 x 73 braccia, esteso 2 staiora 
(3300 braccia quadrate), la superficie di ½ staioro dedicata alla 
muraglia avrebbe rappresentato ¼ del totale.  Con l’altezza di 
45 braccia, il volume risultante sarebbe stato quello del cubo 
di 100³/3³.
Nel trapezio definitivo di 3500 braccia quadrate, un incremen-
to del volume di muro era necessario; esso non avviene nella 
stessa proporzione di aumento della superficie: ciò avrebbe 
richiesto l’aumento pari a ¼ di 200 = 50, mentre la superfi-
cie passa da 825 a 840. Con quale obbiettivo? Forse proprio 
l’opportunità di avere numeri facili da confrontare tra di loro, 
come richiedeva il calcolo del baricentro, suggerì di orientarsi 
sui numeri che noi abbiamo rilevato, assai utili nella gestione 
del progetto, tutti multipli esatti di una stessa quantità (70). 
Dunque, nell’ideazione del palazzo possiamo intravedere un 
momento in cui il proporzionamento delle parti, definita una 
forma approssimativa di rettangolo di area 2 staiora (3300 brq), 
avrebbe assegnato al muro la misura di superficie di ½ staioro 
(1/4 dell’area, = 825 brq) e la misura di volume di 100³/3³, che 

decide per l’altezza il valore di 45. Passati al trapezio, la ricer-
ca di un buon rapporto tra pieno e superficie totale può aver 
spostato il muro verso la misura di 840, per una superficie tota-
le di 3500, con rapporto di 24:100, in cui il muro è poco meno 
del quarto del totale. La superficie di 3500 moltiplicata per 
l’altezza di 45 dà il volume di 157500 braccia cub. Se a que-
sto togliamo 37800 braccia cub., restano (quasi perfettamente) 
120000 braccia cub. di vuoto. L’altezza di 45 è il bandolo del 
filo che trova poi le misure planimetriche, che si coniugano 
con il trapezio, la serie di Fiboncci e le particolari catene nu-
meriche (ispirate alla serie di Fibonacci) che caratterizzano la 
figura del palazzo. Il sottomultiplo comune 700 trova nel 3500 
le quantità di 1400 e 2100 come ripartizione tra Sala e Cortile. 
Forse in un primo momento il tema fu impostato dividendo in 
parti uguali (420) la superficie del muro tra i due capitoli (Fig. 
17); successivamente, la valutazione di un matematico attento 
alla meccanica dei solidi suggerì di aumentare il carico sul 
Cortile e diminuirlo sulla Sala, per spostarlo di più nella dire-
zione della torre, situandolo quasi perfettamente (o forse, con 
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calcoli più affilati di quelli che ho saputo condurre, senza il 
quasi) all’incrocio delle diagonali del trapezio. La legge della 
bilancia, ovvero la proporzionalità inversa tra le lunghezze dei 
bracci di leva e i pesi dei corpi appesi, rende  facile il calcolo 
degli spostamenti geometrici del baricentro, conseguenti a in-
crementi o decrementi modulari dei pesi.

Misure di torri
Il rilievo misurato di alcune torri in Toscana ha permesso 
di entrare nella logica del loro dimensionamento; soprattut-
to nella ratio del rapporto tra le misure dell’esterno e quelle 
dell’interno, che lasciano agli spessori murari un’imponenza 
ragguardevole5.
La torre del Candeliere di Massa Marittima (1228, influenza 
pisana) ha un perimetro rettangolare, con misure che, con il 
braccio fiorentino (ma in quel tempo forse pisano), sono valu-
tabili mediamente, nei tre piani, 17 x 18 braccia, producendo 
un’area esatta di 300 braccia quadrate, al piano originario di 
accesso, al quale corrisponde un vano di 50 braccia quadrate, 
ottenute con lunghezze prossime a 7 braccia per lato. Dunque 
l’obbiettivo della quantità esatta non era nelle lunghezze, ma 
nelle superficie, con rapporto di 1:6 tra il vano e area com-
plessiva, e di 1:5 tra vano e spessore murato. La torre della 
Zecca, ancora esistente e forse la più antica delle torri del-
le mura di Firenze, ha un perimetro che chiude 270 braccia 
quadrate ed un vuoto che misura poco meno di 90 braccia 
quadrate, con rapporto 3:1 tra area complessiva e vuoto in-
terno, mentre l’area del pieno è il doppio di quella del vuoto. 
E’ lecito leggere in queste proporzioni l’avanzamento delle 
attitudini tecnologiche; resta il linguaggio attraverso il quale 
si propone la riflessione sulla stabilità, saldamente legato alla 
forma delle proporzioni numeriche e alla loro visualizzazione 
geometrica6.
Nelle mura del Palazzo del popolo, il rovesciamento dei rap-
porti tra superficie totale e pieno (3500/840 = 50/12 = 4,166; 
quindi il vuoto/pieno = 3,166) dà misura immediatamente 
quantificabile di ciò che il costruttore sta proponendo. Il com-
puto svolto svela, per ciò che sono riuscita a capire, che il ba-
samento della torre (il quale, inclusa la porzione di muro che 
ne fa parte, è poco più di 100 braccia quadrate) è circa 1/8 della 

muraglia complessiva con la quale è solidale. Questa muraglia 
ha un baricentro collocato nell’interno del cortile, e l’aggetto 
della parte elevata (viva) della torre nella direzione opposta 
è calcolato in modo che il suo baricentro (preso sull’incrocio 
delle diagonali) cada sul filo interno del muro occidentale al 
piano terra, asse trasversale di simmetria della torre.
Dunque, possiamo pensare ora alla parte superiore della torre 
come ad un asta appoggiata in maniera solidale e leggermente 
in falso su un basamento trapezio il cui baricentro è presso 
l’incrocio delle sue diagonali. La statica del monumento mette 
in luce i criteri di sicurezza che i suoi ideatori assunsero, e i 
motivi della temerarietà con cui affrontarono quella che conti-
nua ad apparire una sfida alla legge di gravità.

Il palazzo alla luce della statica medievale
Il matematico Giordano Nemorario viene considerato l’inizia-
tore degli studi medievali di meccanica, nel Duecento7. Gli 
argomenti di statica di cui egli si occupa sono: il movimen-
to dei gravi sul piano inclinato; la legge della leva. Nel suo 
Liber de ratione ponderis la proposizione n.6 recita: “Se le 
braccia della bilancia saranno state proporzionali ai pesi dei 
corpi appesi, così che il più pesante sia appeso al più breve, i 
corpi appesi saranno ugualmente pesanti, secondo il luogo”8. 
La proposizione n.8 recita: “Se le braccia della bilancia sa-
ranno state diseguali e avranno fatto un angolo nel centro del 
moto, se i loro termini hanno la stessa distanza dalla verticale, 
pesi uguali collocati in questa posizione peseranno nello stes-
so modo”9.
Giordano Nemorario era debitore agli Arabi che prima di lui 
avevano raccolto e sviluppato la meccanica greca: al-Khazini 
(sec. XII), nel Libro della Bilancia del Sapere, si occupa del 
centro di gravità di sistemi di corpi. “Quel punto in ogni corpo 
grave che coincide con il centro del mondo quando il corpo sia 
in quiete in tale centro, si chiama centro di gravità del corpo”. 
Questa definizione è identica alla nostra che definisce il centro 
di gravità come il punto per il quale passano tutte le rette verti-
cali tracciate per punti del corpo ai quali lo possiamo appende-
re. “Corpi di ugual forza sono quelli di ugual densità o rarità… 
Corpi gravi possono avere ugual gravità, pur differendo per 
forza e figura…”10.
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“Due corpi in equilibrio tra loro rispetto ad un determinato 
punto sono tali che, una volta uniti per mezzo di un corpo gra-
ve il cui centro di gravità coincida con quel punto, i loro centri 
di gravità si trovano ai due lati di quel punto, su una linea retta 
che passa per esso,… e il punto diventa il centro di gravità di 
quell’aggregato di corpi” 11.
L’idea dell’architetto del Palazzo fiorentino in ordine alla 
firmitas dell’insolita struttura turrita appare ora più chiara e 
meno arrischiata di quanto di solito si pensi. Gli eventi della 
torre di Pisa probabilmente suscitarono ricerche ed esperien-
ze che sono convogliate in un sapere tecnico testimoniato nel 
progetto. L’idea semplice è stata quella di rendere solidale la 
torre con una base allargata (la forma trapezia appare così più 
giustificata), che lavora insieme con lei e che partecipa di tutti 
i suoi movimenti. Prima dello slancio sopra il coronamento, 
essa condivide il baricentro del palazzo sull’incrocio delle dia-
gonali. Dopo, salendo più in alto, lo sposta verso di sé, ma il 
suo peso continua ad essere  controbilanciato dalla massa com-
patta del muro da cui nasce. Per raddrizzare la Torre di Pisa, 
il suo peso è stato di recente controbilanciato da carichi posti 
a distanza; Palazzo Vecchio è nato anche come un sistema  di 
pesi atti a tenere in buon equilibrio la sua fantastica torre.

Non regole, ma principi e leggi
Ciò che si avverte di profeticamente interessante nella mole 
fuor di squadra del palazzo e nell’altezza della torre a sbalzo 
ora appare riconducibile ad una ratio ispiratrice. I processi che 
abbiamo ricostruito non si conformano a regole note, familiari 
alla coeva tradizione costruttiva, ma seguono strade  scono-
sciute, con audacia e rigore, affidandosi alla scienza nuova e 
alla ragione che la esplora. Le discipline che abbiamo trova-
to messe in gioco dall’architettura sono: il computo, la regola 
della terza cosa, le misure di area e di volume, la legge della 
bilancia. In ognuna di queste  il ricorso alle proporzioni si rive-
la essere una forma mentis e un linguaggio, oltre che uno stru-
mento scientifico. Sono i campi in cui la cultura del tempo sta 
compiendo progressi fecondi, ed è emozionante toccare con 
mano l’influenza che essi hanno sull’architettura.
Il palazzo non segue una strada già battuta, ma apre una strada 
nuova, non facile e non per tutti. Non si può neppure pensare 

un solo uomo dietro tutto questo, ma più persone, con saperi 
diversi, dedicate ad un’impresa collettiva, sotto la sapiente di-
rezione di un maestro geniale ed esperto.

Giudizi e pregiudizi  
La storiografia attuale non discute più le promesse mancate di 
Palazzo Vecchio; le considera difetto da sottacere, conseguen-
za della incompiutezza della cultura gotica, nella transizione 
verso l’umanesimo; lacune compensate dalla speciale innata 
attitudine di grandi maestri, capaci di dare soluzione nella 
costruzione a idee di architettura non ancora coerentemente 
risolte.
L’analisi che abbiamo svolto spazza via questa interpretazione 
e mette in luce l’ampiezza e lo spessore degli interessi scien-
tifici che stanno dietro la concezione del primo nucleo del Pa-
lazzo del popolo a Firenze, il grado di dominio consapevole 
che i realizzatori ebbero su di esso. Molti dei capitoli che com-
pongono i trattati di matematica e di scienza dei pesi appaiono 
presenti nel suo progetto, nel quale possiamo intravedere  l’ap-
plicazione sperimentale di importanti teoremi e leggi scientifi-
che. Con audacia e animo sgombro da pregiudizi, l’architetto 
(forse non una sola persona) avanza ipotesi, verifica, modifi-
ca, assume risultati e procede, accettando le conclusioni con 
animo sgombro da automatismi formali. Queste conclusioni 
hanno in massimo grado il carattere di inevitabilità di cui par-
la Franco Purini (associandola alla qualità della composizio-
ne architettonica), come insieme di procedure che legano gli 
elementi in un insieme di relazioni sensibilmente obbligate, 
anche se non in modo assoluto.12 Il risultato esce dagli schemi 
normali e chiede una lettura sgombra da regole obbligate, fa 
appello alla ragione e con forza respinge la passiva accettazio-
ne del normale e del consuetudinario.
Le considerazioni svolte sono state rese possibili da un rilievo 
molto accurato (svolto facendo ricorso ai mezzi tecnologici 
che informatica e strumenti a raggi laser mettono attualmente 
a disposizione,  sia per il prelievo che per la restituzione delle 
misure), che ha reso note o deducibili una messe sterminata 
di misure di buona attendibilità. La misura è stata la chiave 
che ha permesso di entrare nella logica del progetto, guidando 
verso gli esiti raggiunti, mostrando lei quali fossero le quantità 
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significative, da assumere come dati di partenza o obbiettivi 
dell’idea originaria. Il passato non avrebbe potuto condurre 
l’analisi qui descritta, per la quale gli strumenti del CAD sono 
indispensabili, per il veloce e attendibile calcolo di lunghezze 
indirettamente misurate, di aree e volumi. 
La familiarità con la metrica antica (non solo delle unità di 
misura ma anche di quelle di superficie e di volume e dei modi 
della loro formazione) è anche indispensabile per individuare 
i modi del calcolo e i numeri da associare alle diverse quantità. 
Niente avremmo potuto capire della logica che è stata descrit-
ta, se avessimo continuato a ragionare in termini di sistema 
metrico decimale, misurando lunghezze su un disegno in sca-
la, con il doppiodecimetro.
Le sequenze di ragionamenti geometrici che abbiamo illustra-
to mettono in evidenza una delle caratteristiche che l’architet-
tura gotica mutua dalla cultura scientifica coeva, che passerà 
poi anche nell’architettura rinascimentale, e che è legata al 
paradigma delle proporzioni come linguaggio naturale della 
scienza. Queste non sono limitate alle misure di lunghezza, 
ma, in modo assi più complesso, si estendono alle superficie e 
ai volumi, attraverso la creazione di strutture numeriche com-
plesse il cui scopo è il controllo sistematico dell’insieme e la 

trasmissione della sua conoscenza agli altri.
Il pensiero antico aveva condotto, dopo Eratostene,  il calco-
lo del raggio della terra in modo da avere una circonferenza 
multipla di 360, così da associare ad ogni grado una lunghezza 
esatta: i 250.000 stadi di Eratostene erano stato trasformati in 
252.000, per avere 252000/360=700, con grande semplifica-
zioni di calcolo nelle misure di lunghezze sulla terra; Tolomeo 
aveva preferito i calcoli sbagliati di Posidonio, che facevano 
ogni grado sulla circonferenza uguale a 500 stadi, semplifican-
do ancora le operazioni dei geografi.
Questi fatti spiegano l’atteggiamento del mondo antico verso 
il computo. Ma a Firenze, nel Palazzo del popolo, assistiamo 
alla accettazione ferma di una figura che non ha né simmetrie 
né angoli noti, alla decisione di spezzare 840 in due parti che 
non hanno più un rapporto semplice tra loro (410 e 430), a 
beneficio della stabilità: il mondo gotico si sta staccando da 
queste pregiudiziali, di cui intravede l’insufficienza operati-
va, e avvia il lungo processo di separazione dalle proporzioni 
semplici (ovvero tra numeri piccoli e interi), alla ricerca di 
una maggiore aderenza alle leggi della natura. Nel Palazzo del 
popolo forse intravediamo l’architettura alle prese con i passi 
iniziali di questo processo.

NOTE
1. J. Saramago, L’assedio di Lisbona, Bompiani, Milano, 1998; le frasi 
citate sono parte del dialogo che si svolge tra il revisore di bozze e l’edi-
tore proprio all’inizio del libro, dove si accenna alla questione se non 
uniformarsi alla aspettativa di perfezione di un disegno da parte del suo 
autore sia solo difetto o possa essere, in alternativa, differenza.
2. La forma trapezoidale, la posizione non assiale della torre, la ir-
regolare distribuzione delle finestre sono le principali anomalie che 
vengono in genere imputate all’edificio; ad esse ho già dedicato 
uno studio (v. M. T. Bartoli, Musso e non quadro, la strana forma 

di Palazzo Vecchio a Firenze, Firenze, Edifir, 2007), in cui ho cerca-
to di spiegare il disegno con le logiche del disegno; in questo scritto 
provo a risalire a monte, ragionando sulle scelte costruttive che de-
terminano i dati del disegno. Nel seguito di questo scritto ho deciso 
di chiamare Palazzo Vecchio con il nome che gli attribuisce il Villani 
nella sua Cronaca (Palazzo del popolo) perché nel tempo mi è parso 
più fortemente collegato al sentimento collettivo di appartenenza che 
ne ispirò la concezione, sentimento che la città nel passare dei secoli 
ha conservato, pur nelle alterne vicende del potere.
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3. Piazza Santa Maria Novella fu disegnata a partire da tale triango-
lo, volendo con esso raggiungere una superficie predeterminata, ma 
non rettangolare; v. M. T. Bartoli, Santa Maria Novella a Firenze, 
Firenze, Edifir, 2009, pagg. 61-63.
Nel volume citato in nota 2, pagg. 26-27 è descritta la misura di 
superficie dello staioro e la sua origine da un rettangolo di 50 x 
100 braccia quadrate, diviso in 3 rettangoli di 50 x 33 = 1650 brq, 
pari anche a 66 pertiche q, dove ogni pertica è 5 x 5 = 25 braccia 
quadrate.  
4. Giovanni Villani indica nel 1296 la data di inizio della edificazio-
ne della chiesa; Giorgio Vasari ne attribuisce il progetto ad Arnolfo. 
Il disegno che mostro del Sacrario e degli ambienti circostanti, è in 
parte frutto di rilievo da me direttamente compiuto, in parte tratto da 
rilievo gentilmente messo a disposizione dall’Opera Santa Croce. 
5. v. M. T. Bartoli, Il Candeliere di Massa Marittima, in Emma Man-
delli (a cura di), Le mura di Massa Marittima, una doppia città for-
tificata, Pacini, Pisa, 2009, pagg. 129-135. 

6. Purtroppo non è possibile estendere l’analisi dalle superficie ai 
volumi, perché di nessuna delle torri sopravvissute fino a noi si può 
conoscere con certezza l’altezza originaria.
7. v. C. Boyer, Storia della matematica, Mondadori, 1990, ristampa 
2009, pag. 300. Nulla sappiamo della vita di Giordano Nemorario, 
i cui riferimenti temporali dipendono dal fatto che due sue opere 
appaiono menzionate in un catalogo, datato tra il 1246 e il 1260, e 
che forse insegnò a Tolosa, la cui università fu fondata nel 1229 (v. 
M. Clagett, La scienza della meccanica nel Medioevo, Feltrinelli, 
Milano 1972, pagg. 91-92). 
8. M. Clagett, La scienza della meccanica ..., pag. 125.
9. M. Clagett, La scienza della meccanica ..., pag. 132.
10. M. Clagett, La scienza della meccanica ..., pagg. 76-79; v. anche 
A. Djebbar, Storia della scienza araba, Cortina Ed., Milano, 2002.
11. M. Clagett, La scienza della meccanica ..., pag. 79.
12. v. F. Purini, Comporre l’architettura, Laterza, Bari, 2008, 
pag. 72.
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