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LO SPETTRO DIROL: UECOSISTEMA LETTERARIO
IN POMO PERO DILUIGIMENEGHELLO

Diego Salvadori
Universita degli Studi di Firenze (<diego.salvadori@unifi.it>)

1. Questione di numeri: una struttura in equilibrio e in reazione

I1libro di Luigi Meneghello' ¢ attraversato da una tensione oppositiva:
un fronteggiarsi continuo di vita e morte, presenza e assenza. Bastera da-
re uno sguardo alla struttura stessa dell’opera, per constatare I’evidenza di
questa dicotomia, gia ribadita dall’articolarsi di Pomo pero (1990)* in due
sezioni ‘narranti’, cui fanno da contraltare le litanie foniche di Ur-Malo e
la chiusa poetica di Congedo. A questa prima suddivisione risponde, a sua
volta, un’ulteriore ciclicita interna, come dimostrato dalla numerazione
dei capitoli, pronta a interrompersi al limitare dei ‘Primi’ (I’iniziale tassel-
lo narrativo) e ripartire da zero nei ‘Postumi’. Un’organizzazione quasi da
bilanciamento chimico, tesa a mantenere un perfetto equilibrio tra i ‘rea-
genti’ (I'infanzia narrata a monte) e i ‘prodotti’ (il tempo presente e del ri-
torno), in quanto il numero dei capitoli ¢ il medesimo?, fatta eccezione per
I’episodio conclusivo di Coche, corredato di un asterisco.

Ecco spiegata la ciclicita del libro, pronto si a continuare e protrarre —
come rilevato da Ernestina Pellegrini* — le tematiche di Libera nos a malo
(1989)%, ma anche a fare luce su un mondo ormai segnato dalla «vittoria
dei “fantasmi”, di quelle prepotenti forze regressive che [...] la prima opera
aveva cercato di esorcizzare: ¢ la vittoria del sogno, dell’incubo sul reale»*.
Tali considerazioni rimandano a quanto affermato all’inizio, al binomio

! Salvo dove diversamente indicato, le opere di Luigi Meneghello verranno citate da
Id,, Opere scelte, progetto editoriale di G. Lepschy, a cura di F. Caputo, con uno scritto di D.
Starnone, Mondadori, Milano 2006. Il volume sara indicato con la sigla OS. Se non altrimenti
indicato, le traduzioni sono di chi scrive.

* L. Meneghello, Pomo pero. Paralipomeni d'un libro di famiglia, Rizzoli, Milano 1990, ora
in OS, pp. 619-779. Lopera verra indicata nel testo con PP.

® Sei capitoli per i ‘Primi’ e altri sei per i ‘Postumi.

* E. Pellegrini, Il senso della caducita in Pomo pero, in Ead., Nel paese di Meneghello. Un
itinerario critico, con un saggio bibliografico di Z.G. Baranski, Moretti & Vitali, Bergamo
1992, p. 109.

* L. Meneghello, Libera nos a malo, Rizzoli, Milano 1989, ora in OS, pp. 3-333.

¢ E. Pellegrini, Nel paese di Meneghello, cit., p. 109.

A. Brettoni, E. Pellegrini, S. Piazzesi, D. Salvadori (a cura di), Per Enza Biagini, ISBN 978-88-6453-404-6,
CC 2016 Firenze University Press



538 DIEGO SALVADORI

vita-morte/presenza-assenza, pronto a creare deilegami interni frale varie
aree del testo: quasi un gioco di specchi e riflessi, dove il primo termine si
esaurisce nel successivo e spinge Pomo pero oltre una soglia, al limite della
stessa esistenza umana.

Non sara casuale, dunque, ravvisare una tensione frala paginainiziale —
aperta sulla scena del battesimo — e quella posta a conclusione dei ‘Primi’,
interamente vertebrata sulla «fenomenologia della morte» (PP, p. 675);
cosi come non puo sfuggire I’intima rispondenza tra lo sfondo cimiteriale
dei ‘Postumi’ (il capitolo iniziale ha appunto il titolo Cavar sui morti) (ivi,
p-665) elazonaaridosso di Ur-Malo, con il ciclista Nelo Tenin a cui viene
amputata una gamba e Coche in manicomio, «dove sono come le bestie>

(ivi, p. 723).
2. Le trappole del linguaggio: una tristezza che si chiama per nome

Questo primo tracciato ci autorizza a mettere in luce la struttura a ‘or-
ganismo’ del libro, ragion per cuilo sguardo autorale smette di fluttuare al
di sopra della realta e vi si immerge, sconfina nella biosfera sino a sfruttar-
ne l’'azione performativa, il suo lievito poetico’.

Ma abbiamo giustappunto parlato di bestie:

[...] quanto ai cani, nessuno pud ammirare molto i cani che abbia avuto un
nonno come il mio con un cane come il suo, piccoletto, a macchie bianche
e nere, [con] un goffo moncone di coda, Bobi, espansivo, irritante, privo di
qualsiasi profondita di carattere: una mascotte. [ ... |

Bobi fini travolto da qualcosa nella tarda, arzilla vecchiaia. Ben vissuto vec-
chietto! Non era certo antipatico, e non fece mai del male a nessuno, ma non
contava, non aveva peso.

Ame serve per girare attorno a una creatura tanto piti grande, di colore zucchero-
orzo nel pelo e negli occhi, profondamente malinconica, adorna di malinconia e
di sventura, Rol; che un giorno un marrano prezzolato con la schioppa condus-
senell'orto [ ... ], oltre il rastello di ferro che si apriva vincendo una molla; e fece
svoltare non per 'onesto sentiero di destra, diritto, sgombro, tra ordinate coltu-
re, ma per l'erbaceo, sghembante, sentiero a sinistra, invaso di glauca natura. Le
piante sfuggite al guinzaglio, le ortiche, le felci [ ... ]. Ecco l'arcana casupola con
laporta diferro, le borchie robuste: & qui[ ... ] il punto in cui Rol fu tradito [ ... J;
dov’é seppellito non vogliamo sapere. (PP, pp. 631-632. Corsivi miei)

7 Cfr. L. Meneghello, Quaggiti nella biosfera. Tre saggi sul lievito poetico delle scritture, Rizzoli,
Milano 2004, p. 21: «Chi avrebbe potuto prevedere che lo scontro tra Essere e Divenire —
che era in corso nella stratosfera metafisica [ ... ] sarebbe invece finito, quaggit: nella biosfera,
col pieno trionfo di uno dei due contendenti? E invece ¢ andata proprio cosi: I'Essere si &
come evaporato, e il Divenire impera, qui nelle zone sublunari, in veste di una superpotenza
che governa le nostre vite. Attorno a noi tutto diviene a rotta di collo. Divengono le cose, e
tra esse divengono le lingue, la nostra materna, e le altre di cui abbiamo qualche praticas.
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Nel quarto capitolo, Meneghello presenta i due canidi dellibro, cuisi af-
fiancheranno quello «triste e brutto [che] mangiava un berretto a un bam-
bino> (ivi, p. 643), dipinto sul telone in casa della zia Corinna; e il «cane
dell’ufficiale della posta, un’innocua bestiola» (ivi, p. 652), anch’esso nel
mirino omicida della zia Mora (cani e zie, verrebbe da dire). Come si evince
dal passo citato, 'atteggiamento dell’autore nei confronti del regno animale
muta rapidamente nel volgere di pochi paragrafi: si passa dal «cane> Bobi
alla «creatura» Rol dove il primo «non contava, non aveva peso> (ivi, p.
632) e il secondo, per contra, vive quasi tra le parole, & corpo, pura imma-
nenza. Ma resta comunque un ostacolo, ovverosia la progressiva umaniz-
zazione cui Rol va incontro, nell’esibire uno sguardo di «malinconia e di
sventura» (ibidem), venato appunto di sentimenti: va da sé che’incipiente
corporeita sia subito riassorbita dall’antropogenesi in atto, pronta a esclu-
dere I'animale pur includendolo. Volendo citare le considerazioni di Gior-
gio Agamben, viene a prodursi una sorta di «stato di eccezione, una zona
di indeterminazione in cui il fuori non & che l'esclusione di un dentro e il
dentro, a suavolta, soltanto’inclusione di un fuori»®. Il linguaggio umano
— qui esemplificato dall’'uso del nome proprio - cattura, trascende e tradi-
sce («Rol fu tradito», PP, p. 632)° 'animale ancor prima di ucciderlo: per
tale ragione, quello sguardo malinconico non andra ricondotto alla morte
prossima del cane, quanto al suo essere individuato dall'umano: un pro-
cesso che lo distacca dal suo ambiente e lo costringe a guardarsi da fuori,
sotto lo spettro della trascendenza. La lingua degli uomini si insinua nella
sfera delnon umano e rende impossibile il rapporto diadico tipico del regno
animale, mediante I'intrusione del logos stesso, ovverosia I’Altro: «le lan-
gage>, come sostenuto da Jacques Lacan in uno scritto inedito, «n’est pas
seulement un moyen de communication, quand un sujet parle, une part de
ce qu’il dit a part de révélation pour un autre»'°. E percio la parola a rivela-
re’animale a sé stesso e a dipingere, negli occhi di Rol, una tristezza quasi
umana'!, perché «¢é attraverso il linguaggio, cio¢ il dispositivo che permette

8 G. Agamben, LAperto. Luomo e lanimale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 42.

® Ma si consideri il traditum latino, nellaccezione di ‘trasmesso, ‘passato, ‘attribuito”:
l'animale si stacca dallambiente e, di conseguenza, entra (‘passa’ ‘¢ attribuito’) nel dominio
logocentrico dell'umano.

1. Lacan, Seminaire: L'Homme aux Loups — 1952-1953 (Seminario: L'uomo ai lupi —
1952-1953), scritto inedito reperibile online, <http://goo.gl/d7k2A7> (03/2016), cit. in
F. Cimatti, Filosofia dell'animalitd, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 81; trad. it.: il linguaggio
non ¢ solo un mezzo di comunicazione, dal momento che, quando un soggetto parla,
parte di cio che dice ha una funziona rivelatrice per qualcun altro.

" Diverso & il caso della gatta Plombe, sul finale dei ‘Postumi’: «Casa nuova, corte
spenta, strada senza gente, ora senza vita, i pensieri cercano la creatura piti vicina, & la gatta
la sola creatura, i suoi spiriti animali fraternizzano, pare piti di una sorella, di una figlia, & una
cosa vivente, non morira prima» (PP, p. 675).
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la comparsa di “i0” e della sua specifica temporalita, che I'esperienza del-
la morte entra nella vita»'>. L'animale, viceversa, non muore, in quanto &
estraneo alla macchina antropogenica e fortemente connesso all'ambien-
te: la tristezza, dunque, emerge nel momento stesso in cui questa relazione
viene recisa, quando il non umano rompe i propri equilibri e, nell’entrare
in possesso di un nome, si presta alla morte.

Iluminanti, a tale proposito, risultano essere le considerazioni avanzate
da Jacques Derrida, che ha rilevato come I’animale s’intristisca nell’essere
nominato, in quanto entra a far parte della sfera del logos: «se voir donner
son propre nom [...] c’est peut-étre se laisser envahir par la tristesse, [...]
ou du moins par une sorte de pressentiment de deuil»"*. Va da sé che I'a-
nimale muoia nel momento stesso in cui prende a esistere come individuo
separato, nel suo transitare dall'ambiente al mondo. A queste considerazio-
ni possiamo percio ricondurre I'inizio di Pormo pero e il suo aprirsi sull‘atto
battesimale: momento, questo, in cuiil corpo effettivo ¢ investito da quello
simbolico, dal ‘nome dibattesimo’ che, appunto, viene imposto da qualcun
altro (’Altro). Laribellione del piccolo ¢ quasi indice di un rifiuto a entrare
nelmondo (e, a tale altezza, la presenza del non umano ¢ integra, inalterata):

Se ne stava pacifico nel portinfan, ma non appenalo tirarono fuori e gli tolsero
la scuffietta si mise a urlare forse in modo un po’ troppo veemente: pareva che
rifiutasse il battesimo. Poiché non la smetteva, il prete che era don Emanuele
gli molld uno sberlotto forse un po’ troppo veemente e lui ammutoli, infuria-
to, con I'aria di uno che decida di cominciare lo sciopero del silenzio; e di fatti
in seguito tacque... macché tacque. Storie. Tu non puoi sfuggire alla verita
del prete che ti battezza e del come; né alle feste per il tuo battesimo in quel
tinello, con quei santoli, con quei brindisi. E tu non puoi predicare queste cose
di te, ma di te queste cose. (PP, p. 623)

Le affermazioni finali sono di per se stesse chiarificatrici: ¢ la presa di co-
scienza dell'antropogenesi, dello «scimmiotto Meneghello> (ivi, p.624) che &
costrettoavarcareuna soglia, nonostantelo strenuorifiutoa un’onomaturgia
che intrappola e diviene pura cattivita. Per tale ragione, lo sguardo di Rol era
malinconico e triste, in contrapposizione alle «piante sfuggite al guinzaglio»
(ivi, p. 632): anch’esse nominate, ¢ indubbio, malibere dal giogo del nome pro-
prio che, per contra, sembra sfibrare il «purissimo pino, Elpésso» (ivi, p.633):

12 E. Cimatti, Filosofia dell animalita, cit., p. 81.

13]. Derrida, L'animal que donc je suis, édition établie par M.-L. Mallet, Galilée, Paris 2006,
p- 40; trad. it. di M. Zannini, Lanimale che dunque sono, edizione stabilita da M.-L. Mallet,
introduzione all’edizione italiana di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 2006, p. 57: «Llessere
nominato [ ... ] coincide con il lasciarsi invadere dalla stessa tristezza [ ... ] o meglio ancora,
da un presentimento del lutto [ ... ]».
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col fusto ficcante che saliva forse seimila miglia nel cielo, coi monti a mezzo
ginocchio; incredibile cuspide che partiva dili, da un ritaglio finito di terra; ae-
reo concetto di cui si poteva toccare la base. Ma la testa aggraziata aveva il male
della morte; e faceva sgomento che morisse in cosi assoluto silenzio. (Ibidem)

Un «male oscuro»'*, potrebbe dire il Meneghello di Maredeé (1990), o
pitt semplicemente tristezza: la malinconia di Rol ¢ quasi un fantasma, un
morbo pronto a insinuarsi nella biosfera di Pomo pero. Contrariamente a
Pietro il Rosso - la scimmia protagonista di Ein Bericht fiir eine Akademie
(1919) di Franz Kafka — il non umano, almeno in queste zone del libro, non
puostilare unresoconto sulla sua vita precedente, né tantomeno appropriar-
si del linguaggio e prendere parte all’antropogenesi:

Diese Leistung wire unmoglich gewesen,  Questa impresa sarebbe stata impos-

wenn ich eigensinnig hitte an meinem sibile se avessi voluto rimanere osti-
Ursprung, an den Erinnerungen der Ju- natamente attaccato alle mie origini,
gend festhalten wollen. Gerade Verzicht airicordi di gioventt. Il primo co-
aufjeden Eigensinn war das oberste Ge- ~ mandamento che m'imposi, fu la ri-
bot, das ich mir auferlegt hatte; ich, freier ~ nuncia ad ogni ostinazione. Io, libera
Affe, fiigte mich diesem Joch. Dadurch scimmia, mi piegai sotto quel giogo:
verschlossen sich mir aber ihrerseits die ma, in compenso, i ricordi si fecero
Erinnerungen immer mehr.” pitt remoti.*

Risulta dunque impossibile la comunicazione col regno animale, anche
in assenza del nome proprio, come dinanzi agli sguardi dei conigli in gabbia
«sfibrati, [...] come piccole sfingi» (PP, p. 685):

Uno scrolla le orecchie, s’avvia per camminare, incespica: ups-a-daisy! Ma non

pare che possa risorgere: si distende invece sul fianco, lungo lungo, con un atto

d’ipertensione nevropatica. Altri cascano e si stiracchiano riversandosi nello stesso

modo: non si capisce se per una sorta di paralisi laterale del coniglio domestico, o

in una parodia del giocare. Ne vedo che si affastellano tra i sacchi di cemento, uno
’infila in un bidoncino. Alcuni mi guard iati. Su col t ! (Ibid

s'infila in un bidoncino. Alcuni mi guardano scoraggiati. Su col tempo! (Ibidem

Conlo sguardo ammutolito delle bestie e laloro cattivita (una prigio-
nia che quasi paventa i segni di una nevrosi), siamo ormai sconfinati nel
tempo attuale: ['animale, in tal caso, si fa elemento mediante cui e espli-
citato uno stato presente, ovverosia il mutare di Malo e della sua biosfe-
ra in «altri tracciati, rombi o rettangoli, ciascuno con le sue figure; una

' L. Meneghello, Maredé, maredé... Sondaggi nel campo della volgare eloquenza vicentina
(1990), Rizzoli, Milano 2002, p. 54. Indicato nel testo con MM.

15" F. Kafka, Ein Bericht fiir eine Akademie, in 1d., Ein Landarzt, Kurt Woolf Verlag,
Miinchen-Leipzig 1919, pp. 146-147, <http://goo.gl/OuXt1b> (03/2016); trad. it. di G.
Zampa, Una relazione accademica, in F. Kafka, Racconti, Feltrinelli, Milano 1974, p. 158.
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porta nuova dove c’era un muro, chiusa; [...] soglie e davanzali gia pieni
di spavento e di eccitazione» (ivi, p. 702).

3. Funzione H,O: il profilarsi di un’iper-biosfera

Abbiamo visto la prima faccia di questo ecosistema letterario, dove lo
spettro del nome proprio, accompagnato quasi sempre da un senso dimorte
e caducita, s’insinuava sino a comprometterne le dinamiche. Resta adesso
da trovare il rimanente corrispettivo, la zona speculare dove la vita ¢ desti-
nataarigenerarsiin un divenire continuo. Gia nella zonainiziale dellibro,
precisamente al capitolo terzo, Meneghello prende coscienza della fragilita
del linguaggio: in questo continuo ritorno, le parole sono come ingabbiate
dalla natura arbitraria del segno, in quanto «dovrebbero proferire i nomi
marestano frustrate, fanno uniato conlabocca...» (ivi, p. 635). Ancorauna
volta, 'autore anticipa le considerazioni di Mared¢, perché «a volte ¢ come
se i nomi mangiassero i nomi, risputando le cose; altre volte col nome va a
farsi benedire anche la cosa. Oppure accade che la cosa risputata non paia
pit quella [...]» (MM, p. 24): la parola, insomma, ha delle maglie troppo
larghe per contenere la realta; anzi, quasi la torce e la deforma, facendo si
che il legame coi referenti si alteri.

Simili considerazioni ci spingono a tentare un approccio diverso, tale
da delineare una biosfera dell’immanenza: un’iper-biosfera. E ’inizio,
stavolta, va ricercato nel dominio della materia:

Quando si sposo la Rita con mio fratello piti giovane ci parve venuto il
momento di rinnovare la nostra vecchia casa di Malo. C’era gia il prece-
dente che qualche anno prima il papa aveva fatto fare un bagno di sopra:
una gran novita [...].

Attorno a questo bagno procurammo di rimodernare il resto della casa in
tempo per il matrimonio.

Ma anchelasciando stare il sinking feeling a cui cercavo invano dinon bada-
re, insorsero difficoltd. I muri maestri rastremavano violentemente. In tanti
anni non me n’ero mai accorto, eppure & un fenomeno impressionante, il
muro si allontana di un palmo al metro. I mobili nuovi all’'americana colle
superfici diformica non siappoggiavano, restava unalarga fessurain cuila
roba cascava [...], per qualche disdetta i pezzetti di frassino appena messi
in opera cominciarono a crescere, si sollevarono a onde, fecero un braccio di
mare bloccato in posizione tra mosso e molto mosso [...].

[Mio fratello e Rita] si sposarono in autunno [...].

Ma il caldo sembrava che eccitasse 'umidita, e le delicate tinte pallide [dei
muri] che avevamo scelte a un livello di gusto europeo cominciavano a
spellarsi [...].

Una scabbia fulminante invase i muri maestri e in pochi giorni li impesto
tutti. Le tinte ricadevano in forma di cialde; cio che era accostato si dove-
va spostare per sottrarlo agli influssi del muro: la radio ammutoliva, quasi
idischis’imberlavano; nella nicchia dove avevamo messo qualche scaffale
ilibri si deformavano a vista d’occhio [...].
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[...] sui vetri appannati camminavano grosse gocce; seduti davanti alla pie-
tra nuova del focolare guardavamo il suo spessore alieno. (PP, pp. 676-
678, corsivi miei)

Ambientato nel secondo capitolo dei ‘Postumi’, I'episodio rivela un di-
namismo latente pronto a manifestarsi e opporsi ai tentativi di modifica,
quasiavoler preservare l’equilibrio iniziale. Non ci troviamo nella sfera del
naturaliter, eppure la casa paterna diviene vero e proprio organismo, riven-
dicando la sua origine acquatica («si sollevarono a onde, fecero un braccio
dimare», ivi, p. 678), il farsi essa stessa brodo primordiale. Cid & dimostra-
to dall’uso, a livello stilistico, di particolari traslati che rendono viva e pul-
sante questa vecchia dimora, lontana dall’essere semplicemente ‘infestata’
da fantasmi o forze oscure: ¢ la spinta vitale, l'autopoiesi stessa della ma-
teria, in cui traspare la prima legge dell’ecologia secondo cui «everything
is connected to everything else»'®. Richiamandoci alle teorie del Material
Ecocriticism',la materia acquista una propria performativita intrinseca, tale
da obliterare il dualismo umano/non umano e creare, di conseguenza, una
complessa relazione dialettica. Come afferma Serenella Iovino:

Material ecocriticism amplifies and enhances the narrative potentialities
of reality in terms of an intrinsic performativity of elements. At the same
time, it broadens the range of narrative agencies, making it a “posthuman
performativity” whereby “posthuman” replaces the human/nonhuman du-
alism and overcomes it in a more dialectic and complex dimension [ ... ].!*

Dinanzi a un con-costituirsi di fenomeni, il mondo si fa dinamico, una
pura ‘intra-azione™’: niente ¢ preceduto da altro; non ci sono un ‘prima’ e un

1¢B. Commoner, The Closing Circle. Nature, Man and Technology, A.A. Knopf, New York
1972, p. 16.

17 Sulla scia dello sviluppo scientifico del XX secolo (fisica dei quanti e biosemiotica) e
le acquisizioni mutuate dal Nuovo Materialismo, il Material Ecocriticism ¢ definibile come
la fourth wave dell'ecocritica, avente lo scopo di riabilitare il concetto stesso di ‘materia) la
sua forza creatrice e narrativa, liberandola in tal modo dalla morsa meccanicista. Entro tale
ottica, la natura non viene piul concepita come alteritd, bensi quale interazione continua
tra soggetti materiali. La materia, di conseguenza, diviene testo e la realtd, a sua volta,
testo materiale dotato di una propria vis narrante. Si veda anche S. Iovino, Corpi eloquenti.
Ecocritica, contaminazioni e storie della materia, in D. Fargione e S. Iovino (a cura di),
ContaminAzioni Ecologiche. Cibi, nature e culture, LED, Milano 2015, p. 106, <http://goo.
gl/7xXUur> (03/2016): «Per “materia”, possiamo intendere forme “naturali e non”: corpi,
cose, elementi, sostanze tossiche, agenti chimici, materia organica e inorganica, paesaggi,
pietre, vulcani, alber, stelle... Lalista potrebbe continuare pressoché all'infinito>.

188, Tovino, Material Ecocriticism: Matter, Text, and Posthuman Ethics,in T. Muller, M. Sauter
(eds), Ethics: Recent Trends in European Ecocriticism, Winter Verlag, Heidelberg 2012, p. 58.

¥ S. Oppermann, From Ecological Postmodernism to Material Ecocriticism. Creative
Materiality and Narrative Agency, in S. Iovino, S. Oppermann (eds), Material Ecocriticism,
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‘dopo’; solo un continuo cooperare di forze generatrici, quasi un framework di
<<patterne>>2°:

Seen this way, narrative becomes intrinsic to matter, ranging from electrons to
cells, all of which are regarded as bearers of meaning, within a shared universe
of discourse and matter. To understand narrative agency as such, we must first
attempt to bring our view of reality into as close an alignment as possible with
developing meanings in nonhuman reality [ ...] [:] narrative agency can be
recognized in the world’s creative expressions.*

Nell’episodio citato da Pomo pero, la materia rivela la propria forza nar-
rante, la sua capacita di produrre significato: una materia ‘istoriata’ (volen-
do tradurre il concetto di storied-matter)**,1a quale racconta il suo divenire
verso lo stato acquatico.  la storia della vita che ritorna, di una iper-biosfera
legata ai vari livelli della natura. Una natura, questa, pronta a manifestarsi
anche nel prosieguo del passo, quando

Vennero le lumache. Erano grandi lumacone scure di quelle senza casetta, e
uscivano dinotte. La Rita ha un terrore speciale per le lumache, il loro silenzio,
la loro mollezza 'inesorabilita del loro moto quasi invisibile la sconvolgono.
(PP, p. 678)

Eilritorno del corpo (come corporea erala casa, invasa «da unascabbia
fulminante», ivi, p. 677) e dell’altra faccia del bestiario meneghelliano: un
regno animale che, semplicemente, silascia guardare in silenzio, esorcizza-
to lo spettro del linguaggio. Nuovamente, continua a persistere ’elemento
liquido, quella «mollezza> (ivi, p. 678) in cui traspare la vitalita gia riscon-
trata nelle «grosse gocce» che «camminavano» (ibidem) sui vetri appan-
nati. La lumaca (e non si pud non pensare alle pagine di Mared¢)** suscita
terrore proprio perché — a differenza di Rol o Bobi — non ha sguardo alcu-
no, ormai sottratta al logocentrismo umano e libera da qualsivoglia indivi-
duazione. Non siamo dinanzi a un animale-soggetto — volendo prendere, a
titolo di esempio, la classificazione avanzata da Enza Biaginiin un suo scrit-

Indiana UP, Bloomington 2014, p. 23. 1l corrispettivo inglese usato da Oppermann ¢&
«intra-action>.

0 L. Meneghello, Le Carte. Volume II: anni Settanta, Rizzoli, Milano 2000, p. 500.

*!'S. Oppermann, From Ecological Postmodernism to Material Ecocriticism, cit., p. 30.

21vi, p. 28.

% «La chiamavamo maredé perché di genere ambiguo (come altre creature un po’
numinose, Tiresia per esempio), visto che aveva anche un’identitd maschile, el cornidlo. Ma
risulta [ ... ] che il cornidlo & la cassetta portatile, mente l'abitatrice & la mare o mared, a cui &
indirizzata I'incantagione» (MM, p. 148).
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to** —, pronto a incarnare «autentici ‘medesimi’o ‘simili’ dell’immaginario
psichico»**, quanto piuttosto a una forma vivente tout court, che sconvolge
nella sua gratuita: nel rimandare a una biosfera pittampia, dinamica e in fie-
ri (quell’acqua che sembra quasi sommergere la casa appena ristrutturata).
Il tentativo di uccisione col sale, da parte di Gigi e il fratello, non solo non
sterminera i molluschi, ma portera l’autore a un’ulteriore constatazione:

Io e mio fratello provammo a risolvere il problema scientificamente: la ge-
nerazione spontanea non esiste, dunque da dove vengono queste lumache?
Tappammo tutti i buchi, murammo i finestrini con montagnole di sale, cau-
terizzammo gli anfratti, allagammo lo spazzacucina conl’acqua bollente [...].
[Ma poi] accendendo la luce, apparivano gigantesche le bestie al pascolo sui
pavimenti, sui muri, sui mobili [...].

Nel giro di poche settimane mi assorbii profondamente nell’argomento, e or-
mai delle cose pratiche non miinteressavo piti, e sorgeva invece piti potente che
mai la mia antica passione di mettermi dal punto di vista degli animali, specie
quelli piccoli e primitivi [...].

Cominciavo avederelasituazione in casa nostra dalloro punto divista, ela co-
samiaffascinava: mi trovaiarivivere la storia della piccola (non tanto piccola)
comunita assalita da questa peste bianca del sale, e presto mi misi a scriverla,
come la storia di una tribu di lumache, un gruppo di famiglie numerose, gen-
te con nomi umani, una loro lingua simile alla nostra, ma rovesciata in certi
concetti chiave, come giorno che voleva dire notte, e notte giorno. Lalingua di
una schiatta con occhi rudimentali, e gli altri organi del senso identici a quelli
dellalumaca. Alcuni pezzi erano atroci, certo le cose pit1 atroci che ho tentato
di scrivere [...]. Dovetti smettere per eccesso di disgusto. (PP, pp. 679-680)

Ancoraunavolta,I'ambiente viene filtrato dalla specula dellinguaggio: la
parola cerca di afferrare e ‘tradurre’ una biosfera che tuttavia recalcitra e op-
pone resistenza. Volendo adottare I'immagine dell’equazione chimica avan-
zata in sede iniziale, i reagenti (la lingua) sono mal bilanciati e va da sé che i
prodottirisultino «atroci>, pieni di «disgusto> (ivi, p. 680). Il palinsesto am-
bientale sifaincomprensibile all'atto traduttivo della scrittura, proprio peruna
discrasia trai pianireferenziali: 'animale non puo essere incluso nell'umano
se non a patto di un’ulteriore esclusione, la quale accentua il divario trai due.
Ecco spiegata la rinuncia di Meneghello a scrivere sulle ‘lumache umanizza-
te’ in tribu e comunita: la macchina antropogenica si € inceppata; il nome ha
ingoiatola cosa e la parola risultante ha fatto uno «iato (ivi, p. 635); il corpo
scompare, si dissolve, come se fosse anch’esso divorato dal ‘sale’.

Eppure, questa presa di coscienza ci spinge a considerare Pomo pero
come orgamsmo’ entro cui la sostanza (o materla) si fa creatrice solo se

4 E. Biagini, La critica tematica, il tematismo e il bestiario, in E. Biagini, A. Nozzoli (a cura
di), Bestiari del Novecento, Bulzoni, Roma 2001, p. 16.

% Ibidem.
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vista quale elemento interconnesso ad altri. Abbiamo appunto parlato di
‘funzione H,O’, dell’acqua come elemento vitale di un’iper-biosfera, poi
divenuto protagonista de Lacqua di Malo (1986)*. A cominciare dal rito
battesimale posto in apertura al romanzo, I’elemento acquatico torna pitt
volte tra le pagine dei ‘Primi”:

Ladannata sorgente del tempo continuava a buttare, buttare, € unalisciva che
mangia il cuore interno delle cose. (PP, p. 624)

[A] Sottomarina [...] 'acqua che si beve [...] non & acqua ma infiltrazioni del-
le onde del mare tra gli strati di orina su cui & fondato il paese. (Ivi, p. 626)

Non c’era dubbio che si trattava della Caduta. Il Male era schifoso. Mi aspetta-
vo che'intero contenuto acqueo della testa sgusciasse fuori di getto, coi semi
dei pensieri e dei sentimenti. (Ivi, pp. 628-629)

Tre estratti, quasi ravvicinati traloro, prontiarivelare quella porosita tra
corpo, mondo e i continui legami con la materia, da cui possiamo ricava-
reI’idea di un costante collegamento, quasi una risalita del mare sulla ter-
raferma. L'accenno al contenuto acqueo della testa non rimanda solo alle
«vasche dove galleggiano in sospensione le forme» (MM, p. 182) di Ma-
redé, ma rivela una capillarita dei liquidi gia riscontrata nell’episodio della
casa, dove i tasselli del parquet «si sollevarono a onde [e] fecero un brac-
cio di mare» (PP, p. 677). Mari del corpo, mari della mente: la situazione
richiama il concetto di Hypersea (1994)* (iper-mare), teorizzato da Mark
e Dianna McMenamin, secondo cui la vita terrestre non ha avuto origine
nel mare ma ¢ essa stessa vita marina. Di conseguenza, gli organismi si sa-
rebbero evoluti portando il mare ‘oltre” il mare?®, per poi sviluppare un iper-
mare vero e proprio: va da sé che i fluidi vitali non siano un residuo di una
vita pregressa, ma un nuovo tipo di ambiente marino. Per quanto orienta-
ta in un’ottica umanista®, tale concezione sembra applicabile alla biosfera
di Pomo pero, a una tensione sorgiva che quasi tracima ne Lacqua di Malo:

E l'acqua dell’acquedotto in particolare, e soprattutto il rumore di quest’ac-
qua, che & penetrato dentro di me; a suo tempo non me ne ero reso conto,
sapevo che c’era ma non che cosa era, ¢ un archetipo, un’acqua metafisica. La
cosa & associata per vie non razionali con il senso che sotto il paese, in pro-

26 L. Meneghello, Lacqua di Malo, Lubrina, Bergamo 1986, ora in OS, pp. 1147-1207.

¥ M. & D. McMenamin, Hypersea: Life on Land, Columbia UP, New York 1994.

v, p. 25.

*» Cfr. S. Alaimo, Oceanic Origins, Plastic Activism, New Materialism at the Sea, in S.
Iovino, S. Oppermann (eds), Material Ecocriticism, cit., p. 190. Per Alaimo, il concetto di
Hypersea ¢ estraneo all'ottica postumanista, in quanto mera riduzione dell’ecosistema
marino allo spazio ristretto del corpo umano.
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fondo, ci fosse un’acqua non proprio di questo mondo. Il rumore reale (I'ho
riudito laltro giorno) non & molto straordinario, sul piano acustico, altezza e
volume, ¢ un rumore come un altro, con tanti rumori che abbiamo intorno a
noi, questo non si nota quasi nemmeno. Ma sotto ai normali parametri dell’a-
custica classica sentivo vibrare fenomeni di altro tipo. C’era un’associazione
strana del fluido col metallico, il senso di una forza confinata, tumultuosa. E
li si faceva un tuffo auditivo in un altro ordine di realtd, era come una voragi-
ne, ma non paurosa, sotto la superficie del mondo, quasi una anticipazione
alto-vicentina dei buchi neri, salvo che il colore dominante in questo giro di
immagini non era il nero: c’erano riflessi di acciaio.*

Fluidi, ma non di questo mondo: un’acqua spazializzata e del tempo,
nella continua rispondenza fra Terra e spazio cosmico, aperto (i «buchi
neri») ; uno scorrere metafisico, marasmatico, puraintra-azione di forze:

La mia vita mentale ¢ marasmatica
¢ un rush di correnti nella testa

cio che vi prende forma si disfa
'acqua dinamica travolge le forme
ne rigenera altre le disintegra

]

non si sa quale forza la agiti*'

E l'acquedotto ¢ I'ossatura vitale di Malo: un reticolo di dotti linfatici
che si dispongono, amo’ di rizoma, sotto la superficie terrestre pur tuttavia
rimandando alla mente stessa, a un marasma dove pensieri e cose si fan-
no ibridi, un iper-testo in espansione. Ecco profilarsi I'iper-biosfera, dove
illinguaggio umano rinuncia al suo monopolio ma, in questo stesso tirarsi
indietro, riesce a scorgere e penetrare I'interconnessione delle sostanze e
della materia, nell’intima concrezione di fluido e metallo, quasiin nome di
una polisemia altrimenti nascosta. Il soggetto — sempre in base alle teorie
del Material Ecocriticism — arriva a porsi in un entanglement coi vari elemen-
ti della biosfera: in una rete, citando da Pomo pero, di «complessiirapporti
con le MATERIE> (PP, p. 637). E «il piano inferiore del mondo> (ivi, p.
751) - sviluppo ulteriore dell’«inframondo verdastro»32 dei Piccoli maestri
(1964) — dove il logos & come scomposto, mima i ritmi del naturaliter e si
rifrange in un divenire a frattale, nei mosaici fonici dell’Ur-Malo: il lique-
farsi di un idioma che, tuttavia, ridefinisce il Creato. E tutto torna a essere
corpo, sistema, in questo libro che soggiace al divenire vitale: un’acqua a
doppia elica, puro DNA narrativo, il flusso continuo della materia istoriata.

* L. Meneghello, Lacqua di Malo, cit., p. 1167.
3 Ivi, p. 1168.
32 L. Meneghello, I piccoli maestri (1964), Rizzoli, Milano 1990, ora in OS, p. 577.



