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Avvertenza

Le citazioni da testi in lingua straniera sono riportate in traduzione e in 
lingua originale solo quando si citano opere di Evreinov. In tutti gli altri casi si 
riporta la citazione in traduzione italiana, a mia cura ove non diversamente indi-
cato, e con solo rinvio bibliografico alla fonte originaria.



Introduzione

Questa ricerca propone un’analisi del pensiero estetico del regista, dramma-
turgo, teorico e storico del teatro, filosofo e teorico dell’arte Nikolaj Nikolaevič 
Evreinov (1879-1953). Ne viene tracciata l’evoluzione dalla stagione delle avan-
guardie, in cui egli si affaccia sulla scena culturale di San Pietroburgo, agli anni 
Trenta, quando, già celebre in patria, vive a Parigi. Il presente lavoro si incentra 
sull’analisi del trattato di teoria dell’arte La rivelazione dell’arte (Otkrovenie 
iskusstva), scritto a Parigi dal 1930 al 1937 e di recente pubblicato in edizione 
critica dall’autrice (Evreinov 2012), offrendo un primo collegamento tra aspetti 
noti del pensiero di Evreinov e altri rimasti a lungo preclusi alla conoscenza. 

In ambito critico Evreinov è principalmente noto come un poliedrico pro-
fessionista dell’arte della scena e risulta ampiamente studiato come teorico del 
teatro, da alcuni ritenuto un geniale innovatore (Kazanskij 1925: 4)1, dallo sti-
le irriverente e antiaccademico. In particolare Evreinov è ricordato per essere 
stato l’ideatore di una singolare teoria dell’arte e della personalità, imperniata 
sull’‘istinto di teatralità’ come condizione primaria della struttura psicologica 
dell’uomo. Meno studiata risulta, invece, la parte della sua opera dedicata alla 
storia e alla critica dell’arte, alla storia della cultura, principalmente delle civiltà 
antiche, e alla filosofia, con particolare riferimento alle discipline dell’estetica e 
dell’etica. Studi e riflessioni dedicati all’etica filosofica costituiscono una parte 
preponderante delle relazioni presentate in alcune logge massoniche russe a Pa-
rigi tra gli anni Trenta e Cinquanta, ambiente in cui potrebbe essere maturato il 
progetto del testo in esame2. La testimonianza maggiore delle ricerche in campo 
estetico di Evreinov è il trattato che abbiamo citato, atto conclusivo della sua 
meditazione sul mistero dell’esperienza estetica: un’opera monumentale, dagli 
incerti confini di genere, anche se prevalentemente riconducibile alla trattatisti-
ca. Il testo costituisce una fonte di notevole interesse per lo studio dell’eredità 
intellettuale degli emigrati russi della prima ondata (1917-1939). 

Nonostante le intenzioni dell’autore, il testo non fu mai pubblicato; si rivelò 
infatti impossibile, all’alba della Seconda Guerra Mondiale, trovare un editore 
disponibile. Nel complesso delle ricerche critiche dedicate a Evreinov, l’esclu-

1 Cf. infra, § 1.3, nota 107.
2 Cf. infra, § 2.2.1, nota 131 e § 2.2.1.
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sione di quest’opera ha determinato una grave lacuna sia dal punto di vista sto-
rico-documentario, che da quello strettamente filosofico. Si registra, infatti, una 
concentrazione degli studi sul suo ruolo nella storia del teatro russo (soprattutto 
del primo ventennio del Novecento), mentre rimane scarsamente indagata l’ela-
borazione teorica successiva, relativa al periodo dell’emigrazione (1925-1953). 
Anche se si è cercato, e meritoriamente, di approfondire la conoscenza dell’ope-
ra di Evreinov in Francia durante il periodo post-rivoluzionario (Litavrina 2003, 
Jangirov 2007, Ryženkov 2011 e 2013) non si è indagata l’evoluzione del suo 
pensiero teorico. Si è così operata una restrizione sensibile della sua immagine e 
degli orizzonti culturali e teorici della sua opera, creando un’identificazione tra 
l’autore e le discipline proprie dell’arte drammatica.

Proprio La Rivelazione dell’arte invece, sorta di testamento intellettuale 
per Evreinov, si configura come la summa delle concezioni estetiche dell’au-
tore. È l’approdo di un travagliato percorso di ricerca cominciato nel 1908, in 
pieno modernismo, con la pubblicazione dello studio-manifesto Apologia della 
Teatralità (Apologija Teatral’nosti)3. Il lavoro di Evreinov è il tentativo ambi-
zioso di indagare l’arte nelle sue strutture e risponde al sogno di rivelare le di-
namiche segrete che presiedono all’atto sia di creazione che di contemplazione 
dell’opera d’arte. L’autore elabora un sistema di pensiero e lo organizza secondo 
categorie proprie, pervenendo a una classificazione dei metodi di costruzione 
dell’opera d’arte: una teoria interpretativa che risulta essere, in ultima analisi, 
di tipo normativo. 

Ricostruendo il divenire del pensiero estetico di Evreinov, grazie soprat-
tutto all’analisi della Rivelazione dell’arte, ci si imbatte in alcune difficoltà: in 
primo luogo, la scarsità di fonti su Evreinov relativamente al periodo degli anni 
Trenta e la povertà di dati sulle circostanze biografiche che hanno accompagna-
to l’elaborazione e la stesura del testo rendono problematica la contestualizza-
zione. Inoltre, la poliedricità della personalità intellettuale e artistica dell’autore 
e gli aspetti controversi delle sue concezioni teoriche, ostacolano il tentativo 
di ristabilire una visione organica, ma non per questo forzata, del suo pensiero 
critico ed estetico. 

La prima sezione introduce alla vita e alle opere di Evreinov ed è composta 
di due capitoli, assai diversi per tema e periodo cronologico. Il primo capitolo 
presenta anzitutto una rassegna della fortuna critica di Evreinov, illustrando una 
panoramica complessiva dello stato degli studi in Russia e in Occidente dagli 
anni Dieci a oggi. Successivamente si inquadra la sua personalità artistica nel 
contesto culturale del primo ventennio del Novecento teatrale russo, così com-
plesso e dinamico per la ricchezza delle ricerche estetiche. È proprio nel corso 
di questo ventennio, infatti, che si delinearono le direttrici principali del suo 
pensiero. Tra queste il concetto di teatralità, come espressione di un naturale 
istinto di ‘trasfigurazione’, rappresenta la stella polare di un intero sistema di 
pensiero, le cui concezioni fondanti vennero poi riviste e ampliate nel periodo 
dell’emigrazione, come ci attesta l’imponente trattato La rivelazione dell’arte. 

3 Evreinov 1908.
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Si ripercorrono così i momenti centrali della sua formazione e le prime linee 
di sviluppo del pensiero (questo riguarda la riflessione sui rapporti tra norma e 
trasgressione nell’arte, violenza e teatro), i primi scritti sul teatro e le esperienze 
più significative in campo teatrale negli anni Dieci. Nel secondo capitolo, che fa 
da raccordo tra l’opera di Evreinov in Russia e quella in emigrazione, si affron-
tano i nodi tematici fondamentali che segnano la produzione teorica del periodo 
russo della sua attività, condensata nei due maggiori studi Il teatro in quanto tale 
(Teatr kak takovoj, 1912) e Il Teatro per se stessi (Teatr dlja sebja, 1915-1917). 
Non si può prescindere da una trattazione del periodo giovanile dell’autore (il 
periodo che precede l’emigrazione), fondamentale per la sua formazione arti-
stica e culturale, soprattutto perché la lettura della Rivelazione dell’arte che qui 
viene proposta è di tipo diacronico e rinvia spesso alle concezioni teoriche degli 
anni Dieci e dei primi anni Venti, quando Evreinov era conosciuto come apolo-
geta della teatralizzazione della vita. Al tempo stesso non si prenderanno in con-
siderazione aspetti specifici di storia del teatro – l’analisi tecnica delle principali 
regie di Evreinov nel loro rapporto con l’elaborazione teorica – aspetti peraltro 
già esaminati in particolare in Lukanitschewa 2005, 2009, 2012 e 2013 Hilde-
brand 1984, Senelick 1984, Carnicke 1989, Džurova 2010: 97-149, Anastas’eva 
2009, 2009. Un’eventuale seconda tappa del presente lavoro potrebbe essere, 
invece, proprio lo sviluppo del collegamento tra principi teorici e realtà teatrale, 
argomento di competenza degli studiosi dell’arte della scena.

In linea generale si può dire che Evreinov, considerando le sue maggiori 
acquisizioni teoriche e taluni tentativi – più o meno riusciti – di resa scenica, 
(dall’apologia della nuova teatralità al Teatro Antico, dal monodramma al Tea-
tro e patibolo, dal Teatro per se stessi alla Presa del Palazzo d’Inverno), sembra 
inquadrabile in una particolare corrente di pensiero che attraversa il Novecento 
teatrale e che è stata individuata da M. Lenzi. Si tratta di quel “filone più mas-
siccio e ‘antropologico’ dell’avanguardia teatrale novecentesca, che dal Mejer-
chol’d biomeccanico sino alla performance, passato per Artaud, il Living e Gro-
towski [esprime] le proprie istanze estetiche innovative, dalla riappropriazione 
delle valenze espressive degli spazi ‘non-scenici’ allo spirito auto fondante cui 
l’artista è chiamato a dar corpo” (Lenzi 1988: 87). 

Una volta ripercorse le tappe della parte più nota della biografia di Evrei-
nov, teorico e regista in patria, viene poi delineata, sempre nel secondo capitolo, 
la sua attività durante il periodo francese: si chiariscono le circostanze che de-
terminarono l’abbandono da parte di Evreinov dell’Unione Sovietica nel 1925 
e si fornisce una ricostruzione complessiva della sua attività all’estero, che ho 
suddivisa in due fasi (1925-1927 e 1927-1953). Si presenta così la produzione 
teorica di Evreinov, contestualizzando La rivelazione dell’arte nel quadro com-
plessivo della sua opera. Questo capitolo intende così collegare il complesso 
dell’opera ‘pubblica’ del nostro autore (regie, opera drammaturgica, scritti teo-
rici), di cui si è trattato nel primo capitolo, con l’opera rimasta ‘inedita’, di cui 
La rivelazione dell’arte è documento fondamentale. 

La seconda parte del libro presenta un’analisi formale e concettuale del 
testo maggiore di Evreinov. In un primo momento verrà introdotta un’analisi 



Il pensiero estetico di Nikolaj Evreinov14

tipologico-formale del testo, per poi fornire, nel quarto capitolo, le coordinate 
di partenza e i fondamenti della sua riflessione filosofica. Il progetto di Evrei-
nov nasce dalla volontà di rinnovare l’impostazione metodologica nello studio 
teorico dell’arte. È il segno di un particolare rapporto che l’autore intrattiene 
con il suo paese di origine e con la sua tradizione culturale più recente. Proprio 
nei termini di questo rapporto egli ridefinisce la propria identità, sotto il profilo 
dell’autocoscienza intellettuale e filosofica. Si vedranno qui i modelli di riferi-
mento taciuti sia per quanto riguarda la costruzione retorica del primo capitolo 
del trattato (Che cos’è l’arte? di L. Tolstoj), sia i rapporti, le connessioni e fi-
liazioni possibili con le scuole di metodo critico: il formalismo e in particolare 
V. Šklovskij, la critica sociologica di ispirazione marxista, il freudismo e la sua 
ricezione in area russa negli anni Venti. 

Sempre nel quarto capitolo si procederà all’individuazione delle catego-
rie originali enucleate dall’autore, che funzionano come punti cardinali del suo 
sistema di pensiero, con particolare attenzione all’‘Io archetipico’ (iskonnoe 
Ja) e alla diade ‘arte della maestria’ – ‘arte della super-maestria’ (masterstvo 
– sverch-masterstvo). Ognuno di questi concetti è analizzato prima mediante 
una descrizione critica a partire dal trattato, poi nell’evoluzione complessiva del 
pensiero dell’autore. Le idee di Evreinov sono confrontate con quelle di autori 
coevi (in particolare V. Vejdle, N. Berdjaev, H. Bergson, G. Fedotov) o messe 
in relazione con elementi generali della filosofia morale massonica, a cui egli 
si era interessato proprio negli anni di elaborazione della Rivelazione dell’arte. 
Nel 1930 infatti, Evreinov si affilia alla loggia parigina di lingua russa Jupiter 
e opera all’interno del movimento massonico di emigrazione per un ventennio. 
Ad ogni modo, nonostante in questo lavoro si evidenzino alcuni collegamenti 
tra il trattato e il contesto relativo a queste società segrete, la mia ricerca ri-
nuncia al tentativo di svolgere una lettura del trattato in chiave massonica. Un 
approfondimento specifico sul tema può essere rinviato a uno studio futuro, da 
realizzarsi grazie all’analisi di nuove risorse documentarie. Si conviene che, per 
la natura stessa delle fonti relative alla vita intellettuale delle logge russe a Pa-
rigi (quadro troppo frammentario, dispersivo e poco significativo delle fonti di 
archivio in merito al tema in oggetto) il ‘sottotesto massonico’ resta un’ipotesi 
critica difficilmente percorribile. Al compito di ricostruzione presiede pertanto 
una precisa scelta metodologica, che adotta come strumento primario di lettura 
quello del confronto diacronico con la prima stagione del pensiero di Evreinov e 
considera i materiali massonici consultati come strumento accessorio. In questo 
senso, mi limito a suggerire la possibilità di un’interpretazione del lavoro del 
nostro autore come l’approdo di una lettura psicanalitica e insieme esoterica del 
senso profondo dell’esperienza estetica. 

Il quinto e ultimo capitolo ricostruisce la parte conclusiva del percorso ver-
so la rivelazione dell’arte secondo Evreinov. Individuata la triade fenomenica 
su cui, secondo l’autore, si può descrivere l’atto di creazione e contemplazione 
dell’opera d’arte (data dallo ‘specifico’, dalla ‘funzione’ e dai ‘metodi’) si pro-
cede a un’illustrazione di questa originale decodifica. Si analizzano così temi 
cruciali come il rapporto dell’opera d’arte con il contesto storico, ovvero con la 
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realtà e con il tempo. Ci si sofferma quindi sull’analisi della temporalità come 
valore, valutabile come una teoria di tipo retrospettivo. Ciò può non sorprende-
re, se pensiamo all’interesse sempre mostrato da Evreinov per l’archeologismo 
teatrale, prima emerso grazie all’esperienza del Teatro Antico (1907-1912), in 
seguito sperimentato con la compagnia dei Théophiliens (1934-1935). 

Il volume è arricchito da tre appendici: la prima riproduce gli schemi sul 
funzionamento dell’esperienza estetica che Evreinov include nella Rivelazione 
dell’arte; la seconda offre una bibliografia delle maggiori opere edite di Evrei-
nov fino a oggi in Russia, inclusa un’ampia selezione della pubblicistica russa 
e di emigrazione; la terza fornisce una descrizione dello stato delle fonti, che si 
trovano disseminate negli archivi di diversi paesi.

Si è inserito infine un indice dei temi e concetti fondamentali, allo scopo 
di fornire sia una mappatura delle tematiche principali trattate nel libro, sia una 
classificazione, anche lessicografica, dei concetti originali sviluppati da Evrei-
nov. Infatti, l’autore introduce talvolta neologismi – quando non ritematizza 
l’accezione di termini già esistenti – che divengono elementi funzionali del suo 
edificio teorico. 

La ricerca tocca ambiti disciplinari diversi e tra sé comunicanti: sono state 
così tenute in considerazione l’analisi e la critica testuale, la storia del teatro 
russo del primo Novecento, la teoria teatrale e delle forme simboliche in genere, 
la storia del pensiero e della critica russi, senza perdere di vista, sullo sfondo, la 
storia della cultura dell’emigrazione della prima ondata, principalmente rispetto 
ad alcuni momenti del dibattito sull’arte emerso sulla stampa russa a Parigi. Il 
presente studio intende fornire una doverosa integrazione alla conoscenza del 
contributo che Evreinov, sia come artista che come teorico, ha apportato alla 
storia del pensiero estetico, della teoria e critica dell’arte, ma, più in generale, 
della cultura russa del Novecento. 
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Capitolo primo
Una personalità artistica inafferrabile

1.1. Panorama degli studi critici sull’autore

L’eccentricità dell’artista nel contesto del primo Novecento teatrale è sotto-
lineata da molti studiosi, tra cui S. Golub (1984: XVIII), per cui Evreinov è “un 
uomo di teatro come Mejerchol’d ma con un senso stanislavskiano della vero-
simiglianza nell’arte […] fiero di essere il discepolo di nessuno, di definirsi un 
‘originale’, è un ‘aristocratico del teatro’, un anti-Stanislavskiano e anti-Mejer-
chol’diano, un esteta e un popolarizzatore”1. Fino a pochi anni fa si è spesso data 
una definizione ‘negativa’ della sua personalità artistica, ricavata attraverso le 
opposizioni tra la sua idea di arte e gli indirizzi coevi del naturalismo e del sim-
bolismo scenici; spesso, tuttavia, le caratteristiche di questo confronto non ven-
gono approfondite e rimangono allo stato di enunciato2. Questa linea è seguita 
soprattutto dai biografi di Evreinov, come ad esempio Kannak (1992: 183), che 
scrive: “avversario sia del realismo, sia del simbolismo, allora dominanti sulla 
scena russa […] insorgeva contro il carattere fotografico del byt”. In accordo 
con questa interpretazione è stata messa in evidenza l’irriducibilità dell’ope-
ra di Evreinov a un qualsiasi movimento artistico, senza invece individuare le 
componenti specifiche della sua opera, sul versante critico così come su quello 
pratico. Scrive ad esempio A. Tomaševskij: “la particolarità della sua opera, ma 
perfino della sua personalità, consiste nel fatto che è pressoché impossibile ri-
ferirlo a un qualche concreto ‘ismo’. In questo senso egli è quasi inafferrabile” 
(Tomaševskij 1993: 188). 

Evreinov è stato certamente uno strenuo difensore della de-letterarizzazio-
ne del teatro, in opposizione all’estetica naturalista – per cui la rappresentazione 
scenica si trovava schiacciata sul testo letterario –, a favore dell’affermazione 
di una sua completa autonomia, fondata su un nuovo concetto di ‘teatralità’ 

1 Ove non esplicitamente indicato, le traduzioni delle fonti secondarie e primarie 
sono a mia cura.

2 Chiunque abbia scritto di Evreinov ha rimarcato il suo credo ‘antinaturalisti-
co’, come nella suggestiva descrizione di D’Amico (1942: 21), che lo ritrae come il 
“soldato della grande crociata antiverista”. In accordo con questa linea critica è stato 
sostenuto perfino che nessuno più di lui abbia avversato il naturalismo scenico nel primo 
Novecento russo, come scrive il suo contemporaneo S. Makovskij: “nessun altro più di 
Evreinov è stato il cecchino del nuovo teatro antinaturalistico” (Makovskij 2000: 505).
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(teatral’nost’)3. Egli era del resto ben consapevole di non appartenere a un mo-
vimento artistico preciso. Scrivendo a G.V. Švarc e rievocando gli anni di for-
mazione e ‘iniziazione’ all’arte, parla più volte di ‘cammino solitario’ e fissa 
icasticamente la mutevolezza della propria ricerca artistica nella metafora: “la 
mia arte è un gioco di nuvole. So che ieri, oggi e domani avrà sempre forme 
diverse” (SdM: 2)4. E ancora oggi, definito a ragion veduta “il personaggio più 
paradossale del secolo d’argento”, si continua a ribadire il polimorfismo e la 
mutevolezza della sua esistenza teatrale (Vostrova 2011: 48). 

La produzione di Evreinov come teorico, scrittore e artista è quantitativa-
mente sterminata e tipologicamente varia e resiste ogni tentativo di schematiz-
zazione: non si limita all’ambito teatrale, disciplina di cui ha praticato, esclusa 
la recitazione, tutte le forme, dalla drammaturgia, alla regia, alla ricerca storica e 
teorica. Come già S. D’Amico metteva pioneristicamente in rilievo, anche la sua 
teoria teatrale non è solo una riflessione sulla pratica scenico-drammatica ma dà 
invece il segno dell’interdisciplinarietà intellettuale del suo autore5. 

1.1.1. La ricezione di Evreinov in prospettiva storica

La fortuna di Nikolaj Evreinov tra i suoi lettori e il pubblico ha attraversato 
alterne vicende sin dagli inizi della carriera, ovvero dalla prima metà degli anni 
Dieci. La ricezione dell’opera e del personaggio di Evreinov in Russia non è 
mai stata univoca e si caratterizza, durante il periodo in cui visse, per il fatto di 
tendere verso l’assolutizzazione dei giudizi, quando di segno positivo, quando 
di segno negativo, e quindi per una sostanziale bipolarità6. Da un lato si osserva 

3 Nell’Apologia della teatralità Evreinov inveisce così contro l’arte naturalistica: 
“è giunto il tempo di far ritornare il teatro al suo significato più autentico. Non un tem-
pio, né una scuola, né uno specchio, né una tribuna, né una cattedra deve essere il teatro 
(настало время возвратить театру его истинное значение. Не храмом, школой, зер-
калом, трубиной или кафедрой должен быть театр, Ibidem). L’invettiva di Evreinov 
contro il naturalismo scenico non si fermerà a questi proclami, ma si protrarrà per tutto il 
periodo della sua permanenza in patria. Nella sezione pragmatica del Teatro per se stessi, 
egli dedicherà alla posizione avversa al naturalismo un intero capitolo, cf. Ob otrica-
nii teatra (polemika serdca), pubblicato in N.N. Evreinov, Teatr dlja sebja. Čast’ II-ja. 
(Pragmatičeskaja), Sankt-Peterburg 1916, ora riedito in Evreinov 2002: 277-288.

4 Il documento è conservato in versione manoscritta e presenta un aspetto gra-
fico molto disordinato: i numerosi segni di correzione, tra cancellature, sottolineature e 
riscritture ci informano della stesura travagliata del testo, evidentemente caro all’autore. 
Non sono riportate date.

5 “Nel Teatro nella vita, libro non già di studi teatrali ma di psicologia, l’autore 
non parla degli spettacoli che si danno sulle scene: parla, in genere, della vita morale e 
sociale” (D’Amico 1942: 20). 

6 Di polarizzazione dei giudizi parlerà anche G. Vostrova, benché si basi sullo 
studio condotto da Lukov Val. A. (2004) e ne individua il motivo nel fatto che “le co-
struzioni di Evreinov erano eccessivamente vulnerabili se considerate come saggi critici 
di carattere scientifico” (Vostrova 2012: 186). 
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la tendenza ad asserire la validità e il rigore del suo lavoro, anzitutto teorico; 
tendenza critica, questa, che tenta di mettere in luce la sistematicità del pen-
siero, di difenderne la dignità nel campo delle discipline filosofico-teoretiche e 
di evidenziarne l’afflato innovativo. Dall’altro si registra la tendenza opposta, 
quando, pur senza mai disconoscerne il talento, lo si definì personaggio semi-
serio e dalle uscite paradossali, negandogli in tal modo valore e centralità nello 
scenario culturale russo delle avanguardie. In questo senso si ricorda un parere 
non privo di ironia pronunciato da V. Mejerchol’d7 nel 1929, quattro anni dopo 
l’abbandono della Russia da parte del regista (“adesso mi torna in mente un 
regista, da noi mai realmente riuscito con i suoi paradossali libri e articoli sul 
teatro, N.N. Evreinov”, Mejerchol’d 1968: 2048). D’altra parte, osservando le 
tendenze di quella parte di critica che lo ha sostenuto, sembra emergere una 
sorta di ‘complesso del riconoscimento’9, complesso che può in certi momen-
ti aver contrassegnato anche il modo in cui lo stesso Evreinov si è sentito nei 
confronti del suo pubblico e della società in genere. L’eccessiva sicurezza di sé, 
il disprezzo dei giudizi altrui e l’arrogante ostinazione nell’affermare la novità 

7 È noto come il celebre regista russo abbia sempre mostrato verso Evreinov un 
atteggiamento oscillante tra un ironico scetticismo – quando non un atteggiamento aper-
tamente critico – e la dimostrazione di sentimenti di stima e considerazione. Di questo ci 
sembra una prova eloquente la proposta fatta da lui a Evreinov nel dicembre 1920, come 
direttore del Narkompros, di assumere la direzione artistica del nuovo teatro RSFSR-2. 
La proposta non venne accolta.

8 Come è naturale immaginare per un regista rimasto in Unione Sovietica che 
esprime un giudizio su un collega emigrato, Mejerchol’d allude poi alla convenienza, 
per l’artista, di vivere e operare a Parigi piuttosto che in Russia: la capitale francese è 
un luogo quanto mai adatto per realizzare concretamente l’idea di teatralizzazione della 
vita (Ibidem). Di contro, anche Evreinov non mancherà di riservare, molti anni più tardi, 
punte aspramente polemiche nei confronti di Mejerchol’d, soprattutto in relazione alla 
dibattuta questione della ‘paternità’ del recupero della Commedia dell’Arte nel teatro 
russo. Nella sua storia del teatro russo Evreinov attribuerà a se stesso il merito di aver 
riscoperto la Commedia dell’Arte riferendosi all’esperienza del Teatro Antico, in parti-
colare al terzo ciclo, progettato ma mai messo in scena a causa della guerra, e dedicato 
proprio alla Commedia dell’Arte: “quel che noi direttori del Teatro Antico non eravamo 
riusciti a realizzare fu ripreso da Mejerchol’d, il quale fondò uno ‘Studio’ per applicare 
appunto i principi della Commedia dell’Arte” (Evreinov 1955: 392).

9 Relativamente alle influenze e alle contaminazioni reciproche tra Mejerchol’d 
ed Evreinov c’è chi ha rivendicato il primato, anche cronologico, delle idee evreinovia-
ne su quelle di Mejerchol’d. T. Bajkova-Poggi ha denunciato l’appropriazione poste-
riore da parte di Mejerchol’d delle scoperte teoriche e pratiche di Evreinov, tra queste 
l’idea del primato della teatralità in scena (“Mejerchol’d ‘pronto ad attingere il suo bene 
ovunque lo trovi’ [Kugel’] fa sua, nel 1912, la teoria della teatralità e le resterà fedele”) 
e il principio della semplificazione della scena, per cui, conclude la Bajkova, “Mejer-
chol’d si allinea alle tesi di Evreinov” (Bajkova-Poggi 1974: 17-18). Nel suo libro di 
memorie anche Lo Gatto dedica un capitolo intero ai rapporti tra i due registi e ai suoi 
personali ricordi, ne descrive le tensioni, ma evita di prendere posizione a favore dell’u-
no o dell’altro (cf. Lo Gatto 1976: 188-194).
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delle sue idee (e l’epigonismo di quelle dei suoi contemporanei10), fanno sì che 
Eveinov sia nello stesso tempo il responsabile e la vittima della forte, spesso 
ingiusta ostilità nei suoi confronti.

Parlando dei giudizi dei contemporanei su Evreinov si distinguono due ti-
pologie di fonti: da un lato quelle di taglio memorialistico (conoscenti o amici 
che attraverso ricordi personali e scritti autobiografici lo rievocano, trasmetten-
done le loro impressioni ‘a caldo’), dall’altro, gli scritti e gli studi critici. Quanto 
l’atteggiamento dei contemporanei sia stato ambivalente ci è ben testimoniato 
da una serie di fonti a carattere memorialistico. Tra quelli che lo osteggiavano, 
A. Blok, dopo aver assistito nel 1912 a uno spettacolo al teatro dello Specchio 
Deformante, annotava nel suo diario che Evreinov è “un esempio lampante di 
quanto dannoso possa essere il talento, un cinismo esplicito di un’anima vuota” 
(cf. Annenkov 1991: 141). Ugualmente Andreev lo bollava come “amorale e 
dandy: una volta compreso il fondamento del teatro, la teatralità, da bel dame-
rino qual è, se ne è fatto sfuggire un altro, la moralità” (Ibidem), oppure Efros, 
che non meno impietosamente lo accusava di “mentire costantemente e di pren-
derci sempre tutti in giro”11. Delle impressioni ambivalenti che il regista suscita-
va rende bene conto il ricordo lasciatoci da A. Dejč (1966: 121): 

10 Nell’articolo Su alcuni termini correnti, brillante intervento pubblicato sulla 
rivista “Žizn’ iskusstva” in occasione della seconda edizione del Teatro in quanto tale 
(1922), che l’autore definisce non senza provocazione ‘Vangelo’, Evreinov si prefigge 
di dimostrare l’assoluta originalità della sua interpretazione del termine e del concet-
to di ‘teatralità’, non meno dell’anteriorità cronologica di questa ‘riscoperta’ rispetto 
ad altri operatori della scena, come G. Fuchs, che nello stesso periodo aveva voluto 
interpretare in modo del tutto nuovo la ‘teatralità’ (“il primato nell’aver riconosciuto 
la teatralità è solo mio” [приоритет признания театральности остается за мной]). 
Insieme a ciò intende mostrare come la sua scoperta si sia rivelata necessaria nella 
storia attuale del teatro, poiché ha ispirato nuove ricerche a registi coevi, tra questi a 
Mejerchol’d, del quale dice: “prima che comparisse sulla stampa la mia Apologia della 
teatralità, Mejerchol’d scriveva di come ‘il Nuovo teatro nasce dalla letteratura’, ma 
dopo la mia Apologia della teatralità scriverà che ‘per salvare il Nuovo teatro dalla 
tendenza a divenire il servo della letteratura è essenziale restituire alla scena il culto 
del cabotinage’; dopo di che in tutta una serie di messe in scena egli si mostra zelan-
te seguace della teatralità” (Мейерхольд до появлениея в печати моей ‘Апологии 
театральности’ писал о том, что ‘Новый театр вырастает из литературы’… По-
сле моей ‘Апологии театральности’ В.Е. Мейерхольд уже пишет ‘чтобы спасти 
театр от стремления стать слугой литературы, необходимо вернуть сцене культ 
каботинажа’ вслед за чем, в целом ряде постановок являет себя уже рьяным… 
приверженцем театральности) e ha già dato origine a una tradizione di epigoni (tra 
questi Tairov, classificato da Evreinov come suo ‘epigono talentuoso’, che professa 
ora la ‘teatralizzazione del teatro’, ripetendo così secondo Evreinov le tesi del Teatro 
in quanto tale). Non solo, l’idea di teatralità come istinto di trasfigurazione è stata, 
sostiene, opportuna anche in prospettiva storica, poiché ha mostrato di intrattenere un 
legame profondo con l’arte del presente rivoluzionario, e proprio questo impone ai suoi 
oppugnatori di riconoscergliene il merito (Evreinov 1922c: 6-7).

11 Cf. Lukov Val. Lukov 2004 (cit. da Vostrova 2012: 186).
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ogni tanto mi capitava di incontrare Evreinov, e non riuscivo mai a liberarmi 
dai sentimenti contraddittori in lotta dentro di me. Conversare e discutere con lui 
era sempre interessante, ma spesso sorgeva in me un risentimento per come questo 
uomo di teatro pieno di talento disperdesse le sue energie in bazzecole, in paradossi 
azzardati e nullità variopinte, insomma in buona sostanza non crede in nulla e non 
conosce nessun ideale positivo. 

Meno fazioso e invece meditato e lucido il giudizio di Miklaševskij, che ri-
conosce l’importanza storica del contributo di Evreinov (cf. Kazanskij 1924: 60): 

con la tendenza espressa da Evreinov si può e anzi si deve dissentire e ribellarsi, 
ma bisogna rendere giustizia al fatto che le sue teorie hanno radici profonde nella 
nostra epoca. 

Sul versante dei ricordi più benevoli citiamo S. Makovskij (2000: 337), 
che riconosce la lunga durata e il costante fervore del percorso creativo12, op-
pure Kugel’ (1926: 203-204), cofondatore dello Specchio Deformante, che 
ricorda:

Evreinov aveva molta vitalità e soprattutto era brillante. Sapeva ‘dare lo smal-
to’, ovvero conferire ai pensieri altrui una forma acuta, e a volte sapeva ridere alle-
gramente […] con il passar del tempo cominciarono però a scorgere in lui tratti di 
arroganza, di altezzosità.

Su questa falsariga si inserisce il ricordo di Ettore Lo Gatto, che conobbe 
personalmente Evreinov a Parigi nel 1934, il quale, oltre a ravvisare analogie 
tra le ‘fantasie’ di Nikolaj e quelle di Remizov, che abitavano su due piani di-
versi della stessa palazzina di Rue Bouleau, definiva ‘geniali’ le sue teorie sulla 
teatralità nel contesto della filosofia teatrale di quegli anni. Una filosofia, quel-
la, che nel giudizio di Lo Gatto mostrava a confronto con le teorie di Evreinov 
un carattere epigonico, giacché senza le sue idee sulla teatralità “vuoi o non 
vuoi, non sarebbero mai riuscite chiare quelle enunciate sia da Mehjerchol’d, 
sia da Tairov, oltre a quelle che ispirarono i fautori degli ‘studi’ del MChaT” 
(Lo Gatto 1976: 193).

Volgiamoci quindi ora alla ricezione critica dell’opera di Evreinov attraver-
so lo sguardo di quei contemporanei che si sono occupati di esaminare il suo ope-
rato. Due testi ci danno, in questo quadro, le coordinate principali della lettura di 
Evreinov negli anni Dieci, di segno opposto per quanto riguarda la valutazione 
del merito. Il primo è costituito da un intervento pronunciato da Ju. Ajchenval’d 
al circolo artistico-letterario di Mosca nel marzo 1913 (Letteratura e teatro [Li-
teratura i teatr]) e pubblicato lo stesso anno nella raccolta Discussioni sul teatro 
(V sporach o teatre). Questo testo costituisce sì un’invettiva polemica rivolta 
contro l’arte del teatro, della cui esistenza si mette in discussione la legittimità 
(“esteticamente [il teatro] non può essere giustificato […] Il teatro è un tipo di 

12 Di Evreinov parla in toni positivi anche il pittore Annenkov (cf. Annenkov 1991). 
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arte falso e illecito”, Ajchenval’d 1913: 1213) per proclamarne la fine e persino 
la negazione del suo stesso inizio14, ma rappresenta anche una feroce recensione 
al libro Il teatro in quanto tale di Evreinov, apparso in stampa l’anno preceden-
te. La lettura che Ajchenval’d fa di quest’opera è acuta, poiché ne coglie i punti 
più deboli e contradittori. Ajchenval’d rivolge la sua invettiva anzitutto contro la 
distinzione ontologica tra arte in genere e arte teatrale che Evreinov riconduce 
all’opposta finalità delle due pratiche: la prima tesa a trovare se stessi, la secon-
da finalizzata a divenire altri da sé15. L’individuazione di questa incoerenza – a 
parere di Ajchenval’d – nel ‘sistema’16 di Evreinov porta il critico a giudicarlo 
come teorico inattendibile, per la fumosità e l’inconsistenza dei passaggi logici 
(“si può e anzi si deve rimproverare [Evreinov] di non aver tratteggiato con suf-
ficiente precisione la differenza tra teatro e arte”, Ivi: 32-33). L’osservazione di 
alcune incoerenze nelle costruzioni teoriche di Evreinov porta infine Ajchenvald’ 
a imputargli la responsabilità di aver involontariamente teorizzato e decretato la 

13 La lezione di Ajchenval’d si inserisce nel contesto culturale di quegli anni, in 
cui si dibatteva e ci si interrogava sui rapporti tra arte scenica e testo letterario. Il fronte 
dei professionisti della scena sosteneva la necessità di ‘riteatralizzare’ il teatro, di libe-
rarlo dalla dipendenza dal testo letterario. L’intervento di Ajchenval’d invece, in chiara 
controtendenza rispetto a queste posizioni, si presenta come una strenua difesa della 
letteratura nei confronti dell’ingerenza e della presenza eccessiva del teatro drammatico 
(“non è il teatro che conviene liberare dalla letteratura, quanto la letteratura dal teatro”, 
Ivi: 28). La lezione di Ajchenval’d è dunque tesa a riaffermare la superiorità della let-
teratura sul teatro, che a differenza di questa, non è un’arte né libera, né autonoma e 
si trova quindi condannata, per sua stessa natura, a essere subordinata alla letteratura. 
Interessante osservare che Evreinov fu a sua volta un acuto detrattore di Ajchenval’d. 
A questo riguardo, vari sono i riferimenti polemici al critico sparsi nel Teatro per se 
stessi: quest’ultimo è infatti nell’analisi di Evreinov solo un accanito negatore del te-
atro, di cui purtroppo non ha colte l’essenza profonda e la matrice originaria “il teatro 
è qualcosa di assolutamente diverso da quello che intendono con questo termine i vari 
Ajchenval’d e Osvjaniko-Kulikovskij (Театр нечто совершенно отличное от того, 
что подразумевают под этим понятием гг. Айхенвальды и Освянико-Куликовские”, 
Evreinov 2002: 135). Poi dirà anche che il vero teatro non è nemmeno quello che inten-
dono Stanislavskij e Nemirovič-Dančenko, che invece sono i veri responsabili dell’ini-
zio del declino di questa arte, quindi della sua vera ‘negazione’ (Ivi: 277-288). Si os-
serva inoltre che la questione della legittimità di includere il teatro tra il consesso delle 
arti propriamente dette, quindi il problema teoretico di giustificarne l’appartenenza al 
linguaggio artistico tout court, è un motivo che interessa significativamente la riflessio-
ne di non pochi intellettuali dell’epoca, tra cui si ricorda M. Vološin e il suo saggio I volti 
della creazione (Liki tvorčestva, 1914).

14 “La fine del teatro è sopraggiunta perché il teatro non è neanche cominciato” 
(Ivi: 12).

15 Così Ajchenval’d cita testualmente Evreinov: “in teatro l’essenziale è non es-
sere se stessi, mentre nell’arte è esattamente il contrario, è trovare se stessi’ …ma cosa 
hanno in comune queste due cose?!” (Ajchenval’d 1913: 32). È questa effettivamente 
una delle maggiori incoerenze concettuali del sistema di Evreinov negli anni Dieci. L’op-
posizione tra arte e teatro sparirà nell’evoluzione successiva del pensiero dell’autore.

16 Si utilizza la definizione data da B.V. Kazanskij.
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caducità e l’inutilità dell’arte del teatro: (“dai suoi postulati discende non l’eter-
nità, piuttosto la caducità del teatro, la sua vanità infantile e il suo carattere su-
perfluo”, Ivi: 33). L’intervento critico di Ajchenval’d è teso a corroborare la tesi 
della ‘ri-letterarizzazione’ della letteratura; per questo la sua lettura di Evreinov 
non è considerabile come un giudizio critico oggettivo, ma piuttosto come un’o-
perazione critica strumentale all’avanzamento del proprio punto di vista.

Una voce di encomio e ammirazione si leva invece dalla cerchia dei fu-
turisti, come attesta la monografia di V. Kamenskij su Evreinov del 1917. Ka-
menskij riconosce a Evreinov il merito di aver fatto breccia, con il suo indeci-
frabile ‘teatro per se stessi’, in un momento di attesa messianica nella cultura 
russa, in cui la sete di assoluto e di eterno nell’arte aveva infine prodotto una sta-
gnazione, e si avvertiva il bisogno di una parola nuova, che sconvolgesse i pa-
rametri di ricezione della creazione artistica finora generalmente condivisi (Ka-
menskij 1917: 58). Anche questa monografia, tuttavia, non è da vedersi come 
una valutazione sistematica dell’opera di Evreinov, quanto come entusiastica 
sottoscrizione delle tesi del regista, accolte da Kamenskij come un incitamento, 
teoricamente fondato, a mostrarsi in pubblico in atteggiamenti provocatori ed 
eccentrici, tipici dell’estetica comportamentale di alcuni futuristi russi. Così la 
teoria della teatralizzazione della vita veniva accolta con favore da Kamenskij, 
che appunto scrive: “ci siamo tutti accesi di fronte allo stesso desiderio di tra-
sformare il mostruoso aspetto della vita in una bellezza inaudita e mai vista, e 
così abbiamo passeggiato per più di una ventina di città russe acconciati con il 
volto truccato e abiti colorati” (Ivi: 40). Va inoltre rilevato che nella monografia 
di Kamenskij, tutta concepita come un’apologia del suo oggetto di narrazione, 
compaiono alcuni errori e forzature, indici di una scarsa accuratezza nella rico-
struzione del contesto storico-culturale17. 

Nel periodo sovietico, la ricezione dell’opera di Evreinov viene sottoposta a 
interpretazioni talora mistificanti. La bipolarità che si è individuata come segno 
distintivo della ricezione assume i toni più estremi negli anni Venti. Sul fronte 
della ‘critica denigratoria’, scetticismo e svalutazione si registrano da parte di 
altri due contemporanei: V. Šklovskij e A. Efros. Il primo nega qualsiasi con-
tributo di Evreinov alla storia dell’arte russa, affermando che “nell’arte non ha 
creato nulla di nuovo, ha solo incipriato il vecchio teatro” (Šklovskij 1921: 2). 

Ancor più impietoso risulta il giudizio espresso da A. Efros in un articolo de-
dicato all’artista, pubblicato nel 1922 sulla rivista di critica teatrale “Teatral’noe 
obozrenie”: Efros traccia qui un quadro pungente, dando una visione penetrante 
e spietata anche del profilo psicologico dell’artista. Pur riconoscendo al regista 
un talento eccezionale, lo rende oggetto di una critica serrata dai toni derisori 
quando si allude alle inclinazioni di una personalità nevrotica (“si contagia da 

17 Ad esempio, Kamenskij sostiene che il Teatro Antico sia sorto in risposta 
all’intervento di Ajchenva’ld Letteratura e teatro comparso l’anno stesso nella raccolta 
Discussioni sul teatro. Si tratta chiaramente di una forzatura mistificante dal momento 
che l’intervento è del marzo 1913 allorché il Teatro Antico apre i battenti nel 1907 per 
chiuderli definitivamente nel 1912.
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solo”, Efros 1921: 5). Crea infine per lui il neologismo ‘evreinovščina’ a inten-
dere un complesso organico di comportamenti sociali anarcoidi, manifestazioni 
in pubblico e scelte professionali riconducibili al modello vivente rappresentato 
da Evreinov. Il punto più interessante, ma nel contesto del suo tempo anche of-
fensivo del ritratto di Efros, consiste nel non voler riconoscere al regista e teorico 
un’appartenenza nazionale propriamente russa, mentre lo caratterizza come ‘ros-
sijskij’18: secondo Efros, Evreinov non merita infatti di essere considerato espo-
nente autentico della ‘grande cultura russa’, cosicché gli prefigura ironicamente, 
quanto profeticamente, una sua più appropriata e felice collocazione all’estero. 
Tuttavia, sempre secondo il critico, è proprio dalla disarmonica, quanto incon-
sueta e creativa combinazione di un provincialismo estremo con la volontà di 
occuparsi di problemi fondamentali (“ribolle su questioni di importanza crucia-
le”) che derivano sia l’unicità, sia la particolare attrattiva che questo personaggio 
esercita sul pubblico e sulla critica. Meno teso a sminuire il valore dell’artista, 
ma indicativo di un atteggiamento ugualmente scettico e derisorio è il giudizio di 
Kryžitckij (1928: 38), autore di una monografia dedicata ai maggiori registi del 
primo Novecento. Il biografo crea per Evreinov un’immagine verbale efficace e 
di notevole impatto visivo: “è stato colpito in un occhio da una lente di ingrandi-
mento. Cosicché tutti gli oggetti acquisiscono in lui forme iperboliche”.

Le opinioni sin qui riportate, di carattere prevalentemente negativo e deni-
gratorio, sono quelle che considerano Evreinov anzitutto per l’estetica del com-
portamento, cioè per il modo di apparire in pubblico, la personalità e la passione 
per il gesto parodico, e che non tentano di valutare questi aspetti separatamente 
dalle dimensioni pratica e teorica dell’opera. 

In questo primo periodo sovietico, a fianco della tendenza denigratoria si 
assiste anche all’emergere di una tendenza valorizzante, apologetica. Sul ver-
sante della ‘critica favorevole’, si avvia in questo decennio una tradizione di 
studi monografici su Evreinov che si interrompe quasi immediatamente, come 
non è difficile comprendere, dopo la sua decisione di lasciare la Russia nel 1925, 
e forse ancor più in conseguenza della riconfigurazione dell’assetto politico con 
l’ascesa di Stalin e l’introduzione del realismo socialista nel 1934. Testimonian-
za di questa prima fase di riscoperta sono due studi, diversissimi nelle intenzioni 
e nelle finalità, così come nell’approccio analitico. A differenza dei giudizi de-
nigratori finora esaminati, questi due studi operano una distinzione tra versante 
pratico e versante teorico dell’opera, scegliendo di svolgere un approfondimen-

18 Scrive Efros: “è una persona russa fino all’inverosimile (rossijskij), fino al più 
profondo provincialismo, fino quasi ad arrivare al mauvais ton” (Ivi: 6). L’aggettivo 
rossijskij, pressoché intraducibile in italiano se non con una perifrasi, è da distinguersi 
dall’aggettivo russkij. Russkij (‘russo’) denota una persona di etnia, nazionalità e lingua 
russa, a differenza di questo rossijskij presenta invece un’accezione semantica più estesa 
ed è rispetto a russkij inclusivo: rossijskij si riferice infatti sia ai russi autentici (russkie), 
sia a tutti i popoli di cittadinanza russa e poi sovietica che appartenevano ad altre etnie 
e culture, ovvero ai popoli non etnicamente russi che però componevano l’impero zari-
sta e poi l’Unione sovietica (ci riferiamo quindi a quelli del Caucaso, dei paesi baltici e 
dell’Asia centrale). 
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to specifico solo del secondo. Il primo studio in ordine temporale Il problema 
della teatralità. La naturalezza di fronte al giudizio del marxismo (Problema 
teatral’nosti. Estestvennost’ pered sudom marksizma, 1923), di Ja. Brukson19, 
si presenta come un’apologia della teoria della teatralità all’interno di una sua 
giustificazione in chiave marxista. Lo studio è da vedersi come un’autentica 
manipolazione teoretica del pensiero di Evreinov e come un interessante tri-
buto al marxismo-leninismo; per queste ragioni tuttavia non può valere come 
interpretazione affidabile del pensiero di Evreinov, sebbene ce ne restituisca 
uno scorcio significativo. Il contributo di Brukson è importante, però, perché 
sottolinea la connessione esistente tra le teorie sulla teatralità di Evreinov e il 
contesto socio-culturale post-rivoluzionario. Questo rapporto era per altro già 
stato reso evidente da P.M. Keržencev nel 1918, quando nel suo Il teatro creati-
vo (Tvorčeskij teatr) aveva utilizzato proprio il concetto di ‘istinto di teatralità’ 
come spunto per l’elaborazione del programma teorico per un nuovo teatro pro-
letario20. Brukson ci fornisce quindi un’interpretazione della teatralità astratta 
e ideologizzata, ma non del tutto impropria: la teatralità sarebbe una funzione 
dell’organizzazione dello spazio da parte dei gruppi sociali, per cui essa si rive-
lerebbe essere, in ultima analisi, il binario di ricongiungimento tra le cose, da un 
lato, e le relazioni tra comparti sociali specifici, dall’altro, un modo di stare nella 
società e di organizzarvi il proprio spazio vitale21. 

Analoghe riprese del pensiero di Evreinov in senso strumentale si riscontra-
no all’interno dell’acceso dibattito sull’arte, la politica e la cultura, che si svolse 
principalmente sulla stampa russa negli anni 1922-1924. Nel periodo che segue 
il varo della NEP numerose furono le organizzazioni e le associazioni di intel-
lettuali e scrittori22 che promossero modelli di arte e di cultura omologhi alle tesi 
di partito. Al centro di questa arena di elaborazioni e discussioni teoriche era il 
problema di creare una nuova cultura proletaria. In questo contesto la ‘teatralità’ 
risuonò in diversi scritti propagandistici di intellettuali e operatori della cultura 
portavoci del leninismo e del produttivismo, a volte senza un riferimento esplici-
to al suo autore e in modo generico (come in L. Trockij23) –, a volte, invece, con 

19 J.B. Brukson fu uno storico e teorico delle arti visive, in particolare di teatro 
e cinema. Di lui risultano pubblicati i seguenti studi: Zadači istorii i technika teatra. 
Rukovodstvo dlja ljubitelej sceničeskogo iskusstva, Sankt-Peterburg 1911, Tvorčestvo 
kino, Leningrad 1926, Imperialističeskie bloki, Moskva-Leningrad 1930.

20 Cf. infra, nota 30.
21 Scrive Brukson: “partecipando dell’organizzazione dello spazio, ovvero del 

farsi delle cose […] la teatralità penetra anche nelle relazioni tra gruppi sociali […] Dal-
le cose alle relazioni tra gruppi sociali: ecco qual è il percorso della teatralità” (Brukson 
1923: 31).

22 Per citarne alcuni ricordiamo i Fratelli di Serapione (Serapionovy Brat’ja), il 
gruppo Oktjabr’, Pereval e Lef.

23 In quegli anni di accesa discussione sulla necessità e le forme di esistenza di 
un’arte del proletariato, scriveva Trockij: “solo l’arte collettiva delle più ampie fasce 
della popolazione, grazie al coinvolgimento della fantasia artistica, dell’immaginazione 
creativa, dell’iniziativa artistica, può gradualmente […] portarci sulla strada di nuove 
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un intento dichiaratamente polemico. È il caso di B. Arvatov24, che sul terreno 
dello scontro ideologico tra programmi di cultura fu uno dei suoi più agguerriti 
oppositori e che volle chiarire in un articolo la differenza di concezioni tra Evrei-
nov e i produttivisti: “tra Evreinov e i produttivisti c’è la stessa differenza che 
esiste tra quei treni che da una stessa stazione partono verso le direzioni più di-
sparate” (Arvatov 1922). A due anni di distanza, il teorico produttivista ribadiva 
ancora: “trasfigurare il quotidiano, ecco che cosa vuole Evreinov. Costruire in 
maniera opportuna il quotidiano, ecco cosa riescono a fare quelli del Lef” (Arva-
tov 1923: 21) A fronte di queste puntate polemiche mirate a comprovare il carat-
tere antistorico delle idee di Evreinov, questi replicava prontamente e utilizzava 
a tale scopo proprio le argomentazioni del suo esegeta marxista (Ja. Brukson)25.

Il secondo testo, Il metodo del teatro: analisi del sistema di Evreinov (Me-
tod teatra: analiz sistemy Evreinova, 1925) di B.V. Kazanskij, è invece la prima 
vera esegesi della produzione teorica di Evreinov del periodo russo. La novità 
dello studio di Kazanskij, che rende quest’opera unica nella letteratura critica 
sull’autore fino al periodo postsovietico, è il taglio non biografico, ma stretta-
mente analitico. Kazanskij ricostruisce l’evoluzione della personalità artistica 
e del pensiero di Evreinov, fornendo un’illuminante interpretazione delle idee. 
Anche lo studio di Kazanskij presenta a momenti toni estremistici (come di-
mostra una delle prime asserzioni: “in un modo o nell’altro è da lui che deriva 
tutta l’ideologia del nuovo teatro, e persino la nuova concezione del teatro è 
legata al suo nome”, Kazanskij 1925: 4) e il suo sforzo interpretativo è talora 
quasi una reinvenzione del pensiero di Evreinov. Si tratta comunque di un con-
tributo fondamentale alla conoscenza delle teorie sulla teatralità di Evreinov 
negli anni Dieci, cui Kazanskij offre una preziosa chiave di lettura. La teatralità 
è da lui esaminata in base alle funzioni e agli effetti che produce; essa sarebbe 
uno strumento per valorizzare le qualità apparenti e sensibili di un’opera d’arte, 
così come di un comportamento, e avrebbe il fine di intensificare l’emozione 
dell’esperienza estetica, o di rendere un messaggio, di qualsiasi natura esso sia, 
in grado di fare maggiore presa sul pubblico26. La teatralità sarebbe così per Ka-

forme, spiritualizzate, nobilitate e penetrate da una teatralità collettiva” (cf. Evreinov 
1923b. Nuovamente pubblicato in Evreinov 2005: 269).

24 B.I. Arvatov (1896-1940) fu un importante teorico ‘produttivista’ dell’arte e della 
cultura. Dal 1923 fece parte della redazione della rivista “Lef”, organo di stampa dell’o-
monimo centro di discussione teorica, voluto e coordinato in primis da V. Majakovskij. Il 
Lef, che per compito aveva quello di teorizzare e programmare un’arte che fosse coerente 
con la Rivoluzione, raccolse al suo interno gruppi di vario orientamento estetico (futuristi, 
formalisti, produttivisti), accomunati dal principio unificante dell’arte come ‘costruzione 
della vita’ (žiznestroenie). Per quanto riguarda il dibattito che avveniva sulle riviste di cul-
tura sulle avanguardie e in particolare sul Lef, si veda Spendel 1977: 30-41. 

25 A questa replica ai produttivisti, e in particolare ad Arvatov, è interamente de-
dicato un articolo di Evreinov, si veda Evreinov 1922.

26 Scrive Kazanskij: “Nella storia, senza la persuasività teatrale, a quest’ora non 
sarebbe mai riuscito [a convincere gli altri] né un santo, né un profeta, né un predicato-
re” (Ivi: 48).
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zanskij correlata all’‘effetto’ (vozdejstvie) che suscita sullo spettatore. Questa 
intuizione critica gli permette di dare una lettura dinamica della teatralità come 
strumento di rilevazione delle componenti qualitative di un fenomeno artistico: 
ridefinita come ‘metodo dell’apparire’ (metod javlenija), la teatralità viene pro-
iettata su un piano di discussione gnoseologica sui rapporti fenomeno-noumeno: 
l’effetto da lei provocato sullo spettatore diviene, secondo Kazanskij, strumento 
privilegiato di conoscenza dell’essenza di un fenomeno e delle sue componenti. 
La teatralità è quindi per lui ‘metodo di rilevazione’ (metod obnaruženija), pos-
sibilità di riscontro dei dati, in questo caso di natura estetico-rappresentativa27. 
Lo studio di Kazanskij verrà in seguito riutilizzato da Evreinov stesso per dare 
fondamento a un passaggio logico della sua nuova teoria dell’arte, elaborata nel 
periodo dell’emigrazione28.

Tra le valutazioni positive della riflessione teorica di Evreinov va annove-
rato anche il parere espresso da K. Miklaševskij nell’Ipertrofia dell’arte (Giper-
trofija iskusstva, 1924): considera le idee di Evreinov attuali e tali da rivelare 
le aspettative della società in quell’epoca storica. Il riferimento a Evreinov si 
inserisce all’interno di un’analisi di un momento storico-culturale particolare, 
quello dei primi anni Venti, in cui Miklaševskij riscontra una presenza dilatata 
e ipertrofica dell’arte nella società; in questo quadro il teorico della teatralizza-
zione della vita gli appare un pensatore acuto e sensibile, che ha captato aspira-
zioni profonde della società del tempo (Ivi: 31). Come lui, anche E.A. Znosko-
Barovskij (1925: 320), autore di una storia del teatro russo moderno, individua 
in Evreinov una delle figure più significative del Novecento teatrale di inizio 
secolo, e gli riconosce il merito di aver costruito un intero sistema filosofico.

Dal 1925, quando Evreinov lascia la Russia, l’oblio se non l’aperta denigra-
zione e la condanna cadono su di lui. Il periodo più infausto è quello compreso 
dagli anni Trenta agli anni Sessanta. Nella Storia del teatro sovietico (Istorija 
sovetskogo teatra) del 1933 i giudizi su di lui sono pesanti e tradiscono già un 
chiaro orientamento ‘dall’alto’: la pièce di Evreinov Ciò che più importa, in 
particolare, è vista come una sottoscrizione dell’ideologia del ‘fascismo borghe-
se’, e il grande successo che essa riscosse in Occidente viene motivato alla luce 
delle argomentazioni “fasciste e reazionarie della pièce”29. Se nella prima edi-

27 Chiarisce Kazanskij: “la teatralità è una categoria puramente formale, a suo 
modo universale, è un ‘principio di relatività’, un generale e trascendentale metodo 
dell’apparire o di rilevamento di un significato, cioè quel rapporto fondamentale e ri-
solutivo tra numeratore e denominatore che definisce la forza reale e la grandezza di 
ciascun fenomeno nel mondo umano, la sua valuta, giorno per giorno” (Ivi: 49).

28 Cf. infra, § 5.5.
29 Della pièce si prende di mira soprattutto la dottrina evreinoviana dell’‘inti-

mizzazione del socialismo’. Secondo questa idea, mediante una consolatoria trasfigu-
razione dell’attore si possono realizzare sul piano morale i principi del socialismo, il 
quale invece si occuperebbe – per Evreinov – di assicurare solo beni materiali, e non 
di educare l’individuo allo sviluppo delle qualità morali. Per questo motivo, secondo il 
critico sovietico, Evreinov con questa pièce farebbe una “critica fascista al socialismo” 
(Rafalovič 1933: 214).
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zione della grande enciclopedia sovietica a Evreinov si dedica una piccola voce 
(Bucharin et al. 1932: 122), nella seconda, di un ventennio più tardi (Vavilov, 
Vvedenskij 1952), il suo nome è escluso e ricomparirà solo nell’enciclopedia 
teatrale del 1963, dove la sua opera viene denigrata come “espressione di un 
atteggiamento soggettivo e idealistico”, il cui autore “rifiuta di vedere nel teatro 
un mezzo di raffigurazione della realtà oggettiva” (Markov 1963: 618). In ter-
mini ugualmente negativi è giudicata la sua opera dal critico sovietico e storico 
del teatro A. Anasta’sev (1953: 6), che lo inquadra prima come “teorico rea-
zionario”, colpevole assieme a Vjačeslav Ivanov e Jurij Annenkov di aver con-
dotto un’attività antipopolare, tacciandolo infine di formalismo, nell’accezione 
dispregiativa che l’etichetta conobbe nel periodo sovietico30. In questi anni l’o-
perato di Evreinov non appariva giustificabile, dal momento che il nuovo dogma 
del realismo socialista era quello di riflettere la realtà nel suo sviluppo rivoluzio-
nario e di forgiare i modelli ideali del ‘nuovo’ cittadino sovietico. 

Dopo il disgelo, negli anni Settanta, benché lo si ignori ancora nella terza 
edizione della Bol’šaja Sovetskaja Enciklopedija (Prochorov 1969-1978), co-
mincia una prima fase di riscoperta, che dura fino a pochi anni dopo la caduta 
dell’URSS: si riaffaccia l’interesse per Evreinov, ma si producono essenzial-
mente studi di taglio biografico-documentario sul periodo russo. Per questa fase 
si può fare riferimento allo studio di D. Zolotnickij (Zori teatral’nogo oktjabr-
ja), alle pagine dedicate a Evreinov nella Storia del teatro russo drammatico del 
198731, al contributo di Barboj, uno tra i primi a condurre un’analisi obiettiva 
delle teorie del regista e a riconoscere i meriti della sua nuova filosofia teatrale 
(Barboj 1988: 16-17) e a V.T. Babenko (Arlekin i P’ero. N. Evreinov, A. Vertin-
skij. Materialy k biografijam i razmyšlenija, 1988). Dopo la perestrojka, si tenta 
qui una spiegazione dell’oblio caduto sull’autore in patria, e si denuncia l’assen-
za dei suoi libri nelle biblioteche statali. La ricostruzione di Babenko risulta tut-
tavia incompleta poiché si ferma al 1925, anno dell’emigrazione. Si segnalano 
inoltre, nei primi anni Novanta, le pagine di A. Tomaševskij sulla drammaturgia 
di Evreinov32 e il breve contributo di Arpiškin (1993: 80-84) sui rapporti con 

30 Anche Keržencev, che al regime si era allineato subito ed era stato l’ideologo 
del nuovo teatro proletario sovietico, viene attaccato da Anastas’ev. Ad ogni modo, il 
critico opera una giusta riflessione quando paragona V. Ivanov ed Evreinov, indicando 
come le teorie dei due avessero per scopo quello di strappare il teatro dal popolo e dalla 
realtà e di privarlo della sua forza di educazione alle idee (cf. Ivi: 9-10). 

31 Cf. Dubnova, Fel’dman, Pavlova 1987: 346-348, 351-352, 390-391, 534-535. 
Secondo la ricostruzione di Ryženkov, la riscoperta di Evreinov in patria comincia pro-
prio con l’’articolo’ comparso nella storia del teatro drammatico del 1987 che “anticipa 
un pieno ritorno del nome di Evreinov nella storia della cultura russa”, benché non si 
tratti di un articolo ma di una serie di riferimenti sparsi (cf. Ryženkov 2011, <http://
www.dissercat.com/content/nikolai-nikolaevich-Evreinov-v-kulturnoi-zhizni-rossii-i-
zarubezhya>). 

32 Quella di A. Tomaševskij è la prima pubblicazione importante in Russia di 
materiale di archivio, la pièce I passi della nemesi (Šagi nemezidy) scritta negli anni 
1936-1937 sugli orrori dei processi staliniani e pubblicata per la prima volta a Parigi 
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Majakovskij all’interno della polemica post-simbolista. Infine, di particolare in-
teresse risulta lo studio di A. Etkind sulla ricezione della psicoanalisi in Russia, 
dove si analizza l’opera del regista in Russia, alla luce dell’incidenza delle sco-
perte freudiane (Eros nevozmožnogo: istorija psichoanaliza v Rossii33). 

Il merito di questi studi è stato principalmente quello di cancellare dall’im-
magine dell’autore le mistificazioni compiute dagli intellettuali sovietici e di 
restituirgli dignità e visibilità nel contesto del teatro russo del primo Novecento. 
V. Babenko propone una prima spiegazione del destino infausto toccato al regi-
sta nell’ambito della critica russa degli anni sovietici34. Sempre in questa fase, 
lo rivaluta qualche anno più tardi G.B. Titova (1995: 50), che nel suo lavoro sul 
costruttivismo teatrale scrive: “la concezione della ‘teatralizzazione della vita’ 
avanzata da Evreinov esercitò una fortissima influenza non solo sull’arte con-
temporanea, ma su tutto il teatro del XX secolo”. Nel frattempo all’estero si pro-
ducono studi più corposi e significativi sull’autore, come la monografia a cura 
di studiosi dell’Institut des Études Slaves della Sorbona (Abensour 1981), in cui 
si prendono in esame aspetti diversi dell’opera, sebbene, stranamente, si lasci 
ancora fuori dal campo d’indagine il lungo periodo dell’emigrazione francese35. 

All’estero, altri due importanti contributi sono stati infine forniti dai ricer-
catori americani S.M. Carnicke e S. Golub: il primo è volto a chiarire la posi-
zione di Evreinov nel primo Novecento teatrale russo e a indagare l’istinto di 
teatralità attraverso la drammaturgia degli anni Dieci (The Theatrical Instinct. 
N. Evreinov and the Early Russian Theatre of the 20th century) il secondo è mi-
rato a un’analisi delle peculiarità dello stile teatrale di Evreinov (N. Evreinov. 
The Theatre of Paradox and Transformation). Si ricorda inoltre il contributo 
di C. Collins, che ha ripubblicato in traduzione inglese cinque commedie di 

(Evreinov 1956). L’opposizione al regime staliniano emerge chiarissima, per questo 
la pièce viene pubblicata in un momento in cui la Russia aveva già in parte preso co-
scienza dei crimini dello stalinismo. La commedia appare sulla rivista “Sovremennaja 
dramaturgija” significativamente decurtata, cosa che Tomaševskij giustifica con motivi 
di mancanza di spazio sufficiente sulla rivista (Tomaševskij 1990: 220).

33 Etkind analizza i riferimenti e gli elementi freudiani nella drammaturgia di 
Evreinov fino agli anni Venti e li giustifica storicamente, poiché li vede come parte di un 
clima culturale generale in Russia di interessamento per la psicoanalisi, (Etkind 1993: 
148-159).

34 “Sono sicuro che non lo hanno dimenticato perché non meritasse la nostra 
memoria. Le ragioni sono altrove: non molto tempo dopo l’affermazione del potere 
sovietico [Evreinov] se ne è andato in occidente. Lì visse a lungo. Ebbe successo. Fu 
vicino ai circoli massonici. Ebbe sempre un atteggiamento ostile nei confronti dello sta-
to sovietico. Non aveva serie intenzioni di tornare […] evitò di essere imprigionato nei 
lager staliniani, ma venne etichettato come traditore. Ecco un’altra ragione, oggi ancor 
più importante: in un’epoca di generale entusiasmo per l’ideologia e la politica Evreinov 
dava vita a un’arte non politicizzata” (Babenko 1993: 10).

35 La circostanza è singolare, dal momento che a Parigi si conserva presso il Dé-
partement des Arts du Spectacle della Bibliothèque Nationale un fondo interamente de-
dicato a Evreinov, ricco di materiale inedito tra pièces, scritti teorici, scambi epistolari e 
altro ancora.
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Evreinov e giudicato l’autore come “uno dei tre, quattro o cinque maggiori re-
gisti russi” (Collins 1973: XI)36. 

Alcuni studi stranieri, a differenza di quelli russi, hanno avuto il merito di 
evidenziare il carattere anticipatorio delle ricerche di Evreinov37, di mettere in 
rilievo certe connessioni poi riprese nei più recenti studi di area russa (Semkin 
2000a) con artisti o teorici coevi o posteriori, tra cui spicca l’analogia con J. 
Huizinga. In merito a questo parallelo è stato messo in luce come Evreinov 
abbia anticipato le tesi di Huizinga rispetto alla sua concezione del gioco come 
trasformazione e fondamentale principio istintuale nell’uomo, in una teoria del-
la cultura che diviene isomorfa a una teoria dell’istinto ludico38. In questo qua-
dro critico si segnalano ancora due importanti contributi dedicati ai rapporti tra 
Evreinov e Pirandello: il primo, di O. Hildebrand, è un impegnato tentativo di 
chiarire l’influenza che Evreinov ha esercitato negli anni Venti su Pirandello39 
(sulla drammaturgia, come sulla concezione del teatro in genere), affermando il 
carattere ‘derivativo’ del periodo finale dell’opera di Pirandello rispetto all’ar-
tista russo. Il secondo studio, di T. Pearson (1987), si occupa invece di eviden-
ziare le analogie tra i due drammaturghi, senza stabilire un primato dell’uno 
sull’altro o un rapporto di influenza e contaminazione. Il primo studioso di area 

36 Sicuramente anomala e poco chiara l’attribuzione alle pièces della qualifica di 
‘moderne’ da parte del curatore. La medesima introduzione alle pièces è stata pubblicata 
in “Russian Literature Triquarterly”, 2, (1972), Ann Arbor (373-398).

37 Così allude la Carnicke al carattere pioneristico di certe intuizioni di Evreinov: 
“l’opera di Evreinov riflette la fase straordinariamente attiva del teatro russo del primo 
Novecento e anticipa molti dei più importanti sviluppi avvenuti nella seconda metà del 
Novecento” (Carnicke 1989: 25). Non diversamente, Abensour riguardo alle sue idee 
sosteneva che: “si sono diffuse nella cultura generale per poi divenire luoghi comuni, 
poiché hanno aperto la strada a impieghi vari, come lo psicodramma per lo psichiatra e 
le grandi feste di massa organizzate per i regimi totalitari. […]. Le sue intuizioni sono 
cadute nell’oblio” (Abensour 1987: 468).

38 È di nuovo la Carnicke a riportare l’attenzione su questa analogia, in partico-
lare rispetto al fatto che sia la teatralità per Evreinov, sia il gioco per Huizinga costitu-
iscano dei ‘concetti taciti’ che resistono a ogni tentativo di analisi e di interpretazione 
logica (Carnicke 1981: 103). Il raffronto con Huizinga andrebbe comunque approfondi-
to. Sebbene l’onnicomprensività del concetto di gioco (“Ogni azione umana appare un 
mero gioco”, Huizinga 2002: 3) rispecchi l’onnicomprensività del concetto lato di tea-
tro (“Ogni minuto è teatro” [каждая минута – театр]”, Evreinov 2002: 149), tra i due 
c’è una differenza sostanziale: interpretando la storia della cultura sub specie ludi, per 
Huizinga il gioco è isomorfo alla cultura, per Evreinov non vi è relazione esplicita tra la 
cultura e l’istinto teatrale, e la sua riflessione teorica si inquadra in un disegno diverso.

39 Lo studio di O. Hildebrand è pioneristico, come lei stessa osserva (“questa 
prova di un profondo interesse per le idee di Evreinov è stata completamente trascurata 
nella letteratura su Pirandello”) e scaturisce dalla volontà di rispondere a un quesito, 
ovvero: “come Pirandello, la cui fama mondiale poggia principalmente su una pièce 
scritta contro il teatro e ovvero Sei personaggi in cerca di autore, poteva essere attratto 
da Evreinov, probabilmente il più convinto apologeta del teatro e della teatralità nella 
storia della scena moderna” (Hildebrand 1983: 107-108).
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russa a sottolineare il carattere pioneristico e anticipatorio delle teorie sul teatro 
e sulla creazione di Evreinov è stato V.V. Ivanov, direttore dell’Istituto di Storia 
dell’arte di Mosca (Institut Iskusstvoznanija), che non solo ricorda la connes-
sione con Huizinga, ma mette in luce il filo rosso che lega la sua teoria dell’‘i-
stinto teatrale’ con le più recenti ricerche sulla teoria della carnevalizzazione e 
sui procedimenti del capovolgimento comico di M. Bachtin40. Per lo studioso si 
tratta di una anticipazione dal carattere paradossale, poiché “quelle idee, che in 
seguito si costituirono in sistemi ordinati, erano apparse prima in forme eccen-
triche e di ‘smorfie’” (Ivanov 1995: 137). È proprio V. Ivanov a inaugurare in 
Russia un filone di riflessione sull’eredità teorica di Evreinov, volto a cogliere 
il suo rapporto con l’antropologia teatrale e l’antropologia in genere, un filone 
ripreso negli ultimi anni da altri ricercatori che non hanno tuttavia offerto nuove 
intuizioni critiche di rilievo41.

Tutti gli studi passati in rassegna hanno dato ragione di come la vasta opera 
di Evreinov abbia dato luogo, se non a una ‘tradizione’ vera e propria con tanto 
di figure epigoniche, a una sorta di ‘concettosfera’, costituita dalle sue conce-
zioni estetiche e dal suo originale sistema di pensiero, ancor più che dalle speri-
mentazioni pratiche, ossia la drammaturgia e le regie. L’impronta che Evreinov 
ha lasciato su altri studiosi venuti dopo si è avuta innanzitutto sul piano teorico, 
critico e filosofico. Può non essere casuale, ad esempio, che V.E. Chalizev nel 
suo ampio lavoro (Drama kak javlenie iskusstva) prospetti un’interpretazione 
della teatralità fortemente influenzata dal pensiero di Evreinov, sebbene più so-
fisticata nell’impostazione strutturale42.

I contributi sin qui menzionati mostrano infine un ulteriore dato comune: 
non danno conto in misura significativa del periodo dell’emigrazione, sul quale 
si forniscono notizie frammentarie e imprecise. È emblematico il fatto che S.M. 
Carnicke, nel suo ricco e accurato studio, rivolga tutto il suo interesse di ricerca 
sul periodo russo, rammentando solo sporadici episodi fondamentali dell’opera 
di emigrazione: giustamente osserva che “nella parte successiva della sua vita, 
Evreinov indirizzò le sue energie nella ricerca, senza più dare enfasi alle sue 
teorie del teatro, ma piuttosto occupandosi di storia” (Carnicke 1989: 24), enu-
mera le storie del teatro da lui scritte negli anni Quaranta, ma non menziona la 

40 Scrive Ivanov: “Nell’‘istinto teatrale’ di Evreinov si è manifestata la stessa in-
tenzione della cultura del XX secolo, che si è dispiegata nell’homo ludens di Huizinga e 
nella carnevalizzazione di Bachtin. L’intuizione di Evreinov è semplicemente straordi-
naria” (Ivanov 1995: 137).

41 In questo senso è sufficiente vedere Vostrova 2012.
42 Chalizev distingue infatti tra una ‘teatralità dell’autorivelazione’ (“teatral’nost’ 

samoraskrytija”) e una ‘teatralità dell’autotradimento’ (“teatral’nost’ samoizmeneni-
ja”). Quest’ultima è “legata al fatto che l’individuo per volontà sua personale trasfigura 
se stesso, e a coloro che lo circonda non dimostra nulla di ciò che egli è in realtà (Cha-
lizev 1978: 14-15). Il parallelo con Evreinov, cui Chalizev accenna solo oltre e in modo 
sommario, è piuttosto lampante. In particolare è evidente l’analogia con la distinzione 
avanzata da Evreinov in La nuova maschera [O novoj maske] tra maschera psicologica 
(diventare altro da sé) e maschera pragmatica (divenire se stessi), cf. Evreinov 1923.
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più grande e conclusiva opera, il trattato La rivelazione dell’arte, che, oltre un 
decennio prima delle sue storie del teatro, segna invece il vero inizio dell’in-
tenso periodo di ricerca, e storico-documentaria, e teorica o critico-filosofica, 
consacrandolo, a posteriori, come filosofo dell’arte tout court. 

In Russia, il processo di vera riscoperta dell’artista comincia a qualche anno 
di distanza dalla caduta dell’impero sovietico. È infatti in questo periodo che ci 
si accosta alla sua opera senza subire l’influenza di un punto di vista politico 
egemonizzante, mentre la distanza storica permette una visione più oggettiva. 
Possiamo parlare in questo caso di una seconda fase di riscoperta dell’autore, 
che risulta essere ancora oggi in corso. A fianco della riabilitazione del valore 
storico dell’opera e del tentativo di fornire un’interpretazione e una collocazio-
ne quanto più appropriate, questa fase è caratterizzata anche da un massiccio 
lavoro di recupero di materiale inedito e risorse documentarie dai fondi d’archi-
vio a lui dedicati. In questo quadro sono stati ‘riesumati’, in particolare grazie a 
V.V. Ivanov, scambi epistolari, pièces, scritti teorici e autobiografici inediti43. La 
neonata attenzione per i materiali d’archivio ha permesso di scoprire ambiti di-
sciplinari dell’opera finora ignorati, come la prosa critica di emigrazione. Segno 
di questo nuovo interesse sono una pubblicazione del 2004 curata da I. Čubarov 
di conferenze tenute da Evreinov nei circoli massonici russi di emigrazione e il 
trattato di teoria dell’arte La rivelazione dell’arte, pubblicato integralmente per 
la prima volta nel 2012 a mia cura (Evreinov 2012). Del trattato esistevano già 
due edizioni non scientifiche parziali (Evreinov 200444 e Fomin 200845). 

Negli ultimi anni inoltre, non solo ci si volge al materiale d’archivio per re-
stituire la luce a zone dell’opera rimaste in ombra, ma si rivaluta quella già pub-
blicata e conosciuta, riproponendola in forma restaurata, curata e commentata: 

43 In questo contesto hanno visto la luce innanzitutto, in ordine cronologico, al-
cuni scambi epistolari (quello con V. Kamenskij prima, curato da A. Tomaševskij ed 
edito per “Sovremennaja Dramaturgija” nel 1990, poi quelli con i coniugi Rakitin e con 
Ju. Sazonova, editi e curati da V.V. Ivanov per un prestigioso almanacco di recente rea-
lizzazione, dedicato alla storia del teatro russo e curato dall’Istituto delle Arti di Mosca 
[Mnemozina. Dokumenty i fakty iz istorii otečestvenogo teatra, Moskva 2000 e 2004]), i 
testi della lezione Teatro e patibolo in edizione commentata da V. Ivanov, alcune pièces 
scritte in emigrazione come Amore al microscopio e Il lavoro dell’amore. Radio-bacio 
(Rabota ljubvi. Radio-poceluj) del 1926, infine la pubblicazione di importanti monogra-
fie di taglio memorialistico conservate nel fondo N. Evreinov presso l’archivio RGALI 
di Mosca, come il libro di memorie sulle esperienze al teatro dello Specchio deformante 
(Evreinov 1998).

44 Il frammento della Rivelazione dell’arte qui pubblicato è stato selezionato in 
quanto trattasi di una versione elaborata di un omonimo intervento pronunciato, assieme 
agli altri ivi pubblicati, nelle logge russe e francesi a Parigi. Di conseguenza, la pub-
blicazione di Čubarov non è mirata a portare alla luce il trattato o parti di esso (di cui 
infatti non si chiariscono né circostanze né si forniscono dati) e si inserisce piuttosto in 
un progetto di differente taglio divulgativo.

45 In questo caso, alcune pagine del VII capitolo del trattato sono pubblicate da 
Fomin all’interno di una miscellanea consacrata all’anniversario del 180esimo anno 
dalla nascita del filosofo Fedorov. 
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nel 2002 in un progetto editoriale dal titolo Il demone della teatralità (Demon 
teatral’nosti) sono stati riediti in un organico compendio gli studi-manifesto de-
gli anni Dieci Apologia della teatralità, Introduzione al monodramma, Il teatro 
in quanto tale e Il teatro per se stessi. Nel 2003 a Odessa è stato riedito Il teatro 
in quanto tale in un’edizione curata da A. Bokanurskij (Evreinov 2003) e infine 
nel 2005 hanno rivisto la luce, in una curatissima edizione, una crestomazia di 
scritti di critica d’arte e biografie di pittori degli anni Dieci e Venti (L’originale 
delle opere dei ritrattisti). L’opera drammaturgica invece, fatta eccezione per 
la pubblicazione della pièce scritta a Parigi nel 1931 Amore al microscopio a 
cura di V.V. Ivanov (2004) e per la più recente riedizione di Ciò che più importa 
(Moskva 2006), attende ancora, da questo punto di vista, una riscoperta46. Que-
ste recenti pubblicazioni sono il sintomo di un rinnovato e consapevole interesse 
verso l’autore47, ingiustamente dimenticato in era sovietica. Infatti, nonostante 
persistano opinioni talora contrastanti sulla dignità critica e il valore storico-
artistico dell’operato di Evreinov, così come errori e imprecisioni nelle voci a lui 
dedicate nelle enciclopedie dell’emigrazione (anche la più recente ricostruzione 
bio-bibliografica edita nel 2005 a cura di A. Smith presenta sviste e incomple-
tezze48), da pochi anni si registra, non solo tra i critici della letteratura e del te-
atro, ma anche tra studiosi di estetica e culturologia una considerevole, quanto 
progressiva ‘riabilitazione’ del suo pensiero e dell’opera49. Oggi si riconosce in 

46 Su questo versante si osserva che la raccolta delle opera drammatiche non è 
mai stata riedita, mentre le sue pièces di rado vengono proposte nei repertori dei teatri 
russi. In Italia invece, proprio negli ultimissimi anni è stata messa in scena varie volte e 
da compagnie diverse La gaia morte, una delle sue pièces più rappresentative.

47 Si segnalano anche tre tesi di dottorato dedicate agli aspetti specificamente te-
orici dell’opera di Evreinov: Rjachovskaja 1996, Semkin 2000a e Džurova 2007. 

48 La bibliografia personale dell’autore è incompleta e disseminata di piccole in-
congruenze: le date di pubblicazione indicate dei volumi I e II delle Dramatičeskie 
sočinenija (1902-1907) sono inesatte, la selezione della pubblicistica è senza criterio, 
mancano alla ricognizione bibliografica i libri in traduzione italiana e le due recenti pub-
blicazioni in Russia Tajnye pružiny iskusstva e Original o portretistach, infine l’elenco 
delle pièces realizzate e prodotte non è completo (cf. Smith 2005: 93-101).

49 Negli ultimi anni sono stati pubblicati altri accurati studi sull’autore, benché 
prevalentemente concentrati sulla drammaturgia o su altri aspetti della stagione russa 
della carriera. Tra questi si ricordano Utechin 2001, Semkin 2000b, Spiridonova 1999, 
Čžien 2000. Tra le ultime acquisizioni è degno di nota il capitolo che Stachorskij gli 
dedica nel contesto delle utopie teatrali di inizio secolo (Stachorskij 2007: 238-274 e 
296-311), si segnala inoltre un contributo sull’innovatività delle concezioni sul teatro 
di Evreinov in quanto originale recupero degli spettacoli di teatro popolare (dejstvo-
zrelišče), riti agrari e feste rituali che ispirarono la nascita del teatro folclorico popolare 
russo e ricompattamento con la tradizione della cultura popolare russa (Puškarev 2010). 
In Russia sono stati poi pubblicati approfondimenti sulla teoria della teatralità in Evrei-
nov e i suoi derivati (Džurova 2007, Anastas’eva 2009 e 2010, Vostrova 2010 e 2012), 
sui rapporti di Evreinov col Teatro Antico e il decadentismo teatrale (Boult 2008), con 
simbolismo e futurismo (Ševčenko 2008 e 2009) o sulla sua ricezione in Italia (Pagani 
2009, Pieralli 2010). 
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maniera pressoché unanime che Evreinov rappresenta il “capostipite di un’in-
tera epoca culturale”, al quale però, proprio perché trascurato, sono state rubate 
alcune intuizioni, come fece Tairov (Anastas’eva 2009: 47), ed è finalmente 
entrato a pieno diritto nei programmi dei corsi universitari di filosofia del teatro 
all’istituto statale delle arti della scena GITIS di Mosca, come uno dei principali 
autori in esame (Vostrova 2011).

Sul periodo dell’emigrazione, a oggi si registrano studi prevalentemente di 
carattere biografico-documentario50. Tra questi, il diario di memorie della mo-
glie A. Kašina (N. Evreinov nel teatro mondiale del XX secolo, 1953), la brillan-
te ricostruzione della vita teatrale russa di emigrazione a Parigi di M. Litavrina 
La Parigi teatrale russa (2003), dove si dedica un capitolo al contributo del 
regista alla fondazione di un’istituzione teatrale di lingua russa e si denuncia la 
mancanza di studi specifici su questo versante dell’opera di Evreinov51. Sulla 
drammaturgia di emigrazione sono comparsi due interessanti studi dedicati alla 
pièce Šagi nemezidy (Zločevskaja 2008a e 2008b) mentre si distingue per in-
novatività il contributo di Pavlov, che tenta un collegamento tra le acquisizioni 
teoriche del periodo russo e l’opera drammatica del periodo di emigrazione, in 
particolare con La sventurata sognò (Pavlov 2010). Si segnalano ancora gli inte-
ressanti contributi di Jangirov sulla comparsa del cinema sonoro in Francia, sul 
ruolo di Evreinov come regista cinematografico negli anni 1928-1930 a Parigi 
(Jangirov 2007b, Jangirov 2007c, Pagani 2009) e il cinema dei russi emigrati 
a Parigi e in America (Jangirov 2007a). Infine la tesi di dottorato in storia di V. 
Ryženkov, poi edita come monografia, che rappresenta uno studio di carattere 
essenzialmente biografico e che tralascia, soprendentemente, tutta la parte teori-
co-filosofica, così importante in emigrazione (Ryženkov 2011)52. Tra i contributi 
critici consacrati al trattato degli anni Trenta si segnalano Rjachovskaja 199653, 

50 Si segnala un breve studio di ricostruzione cronologica sull’attività artistica di 
Evreinov a Parigi (Savkina 2003: 92-98) presentato nel 2003 alla conferenza moscovita 
Cultura dell’emigrazione russa (Kul’tura russkogo zarubež’ja). Alla sua ricognizione 
mancano numerose esperienze professionali del regista e teorico.

51 Giustissima la sua osservazione nel 2003: “questo importantissimo periodo 
dell’‘Arlecchino russo’ resta veramente sconosciuto in patria, la maggior parte delle 
opere drammatiche è inedita, libri e articoli sul teatro russo pur pubblicati nella stampa 
di emigrazione non sono stati riediti” (Litavrina 2003: 120-121).

52 <http://www.dissercat.com/content/nikolai-nikolaevich-Evreinov-v-kulturnoi-
zhizni-rossii-i-zarubezhya>.

53 È il primo studio che abbia preso in considerazione in toto il trattato La ri-
velazione dell’arte. Tuttavia non c’è alcuna attenzione critico-filologica al testo, che 
non viene contestualizzato nell’opera complessiva ed è invece trattato con grossolanità. 
L’autrice sostiene la tesi che La rivelazione dell’arte provi la caratura di Evreinov come 
filosofo autentico e propone così la sua candidatura a nuovo esponente della scienza 
estetica contemporanea. Tuttavia, del testo non si fornisce nessuna interpretazione, né se 
ne riorganizza il contenuto in un apparato di concetti, né si danno coordinate storiche o 
biografiche utili a rischiarare aspetti importanti dell’opera. Il suo lavoro si riduce a una 
sbrigativa narrazione del trattato in linguaggio più fluido, che viene condensata in poche 
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Pieralli 2007, 2008 e 2009 e una concisa riflessione dedicata alle influenze di 
Federov sulla teoria dell’arte di Evreinov (Fomin 2010). 

Come si evince dalla rassegna del panorama degli studi che si è tracciata, si 
assiste a un nuovo tipo di ‘polarizzazione’, non più di carattere valutativo, come 
è emerso prima, quanto critico-metodologico. Infatti si registrano studi da un lato 
consacrati solo al periodo russo, dall’altro rivolti solo al periodo dell’emigrazione. 
In entrambi i casi si ha a che fare con ritratti critici parziali, poiché non tentano 
un collegamento tra le due fasi, diversissime quanto complementari, dell’attività 
dell’autore. Se di Evreinov si vuole ottenere una visione d’insieme, l’approccio 
più felice e produttivo è allora quello che considera tutto il divenire dell’opera 
come un unicuum organico in evoluzione. In questo nuovo taglio critico si inseri-
scono una pregevole monografia di S. Lukanitschewa (2013) e il presente studio54. 

1.2. La formazione giuridica e storica 

Nikolaj Evreinov nasce a Mosca nel 1879 da Nikolaj Vasilevič Evreinov, in-
gegnere delle comunicazioni e dei trasporti, e Valentina Petrovna de Grandmai-
son. La predilezione per le arti e in particolare per il teatro è un dato che deriva 
dalla madre, un’eccellente musicista discendente da una famiglia di nazionalità 
francese emigrata in Russia55, che sin dalla prima infanzia educa il figlio all’a-
scolto musicale e allo spettacolo in genere, portandolo con sé a vedere circo, te-
atro e operetta francese56. A causa della professione del padre, che lo obbligava 
a spostarsi periodicamente di sede in sede, Evreinov comincia dall’infanzia a 
viaggiare e a mutare luogo di residenza, un dato biografico questo che potrebbe 

pagine. Non solo, Rjachovskaja copia dal testo usando perifrasi di Evreinov passandole 
per proprie, oppure riporta citazioni intratestuali fatte da Evreinov, come fossero parti 
del discorso originale dell’autore. La rivelazione dell’arte non è inoltre contestualizzato 
né nel milieu del dibattito filosofico dell’intellighenzia russa di emigrazione, né nel qua-
dro dell’affiliazione dell’autore alle logge.

54 Per una bibliografia complessiva degli studi dedicati a Evreinov fino a oggi si 
può consultare l’indice bibliografico a cura del Centro sull’Emigrazione Russa di San 
Pietroburgo di recente pubblicato (cf. Aleksandrova et al. 2015)

55 Lo stesso Evreinov affermerà di dovere al suo quarto di sangue francese la sen-
sibilità per le arti, un dato questo che crea una curiosa casistica se pensiamo al quadro 
familiare di Stanislavskij e a quello di Mejerchol’d, che presentano la stessa peculiarità. 
Sulla base di questa curiosa coincidenza, un illustre biografo di Mejerchol’d aveva per-
fino tentato una spiegazione pseudoscientifica all’eccentrica tesi della predestinazione 
genetica alla scena del regista russo (Rudnickij 1981: 10-11).

56 Diversi studiosi attribuiscono un’importanza determinante all’educazione alle 
arti che Evreinov ricevé dalla madre per il successivo manifestarsi dei suoi talenti in 
campo artistico; tra questi la ricercatrice americana Carnicke fa coincidere l’inizio della 
fascinazione di Evreinov per la scena a questo periodo, quando determinanti furono le 
sollecitazioni provenienti dalla madre (Carnicke 1989: 13).
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in parte aver inciso sul successivo sviluppo di uno spirito irrequieto e peregrino 
e sulla sua facilità a effettuare lunghi viaggi, a esplorare luoghi diversi, talora 
trasferendovisi. La tendenza ad abbandonare un luogo per un altro è, infatti, una 
caratteristica che attraversa a più riprese tutta la vita di Evreinov. 

Studia al ginnasio di Pskov e, nel 1893, anno in cui la famiglia si trasferisce 
a Pietroburgo, continua i propri studi iscrivendosi all’Istituto di giurisprudenza 
della città (Peterburgskoe učilišče pravovedenija). Comincia la sua attività let-
teraria quando è ancora studente qui, scrivendo le pièces La prova (Repeticija, 
1894), La forza degli incantesimi (Sila čar, 1899)57 e Imbecilli e idoli (Bolvany, 
kumirskie bogi, 1900)58. Si diploma qui nel 1901 con una tesi intitolata Storia 
delle punizioni corporali in Russia (Istorija telesnych nakazanii v Rossii)59, in 
cui analizza le componenti spettacolari nelle pratiche delle punizioni corporali 
nella Russia imperiale. Dopo il diploma, versando in condizioni di difficoltà 
economiche dovute alla separazione dei genitori, si trova costretto a prende-
re servizio al Ministero delle Comunicazioni, di cui sarà dipendente fino al 
1914. Parallelamente ai doveri istituzionali, continua la propria formazione sia 
frequentando come uditore le classi di composizione tenute da N.A. Rimskij-
Korsakov (con cui studia contrappunto) e da A.K. Glazunov (con cui studia 
le tecniche della fuga) al Conservatorio Statale di Pietroburgo60, sia studiando 
filosofia all’Università Statale. 

Trascorsi quindi alcuni anni nella capitale, dove sarà uno dei protagoni-
sti delle sperimentazioni teatrali, continua poi a spostarsi, anche a causa delle 
drammatiche vicissitudini della Russia rivoluzionaria. Negli anni subito prece-
denti la Rivoluzione (1914-1917) vive a casa di Ju.P. Annenkov61 a Kuokkala. 
Qui scrive uno dei suoi maggiori lavori teorici, Il teatro per se stessi (Teatr dlja 
sebja), edito a Pietroburgo in tre volumi, che escono tra il 1915 e il 1917. Nel 

57 Queste due pièces, messe in scena dal circolo teatrale dell’istituto, non furono 
mai pubblicate e non risultano oggi conservate nei fondi di archivio.

58 La pièce, sorta di ricerca in forma drammaturgiсa sull’origine della maschera 
nei comportamenti sociali, si trova inclusa nel primo tomo della raccolta delle opere 
drammaturgiche (Evreinov 1908b).

59 La Storia delle punizioni corporali in Russia, elaborata nel 1901, viene pub-
blicata due volte, nel 1914 e nel 1923, poi, come è accaduto ad altre sue ricerche di 
interesse storico-culturale degli anni Venti, non è stata esaminata dalla critica, ma, a 
differenza di queste, è stata ripubblicata dopo la scomparsa dell’autore (New York 
1979 e Charkiv 1994).

60 Nonostante nutrisse una profonda passione per la musica e già da piccolo aves-
se imparato a suonare diversi strumenti, Evreinov decide di non intraprendere la carriera 
musicale, poiché non si sentiva sufficientemente dotato di talento. 

61 Ju.P. Annenkov (1889-1974), celebre pittore esponente dell’avanguardia russa, 
lavorò come scenografo per il teatro e per il cinema. Dopo la Rivoluzione emigrò in 
Francia dove trascorse la seconda metà della sua vita. Fu stretto amico di Evreinov, di 
cui disegnò un ritratto e con cui collaborò in varie occasioni. Tra le più significative, si 
ricorda l’allestimento scenico dello spettacolo di massa La presa del palazzo d’inverno 
(Vzjatie zimnego dvorca) del 1920. A riguardo cf. infra, § 2.1.2.2.
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periodo in cui imperversa il terrore rosso a Pietrogrado lascia la città e vive viag-
giando e soggiornando dapprima a Tbilisi, poi a Kiev, Charkiv e a Odessa fino al 
1920. Di questo periodo si hanno pochissime fonti documentarie. Tra il 1922 e il 
1923, ottenuto dal governo sovietico il permesso di visitare i paesi dell’Europa 
occidentale, sarà a Berlino e a Parigi, per allestire la sua celebre arlecchinata La 
gaia morte (Veselaja smert’)62. Solo dal 1927, due anni dopo il definitivo abban-
dono dell’URSS, trascorsi passando dalla Polonia alla Francia agli Stati Uniti, 
in età matura, sceglierà Parigi, capitale dell’emigrazione russa nel periodo tra le 
due guerre, come sua definitiva dimora. 

1.2.1. La genesi cruenta del teatro e dell’arte

Il tema affrontato da Evreinov nella tesi di laurea Storia delle punizioni 
corporali in Russia, ricerca di interesse etnografico e antropologico prima an-
cora che storico-giuridico, riveste un’importanza cruciale nel contesto della sua 
esperienza di semiologo ante litteram delle arti sceniche, e più in genere di 
critico della cultura. È infatti questo il punto di partenza di un lungo itinera-
rio di ricerca sull’origine del teatro come istituzione pubblica dalla funzione 
esemplificatorio-catartica a forte impatto psichico sullo spettatore. L’idea del 
teatro e di tutta l’arte come fenomeno ontologicamente immorale (“tutte le arti, 
sintesi delle quali è oggi il teatro contemporaneo, hanno in gran parte un’origine 
cruenta, crudele ed essenzialmente legata al patibolo”63) conosce, nel giro di un 
trentennio, varie trattazioni. Vediamo quali. 

Nel 1915, in una breve sezione del Teatro per se stessi (Il delitto come at-
tributo del teatro64), Evreinov riflette sul problema del rapporto dialettico tra 
legalità, liceità e trasgressione, rapporto che nel teatro assume caratteristiche e 
norme proprie, essendo quest’ultimo né più né meno che una forma di delitto: 

ma in fondo, ‘il teatro in genere’ […] non è forse sempre un delitto, un atto 
contra legem (l’oltrepassare i limiti di un qualche codice)? Insomma, l’essenza 
del teatro non risiede forse nel fatto di uscire dalle norme fissate dalla natura, dallo 
stato, dalla società?65.

62 A Parigi J. Coupeau rappresenterà al suo teatro Vieux Colombier la pièce di 
Evreinov La gaia morte in traduzione francese (La mort joyeuse).

63 “Все искусства, синтезом которых является современный театр, имеют 
сами по себе большей частью кроваво-жестокое и даже чисто-эшафотное проис-
хождение” (Evreinov 1995: 137).

64 Ci si riferisce al capitolo Prestuplenie kak atribut teatra. Le posizioni teoriche 
qui sostenute sono giustificate all’interno del progetto globale del libro Il Teatro per se 
stessi, dove servono da argomento di convalida della tesi principale del libro. In questo 
caso, la pulsione umana verso l’atto criminale è vista come una sorta di ‘necessità tea-
trale’, per cui ad esempio Raskol’nikov è secondo Evreinov vittima di un sentimento di 
‘napoleonismo teatrale’ (Evreinov 2002: 149).

65 “Pазве ‘вообще театр’ […] не есть всегда преступление, противозаконие 
(переступление за пределы некоего кода)? Разве сущность театра не в том, что-
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Questo primo nucleo di riflessione trova una seconda elaborazione come 
applicazione al problema della genesi del teatro nella lezione Teatro e patibolo 
(Teatr i ešafot), che Evreinov propone al pubblico per la prima volta a Odessa 
nell’agosto 191866. 

In Teatro e patibolo egli ribalta la prospettiva naturalistica della costruzio-
ne del fatto scenico come espressione del ‘teatro-tempio’, di un’arte percepita 
come sacrale, volta anche alla rieducazione del pubblico, e prende le distanze 
dalle visioni simboliste di un teatro fatto di suggestioni e atmosfere impalpabili. 
L’autore valuta invece la rappresentazione scenica dal punto di vista della psico-
logia della folla e del suo bisogno profondo di essere stupita, turbata e insieme 
divertita da ciò che vede. Evreinov sottolinea una stretta analogia tra il luogo 
del patibolo e la dimensione della scena (“[il patibolo] è una tragedia umana, 
che è dolce e crudele esperire tanto quanto a una tragedia teatrale”67). Infatti, 
questi due luoghi dell’azione condividono: ruoli (sul patibolo vittima e giusti-
ziere svolgono metaforicamente la funzione di attori, alla cui azione drammati-
ca assiste il popolo spettatore68), atmosfera di significazione visiva e sonora in 
funzione rituale (i personaggi che svolgono un determinato ruolo sociale sul pa-
tibolo indossano un costume; si intonano inni e canti appositamente scelti come 
avveniva nei misteri medievali) e organizzazione (“le esecuzioni sul patibolo si 
svolgevano anch’esse secondo un programma prestabilito”69). 

Da queste premesse Evreinov deriva l’ipotesi che il teatro sia una forma di 
arte rappresentativa che si è generata dall’istituzione del patibolo come luogo 
della spettacolarizzazione e della drammatizzazione del castigo, di cui il teatro 
come noi lo conosciamo rappresenta una forma evoluta e sublimata. In quest’ot-
tica, dunque, il teatro trae il suo fondamento storico e psicologico come luogo 

бы прежде всего выйти из норм, установленных природой, государством, общест-
вом?” (Evreinov 2002: 145).

66 Tra il 1918 e il 1920, anni che Evreinov trascorre lontano da Pietroburgo in 
una sorta di volontario esilio temporaneo dai tumulti del comunismo di guerra, presenta 
questa ricerca nelle città di Kiev, Charkiv, Odessa e Tbilisi, traendone una tra le poche 
fonti di sostentamento economico in quel periodo. La versione definitiva della lezione 
Teatr i ešafot (1918) è conservata nel fondo Evreinov dell’archivio di Letteratura e Arte 
di Mosca (TiE) ed è stata pubblicata qualche anno fa da V.V. Ivanov nell’almanacco 
Mnemozina (Ivanov 1996: 25-41). All’archivio del museo Bachrušin di Mosca si con-
servano invece appunti e materiali della lezione Il patibolo come teatro (Ešafot kak tea-
tr), anche questa pubblicata di recente nella miscellanea curata da I. Čubarov (Evreinov 
2004: 190-195) e ancora stralci e appunti rimasti inediti (PcT). 

67 “Это трагедия человека, которую так же сладостно-жутко переживать, как 
и театральную трагедию” (PcT, cit. in Evreinov 2004: 190). 

68 “Sul patibolo vi sono due attori: il boia e la vittima; il primo mostra la propria 
arte […] una crudeltà esasperata […] la vittima cerca di essere imperturbabile, un mar-
tire innocente ecc.” (На эшафоте два актера: палач и жертва; первый показывает 
искусство […] свирепость наигранную […], жертва старается быть невозмутимой, 
невинной страдалицы”, Ivi: 190-191). 

69 “Представления на эшафоте тоже происходили по определенной про-
грамме” (Ibidem).
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pubblico di estetizzazione del sadismo e di spettacolarizzazione ritualizzata del-
la crudeltà, quasi che la dimensione scenica sia da considerarsi, nell’ottica evrei-
noviana, un’ipertrofia naturale della psicologia della crudeltà (“la crudeltà esige 
scenicità”70). Questa attenzione che Evreinov rivolge agli aspetti truci e scanda-
losi della rappresentazione, alle forme della crudeltà e all’estetica dell’eccesso 
hanno spinto alcuni studiosi a vedere una filiazione tra la sua concezione del 
teatro e il teatro della crudeltà teorizzato, più tardi, da A. Artaud71.

Ciò che pare assai più rilevante osservare in Teatro e Patibolo ai fini di una 
visione esaustiva del pensiero estetico dell’autore è però un altro aspetto: dall’a-
nalisi delle analogie tra teatro e patibolo Evreinov approda ad una concezione 
fortemente riduzionistica (o minimalista) dell’arte scenico-drammatica72. Ritie-
ne infatti che il ‘teatro’, per esistere, necessiti di pochi elementi, ovvero quelli 
che Evreinov raduna sotto il termine di ‘teatralità’ (teatral’nost’). Per minimali-

70 “Жестокость требует сценичность” (Ibidem).
71 Non è solo in questa lezione che alcuni studiosi hanno trovato spunti per giusti-

ficare analogie di pensiero tra Evreinov e Artaud, per altro mai rese oggetto di approfon-
dimenti specifici, fatta eccezione per le riflessioni di V. Maksimov (cf. Evreinov 2002: 
22-26) e le annotazioni di S.M. Carnicke. La studiosa americana riconosce una sostanziale 
prossimità di pensiero tra i due autori, ma individua un elemento di distinzione nella for-
mazione tardo-romantica di Evreinov, che lo teneva legato ai canoni estetici della cerchia 
di artisti del “Mir Iskusstva” e gli impediva di sperimentare forme di estetica realmente 
scandalose e offensive del decoro (Carnicke 1981: 106). Gli avvicinamenti tra Evreinov e 
Artaud sono stati suscitati anche dalla propaganda, negli scritti prerivoluzionari di Evrei-
nov, del cosiddetto ‘teatro dell’eccesso’, un’etichetta coniata dai critici e non dall’autore. 
Le idee raccolte sotto questa definizione si manifestano a varie riprese e in forme diverse 
nella ricerca sul teatro dell’autore: ci riferiamo al corpo di articoli dedicati alla riscoperta 
del valore estetico e scenico della nudità riuniti nella raccolta di saggi La nudità sulla sce-
na (Nagota na scene, 1911), di cui il primo a essere pubblicato sulle riviste dell’epoca è Il 
valore scenico della nudità (Sceničeskaja cennost’ nagoty, cf. Evreinov 1909a) e ai capi-
toli Il delitto come attributo del teatro e Il ‘teatro per se stessi’ dell’eccesso (Ekscessivnyj 
‘Teatr dlja sebja’), contenuti entrambi nella prima parte dell’ampio studio Teatro per se 
stessi (cf. Evreinov 1916). A mio avviso le corrispondenze tematiche tra i due studiosi 
possono essere riscontrate solo ad una prima grossolana analisi, poiché i loro percorsi 
di riflessione sono in realtà molto diversi. Condividono l’idea che l’arte teatrale debba 
oltrepassare i confini della legalità e delle convenzioni date dalla convivenza civile nella 
società, così come la convinzione radicale che la spettacolarità del teatro sia connessa al 
fascino che la violenza rappresentata esercita su colui che la guarda. Artaud però, a diffe-
renza di Evreinov, elabora una visione sensibilmente più cruda e brutale della performance 
scenica, identificando la ‘volontà teatrale’ con la ‘volontà criminale’. Questo punto di vista 
in Artaud sgorga da un’interpretazione dell’istinto teatrale dell’uomo ben più pessimista 
rispetto a quella promossa da Evreinov, che all’opposto vede l’istinto teatrale come un 
dato positivo della natura umana. Non a caso Il teatro in quanto tale, primo ampio studio 
teorico di Evreinov, presenta il sottotitolo esplicativo “Del principio positivo dell’arte tea-
trale (О положительном начале театрального искусства)”.

72 Questo approccio, metodologico e insieme concettuale, nella ricerca sulla na-
tura e le strutture del teatro, fu presentato per la prima volta nello studio Il teatro in 
quanto tale, edito per la prima volta nel 1912 (Evreinov 1912).
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smo o riduzionismo si intende quindi un modo di intendere l’arte del teatro, che 
nasce dall’individuazione delle sue proprietà essenziali e dal ritenere che solo 
queste siano necessarie affinché si crei un fatto di teatro. 

Dunque, se dalla rappresentazione scenica si eliminano con ordine elementi 
come la danza e la coreografia, l’accompagnamento musicale, l’arte del regista, il 
canovaccio drammaturgico e così via, ci rendiamo conto che non avremo ancora 
annullato il teatro. Ciò che allora rimane e senza di cui non avremmo davvero più 
il ‘teatro’ non è altro che la dimensione della ‘teatralità’. Questa dimensione, scri-
ve Evreinov (1996: 39) nella sua lezione, consiste nello specifico di tre elementi 
scenici, che sia il teatro, sia il patibolo possiedono alla base, e precisamente “1) 
il luogo dell’azione, appositamente allestito, 2) l’azione, mostrata e intenzionale 
come una visione che ci appare, 3) gli attori, ovvero, gli esecutori visibili dell’a-
zione”. Questa concezione può dirsi riduzionistica poiché spoglia l’arte teatrale 
di tutti gli elementi ritenuti superflui o accessori e la delimita all’unico elemento 
strutturale riconosciuto come essenziale (la teatralità scenica)73. 

Due allora sono i punti che collegano le tesi di Teatro e Patibolo al trattato 
La rivelazione dell’arte. In primo luogo, la visione dell’arte teatrale come rap-
presentazione che si regge su pochi elementi fondamentali preannuncia la suc-
cessiva teorizzazione del metodo della ‘semplificazione espressiva’: un metodo 
sotteso a ogni genere di arte e fondato sul principio di riduzione della creazione 
artistica ai suoi elementi essenziali. In secondo luogo, il problema dell’amorali-
tà della creazione artistica troverà qui un’interpretazione definitiva nell’idea di 
‘Io archetipico’ (Iskonnoe Ja)74 e la questione della genesi dell’arte sarà trattata 
più ampiamente. Negli anni Dieci, il rapporto tra liceità, conformismo scenico 
e trasgressione viene risolto con l’introduzione del concetto di ‘teatralizzazione 
della vita’75. La teatralizzazione di sé e del mondo, come teoria e come prassi, 
prima ancora che particolare approccio ermeneutico al mondo (come testimonia 
lo studio-manifesto Teatrokratija76) non è altro che la possibilità di reimpostare 

73  “Нужно 1) место действия, специально оборудованное, 2) действо, показ-
но и нарочито как зрелище являемое и 3) действующие лица, т. е. видимые испол-
нители действа”. Alcuni studi recenti in ambito russo tendono a definire questa lezione 
come momento culminante del ‘riduzionismo teatrale’, laddove la non convenzionalità 
del processo elimina le differenze tra gioco, rituale ed evento scenico o spettacolo (zre-
lišče), cf. Džurova 2007 (<http://www.sovpadenie.com/teksty/Evreinov/avtoreferat>). 
La tesi di dottorato qui citata, pubblicata nello stesso anno come monografia, costituisce 
il secondo ampio studio di tipo accademico sulle teorie teatrali di Evreinov del periodo 
post-sovietico. Il primo è la tesi di dottorato di A. Semkin (Teatral’naja teoria N. Evre-
inova, Sankt-Peterburg 2000).

74 Cf. infra, § 3.1.3 e § 4.5. 
75 La teatralizzazione della vita nei suoi due risvolti speculari di teoria e prassi 

viene per la prima volta teorizzata nello studio-manifesto La teatralizzazione della vita, 
contenuto nel Teatro in quanto tale, ma pubblicato per la prima volta nella rivista “Pro-
tiv tečenija”, II, 1911. Adesso si trova ripubblicato in Evreinov 2002: 43-68. 

76 Si trova incluso nella sezione teorica del Teatro per se stessi e costituisce un’in-
terpretazione in chiave teatrale della vita in senso lato, ivi incluse le strutture della so-
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i termini della dialettica tra liceità e trasgressione secondo una scala di valori 
diversa da quella offerta dalle forme della legalità e della società civile.

Il tema della derivazione del teatro dall’istituzione pubblica del patibolo 
interessa comunque Evreinov per tutta la vita, come attestano le opere degli 
anni Venti (quando dedicherà un intero ciclo di ricerche al problema dell’origi-
ne dell’arte scenico-drammatica77) e i materiali da lui raccolti in emigrazione. I 
numerosi ritagli di articoli di cronaca conservati in archivio sui processi politici 
nella Russia sovietica e le esecuzioni capitali all’estero, tutti cerchiati in rosso 
da con la sigla “T. i E.” (Teatr i ešafot)78, provano la centralità e la problematici-
tà della potenzialità scenica – ed estetica – della crudeltà nella riflessione critica 
dello scrittore.

1.3. Gli esordi di Evreinov nel mondo teatrale di inizio secolo

Evreinov diviene inizialmente noto come drammaturgo e principalmen-
te in quanto tale molti hanno continuato a considerarlo e a ricordarlo79. Non 
solo, fu grazie a una rinnovata attenzione verso la sua opera drammaturgica 
che in Russia, poco dopo la caduta dell’URSS, si cominciò a riscoprirlo. Negli 
anni tra il 1902-1907 scrive il primo importante gruppo di pièces, che mette 
in scena in alcuni teatri imperiali di Pietroburgo. Già Il fondamento della fe-

cietà, e così le gerarchie politiche. Il tono oratorio di questo saggio è da parodia scrit-
turale: tutto è visto attraverso il prisma della teatralizzazione (“все совершается под 
знаком Театра”), poiché il Teatro è motore di tutte le cose (“он же – Всемагнит, он 
жe – Всемотор”), ed è persino anteriore alla formazione di una coscienza religiosa 
nell’uomo, che nell’analisi di Evreinov si è prodotta come conseguenza diretta dell’evo-
luzione dell’istinto teatrale (“dovremo ammettere che l’evoluzione teatrale dello spirito 
non solo precede quella religiosa – mitopoietica –, ma che quest’ultima rappresenta la 
conseguenza logica naturale della prima [должны будем признать, что театральная 
эволюция человеческого духа не только предшествует религиозной [мифотвор-
ческой], но что последняя представляет собой естественно-логическое следствие 
первой]”, Evreinov 2002: 127, 128 e 119).

77 A questo proposito ricordiamo gli studi di ricostruzione storico-antropologi-
ca che Evreinov ha dedicato al problema della genesi del teatro: Le origini del dram-
ma. La tragedia primitiva: il ruolo del capro nella storia della sua genesi (Proischož-
denie dramy. Pervobytnaja tragedia: rol’ kozli v istorii ee vozniknovenija), Petrograd 
1921; Il dramma primitivo dei popoli germanici (Pervobytnaja drama germancev), 
Petrograd 1922; Azazello e Dioniso: Le origini della scena in relazione agli inizi del 
dramma presso i semiti (Azazel i Dionis: o proischoždenii sceny v svjazi s začatkami 
dramy u semitov), Leningrad 1924; Gli attori servi della gleba (Krepostnye aktery) 
Leningrad 1925. 

78 Ovvero ‘Teatro e patibolo’.
79 B.V. Kazanskij, primo autorevole esegeta del sistema teorico di Evreinov degli 

anni Dieci, scriveva nella prefazione al suo libro: “a giudicare dall’esterno, Evreinov è 
prima di tutto un drammaturgo” (Kazanskij 1925: 6).
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licità (Fundament sčast’ja, 1902)80, una delle primissime pièces dell’autore, 
presenta alcune figure e strategie compositive tipiche della drammaturgia del 
periodo russo di Evreinov (ad esempio la morte personificata che interviene 
nella vita dei personaggi e rovesciamenti situazionali) e contiene in nuce temi 
portanti della sua opera drammatica, tra cui la ricerca della felicità. A questo 
periodo risalgono anche Stepik e Manjuročka (Stepik i Manjuročka, 1905), 
Il bel despota (Krasivyj despot, 1905) presentata nel 1906 al Piccolo Teatro 
(Malyj Teatr) di Pietroburgo. Questa pièce presenta motivi di interesse poiché 
è indicativa degli interessi filosofici di Evreinov nel primo decennio del No-
vecento, quando il drammaturgo risente ancora fortemente dell’estetica tardo-
romantica e decadentista dei pittori del “Mir Iskusstva”, con cui si trova a 
stretto contatto. 

La pièce costituisce il primo esempio in forma drammaturgica della dot-
trina del ‘teatro per se stessi’, motivo per cui è stata considerata la prima 
pièce programmatica dell’autore (Evreinov 2005: 7). Tuttavia la riflessione di 
Evreinov sulle forme della teatralità è ancora confusa e non possiede un ta-
glio originale, mentre appare evidentemente influenzata dall’esistenzialismo 
decadente di O. Wilde, in particolare rispetto all’idea dell’estetizzazione del-
la vita, che nell’ottica wildiana è da viversi come fosse un’opera d’arte81. La 
teatralizzazione, per come è espressa nel Bel despota va considerata come un 
procedimento compositivo strumentale alla strutturazione drammaturgica del 
testo. È, infatti, il tentativo di immaginare un altro mondo in cui rifugiarsi, un 
mondo conservatore e isolato, espressione di un atteggiamento nostalgico non 
dissimile da modelli del decadentismo letterario come si trovavano espressi 
in Des Esseintes, protagonista del romanzo À rebours di J.K. Huysmans. Il 
despota esprime la sua protesta estetica, spirituale e politica contro la socie-
tà contemporanea, ma a differenza di Des Esseintes presenta anche elementi 
di critica sociale, tra cui l’ambivalenza che molti membri dell’intellighenzia 
avvertivano di fronte all’incipiente processo di democratizzazione del paese; 
in questo senso la pièce drammatizza il rigetto da parte dell’intellighenzia 
degli articoli di fede, sia politica che estetica (Moeller-Sally 1998: 360-361). 
In conclusione, l’idea di teatralizzazione rappresenta qui una versione ancora 
embrionale e concettualmente debole di ciò che sarà poi nella drammaturgia 
degli anni Dieci e nel sistema teorico globale di Evreinov, nelle sue molteplici 
evoluzioni. A questo periodo risalgono inoltre le pièces Guerra (Vojna, 1906), 
dramma pacifista ispirato alla guerra contro il Giappone e proposto per due 
anni continuativamente dall’attrice Javorskaja attraverso la Russia e la Sibe-
ria, e Nonna (Babuška), dramma sentimentale realizzato al Teatro Marinskij 
(Marinskij Teatr) nel 1907. 

80 Dedicata all’attrice Javorskaja, fu messa in scena nel 1905 al Teatro Nuovo 
(Novyj Teatr), un piccolo teatro privato di Pietroburgo. Si trova pubblicata nel primo 
tomo delle opere drammatiche dell’autore, cf. Evreinov 1908b.

81 Per uno studio approfondito cf. Anastas’eva 2009. 
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1.3.1. Il Teatro Antico come proposta di rinnovamento della scena

Nel 1907 si inaugura l’attività registica di Evreinov, quando, a seguito 
dell’incontro con il barone N.V. Drizen, censore statale della letteratura dram-
matica82, fonda a Pietroburgo il Teatro Antico (Starinnyj Teatr), di cui egli di-
viene regista, direttore artistico e drammaturgo. Il Teatro Antico, la cui attività 
si articolò in due stagioni (la prima nel 1907-1908 dedicata al ciclo medievale83, 
la seconda nel 1911-1912 dedicata al ciclo spagnolo) si dimostrò un autentico 
teatro di ricerca, la cui centralità è stata tuttavia sostanzialmente disconosciuta 
dalla critica russa e sovietica. Cerchiamo ora di approfondire il contesto in cui 
vide la luce il progetto del Teatro Antico. 

L’esperimento di Evreinov si inserisce, verso la fine del primo decennio 
del Novecento, in un clima culturale dinamico ed eterogeneo. La rinnovata 
riflessione sull’arte scenica era cominciata già alla fine del secolo scorso: una 
volta penetrate in Russia le idee di Schopenhauer, Wagner, Nietzsche, si av-
vertì la necessità di una riconsiderazione profonda del compito dell’arte, e in 
particolare, dei metodi del teatro84. Il dibattito sul teatro, dove proliferavano 
nuove proposte estetiche e di ricerca, si era così esteso nel primo decennio del 
Novecento fino a toccare aspetti importanti della discussione sulle forme di 
espressione artistica. Intellettuali, poeti e operatori della scena si interrogaro-
no sulla natura, le forme e i destini di questa pratica artistica, tentando, ognuno 
secondo il proprio credo, di prospettare risposte e soluzioni plausibili. Non 
solo, molti problemi al centro della contesa politica, come la volontà popolare, 
la libertà, l’unione venivano annessi al discorso estetico, in particolare quello 
scenico-rappresentativo85. Il teatro veniva investito di un significato particola-
re, come se fosse deputato a riflettere, ma ancor più a orientare, le possibilità 
stesse della realtà e della società. 

La necessità di un rinnovamento in campo teatrale, che rompesse con 
la tradizione oramai sorpassata del teatro d’attore e che contrastasse con il 
modello naturalistico fondato sulla cura filologica del dettaglio, si manifestò 
in primo luogo tra i teorici e i poeti simbolisti della prima generazione86. Per 

82 Solo grazie al sostegno finanziario offerto da Drizen Evreinov poté realizzare 
il suo progetto di dare vita a un teatro proprio.

83 Tra le opere messe in scene vi fu la Francesca da Rimini di G. D’Annunzio 
– riproposta anche nel 1913. Vennero applicati in questo spettacolo i principi esposti 
nell’Apologia, ovvero semplificazione, realismo scenico, accentuazioni degli elementi 
‘esteticamente piccanti’ (Al’tšuller 1964: 277).

84 Circa l’influenza di Nietzsche sui simbolisti russi si veda Clowes 1999 (116-
120); per l’analisi dei collegamenti tra Schopenhauer, Wagner, Nietzsche e i simbolisti 
russi si veda invece Bartlett 1955: 122-125.

85 In merito si veda l’interessante analisi fornita da Moeller-Sally sulle teorie sim-
boliste del teatro (Moeller-Sally 1998: 354).

86 Con l’articolo Una verità inutile (Nenužnaja pravda) del 1902 (pubblicato su 
“Mir iskusstva”, II, 1904), fu V. Brjusov il primo a pronunciare con chiarezza la sua 
condanna del modello del naturalismo scenico.
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loro, le forme della produzione scenica dovevano recuperare un’attualità di 
linguaggi espressivi, ristabilire un contatto con il cambiamento prodottosi in 
letteratura. Per cogliere la fisionomia concettuale e teorica di questo risveglio 
culturale, si parla di dibattito sviluppatosi sulla tendenza alla ‘letterarizzazio-
ne del teatro’87, per cui, come proclamerà Mejerchol’d in due riprese, “il teatro 
nasce dalla letteratura”88, o anche “la letteratura suggerisce il teatro”89. 

Il bersaglio polemico di questo dibattito restava invariabilmente la scuo-
la naturalista sotto l’egida MChaT90, in quanto dottrina della rappresentazio-
ne scenica fondata sull’incrollabile fede nel valore estetico – e al contempo 
educativo – della ricostruzione mimetico-realistica. Del resto, segni di una 
crisi nel teatro, inteso come teatro-tempio, “cattedra di umile lealtà”91, mi-
mesi raffinata di storia e vita quotidiana92, trasparivano già in modo evidente 
dal 1905 e si erano generati anche proprio all’interno del Teatro d’Arte: lo 
stesso Stanislavskij, personalità artisticamente irrequieta, attraversando una 
crisi nelle proprie convinzioni sull’efficacia espressiva del realismo, aveva 
aperto la strada a nuovi progetti di ricerca, come quello dello Studio di via 
Povarskaja (conosciuto anche come Teatro-Studio), benché poi il progetto ve-

87 A partire dalla prima generazione del simbolismo russo, il teatro simbolista 
veniva variamente teorizzato da intellettuali e poeti inquadrabili in questa corrente di 
pensiero artistica, come una sorta di illustrazione scenica delle coeve innovazioni lette-
rarie, che fosse in grado di veicolarne, sulla scena anziché in un testo, le stesse atmosfere 
ed emozioni. Per una ricostruzione del dibattito sulla letterarizzazione del teatro nella 
prima generazione del simbolismo russo si veda Rizzi 1988: 12-40.

88 “Театр вырастает из литературы” (Mejerchol’d 1908: 123). 
89 “Литература подсказывает театр” (Mejerchol’d 1913: 28-29). L’articolo è 

del 1907 e si trova citato anche in Evreinov 1922c: 6.
90 Teatro d’Arte accademico di Mosca (Moskovskij Chudožestvennyj Akademi-

českij Teatr). Il Teatro d’Arte, fondato nel 1898 da Vl. Nemirovič-Dančenko e K. 
Stanislavskij fu un teatro assolutamente rivoluzionario nel suo contrapporsi al ‘vec-
chio’ – cioè al teatro ‘borghese’ e scarsamente artistico dei teatri imperiali – come lo 
stesso Stanislavskij riporta nelle sua autobiografia teatrale La mia vita nell’arte: “nel 
nostro impeto distruttivo e rivoluzionario, in nome del rinnovamento dell’arte, di-
chiarammo guerra a qualsiasi convenzionalismo nel teatro, dovunque si presentasse: 
nella recitazione, nella messinscena, negli scenari, nei costumi, nell’interpretazione, 
ecc.” (Stanislavskij 1963: 232). Il punto di forza di questa nuova estetica teatrale 
verteva principalmente sulla ricerca di un nuovo tipo di recitazione, più vero e meno 
ampollosamente declamatorio, insomma di un’‘autentica verità artistica’ (“questa ve-
rità artistica era in noi a quel tempo piuttosto esteriore; era la verità degli oggetti […] 
dell’aspetto dell’attore e delle manifestazioni della sua vita fisica; ma già il fatto di 
essere riusciti a portare l’autentica, sebbene soltanto esteriore, verità artistica, sulla 
scena dove a quel tempo regnava la menzogna teatrale, ci apriva delle prospettive per 
il futuro”, Ivi: 259). 

91 “Кафедра смиренной лояльностьи” (Evreinov 1908a: 40). 
92 Scrive Ripellino che il naturalismo di Stanislavskij è soprattutto “passione 

dell’oggetto”, e che il palcoscenico “immerge talora l’interprete sotto il peso dell’ogget-
teria” (Ripellino 1965: 55 e 57).
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nisse coordinato da altri (Mejerchol’d)93. Fu al Teatro-Studio, dove Mejer-
chol’d lavorò alla preparazione della Morte di Tintagiles di Maeterlinck, La 
commedia dell’amore di Ibsen e Schluck e Jan di Hauptmann, che vennero 
messi in atto i primi seri tentativi di teatro ‘della convenzione’94. L’esperimen-
to non ebbe lunga durata, per lo stesso scetticismo di Stanislavskij nel segui-
re le vie proposte da Mejerchol’d95. Tuttavia, non fu questo l’unico episodio 
in cui è ravvisabile un sintomo del declino verso cui si avviava la scuola del 
realismo. Un’altra scissione si sarebbe di lì a poco consumata all’interno del 
Teatro d’Arte, dove si erano delineate due correnti: una più conservatrice, 
portata avanti da Nemirovič-Dančenko, e un’altra più innovativa, seguita da 
Stanislavskij e legata alle ricerche di tipo antinaturalista e successive all’espe-
rimento del 1905 affidato a Mejerchol’d, in particolare alle regie simboliste 
La vita di un uomo (Žizn’ čeloveka) di Andreev96, L’uccellino azzurro di Mae-
terlink97, e l’Amleto allestito in collaborazione con G. Craig98. Questa linea di 
ricerca è stata definita ‘teatro di atmosfera’99. 

93 In particolare, era l’attrazione verso linguaggi che fossero adatti a rendere 
atmosfere di vaghezza onirica a sospingere la ricerca di Stanislavskij verso i territori 
dell’irreale sulla scena (si veda, in merito, Rudnickij 1981: 81 e 78).

94 Le ricerche di Mejerchol’d gravitarono attorno alla fondazione di un metodo 
di lavoro nuovo rispetto a quello in uso allo MChaT: il giovane regista abolì i modelli-
ni – makety – e li sostituì con artefatti di arte visiva, schiacciò lo spazio di recitazione 
sulla fascia ristretta del proscenio, studiò una recitazione al rallentatore e, influenzato 
dalla ricerca estetica wagneriana, cominciò ad approfondire le possibilità del linguaggio 
gestuale. Si parla infatti per questa fase di ‘teatro dell’immobilità’ (nepodvižnyj teatr), a 
intendere un codice estetico che pretendeva dall’attore espressività scultorea del gesto, 
calma epica, polisemia dei movimenti; (si veda, a riguardo, il suo scritto, pubblicato 
anche in traduzione italiana come “i primi tentativi di teatro ‘della convenzione’” e con-
tenuto in Mejerchol’d 1962: 35-45).

95 La Morte di Tintagiles andò in scena solo come prova generale e a porte chiuse. 
Nella dettagliata biografia di Rudnickij su Mejerchol’d vi è la ricostruzione dell’esito 
negativo di questa prova, alla quale assisté Stanislavskij, che non aveva seguito l’iter di 
preparazione e disapprovò le scelte registiche adottate da Mejerchol’d. Qualche giorno 
dopo il Teatro-Studio chiuse i battenti per decisione di Stanislavskij.

96 La prima al Teatro d’Arte fu il 12 dicembre 1907 (regia di K.S. Stanislavskij e 
L.A. Suleržickij). Lo stesso dramma di Andreev fu messo in scena poco prima da Mejer-
chol’d al teatro di V. Komissarževskaja. 

97 La prima al Teatro d’Arte fu il 30 settembre 1908 (regia di K.S. Stanislavskij, 
L.A. Suleržickij, I.M. Moskvin).

98 Messo in scena il 23 dicembre 1911. Riguardo alla chiamata di G. Craig al 
Teatro d’Arte (1910) per la messinscena di Amleto, ha scritto Ripellino (1965: 66) che 
era “anch’essa un indizio della sfiducia di Stanislavskij nelle formule naturalistiche”. 
Riguardo alle sperimentazioni stanislavskijane del periodo si vedano anche le pagine 
dedicate alla ricostruzione delle messe in scena in Malcovati 2004: 51-63.

99 Questa la felice etichetta proposta da Ripellino, a indicare le messe in scena di 
ispirazione simbolista presentate al Teatro d’Arte di Mosca e dedicate ai poemi dram-
matici di Čechov. L’espressione, volendo evocare il “gusto degli accordi minori, delle 
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In questo concitato clima di elaborazioni vecchie e nuove, dove si avvi-
cendarono, a seguito del 1905, imprese e iniziative artistiche di varia portata 
e genere (dal singolare Teatro della Torre [Teatr bašni] allestito nell’apparta-
mento di Ivanov, a quello delle Fiaccole, al Teatro Drammatico V. Komissar-
ževskaja [Dramatičeskij Teatr im. Komissarževskoj] per citarne alcuni), vide la 
luce la raccolta del modernismo teatrale russo Teatro. Libro sul nuovo teatro 
(Teatr. Kniga o novom teatre, 1908), dove uscirono, tra gli altri, contributi di 
Mejerchol’d100, Lunačarskij, Brjusov, Belyj e Sologub. Come gli altri, anche 
Evreinov aveva accolto i segni di cambiamento emersi nel teatro a lui con-
temporaneo e ne aveva addebitato lo stato di crisi alla concezione dell’even-
to scenico come rappresentazione storicamente fedele, separata dal livello del 
pubblico dalla quarta parete. Per Evreinov, segno chiave di questa ‘crisi’ era la 
divaricazione prodottasi tra il piano dello spettatore e quello dell’attore, tra la 
scena e la platea, divise dalla ribalta101. Un pensiero questo, che oltre alle re-
citazioni ‘corali’ del Teatro Antico sfocierà nell’elaborazione della ‘teoria del 
monodramma’ (1908) come nuovo genere di scrittura scenica, teso a una par-
tecipazione attiva del pubblico alla vita interiore del protagonista102. Evreinov 
non era infatti il solo, in quel momento, a preoccuparsi per la distanza creatasi 
tra chi in scena agisce e chi la scena la osserva103. 

Sono molti gli scritti modernisti sul teatro che trattano il problema della 
scissione tra scena e spettatore e che proprio sul teatro proiettano ideali mistici di 
unione e comunione umana. Una funzione sociale dell’arte, questa, che discen-
de dalla tradizione culturale russa dell’Ottocento, quando si forma lo stereotipo 
dello scrittore-profeta e maître-à-penser, figure cristiche che incarnano l’imma-
gine ideale dell’artista russo come colui che crede nella comunione tra gli uomi-
ni attraverso l’arte (Tolstoj e Solov’ev per citarne alcuni) e per questo professa 

penombre” sottolinea il contrasto con il genere della ricostruzione storicistica, due volti 
diversi e coesistenti del Teatro d’Arte (cf. Ripellino 1965: 48).

100 Mejerchol’d 1908: 123-175. Si enuciano in questo articolo alcuni principi del 
teatro convenzionale secondo Mejerchol’d. 

101 Qualche anno più tardi, M. Vološin motiva in modo analogo la crisi in cui è 
caduto il teatro negli ultimi anni. Nella sua visione, essendo il teatro una perfetta fusio-
ne di tre forze creative distinte ovvero attore, poeta (drammaturgo) e spettatore, la crisi 
è dovuta allo sgretolamento di questa sintesi a tre dimensioni, dove appunto “il poeta, 
l’attore e lo spettatore non si trovano in un’armonia sufficiente tra di sé per incontrarsi 
in un medesimo istante di comprensione”. A differenza di Evreinov, l’analisi di Vološin 
non vede l’aspetto performativo sganciato da quello strettamente testuale e drammatur-
gico (Vološin 1914: 198).

102 Tuttavia, fa giustamente notare T. Džurova, l’idea di teatro nel monodramma 
(l’io dell’attore si fonde con l’io dello spettatore) è opposta a quella espressa da Ivanov 
e Sologub (l’io si fonde con un ‘sovra-io’), cf. Džurova 2007 (<http://www.sovpadenie.
com/teksty/Evreinov/avtoreferat>).

103 Ad esempio ricordiamo Mejerchol’d, che attorno al 1908 si era posto un pro-
blema simile, quando andava elaborando la concezione del ‘teatro della linea dritta’ 
come luogo di incontro tra attori e spettatori, si veda Mejerchol’d 1975: 36-38.
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specifici ideali etici e sociali. Già V. Ivanov in quegli stessi anni, sebbene da una 
prospettiva filosofica ben più ampia e complessa, al cui centro era lo studio del 
culto come religione estatica e nucleo generativo del teatro tragico, prefigurava 
la necessità – e l’ineluttabilità – del ritorno, in una futura ‘epoca organica’, a un 
teatro ecumenico e corale: attore e spettatore avrebbero perso le caratteristiche 
che avevano acquisito col tempo, e sarebbero tornati a partecipare a un’azione 
scenica comune, a confluire in un atto congiunto di creazione mistica104. Tuttavia, 
se Ivanov preconizzava l’avvento di un nuovo dramma corale, dove attore e spet-
tatore si sarebbero annullati in un atto creativo comune, in Evreinov la visione 
di una perdita dell’Io è assente: scena e platea, pur potendosi avvicinare e con-
fondere, restano come invarianti strutturali della composizione scenica. Questa 
diversa visione dell’io è riflessa anche nella ricezione del nietzscheanesimo, poi-
ché Ivanov nel suo articolo Nietzsche e Dioniso (Nicše i Dionis) del 1904 non 
condivide la centralità della ‘libertà di volere’ individuale (volja)105, che invece 
caratterizza il pensiero di Evreinov. Concetti come l’‘oltreuomo’ (sverchčelovek) 
e la ‘volontà di potere’ (volja k vlasti) portano, secondo Ivanov, alla deificazione 
di un ego chiuso in sé e limitano l’interazione con il mondo dionisiaco (Clowes 
1999: 139). Come osserva Clowes, è proprio nella direzione di un progressivo 
discredito dell’ego che si sviluppa il neocristianesimo in Russia, e in questo qua-
dro risulta perfettamente logico che Evreinov sia ateo. 

In questo contesto di fermentazione teorico-pratica, le prime risposte di 
Evreinov sono, sul piano pratico, le messe in scena del ciclo medievale al Teatro 
Antico, espressione del tradizionalismo e dell’estetica del moderno (esempio 
unico nel panorama teatrale russo di un isomorfismo preciso tra barocco sto-

104 Gli scritti in cui Ivanov affronta tematiche connesse al teatro del futuro sono 
vari, dalle Nuove maschere a Il poeta e la folla (Novye Maski e Poet i čern’, entrambi 
del 1904), Wagner e l’atto dionisiaco (Wagner i dionisovo dejstvo, 1905), Presenti-
menti e premonizioni (Predčuvstvija i predvestija, 1906), fino alla raccolta Su per le 
stelle (Po zvezdam, 1909). Per una sintesi delle riflessioni di Ivanov sulle sue premo-
nizioni circa il ritorno dell’umanità a una nuova epoca organica in cui si ripristinerà un 
tipo di esperienza teatrale che unisce tutti i partecipanti in un atto mistico e corale, si 
veda Malcovati 1983: 53-57. Altrove le idee di Ivanov sono state viste come l’elabo-
razione di un teatro democratico che favorirà una nuova comunità nazionale, un teatro 
che libererà e unirà coloro che fanno parte del pubblico (Moeller-Sally 1998: 354-
355). La studiosa in particolare studia secondo questa prospettiva la pièce di Evreinov 
Il bel despota, i saggi di Ivanov citati sopra e Il teatro di una volontà sola (Teatr odnoj 
voli) di Sologub.

105 Il termine russo volja presenta difficoltà traduttorie in italiano poiché possiede 
due accezioni semantiche distinte: ‘volontà’ e ‘libertà di’. Tra le due scelte traduttorie si 
opta qui per la prima, benché il termine ‘volontà’ risulti incompleto. Infatti, il concetto 
di volontà espresso dal termine volja contiene una sfumatura semantica ulteriore rispetto 
a ochota, chotenie (lett.: voglia, volontà), entrambi derivati dal verbo chotet’ (‘volere’) 
ed è rispetto a questo arricchito da un significato supplementare di ‘desiderio’, ‘tensione 
verso’, ‘brama’. Volja indica pertanto voglia di fare qualcosa unita alla libertà di farlo, 
ovvero la libertà di decidere cosa si vuole.
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rico, modernismo russo e avanguardia106, dall’altro anticipazione delle avan-
guardie107). Sul piano teorico, la pubblicazione del suo primo studio-manifesto 
Apologia della teatralità (pubblicato nel 1908, ma concepito già nel 1907, come 
giustificazione teorica agli esperimenti registici del Teatro Antico)108 e di In-
troduzione al monodramma (Vvedenie v monodramu, pubblicato nel 1909, ma 
elaborato e scritto già nel 1908)109. 

106 Circa le affinità particolari e profonde tra l’opera di Evreinov di questi anni e 
il barocco storico si veda Rizzi 2004: 301, dove la studiosa argomenta l’assoluta unicità 
dell’artista nel contesto del primo Novecento russo, luogo storico d’incontro tra la scena 
moderna e il Secolo d’Oro. Diversamente Ripellino giudica il Teatro Antico come un 
desiderio di fuga dalla realtà, un esempio supremo di quel tradizionalismo ‘giocattole-
sco’ e ‘stopposo’, indifferente alla percezione di un abisso imminente in cui sta precipi-
tando la Russia (Ripellino 1965: 159). 

107 Il Teatro Antico non fu un teatro tradizionale neanche dal punto di vista delle 
soluzioni sceniche: Evreinov sperimentò qui l’uso delle scenografie tridimensionali, co-
struite sulla disposizione verticale dell’azione, che rappresentano un’evoluzione rispetto 
alla bidimensionalità pittorica del naturalismo e che lo collegano alle ricerche svolte da 
Mejerchol’d al Teatro-Studio e negli anni 1905-1907 al teatro della Komissarževskaja sul 
convenzionalismo scenico teatrale a tre dimensioni. Al Teatro Antico questo tipo di nuova 
disposizione all’azione avrebbe, secondo T. Bajkova-Poggi, influenzato il costruttivismo 
teatrale, rappresentando così una pioneristica versione di soluzioni scenico-registiche adot-
tate in seguito in era sovietica. Bajkova (1974: 45-46) sostiene inoltre che si sperimentano 
qui già i principi architettonici di scenografia (disposizione in senso verticale dell’azione 
ad esempio) prima che lo facesse Mejerchol’d. In realtà quest’analisi potrebbe non essere 
perfettamente congruente con le effettive vicende della storia teatrale del periodo. Infatti, 
Mejerchol’d stava già lavorando con nuovi linguaggi scenografici introducendo in scena il 
principio architettonico-volumetrico a tre dimensioni, a scalzare quello pittorico tradiziona-
le, come dimostra l’allestimento della Baracca dei saltimbanchi (Balagančik), al teatro del-
la Komissarževskaja, andato in scena il giorno 31 dicembre 1906. La novità delle ricerche 
artistiche di Evreinov è riconosciuta da V.B. Kazanskij, che nel 1925 proclama Evreinov 
“il condottiero della nuova arte”, attribuendogli il merito di aver dato la spinta propulsiva 
a quel generale moto di rinnovamento nel modo di intendere e fare teatro manifestatosi in 
Russia nei primi anni del Novecento: “in un modo o nell’altro è a lui che risale tutta l’ideo-
logia del nuovo teatro, e persino la nuova concezione del teatro è legata al suo nome” (Ka-
zanskij 1925: 4). Il critico, tuttavia, ridimensiona il giudizio poco più avanti, specificando 
il carattere utopico-programmatico della portata innovatrice dell’artista: precisa Kazanskij 
che Evreinov fu innovatore più nelle aspirazioni che non nei risultati registici raggiunti, e 
che le invenzione sceniche gli servirono solo come mezzo di opposizione al vecchio teatro 
e come pretesto per dimostrare una nuova concezione del fatto scenico (Ivi: 8). 

108 L’apertura ironica del manifesto riporta il clima di fermento per le nuove ela-
borazioni teoriche cui abbiamo accennato, che caratterizza il primo decennio del No-
vecento: “So perfettamente che mi rivolgo a un lettore, già abbastanza stanco di tutte 
queste possibili e immaginabili nuove teorie dell’arte scenica (“Я прекрасно знаю, что 
обращаюсь к читателю, уже несколько уставшему от всевозможных новых теорий 
сценического искусства”, Evreinov 1908a; ora in Evreinov 2002: 39). 

109 Introduzione al monodramma (Vvedenie v monodramu) è insieme uno studio 
di teoria del dramma e la proposta di un genere scenico-drammatico nuovo. Viene letto 
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1.3.1.1. Apologia della teatralità

Il manifesto Apologia della teatralità non nasce ex nihilo, ma si colloca in 
un terreno di riflessioni sull’arte scenica. Lo scritto chiarisce la prospettiva di 
Evreinov rispetto a due dei filoni di ricerca estetica più o meno coevi, il natura-
lismo in stile MChaT da un lato, l’indirizzo simbolista, nelle sue molteplici e di-
versificate espressioni, dall’altro110. In questo scritto l’autore rigetta i canoni del 
naturalismo, sancisce la natura convenzionale dell’arte e in primo luogo dell’ar-
te scenica (“nell’arte tutto è convenzionale, giacché una cosa viene fatta passare 
per un’altra”)111 e propone un’inedita concezione della teatralità, che prevede il 
ritorno del teatro alle sue qualità ‘essenziali’. Questa è la prima definizione di 
‘teatralità’, enunciata nel 1908 in Apologia della teatralità:

Per teatralità come termine io intendo una manifestazione estetica di carattere 
chiaramente tendenzioso, la quale, persino lontano dall’edificio del teatro, con un 
solo gesto entusiasmante, con una sola parola ben pronunciata crea palcoscenici, 
scenografie e ci libera dalle catene della realtà, in maniera leggera, gioiosa e infalli-
bile. Ed io con piena convinzione attribuisco alla nobile teatralità un valore estetico 
positivo112. 

Le successive ridefinizioni di ‘teatralità’ sono revisioni parziali della pri-
ma, del 1908113. In questo scritto la teatralità era definita come un’espressione 
di quel ‘metodo di semplificazione’ che secondo Evreinov è alla base di ogni 
tipo di creazione artistica di valore114. La teatralità così intesa si configura come 

per la prima volta il 16 dicembre 1908 al Circolo Letterario-Artistico di Mosca, mentre 
viene dato alle stampe solo l’anno successivo cf. Evreinov 1909. Viene pubblicato una 
seconda volta a San Pietroburgo nel 1913. 

110 Come puntualizzato da D. Rizzi (1988: 8), il simbolismo russo non esprime un 
complesso unitario di vedute e concezioni dell’evento scenico. Utilizzeremo dunque le 
locuzioni ‘indirizzo simbolista’ o ‘simbolismo teatrale’ solo per riferirci al movimento 
nella sua totalità.

111 “В искусстве все условно, поскольку одно выдается за другое” (Evreinov 
2002: 40).

112 “Под театральностью как термином я подразумеваю эстетическую мон-
страцию явного тенденциозного характера, каковая, даже вдали от здания театра, 
одним восхитительным жестом, одним красиво протонированным словом созда-
ет подмостки, декорации и освобождает нас от оков действительности – легко, 
радостно и всенепременно. И я решительно придаю благородной театральности 
положительную эстетическую ценность” (Ivi: 40-41).

113 Cf. infra, § 2.1.2.1 e 5.5.
114 “Il metodo dell’arte […] risiede nel rappresentare la realtà in maniera abbre-

viata, semplificata, nell’aspirazione ad abbracciare il tanto in ciò che sembra poco, in 
altre parole nella semplificazione, ovvero quella che risponderebbe al nostro concetto 
di sublime, cioè una semplificazione esteticamente tendenziosa (метод искусства […] 
заключается в представлении действительности сокращенно, упрощенно, т.е. в 
стремлении объять многое в видимо малом, другими словами, – в семплифика-
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una speciale categoria della forma, connessa principalmente con la percezio-
ne visiva. Agli inizi la dottrina della teatralità come nuovo vangelo dell’este-
tica teatrale era in sintonia col coevo contesto culturale, caratterizzato da una 
generale riflessione sul necessario rinnovamento delle strutture della rappre-
sentazione scenica, come attestano i primi tentativi di teatro ‘della conven-
zione’ (1905), le sperimentazioni di Mejerchol’d allo Studio sulla Povarskaja 
e, in particolare, l’allestimento della Baracca dei saltimbanchi al teatro della 
Komissarževskaja115. La ‘teatralità’, tuttavia, fa la sua apparizione in Evreinov 
come termine che designa una categoria di ordine psicologico-antropologico 
ancor prima che scenico ed estetico-rappresentativo, cioè come un complesso 
di moduli espressivi e forme relativi alla simbolica gestuale, all’interpretazio-
ne e alla prossemica. Concettualmente è questo il suo elemento di novità e di 
distinzione. La ‘teatralità’ è inoltre intesa da Evreinov come la base psicologi-
ca e teorica del ‘realismo scenico’ (sceničeskij realizm), un indirizzo estetico-
rappresentativo promosso nello stesso scritto, che vuole opporsi sia al realismo 
naturalista, sia all’estetica misticheggiante ed ermetica del simbolismo teatrale. 
È questo realismo tutto convenzionale che Evreinov cercherà di mettere in pra-
tica al Teatro Antico:

Per realismo scenico io intendo un realismo teatralmente convenzionale, ov-
vero quello che, radicato nella nostra fantasia creativa, sostituisce la precisione di 
una realtà storica e a noi contemporanea con una sua apparenza ingannevole, che 
richiede con forza un atteggiamento di fiducia nei suoi confronti116.

Il principio del realismo scenico riveste subito il carattere di una sperimen-
tazione antinaturalistica ma anche antisimbolista: per Evreinov, i due indirizzi 
sono infatti contrari alla natura del teatro, il primo perché “aspira a un’inutile 
riproduzione della vita”, il secondo perché “non si trova sulla linea della più in-
tensa ricezione dello spettatore”117. 

Il rapporto di Evreinov con le teorie simboliste sul teatro non si esaurisce 
in questa critica ed è anzi controverso e ambivalente. Evreinov si discostava da 
una certa concezione del simbolismo teatrale, troppo vago e intessuto di richia-
mi associativi, troppo elaborato e complesso nella comunicazione con lo spetta-

ции, и именно такой, которая бы отвечала нашему пониманию прекрасного, т.е. 
эстетически тенденциозной семплификации, Evreinov 2002: 42).

115 La baracca dei saltimbanchi viene spesso considerata dalla critica una regia 
chiave nella storia del teatro russo, perché contiene e combina insieme una serie di ele-
menti che sono alla base dello sviluppo della scena russa del Novecento (si vedano, tra 
gli altri, Ripellino 1965: 125-128, Picon Vallin: 18 e Lenzi 2004: 104). 

116 “Под сценическим реализмом я разумею театрально-условный реализм, 
т.е. такой, который, коренясь в нашей творческой фантазии, заменяет точность 
исторической и современной нам действительности обманной ее видимостью, 
властно требующей доверчивого к себе отношения” (Evreinov 2002: 42). 

117 “[…] стремиться к ненужной жизненной повторности” e “не стоит на ли-
нии интенсивнейшего зрительного восприятия” (Ibidem).
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tore, tanto da indebolire il proprio potenziale suggestivo. Contemporaneamente 
condivideva con certe posizioni del simbolismo teatrale la decisa avversione 
nei confronti dei moduli del naturalismo scenico e delle medesime proposte di 
rinnovamento: la realizzazione del Teatro Antico di Evreinov era un’applica-
zione concreta del giudizio di V. Brjusov, che nel 1902 condannava l’“inutile 
verità delle scene attuali” e si augurava il ritorno “alla consapevole convenzio-
nalità del teatro antico”118. Al Teatro Antico Evreinov recuperò così le forme 
e i procedimenti estetico-rappresentativi tipici di significative epoche teatrali 
dell’Occidente europeo119: portò sulla scena generi appartenenti alla tradizio-
ne del teatro medievale francese (misteri, miracoli, farse120), utilizzò tecniche e 
maschere della Commedia dell’Arte italiana121 e ripropose il teatro spagnolo del 
Siglo de Oro122, cui dedicò tutto il ciclo della seconda stagione (1911-1912)123. 

118 Cit. in Mejerchol’d 1975: 46.
119 Secondo la versione fornita nella sua storia del teatro russo, l’avvio del proget-

to di ricostruzione teatrale al Teatro Antico si pone come un’alternativa di salvataggio 
alla situazione globale del teatro (Evreinov 1955: 379).

120 Di un dramma liturgico fu autore Evreinov, che scrisse il testo dei Re magi 
(Tri volchva). La sua messa in scena, ispirata ai canoni delle rappresentazioni medievali 
dell’XI secolo, e in questo caso ai drammi ciclici religiosi, comprendeva 120 figure re-
citanti, tra attori propriamente detti e spettatori, che venivano coinvolti nell’azione.

121 B. Picon Vallin, autrice di uno dei maggiori studi biografico-documentari su 
V. Mejerchol’d attribuisce grande rilievo all’esordio registico di Evreinov. Secondo la 
sua analisi, l’esperienza del Teatro Antico suscitò in Mejerchol’d la riflessione su un uso 
nuovo delle fonti dell’arte teatrale, che si rivelò fondamentale per le successive speri-
mentazioni di nuovi linguaggi di composizione scenica: “tra gli eventi-simbolo del tea-
tro russo nell’anno 1907, bisogna notare che i debutti del Teatro Antico organizzato da 
Evreinov ispireranno a Mejerchol’d una riflessione critica sulle fonti dell’arte teatrale e 
sulla necessità di selezionare, nei teatri antichi che si vogliono resuscitare, certi elemen-
ti, per mescolarli ad altri elementi contemporanei” (Picon-Vallin 1998: 18).

122 Quelle del teatro spagnolo detto del Siglo de Oro erano rappresentazioni (come 
carros e corales) che non si svolgevano all’interno di edifici specifici, ma perpetuavano, 
sia pure in forma ‘avanzata’ e originale, i modelli della teatralità medievale. In Spagna 
e in Germania quelle rappresentazioni furono portate avanti fino al Settecento, come 
forma prevalente di rappresentazione drammatica urbana.

123 Questo secondo ciclo, dedicato al dramma spagnolo del Siglo de Oro dei secc. 
XVI e XVII, incontrò alcune critiche da parte dei recensori, che rimproverarono agli 
artisti di aver realizzato delle ‘ricostruzioni’, costringendo così il pubblico a identifi-
carsi con gli spettatori del XVI secolo. A.R. Kugel’ ad esempio scriveva che: “quel 
teatro che ci hanno fatto vedere […] è assolutamente inimmaginabile per il pubblico 
[…] quando io parlo dei tentativi di rigenerare nel teatro una recitazione di tipo antico 
mi guardo sempre intorno nel pubblico e mi chiedo: […] “dove è quella religione che 
unisce nel mistero le aspirazioni dell’arte e il sentimento religioso?” (Kugel’ 1907: 846-
847). L’unico spettacolo che riscosse notevole successo fu la messa in scena di Fuente 
Ovejuna (Ovečij istočnik) di Lope de Vega, per la regia di Evreinov. Le altre opere rap-
presentate furono I due cialtroni (Dva boltuna) di M. De Cervantes (regia di Evreinov), 
Il purgatorio di San Patrizio (Čistilišče svjatogo Patrika) di Patricio de Calderon (regia 
di F. Drizen), Marta la piadosa (Blagočestivaja Marta) di Tirso de Molina (regia di K. 
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Si trattava di forme di arte rappresentativa fortemente convenzionali: secondo 
il regista lo spettatore doveva essere predisposto a ‘credere’ nella finzione sce-
nica, senza bisogno di ricorrere al linguaggio della verosimiglianza realistica124. 
Evreinov approfondì le tecniche di recitazione del teatro medievale, così come 
da lui recepite125, e introdusse il principio della semplificazione in scena in fun-
zione anti-illusionistica (nude scenografie, abbattimento di sipario e ribalta, ri-
congiungimento della platea con la scena). Il Teatro Antico, che raccolse attorno 
a sé pittori del “Mir Iskusstva” e musicisti illustri di Pietroburgo126, svolse una 
funzione e un ruolo particolarissimi, sia nel contesto globale della carriera del 
suo ideatore, sia in quello delle ricerche estetiche, e in particolare registiche, 
dell’epoca: permise la conoscenza e la diffusione di testi e forme teatrali oc-
cidentali ancora sconosciuti127, servendo talora da terreno di ispirazione per le 
sperimentazioni letterarie coeve128. 

Miklaševskij), e Il Gran Duca di Mosca (Velikij knjaz’ Moskovskij i gonimyj Imperator) 
di Lope de Vega (regia di K. Butkovskaja).

124 Il ciclo medievale al Teatro Antico si proponeva di restaurare ogni aspetto ti-
pico degli spettacoli medievali, dal punto di vista della messa in scena così come della 
recitazione, dell’incarnazione scenica (cf. Evreinov 1915a: 67).

125 Evreinov immaginava un attore dai gesti caricaturali, che doveva abbandonarsi 
al ruolo “senza riserve”, e non un sobrio professionista dell’identificazione realistica 
(“Egli [l’attore] è spaventoso come la morte, ringhia come una bestia, spalanca gli oc-
chi, digrigna i denti [он страшен до смерти, рычит зверем, таращит глаза, скалит 
зубы]”). Solo questo tipo di recitazione avrebbe dato, secondo Evreinov, ampio corso 
alla fantasia e all’immaginazione dello spettatore; si vedano, a riguardo, le tesi esposte 
nell’articolo programmatico che accompagna l’inaugurazione del Teatro Antico (Evrei-
nov 1907: 838).

126 Gli allestimenti al Teatro Antico erano frutto di un lavoro collettivo coordinato 
di alta qualità tecnica e artistica. Tra i pittori vi lavorarono A.N. Benois, M.B. Dobužin-
skij e N.K. Roerich, tra i musicisti I.A. Sac (su cui Evreinov scriverà una breve mono-
grafia critica, cf. Evreinov 1922: 35-37; nuovamente pubblicato in Evreinov 2005), A.K. 
Glazunov e L.A. Sacchetti, docenti al Conservatorio di Musica di San Pietroburgo.

127 Grazie alle iniziative registiche promosse da Evreinov al Teatro Antico si tra-
dussero testi della tradizione medievale francese, sconosciuti al pubblico russo. Alle 
traduzioni collaborarono C. Gorodeckij e A. Blok, che tradusse il mistero medievale Le 
miracle de Théophile in russo (Dejstvo o Teofile). Questa pièce, rappresentata il 7 di-
cembre 1907, fu riproposta da Evreinov nel maggio del 1933 a Parigi, dove venne reci-
tata dalla compagnia di studenti della Sorbona “Les Théophiliens”. Questa circostanza, 
riportata nella sua Storia del teatro russo (Istorija russkogo teatra, cf. Evreinov 1955: 
379) è indice della continuità che ebbero le ricerche fatte al Teatro Antico nelle fasi suc-
cessive della sua carriera. 

128 Un approfondimento monografico è stato dedicato all’influenza diretta eserci-
tata dal Teatro Antico sull’elaborazione della commedia Misterija-Buff di Majakovskij, 
considerata la prima commedia sovietica. Secondo questa analisi il Teatro Antico sa-
rebbe alla base della drammaturgia e del teatro sovietici (Bajkova-Poggi 1974: 35-46). 
Questa ipotesi critica non ha per il momento trovato riscontro in successivi contributi 
dedicati al Teatro Antico, o al primo teatro sovietico.
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Il Teatro Antico, in particolare il ciclo medievale, non riscosse molto suc-
cesso129, ma lasciò un’impronta significativa nel contesto del suo tempo, poiché 
diede il via a ricerche che altri approfondiranno successivamente (Mejerchol’d130 
e Miklaševskij131). Tra la critica si è sostenuto anche che il Teatro Antico sia sta-
to principale fonte di ispirazione del teatro di agitazione sovietico132. Tuttavia 
l’influenza di Evreinov sul teatro di agitazione di massa ci sembra più plausibil-
mente attribuibile alle teorie sull’istinto di teatralità, che si rivelò fonte di ispi-
razione diretta per l’elaborazione dell’ideologia del teatro proletario, ad opera 
di Keržencev133.

Evreinov sarà in quel periodo uno dei primi a intuire che l’eredità artistica 
del passato costituisce una preziosa risorsa di rinnovamento dell’arte scenica 
contemporanea e a trasformare quell’intuizione in un progetto di lavoro spe-
cifico. L’esperimento del Teatro Antico si inscrive comunque in una poetica di 
ricerca teatrale che contrassegnerà tutto il Novecento, non solo russo, ma più ge-
neralmente europeo. Una tendenza segnata dal recupero di forme espressive del 
passato, in particolare dell’epoca barocca: come osserva D. Gambelli, il tratto 
distintivo del Novecento teatrale sta proprio nel rapporto di fedeltà e mutazione 
verso i modelli culturali del barocco, un tratto questo, “che si è sviluppato dal 
confronto con un’eredità di volta in volta diversamente affrontata e risolta […] 
un tale rapporto dinamico tesse un altro laccio con i secoli d’oro, che a loro volta 
avevano trovato tecniche e strutture nuovissime precisamente nel compromesso 
tra imitazione e invenzione” (Gambelli 2004: 240).

Questo interesse per le forme simbolico-rappresentative del passato come 
riflessione sulla genesi e la natura dell’arte è un altro dei cardini della riflessio-
ne teorica e filosofica di Evreinov e sarà un elemento importante della teoria 
dell’arte proposta nella Rivelazione dell’arte. Qui, infatti, nel quarto capitolo 

129 Il ciclo medievale propose al pubblico il dramma sacro I re magi, la pastorale 
Robin e Marion (Igra o Robene i Marion), Il miracolo di Teofilo (Dejstvo o Teofile), la 
moralité Fratelli di oggi (Nynešnie brat’ja).

130 V. Mejerchol’d dedicò molta attenzione alle tecniche e alle maschere della 
Commedia dell’Arte italiana dal 1906, anno di Balagančik, e durante gli anni in cui la-
vorò per i teatri imperiali di Pietroburgo (1908 al 1917). 

131 K. Miklaševskij raccolse i materiali per organizzare una terza stagione al 
Teatro Antico, che tuttavia non venne mai realizzata. I materiali raccolti confluirono 
nel suo studio sulla Commedia dell’arte, pubblicato pochi anni a seguire (cf. K. M. 
Miklaševskij, La commedia dell’arte: Teatr ital’janskich komediantov XVI, XVII i XVIII 
stoletij, Sankt-Peterburg 1914-1917).

132 Secondo T. Bajkova-Poggi (1974: 46) certi elementi del Teatro Antico, come la 
partecipazione del pubblico all’azione scenica, il predominare dell’azione sulla parola e 
altri avrebbero direttamente influenzato l’ideazione del teatro di propaganda sovietico.

133 L’incidenza delle idee di Evreinov sulle tesi esposte da Keržencev a proposito 
del ‘teatro creativo’ è stata rilevata già in un saggio specificatamente dedicato al tema, 
che coglie il punto essenziale di connessione tra Evreinov e l’ideologia del primo teatro 
sovietico: “Keržencev traspone l’istinto di teatralità in una creazione collettiva, in una 
autoespressione di un ‘me’ di classe” (Abensour 1981: 59).
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si affronta il problema dell’origine dell’arte tra i primitivi (e poi tra gli antichi) 
come forma primeva di combinazione sincretica di religione (intesa come pra-
tica magistica e rituale) e istinto creativo di rappresentazione. A partire dall’a-
nalisi di questa originaria fusione di arte e culto Evreinov elaborerà quella di-
stinzione fondamentale tra ‘arte della maestria’ (iskusstvo masterskoe) e ‘arte 
della super-maestria’ (iskusstvo sverch-masterskoe) che sta alla base della sua 
concezione teorica dell’arte degli anni Trenta.

1.3.2. Lo specchio deformante

Nella prima metà degli anni Dieci Evreinov fu una personalità di spicco 
nella vita culturale e artistica di Pietroburgo. In questi anni la sua attività si fa 
intensissima sia nell’ambito della regia che sul piano della ricerca teorica: oltre 
al già citato Apologia della teatralità (1908), pubblica Il valore scenico della 
nudità134 (1909) e Introduzione al monodramma (1909), che contengono in nuce 
temi portanti nella sua esperienza di filosofo ed ermeneuta della cultura. Nella 
stagione del 1908-1909 viene chiamato dall’attrice V. Komissarževskaja a di-
rigere il suo Teatro Drammatico135. Immediatamente dopo si colloca la fugace 
esperienza del Teatro allegro per bambini anziani (Veselyj teatr dlja požilych 
detej) fondato con F. Komissarževskij nel 1909136. Noto anche per l’eccentricità 
del comportamento e l’atteggiamento provocatorio nelle sue pubbliche appari-
zioni, non dissimile dalle manières dei futuristi, Evreinov si impegna parallela-
mente in numerosi progetti: dirige dal 1912 Il Teatro intimo (Intimnyj Teatr) ed 
intrattiene stretti contatti con l’ambiente dei futuristi137. Il regista è in particolare 
molto vicino al pittore Kul’bin, che in contiguità concettuale con la teoria della 
teatralizzazione della vita elaborò quella della ‘danzificazione della vita’ (tan-

134 È un’idea di estetica assai provocatoria quella che si teorizza in questo articolo: 
operata una distinzione tra i due sinonimi di ‘nudità’ in russo (golizna e nagota), si rico-
nosce solo a quest’ultima piena dignità estetica. La nagota non ha nulla di volgare, ed è 
dunque legittimabile sulla scena (Evreinov 1909a). Evreinov tentò di applicare queste idee 
curando la regia della Salomé di Wilde al Teatro Drammatico di V. Komissaržev skaja.

135 L’attrice chiamò Evreinov a svolgere l’incarico di regista presso il suo Teatro 
Drammatico in sostituzione di V. Mejerchol’d, che vi aveva svolto incarico di regista tra 
il 1905 e il 1907. Qui Evreinov firmò le regie di Francesca da Rimini di D’Annunzio, di 
Van’ka-Ključnik i paž Žean di Sologub e della Salomè di Wilde. Questa rappresentazio-
ne tuttavia, tentando la realizzazione del principio del nudo sulla scena, fu respinta dalla 
censura e mai presentata al pubblico. Di questo ingaggio rende conto anche Evreinov 
nella sua eccentrica Storia del teatro russo (Istorija russkogo teatra), dove in merito 
riporta il parere dello storico del teatro Znosko-Barovskij (“migliore scelta l’attrice non 
poteva fare”, Evreinov 1955: 366).

136 Nell’unica stagione ivi organizzata (1908-1909), fu rappresentata un’arlecchi-
nata dello stesso Evreinov, la pièce La gaia morte. La pièce divenne assai popolare 
anche all’estero, poiché venne rappresentata con successo in Francia nel 1922 da J. 
Coupeau, nel 1925 in Italia da Luigi Pirandello e molte altre volte a Parigi.

137 Sul rapporto tra Evreinov e l’ambiente dei futuristi si veda Bajkova-Poggi 1981.
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cevalizacija žizni)138, a cui il nostro autore dedica nel 1912 una serie di artico-
li critici139. Evreinov intrattiene contatti anche con Majakovskij, collaborando 
come regista dapprima al cabaret letterario Il cane randagio (Brodjačaja soba-
ka), fondato da B. Pronin nel 1912, e poi al Ritrovo dei commedianti (Prival’ 
komediantov), che nel 1915 lo aveva soppiantato.

Sempre in questo periodo assume particolare importanza l’attività registi-
ca svolta al teatro cabaret Lo specchio deformante140, diretto da Evreinov dal 
1910 al 1917 a Pietroburgo, cui fu invitato a collaborare dal critico teatrale A.R. 
Kugel’141, che lo aveva fondato assieme alla moglie, l’attrice Z.V. Cholmskaja, 
due anni prima. In quegli anni, nel caleidoscopico panorama dell’offerta tea-
trale in cui spiccano cabaret, teatri delle piccole forme e delle ‘miniature’ (a 
Mosca Il pipistrello [Letučaja Myš’], a San Pietroburgo il Ritrovo dei comme-
dianti, la Casa degli intermezzi [Dom Intermedij], il Cane randagio) il teatro 
dello Specchio deformante rappresentò un fenomeno di particolare rilievo e 
originalità142. La scelta di assumere Evreinov in qualità di regista principale del 
teatro corrispose a una svolta di genere che la direzione si trovò costretta a im-
primere agli spettacoli per trasformarli “in un grande cabaret satirico, che nulla 
aveva in comune con il genere del cabaret notturno”143. Questo perché il teatro 

138 I due artisti furono legati da un’amicizia decennale e collaborarono negli anni 
Dieci a progetti di vario taglio e genere. Il pittore futurista si mostrò in particolare attivo 
sostenitore delle teorizzazioni di Evreinov, illustrò le prime edizioni dei libri Il teatro in 
quanto tale e Il teatro per se stessi, di cui disegnò anche la copertina. Inoltre, quando nel 
dicembre 1913 si inaugurò il teatro-cabaret La dama di picche (Pikovaja dama) ideato e 
patrocinato da F.N. Fol’kovskij, Kul’bin redasse il prospetto delle finalità e mezzi artisti-
ci del neonato progetto in onore ai principi di trasfigurazione e teatralità convenzionale: 
“Principio di trasfigurazione. Teatralità. Convenzione. Compassione. Patire. Sembrare e 
non essere. Recitare e non vivere sul palcoscenico” (Belochaeva-Kazanskij 1998).

139 N.N. Evreinov, ‘Kul’bin’. Kul’bin: sbornik statej, Sankt-Peterburg 1912. Due 
di questi brevissimi contributi sono stati riediti nella recente raccolta L’originale delle 
opere dei ritrattisti (Original o portretistach, cf. Evreinov 2005).

140 Stando alla ricostruzione fatta da D. Zolotnickij sulle forme e le tendenze della 
storia del teatro russo nel Novecento, il teatro dello Specchio deformante, assieme al Pi-
pistrello moscovita e alle ricerche coeve di Mejerchol’d definirono una tipologia fonda-
mentale del teatro rivoluzionario, il teatro delle ‘piccole forme’ (Zolotnickij 1976: 179).

141 Secondo la retrospettiva di Kannak su Evreinov, fu quel suo particolare “ta-
lento nel creare pièces umoristiche, così eleganti e concise” ad attirare l’attenzione del 
noto critico, tanto da offrirgli di dirigere il teatro fondato a Pietroburgo con la moglie, 
l’attrice Z.V. Cholmskaja (Kannak 1992: 183).

142 La specificità dell’esperienza dello Specchio deformante nel complesso conte-
sto teatrale degli anni che precedettero e costeggiarono la Rivoluzione non è opinione 
eretica in ambito critico. A riguardo, si vedano ad esempio le pagine dedicate a questo 
periodo teatrale da M. Lenzi (2001: 107-110), che osserva, peraltro, l’impossibilità di 
ricondurre a una superata opposizione tra ‘vecchio’ e ‘nuovo’ l’eterogeneità dell’attività 
scenico-drammatica del periodo.

143 “Eго дирекция решила превратить в большой сатирический кабарет, ни-
чего общего не имеющий с типом ночного кабарет” (Evreinov 1998: 120).
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di cabaret, messo in difficoltà dalla concorrenza con Mejerchol’d, versava in 
condizioni precarie144. 

Il teatro satirico Lo specchio deformante consacrò la fama di Evreinov. An-
che la critica tende a ritenere che sia stato il genere della parodia qui elaborato 
a rivelare massimamente il suo talento (Tomaševskij 1990: 210): egli mise qui 
in scena oltre un centinaio di pièces, di cui molte frutto della sua penna145. Sa-
pientemente descritto dal suo fondatore Kugel’ come “teatro dello scetticismo e 
della negazione” (Kugel’ 1926: 207), lo Specchio deformante con Evreinov re-
gista divenne principalmente un teatro di miniature e parodie, che scelse anche, 
tra i suoi bersagli, le regie naturalistiche del Teatro d’Arte di Mosca146. A mio 
parere tuttavia, nel quadro globale della carriera di Evreinov l’attività svolta allo 
Specchio deformante fu significativa non tanto per le parodie da lui composte e 
rappresentate, quanto per aver introdotto sulla scena russa un genere nuovo, la 
pièce monodrammatica147. 

1.3.2.1. Il ‘monodramma’

Il genere del monodramma, teorizzato da Evreinov in uno studio del 1909 
(Introduzione al monodramma), viene considerato dallo storico del teatro russo 
D. Zolotnickij (1976: 160) come “un’invenzione sintomatica del genere di que-
sto teatro”, un’invenzione in cui l’autore convoglia le proprie idee di “intimiz-
zazione del teatro”, di “teatralizzazione della vita” e di “gaio pessimismo” (Ibi-
dem). Da altri viene visto come il manifesto della vena utopistica di Evreinov, 
“conseguenza di una coscienza utopicamente monologica”, perché il mono-
dramma si trova in inguaribile contraddizione con la natura polifonica dell’arte 

144 La rievocazione di Evreinov su come si svolsero le trattative di assunzione 
come regista principale al teatro pietroburghese è particolarmente dettagliata. Si ripor-
tano i colloqui di lavoro svoltisi tra lui e il direttore del teatro A. Kugel’ riguardo alla 
proposta di incarico e alle collaborazioni in itinere, che ci danno conto di come il regista 
interagisse col direttore, e quindi di come si lavoravava allo Specchio deformante (cf. 
Evreinov 1998: 120-220).

145 Le pièces rappresentate allo Specchio deformante sono Tra le quinte dell’a-
nima (V kulisach duši) Il revisore (Revizor), La cucina del riso (Kuchnija smecha), La 
quarta parete (Četvertaja stena), da alcuni studiosi considerato come un’anticipazione 
del teatro dell’assurdo (O.N. Kupcova e A.D. Semkin) e infine La scuola delle stelle 
(Škola etualej). 

146 Rimase celebre la parodia realizzata allo Specchio deformante dell’allestimen-
to stanislavskijano del Revisore. Una chiara irrisione dei metodi naturalistici nell’arte 
scenica si trova anche nella pièce La quarta parete (Četvertaja stena) di Evreinov, rap-
presentata allo Specchio deformante nel 1915, ma pubblicata solo nel 1923 (cf. Evrei-
nov 1923a). Nella pièce si realizza l’abbattimento della quarta parete.

147 I monodrammi rappresentati al teatro dello Specchio deformante sono sette: 
quattro di questi furono scritti da B. Gejer (Vospominanija, Voda žizni, Son, Čto govorjat 
– čto dumajut), mentre Evreinov fu autore solo di Tra le quinte dell’anima (V kulisach 
duši), scritta nel 1912 e rappresentata nel 1915. 
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drammatica, dove ogni personaggio deve avere la sua propria voce e azione 
(Stachorskij 2007: 246). A nostro parere tuttavia, il monodramma nel contesto 
complessivo dell’opera di Evreinov è da vedersi sotto un’altra prospettiva: da 
un lato, come un passo ulteriore verso la rivitalizzazione di un’arte drammatica 
come esperienza comune e quasi mistica, che riavvicina l’azione dell’attore e 
la percezione dello spettatore, dall’altro, come applicazione scenico-dramma-
turgica dei principi esposti da Freud nel primo decennio delle sue ricerche, in 
particolare nella Psicologia dei sogni.

L’invenzione del genere del monodramma nasce dalla presa di coscienza 
del fatto che le parole sono un mezzo insufficiente alla comunicazione in teatro, 
che fondamentalmente rimane un’esperienza estetica ed emotiva di tipo visivo 
(Evreinov 2002: 102)148. La soluzione a questa impasse comunicativa va allora 
ricercata sia nella riattivazione di altri linguaggi espressivi, sia nella ristruttura-
zione del testo drammaturgico, in modo da ricongiungere l’intenzione emotiva 
dell’attore con l’esperienza percettiva dello spettatore. Evreinov crea quindi un 
genere dove, sia mediante la drammaturgia, sia nelle invenzioni scenotecniche, 
si realizza il principio di fusione tra attore e spettatore, di cui le ricerche al 
Teatro Antico rappresentano una prima sperimentazione. Nel monodramma il 
principio di fusione tra scena e platea non vede l’abolizione della ribalta (come 
nel Teatro antico), ma si trova declinato come esperienza di compartecipazione 
empatica tra attore e spettatore all’azione scenica:

Il monodramma costringe ogni spettatore a immedesimarsi nella condizione 
del protagonista, a vivere della sua vita, ovvero a sentire e pensare illusoriamente 
come lui, si direbbe quindi, prima di tutto a vedere e sentire nello stesso modo del 
protagonista. La pietra angolare del monodramma sono le emozioni vissute dal 
protagonista in scena, cosa che determina un’identica partecipazione nello spetta-
tore, il quale, tramite questo atto di partecipazione, diviene egli stesso un attore149.

Il monodramma (in particolare la pièce Tra le quinte dell’anima150) è da ve-
dersi anche come il primo tentativo di applicazione, sia nella drammaturgia, sia 
nella costruzione scenica, delle recenti scoperte freudiane sulla struttura della 

148 Questa idea risulta estranea ai principi dell’arte scenica naturalista, che invece 
investiva molto sul valore referenziale della parola.

149 “Монодрама заставляет каждого из зрителей стать в положение действу-
ющего, зажить его жизнью, т.е. чувствовать как он и иллюзорно мыслить как он, 
стало быть, прежде всего видеть и слышать то же, что и действующий. Краеуголь-
ный камень монодрамы – переживание действующего на сцене, обусловливающее 
тождественное сопереживание зрителия, который становиться чрез этот акт сопе-
реживания таким же действующим” (Ivi: 105).

150 In questa pièce il protagonista è rappresentato nello smembramento dei suoi tre 
‘Io’. L’intenzione parodica secondo la linea tipica dello Specchio deformante nella resa 
scenica del testo era fortemente presente: l’interiorità psicologica e corporea del prota-
gonista era resa tramite la rappresentazione forzatamente realistica di un’enorme gabbia 
toracica in scena, con al suo interno gli organi.
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psiche e dei metodi della psicoanalisi: i meccanismi di compartecipazione emo-
tiva descritti da Evreinov sembrano infatti rinviare alle dinamiche di transfert 
tra paziente e terapeuta nell’ambito delle sedute di psicoanalisi. Inoltre l’uso 
mirato della scenotecnica (illuminazione di segmenti di scena corrispondenti a 
una delle tre parti dell’Io, a seconda di quale di loro è coinvolta nell’azione, in 
mezzo al buio) per coadiuvare la comunicazione dello stato emotivo dell’eroe 
allo spettatore – poiché la parola è insufficiente a questo fine – è già una for-
ma di metacomunicazione, che in psicoanalisi viene utilizzata come strumento 
terapeutico. Da questo punto di vista Evreinov rappresenta quindi nel primo 
decennio del Novecento una figura unica nel panorama artistico del suo tempo.

La centralità dell’invenzione del genere monodrammatico nel pensiero 
estetico di Evreinov è inoltre testimoniata eloquentemente dalla ripresa di que-
sto tema nella Rivelazione dell’arte: nella sezione dedicata ai metodi dell’arte, 
la “trasfigurazione di carattere monodrammatico” (preobraženie monodramati-
českogo charaktera, Evreinov 2012: 541-545) diviene una delle chiavi fonda-
mentali di interpretazione e descrizione del processo di creazione artistica151. 
Non si concorda tuttavia con la tesi avanzata da S. Golub, uno dei più acuti 
interpreti dell’opera di Evreinov del periodo precedente l’emigrazione, secondo 
cui il monodramma è l’ottica critica mediante la quale si deve analizzare tutta 
l’opera di Evreinov (Golub 1981: 15-26). Vedremo ampiamente come La rivela-
zione dell’arte, che lo studioso non conosceva, rappresenti una palese smentita 
di quest’ipotesi critica.

151 Cf. infra, § 5.5.5.



Capitolo secondo
La Russia e l’emigrazione: dalle ricerche sul teatro alla riflessione 
sull’arte come rivelazione

2.1. Dagli anni Dieci alla Rivoluzione: elementi centrali del pensiero 

Nel periodo in cui studia al Conservatorio di Pietroburgo Evreinov conso-
lida il suo interesse per il teatro e conosce la tradizione filosofica tedesca: si ap-
passiona in particolare alle idee di Kant, Schopenhauer e Nietzsche, che influen-
zeranno in modo decisivo l’evolversi del suo pensiero estetico1. Un biografo ha 
osservato che la singolarità di Evreinov risiede nella ‘dimensione europea’ della 
sua forma mentis: “il suo pensiero, così profondo e sottile, impregnato del vele-
no dello scetticismo, dell’aroma di un gioioso vigore, non è tipicamente russo, è 
un pensiero europeo” (Babenko 1992: 153). Concordiamo quindi con Babenko 
sul fatto che per un’adeguata comprensione della genesi e del primo sviluppo 
del pensiero di questo autore è necessario un più ampio orizzonte critico di ri-
ferimento, che si volga in primis all’occidente europeo e non sia russocentrico. 

La riflessione filosofica di Evreinov emerge infatti come voce isolata se con-
siderata solo all’interno del contesto russo, come spesso ha fatto la critica, ma 
è fortemente debitrice di correnti e protagonisti del pensiero critico europeo tra 
Otto e Novecento: influenzato dall’idealismo estetico di spirito neo-kantiano, as-
similò in modo particolare le idee di Schopenhaeur, Nietzsche, Wilde, Bergson, 
interessandosi infine in maniera significativa alla psicoanalisi, prima a Freud e poi 
a Jung. La sua opera critica negli anni Dieci non è solo una teoria sul teatro e si 
configura già come una fusione, compatta per quanto non facilmente decifrabile, 
di atto di vita, concezione estetica e visione filosofica del mondo e della cultura. 
Forse si può parlare di un particolar modo di declinare un principio estetico assai 
caro al modernismo russo, quello della ‘creazione della vita’ (žiznetvorčestvo)2.

1 Non esistono contributi che abbiano indagato in modo approfondito i rapporti 
di derivazione e mutuazione che legano le teorie sulla teatralità degli anni Dieci e Venti e 
sulla creazione artistica degli anni Trenta alle idee di Kant, Schopenhauer, V.I. Ivanov e 
Nietzsche. Si segnalano tuttavia un approfondimento dedicato all’influenza delle idee di 
Nietzsche su Evreinov (Galozi-Kom’jati 1989: 393-402) e un interessante studio di Ute-
chin sulle implicazioni in materia di semiotica comportamentale che si possono derivare 
dalle teorie di Evreinov sulla teatralità. Si sostiene qui l’assimilazione profonda da parte 
di Evreinov dell’idea nietzschiana dell’ingannevolezza del mondo, secondo la quale “il 
principio di inganno giace nell’essenza sostanziale delle cose” (Utechin 2001: 85-87).

2 Il lemma si riferisce a una concezione dell’arte accolta e messa in atto nel pe-
riodo delle avanguardie in Russia specialmente da simbolisti e futuristi, per i quali il 
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2.1.1. Influenze filosofiche nella formazione del pensiero estetico

L’influenza che autori come Schopenhauer, Nietzsche e Freud eserciteran-
no sul carattere della riflessione teoretica di Evreinov è da ricondursi general-
mente alla riscoperta della presenza e del ruolo della dimensione pulsionale e 
irrazionale nell’animo umano e al legame che questa intrattiene con la capacità e 
la volontà di creazione, che nel ‘sistema’3 di Evreinov prende il nome di ‘volon-
tà/libertà di’, ‘desiderio’ o ‘tensione verso’ (volja)4. La sfera delle forze istintuali 
e irrazionali ha infatti un’importanza centrale nel pensiero di Evreinov, perché 
costituisce l’essenza stessa della nozione dell’‘istinto di teatralità’ (instinkt tea-
tral’nosti), in particolare per come questa si trova esposta nel suo libro Il teatro 
per se stessi (1915-1916), formulazione più matura dei concetti di teatralità, tra-
sfigurazione, teatralizzazione e semplificazione già enunciati in Apologia della 
teatralità (1908) e Il teatro in quanto tale (1912). 

Negli anni Dieci Evreinov designa questa sfera di desideri e istinti tesi alla 
creazione trasfigurante con i termini di ‘istinto’ (instinkt), ‘volontà’ (volja)5, 
‘principio creativo’ (tvorčeskoe načalo), ‘sentimento primigenio’ (priroždennoe 
čuvstvo); solo negli anni Trenta, nella prosa critica di emigrazione, utilizzerà 
chiaramente il termine di ‘inconscio’ (bessoznatel’noe). Questa evoluzione ter-
minologica è segno di un chiarimento evidente prodottosi nel pensiero dell’au-
tore: se, infatti, nella definizione dell’‘istinto di trasfigurazione’ degli anni Dieci 
domina l’aspetto primitivo e naturale, più tardi questo si trova riassorbito nella 
categoria dell’inconscio collettivo e parzialmente modificato6.

2.1.1.1. Evreinov e Schopenhauer

Torniamo comunque ai riferimenti filosofici e teorici, a partire da Schopen-
hauer: questa dimensione non razionale della vita dello spirito riveste nel suo 
pensiero una connotazione principalmente negativa come complesso di bisogni 
‘bassi’7. La ‘volontà di vivere’ del filosofo tedesco è paragonabile al concetto di 

fatto artistico era concepito alla stregua di un atto di vita. Ciò che si esprimeva attraverso 
l’arte veicolava una visione della vita ben precisa e doveva corrispondere (utopistica-
mente) alla condotta dell’artista nella sfera del quotidiano, dunque alla prassi extra-arti-
stica, ai comportamenti messi in atto con gli altri soggetti sociali, al di fuori del mondo 
simbolico dell’arte.

3 Il termine ‘sistema’ non è scelto da Evreinov, ma viene assegnato ai suoi scritti 
teorici da uno dei suoi primi studiosi, autore della prima monografia analitica sull’auto-
re, cf. Kazanskij 1925.

4 Essendo Nietzsche un riferimento importante nel pensiero di Evreinov, si ritiene 
possibile che la scelta del termine volja sia stata influenzata dal termine tedesco Der Wille. 

5 Cf. supra, § 1.3.1, nota 105.
6 Per una trattazione approfondita cf. infra, § 4.5. 
7 Ciò che il pensatore tedesco intende per ‘Volontà’ è in sintesi quella sfera mag-

matica e ‘paranormale’ dei contenuti irrazionali e istintuali dell’animo umano, che si espri-
me in forme di vita eticamente poco nobili, come l’egoismo, l’aggressività e la tendenza 
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‘volontà teatrale’ (volja k teatru, e più tardi anche volja k iskusstvu), così come 
essa è esposta nelle teorie di Evreinov degli scritti prerivoluzionari8. Per Scho-
penhauer infatti l’artista, procurando un piacere estetico e cogliendo in modo 
intuitivo la “pura profonda e vera conoscenza della natura del mondo” ha il 
dovere di sollevare provvisoriamente l’uomo dalle pene della vita, dal dolore 
dell’esistenza e quindi di confortarlo nella sua ‘volontà di vivere’9. Se l’arte è 
quindi per Schopenhauer un rifugio a una realtà desolante e sofferente, se l’arte 
è sollievo temporaneo dalla ‘volontà di vivere’ (Wille zum Leben), per Evreinov 
il ‘desiderio di teatro’ (volja k teatru) è il desiderio di smorzare le amarezze 
della vita, un modo per fuggire dalla ‘normale’ esistenza, rifugiandosi in un’arte 
che trasfigura. Per questo particolare effetto benefico l’arte teatrale è un gioco 
che andrebbe realizzato nella vita quotidiana ed è, per lui, un tipo di volontà che 
possiedono tipicamente i bambini quando vogliono giocare. 

La ‘volontà teatrale’ di Evreinov (o ‘brama di teatro’) differisce però dalla 
‘volontà di vivere’ schopenhaueriana: per Evreinov si tratta infatti di una vo-
lontà ‘positiva’ che tende alla creazione artistica, di un desiderio di liberazione 
dall’opprimente e angusta quotidianità. Infine se per Schopenhauer la musica 
è l’arte che rappresenta direttamente la ‘volontà di vivere’ e pertanto garanti-
sce l’espressione della soggettività meglio di tutte le altre (Barlett 1995: 122), 
Evreinov non ne elegge una in particolare, perché l’arte più rivelatoria sarà quel-
la in cui il singolo riuscirà meglio ad esprimere la propria teatralità. 

2.1.1.2. Evreinov e Nietzsche 

Del teorico dell’Übermensch Evreinov si dichiara discepolo quando ancora 
frequenta l’Istituto di giurisprudenza di Pietroburgo (Carnicke 1989: 14). La co-

alla sopraffazione, la sudditanza a spinte istintuali di matrice fisiologica. Questa sfera, tan-
to sommersa quanto fortemente influente nella vita dell’uomo, riceverà a partire da Freud 
una giustificazione scientifica, quando verrà introdotta la sua nozione di inconscio.

8 La sussistenza di una “saldatura genetica di affezioni” tra i due autori è stata 
messa in evidenza da G. Vostrova: entrambi enunciano nella volontà di vivere o nella 
volontà di teatro un principio dominante e unitario di organizzazione della realtà, una 
‘categoria trascendentale’ (così viene definita la ‘teatralità’ da Stachorskij [2007: 249], 
che altrove la equipara già alla ‘volontà di vivere’ e all’‘Idea assoluta’ di Hegel [Ivi: 
33]). In questo senso, l’adattamento dei principi metafisici della filosofia di Schopen-
hauer permette di caratterizzare le concezioni di Evreinov come esposizione sistematica 
del carattere teatrale di tutto il reale (Vostrova 202: 187).

9 Scrive Schopenhauer (1991: 309-310): “il piacere estetico, la consolazione 
dell’arte, l’entusiasmo che fa dimenticare all’artista le pene della vita, deriva da che 
l’in sé della vita, la volontà, l’esistenza stessa, sono un dolore costante; mentre, se con-
siderate nella rappresentazione pura intuitiva, nella riproduzione dell’arte, sono libere 
da ogni dolore, presentando anzi uno spettacolo grandioso […] lo spettacolo presentato 
dalla volontà nella sua oggettivazione, seduce l’animo dell’artistа […] l’artista, in altre 
parole, fa tutt’uno con quella medesima volontà che si oggettiva, e che resta sola nel suo 
eterno dolore.



Parte prima. Nikolaj Evreinov teorico del teatro e regista64

noscenza di alcune sue opere si rivelerà un’importante fonte di ispirazione per 
il formarsi di un pensiero filosofico proprio, che diviene anche interpretazione e 
critica tout court della cultura. In particolare La nascita della Tragedia (1872), 
libro che sarà per Evreinov un punto di riferimento costante, come attestano i 
numerosi rimandi nelle sue opere teoriche10, offre spunti per motivare un pri-
mo accostamento tra le due figure: in questo studio al limite tra la filosofia e la 
filologia Nietzsche propone una chiave di lettura inedita e rivoluzionaria della 
genesi dell’arte nella civiltà classica, che invalida la prospettiva razionalistica 
di impronta positivistica, fino ad allora accreditata in ambito critico-filosofico11. 
Con l’affermazione del principio dionisiaco Nietzsche offre una giustificazio-
ne del ‘mondo come fenomeno estetico’, che non significa affatto ‘estetismo’, 
come nella fase decadente del simbolismo russo, ma semmai amoralismo anti-
cristiano, fornendo così una visione diversa della sfera degli istinti e delle pas-
sioni che costituisce la vita più sfuggente e magmatica dello spirito dell’uomo12. 

La risonanza del pensiero nietzschiano in Evreinov non è quindi da vedersi 
quale recupero di un generico ‘estetismo’ o ‘teurgismo’ o quale giustificazione 
filosofica dell’estetismo decadente, di un’idea di arte cioè che vede il predo-
minio della forma sul contenuto e che si preoccupa della ricercatezza delle 
forme13. Per Nietzsche giustificare il mondo come fenomeno estetico significa-
va inaugurare una prospettiva amoralistica nell’osservazione dello spettacolo 
del mondo, osservazione che non ne esclude gli aspetti deteriori e disarmonici 
(“l’esistenza e il mondo non appaiono giustificati altrimenti che come fenome-
no estetico: […] anche il brutto e il disarmonico sono un gioco estetico che la 
volontà gioca con se stessa nell’eterna pienezza del proprio piacere”, Nietzsche 

10 Frequentissimi sono nel Teatro per se stessi i riferimenti bibliografici a 
Nietzsche, in particolare anche a La gaia scienza (Veselaja nauka, in F. Nicše, Sobranie 
sočinenii v 9-ch tomach, IX, trad. dal tedesco di A.N. Ačkasova, Moskva 1901), Al di là 
del bene e del male (Po tu storonu dobra i zla, Sankt-Peterburg 1907) e L’origine della 
tragedia dallo spirito della musica. Ellenismo e pessimismo (Proischoždenie tragedii iz 
ducha muzyki, ili Ellenizm i pessimizm, in: F. Nicše, Sobranie sočinenii v 10-ch tomach, 
VIII, Moskva 1902). 

11 Secondo la prospettiva razionalistica si interpretava la nascita della tragedia 
attica, e per estensione di tutta l’arte classica, come l’espressione di ideali apollinei di 
perfezione ed equilibrio, escludendo tutte quelle attività umane che sfuggivano a una 
classificazione razionale. Così Nietzsche: “Lo sviluppo dell’arte classica è legato alla 
duplicità dell’apollineo e del dionisiaco […]. I due istinti, tanto diversi da loro, vanno 
l’uno accanto all’altro, per lo più in aperta discordia, ma pure eccitandosi reciprocamen-
te […] e in questo accoppiamento finale generano l’opera d’arte, altrettanto dionisiaca 
che apollinea, che è la tragedia attica” (Nietzsche 2006: 21).

12 Non diversamente dalla teatralità, la tensione dionisiaca è per il filosofo tede-
sco “istinto assertore della vita” che si volse “contro la morale”, rinvenendo una “dottri-
na puramente artistica e anticristiana” (Ivi: 12).

13 Nell’analisi di T. Džurova si accenna all’influenza della filosofia nietzschiana 
sulla formazione del pensiero di Evreinov, ma la si allinea ad un generico ‘estetismo’, af-
fiancato ad un altrettanto generico ‘teurgismo’, ed è in questi termini che viene inquadrata 
nel contesto delle poetiche del simbolismo decadente russo (si veda Evreinov 2005: 7).
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2006: 168). A questa metafisica dell’arte di Nietzsche si ricollega esplicitamen-
te il pensiero di Evreinov, nell’ampliamento della sfera estetica dell’arte come 
anche nel riconoscimento e nell’accettazione del suo carattere primordiale. E 
dirà: “l’arte teatrale […] non è solo pre-estetica […], è in-estetica (sic!), nel 
momento cardinale del suo costituirsi come fenomeno”14. Come fa notare O. 
Hildebrand (1983: 110), benché Evreinov provenga dall’idealismo estetico di 
spirito neo-kantiano, il teatro – e l’arte in genere – come da lui intesi non cor-
rispondono alla tradizione neo-kantiana15. 

Si possono osservare ancora altre connessioni: come è noto Nietzsche rico-
nosce all’elemento dionisiaco una valenza positiva, in quanto componente mo-
trice e propulsiva nello sviluppo della civiltà e dell’arte classica, civiltà che si 
configura per lui come il frutto di un’armonizzazione tra le tendenze contrastanti 
espresse dagli ideali apollinei di equilibro e perfezione formale da un lato, e dalle 
pulsioni dionisiache – caotiche e istintuali – dall’altro. In questo senso la com-
ponente dionisiaca, come universo di motivi non razionalmente controllabili, di 
pulsioni materiali ed edonistiche, è recuperata nella concezione della teatralità 
quale istinto di creazione artistica, tensione verso la trasformazione che trova 
nel piacere una delle forme più proprie della sua manifestazione. La filosofia di 
Evreinov degli anni Dieci si ispira quindi a Nietzsche nel proporre un anarchismo 
estremo dell’io, in quanto unica via percorribile per un’esistenza autentica. 

La figura dell’oltreuomo in Nietzsche, colui che è in grado di esprimere e 
affermare se stesso fino in fondo, anche oltrepassando le barriere imposte dalla 

14 “Театральное искусство […] не только преестетично […], но и инесте-
тично, в кардинальной формации своего феномена” (Evreinov 2002: 315).

15 Il neokantismo, corrente di pensiero filosofico-sociale apparsa negli anni Ses-
santa del XIX secolo in Germania, si forma in Russia negli anni Novanta del XIX secolo 
ed ebbe tra i suoi protagonisti i filosofi A. Vvedenskij, P. Novgorodcev, L. Petražickij, F. 
Stepun. In genere, il trascendentalismo filosofico di matrice kantiana – e poi neokantiana 
– era molto popolare negli ambienti accademici e seminariali della Russia della seconda 
metà dell’Ottocento. La corrente neokantiana fu espressione fondamentale del movi-
mento antipositivista, rivide i postulati metodologici del positivismo classico allo scopo 
di trovare metodi specifici per le scienze umane e sociali. La scuola russa non fu una 
semplice riproposizione dell’esperienza scientifica europea, ma diede il suo contributo 
per lo sviluppo delle metodologie delle scienze sociali e preparò il terreno per la rinascita 
spirituale russa della coscienza filosofico-religiosa all’inizio del Novecento. Il neokan-
tismo russo informò sensibilmente anche il simbolismo filosofico russo, in particolare il 
pensiero critico di A. Belyj. Tra gli esponenti dell’estetica neo-kantiana con cui Evreinov 
‘dialoga’ maggiormente c’è Broder Christiansen, che oltre a definire il valore estetico in 
base a criteri epistemici (la maestria tecnica, il contenuto e la forma), riannovera i valori 
di bene, bello e verità, interpretazione che Evreinov rigetterà compiutamente nella Rive-
lazione dell’arte. Secondo Christiansen inoltre il punto di connessione delle componenti 
dell’oggetto d’arte si colloca oltre ciò che è ‘sensibile’, ovvero, seguendo l’idealismo 
kantiano, nell’invisibile oltre il visibile, nel non udibile oltre l’udibile, che il filosofo 
definisce “il fattore differenziale della condizione dello spirito” per quanto riguarda l’im-
pressione prodotta dall’arte su chi la contempla. Evreinov spiegherà che quest’analisi 
non aiuta a chiarire il mistero dell’emozione estetica (Evreinov 2012: 58-61). 
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legalità, non risulta concettualmente distante dalla teorizzazione della teatrali-
tà in Evreinov. Quest’ultima si configura infatti come istinto di trasfigurazione 
insito nella struttura soggettiva dell’individuo, che serve per la teatralizzazio-
ne della vita e si configura come espressione di “quel sentimento anarchico di 
ognuno di noi, che prima di tutto esige una trasfigurazione autentica e coraggio-
sa fino alla follia”16. La teatralità secondo Evreinov permette di realizzare una 
trasformazione dei valori, di trasformare le componenti qualitative di un’azione, 
di un comportamento, di un modus vivendi. È quella facoltà umana che consente 
di esorcizzare l’appiattirsi della vita su una ripetitiva quotidianità17. 

In ordine alla capacità del singolo di trasfigurarsi osserviamo ancora un 
parallelo interessante: in Nietzsche l’elemento di rottura rispetto al pensiero che 
lo precede è la convinzione che una trasfigurazione radicale della personalità 
si realizza solo se si diventa consapevoli che l’esistenza terrena è l’unica pos-
sibile, che la forza ‘soprannaturale’ abita non fuori, ma all’interno dell’anima 
dell’uomo, talché una nuova vita e una nuova coscienza sono possibili solo se 
“si libera il demone interiore” (Clowes 1999: 26). Una posizione antiidealistica 
e anticristiana questa, intimamente condivisa dai due autori, perché se la forza 
di trasfigurazione è innata e non va ricercata in una dimensione metafisica, è evi-
dente il nesso con l’irriverente istinto di trasfigurazione di Evreinov, che risiede 
negli strati più profondi dell’Io e niente ha a che vedere con una trasfigurazione 
dell’anima in senso cristiano. 

Il ‘demone interiore’ di Nietzsche infine, somiglia al più elaborato concet-
to di ‘Io archetipico’ che troveremo nella Rivelazione dell’arte, che non a caso 
ci risulta essere l’elaborazione finale dell’istinto di trasfigurazione. Tutti questi 
aspetti del primo pensiero estetico di Evreinov, dunque, il carattere filosofica-
mente anti-idealistico, eroicamente anarchico e ateo del ‘teatro per se stessi’, 
l’avversione per il quotidiano, oltre che la rivalutazione amoralistica e antimo-
ralistica della componente istintuale e pulsionale nel processo di creazione arti-
stica, sono concettualmente imparentati con le idee nietzschiane. 

Approfondiamo adesso l’aspetto della celebrazione dell’io che i due teo-
rici professano: nella sezione pratica del Teatro per se stessi troviamo un ca-
pitolo para-drammaturgico, intitolato Il tribunale degli intelligenti (Sud poni-
majuščich). Qui i filosofi e gli intellettuali che hanno maggiormente ispirato e 
formato il pensiero critico di Evreinov sono vere e proprie dramatis personae, 
impegnate in una discussione sul ‘teatro per se stessi’ in quanto forma d’arte 

16 “к тому, […], анархическому чувству каждого из нас, которое прежде все-
го хочет настоящего, и до безумия смелого преображения” (Evreinov 2002: 45).

17 Assolutamente fondata mi pare l’osservazione di V. Maksimov, curatore del-
la recente riedizione dei principali lavori teorici di Evreinov. Lo studioso interpreta la 
teatralizzazione della vita non tanto come una teoria sul teatro, quanto come un inse-
gnamento intrinsecamente filosofico, scaturito anche da un’attenzione per i meccanismi 
sociali che regolano i modi del vivere comune: “la teatralizzazione della vita non è una 
vera e propria concezione del teatro, […] è una concezione filosofica che spiega la natu-
ra umana, il principio di organizzazione del momento presente e […] i percorsi dell’e-
voluzione ulteriore dell’umanità (Evreinov 2002: 17).
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specifica, dibattito in cui lo stesso autore interviene. È eloquente ciò che Evrei-
nov fa dire a Nietzsche: 

condivido pienamente la vostra idea del ‘teatro per se stessi’. In realtà nell’uo-
mo si trovano riuniti creazione e creatore: nell’uomo c’è il materiale […], la follia, 
il caos; ma l’uomo è anche il creatore, la divinità che contempla e il settimo giorno. 
A cosa mi serve allora il dramma! […] Se capisco correttamente il vostro ‘teatro 
per se stessi’, questo è un teatro ascetico, poiché l’ideale ascetico che secondo me 
il vostro teatro persegue sorge dall’istinto di difesa e di salvezza della vita che 
degenera, la quale con ogni mezzo cerca di trattenersi e di lottare per la propria 
esistenza18. 

Sebbene Evreinov operi qui una forzatura, ha tuttavia colto alcune affini-
tà profonde che avvicinano la concezione nietzschiana dell’oltreuomo a quella 
del ‘teatro per se stessi’: l’idealismo e l’eroismo anarchico nell’oltreuomo sono 
elementi che in misura e forma diversa si trovano espressi anche in questo im-
portante scritto di Evreinov. La prospettiva amoralistica è condivisa dai due au-
tori; tuttavia nell’idea del ‘teatro per se stessi’ l’amoralismo presenta un chiaro 
risvolto eudemonico: il coraggio di portare alla luce il proprio istinto teatrale 
nell’agire quotidiano diviene infatti antidoto alla prosaicità del vivere, rimedio 
contro l’appassire dell’esistenza nel conformismo sociale e nell’abitudine. E 
questo tipo di agire, secondo Evreinov, genera una condizione emotiva di felici-
tà. Tutti inoltre sono potenzialmente capaci di realizzare il ‘teatro per se stessi’, 
mentre nella visione reazionaria del filosofo tedesco il superomismo è preroga-
tiva di pochissimi.

Occorre quindi tracciare una distinzione sostanziale tra i due autori: il su-
peromismo nietzschiano, dove la rivolta contro il conformismo è connotata da 
aspetti di teatralità in modo non dissimile da come la teorizza Evreinov, è l’al-
ternativa che permette all’uomo di emanciparsi dalla sua condizione di repres-
sione. Nella visione di Nietzsche questa è però una facoltà che possiede solo 
l’oltreuomo e non tutta l’umanità. La visione di Evreinov è in questo senso ra-
dicalmente democratica, poiché l’istinto di teatralità è insito nella struttura bio-
logica dell’uomo, e appartiene dunque a ogni individuo. Tutti, in quanto esseri 
umani, hanno la possibilità di elevarsi al di sopra del quotidiano e di liberarsi 
dalle strettoie del conformismo. 

L’influenza delle idee di Nietzsche – e della sua reinterpretazione filosofica 
della storia della cultura – su Evreinov non si limita agli aspetti fino a qui messi 

18 “Я охотно встречаю вашу идею ‘театра для себя’. В самом деле в чело-
веке соединены творение и творец: в человеке есть материал […], безумие, хаос; 
но и человек есть также творец […], божественность созерцающего и седьмой 
день. Что мне драма! […] если я правильно понимаю ваш ‘театр для себя’, то это – 
аскетический театр, так как аскетический идеал, которому по-моему, следует ваш 
театр, возникает из инстинкта зашиты и спасения выраждающейся жизни, которая 
всякими средствами ищет удержаться и борется за свое существование” (Evreinov 
2002: 330-331).
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in rilievo, bensì si osserva anche nella ripresa da parte di Evreinov di argomenti 
di riflessione comuni: il tema della maschera – con cui secondo entrambi l’uo-
mo si fonde e si identifica –, l’origine del teatro e il ruolo dell’arte nella civiltà 
classica e moderna (di cui sono testimonianza in primo luogo gli studi degli anni 
Venti, in particolare L’origine del dramma: la tragedia primitiva e il ruolo del 
capro nella storia della sua genesi e Azazello e Dioniso, Petrograd 1924).

2.1.1.3. Evreinov e la psicoanalisi: primi approcci

Per Evreinov si rivelerà decisiva, pochi anni più tardi, la lettura degli studi 
di Freud19. Introducendo la sua nozione di inconscio, Freud giustifica su base 
scientifica e fisiologica quell’entità concettuale che in Schopenhauer (come 
‘Volontà’) e in Nietzsche (come ‘impulso dionisiaco’) si poneva ancora sol-
tanto come tema filosofico. Evreinov, come vedremo oltre, si approprierà in 
modo cospicuo della nozione freudiana di ‘inconscio’ per la costruzione del pro-
prio sistema estetico già a partire dalle prime teorie sulla teatralità come ‘istin-
to’ (da Apologia della teatralità del 1908, al Teatro in quanto tale del 1912), 
dove Evreinov pone l’accento sulla natura pulsionale e, appunto, subcosciente 
dell’uomo. Non sappiamo quanto egli – che conosceva il tedesco – abbia letto 
di Freud in lingua originale. Dopo il saggio O snovidenijach (1904)20, la prima 
monografia apparve nel 1912 (Psichologija sna)21, e proprio questa compare 
nei rimandi bibliografici di Evreinov a partire dall’articolo La teatralizzazione 
della vita, contenuto nel Teatro in quanto tale. L’incidenza di Freud sarà infatti 
subito visibile nella drammaturgia, in particolare nel monodramma Tra le quinte 

19 Non vi sono rimandi espliciti alle opere di Freud in tedesco negli scritti di Evrei-
nov degli anni Dieci. Secondo la testimonianza di N. Osipov, psichiatra moscovita e cono-
scitore diretto di Freud, nel 1907 “In Russia Freud era ancora un perfetto sconosciuto […] 
Posso dire con coraggio che io per primo l’ho popolarizzato” (Etkind 1993: 135). Osipov 
promosse subito la pubblicazione a Mosca di selezioni di articoli di Freud sulla psicoana-
lisi, e nel 1910 fondò la rivista “Psichoterapija”, dove uscirono le prime traduzioni in russo 
degli studi sulla psicoanalisi. Non si sa tuttavia se Evreinov sia entrato a conoscenza degli 
studi freudiani anche prima di queste iniziative, per interesse personale, o se abbia cono-
sciuto la psicanalisi solo alla fine del primo decennio del secolo, grazie alle operazioni 
editoriali di divulgazione scientifica del medico russo. Tra le primissime traduzioni di testi 
monografici di Freud in russo c’è O snovidenijach (Sankt-Peterburg 1904), seguita da Tri 
stat’i o korni polovogo vlečenija (1911) e poi da Psichologičeskie etjudy (Moskva 1912). 
I primi rinvii bibliografici chiari all’opera di Freud in traduzione russa sono dati nel Teatro 
per se stessi (1915-1917), in particolare si cita da Psichologija sna.

20 Il traduttore non è indicato nel testo. Già qui Freud, in riferimento alle pecu-
liarità del materiale onirico, parla di ‘drammatizzazione’ in correlazione alla ‘conden-
sazione’ (“a fianco della ‘drammatizzazione’ cioè della trasformazione dei pensieri e 
dell’immagine, la ‘condensazione’ risulta essere la manifestazione più importante e ca-
ratteristica dell’attività onirica”, Frejd 1904: 21). Entrambi i concetti verranno utilizzati 
in momenti diversi da Evreinov.

21 S. Frejd, Psichologija sna, Moskva 1912. 
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dell’anima22, dove il protagonista è rappresentato nello smembramento dei suoi 
tre ‘Io’ (Ja), – emozionale, razionale e subcosciente –, e dove l’applicazione 
delle teorie di Freud per la costruzione scenico-drammatica della personalità del 
protagonista viene esplicitata dall’autore nel prologo23. 

La scoperta dell’‘uomo naturale’, ovvero delle componenti più profonde e 
aggressive della psiche secondo Freud e del sostrato istintuale (teatrale) secondo 
Evreinov, sono state messe a confronto da V.V. Ivanov (1995: 141): 

Freud sventra impietosamente il selvaggio, scorgendovi una ‘matrice’ mostruo-
sa. Mentre Evreinov, poggiando sulla tradizione della critica e della cultura roman-
tica, per il selvaggio va in estasi e in questa sua estasi è pronto a romanticizzare 
questa essenza ‘mostruosa’.

Per Evreinov la causa dell’offuscamento dello ‘stato naturale’ nell’uomo 
odierno è da ricercarsi nel conformismo, nelle norme convenzionali del compor-
tamento in società, viste come un tentativo di sopprimere la vitalità dell’indivi-
duo e di incatenare il potenziale creativo della soggettività di ognuno. È questo 
tipo di società, narcotizzato e automizzato, si potrebbe dire, che ha prodotto 
secondo Evreinov un’idea di arte che trae la sua linfa dall’ideale della riprodu-
zione illusionistica del reale (come l’arte naturalistica, e di conseguenza il teatro 
naturalistico di fine Ottocento). Un’arte rappresentativa questa che, a suo modo 
di vedere, annienta nello spettatore, al momento della ricezione, lo spazio della 
fantasia e dell’immaginazione. 

Al di là dell’atteggiamento romantico di cui parla Ivanov ciò che conta os-
servare è che nel pensiero di Evreinov degli anni Dieci la natura primitivamente 
ludica e teatrale dell’uomo riveste una connotazione positiva. L’istinto teatrale 
di trasfigurazione presenta risvolti terapeutici e rende sopportabili circostanze 
difficili o dolorose (come egli sostiene nell’articolo del 1920 Teatroterapija24) e, 

22 La pièce, presentata da Evreinov come ‘monodramma’, venne messa in scena a 
Pietroburgo nel 1912 al teatro dello Specchio deformante. Si trova pubblicata nel terzo 
volume della raccolta di opere drammatiche dell’autore (cf. Evreinov 1923). Fu tradotta 
in inglese nel 1915 (The Theatre of the Soul: A Monodrama in One Act, trad. di M. Po-
tapenko e C.St. John, London 1915) e in italiano nel 1925 da R.Olkenitskaja-Naldi (cf. 
Evreinov 1925). Alcuni studiosi hanno considerato la pièce come un’anticipazione del 
teatro dell’assurdo, si veda Kupcova 1992: 212.

23 Nel prologo del monodramma Tra le quinte dell’anima la figura del Professore 
introduce i personaggi e proclama a chiare lettere che nella rappresentazione dell’essere 
umano sono state seguite le teorie psicologiche di W. Wundt, S. Freud e T-A. Ribot. 

24 “Cosa è, per esempio, se non teatroterapia, l’esperienza di una ‘guarigione di 
massa’ al fronte in presenza di condizioni che si direbbero terribili per l’esistenza uma-
na? (Что это, например, как не театротерапия – массовое ‘поправление здоровья’ 
на фронте, во время ужасных, казалось бы, условий для человеческого существо-
вания?”, Evreinov 2005: 260). Nell’articolo si fanno esempi di situazioni critiche in cui 
il ricorso alla teatralizzazione permette la trasformazione e la sublimazione delle asprez-
ze e del dolore. La teatralità come tensione verso la trasfigurazione e il teatro come for-
ma di rappresentazione, qualificati letteralmente come “metodo di cura” e perfino come 
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se adeguatamente incanalato, migliora la qualità della vita dell’uomo, poiché ha 
la funzione di riavvicinarlo alle regioni più profonde della sua natura. In questo 
senso la filosofia sul teatro di questi anni è di tipo eudemonistico. 

Come è noto, la scoperta della dimensione dell’inconscio in Freud implica 
una particolare interpretazione dei sogni come emersione – benché frammenta-
ta, laconica, scoordinata – alla superficie, e dunque alla visibilità, dei suoi con-
tenuti. Questa emersione di desideri e pulsioni nascosti, inconfessati o rimossi, 
è da Freud intesa come ‘drammatizzazione’25, cosicché il mondo onirico risulta 
essere una pura forma di teatro, una teatralizzazione di stati inconsci, che pren-
de forma e movimento nello scenario della nostra mente (Freud 1967: 55-56):

caratteristici del sogno sono solo gli elementi del contenuto che si comportano 
come immagini, vale a dire che somigliano più alle percezioni che alle rappresen-
tazioni mnestiche […] Concordiamo con gli studiosi più informati che il sogno al-
lucina, sostituisce cioè dei pensieri con allucinazioni […] La trasformazione della 
rappresentazione in allucinazione non è la sola deviazione del sogno da un pensiero 
allo stato vigile che il sogno in qualche modo gli corrisponde. Con queste immagini 
il sogno crea una situazione, rende attuale un fatto, drammatizza un’idea.

Appare allora plausibile sostenere che la natura teatrale del sogno, quindi la 
natura sub-cosciente della tendenza alla teatralizzazione, e così la concezione di 
una teatralità che non si esprime necessariamente sul palcoscenico di un teatro, 
ma si configura anzitutto come una funzione della psiche, sono elementi concet-
tuali condivisi dai due autori26. Di ciò è testimonianza diretta un passo del Teatro 
per se stessi, dove Evreinov si richiama a Freud per dimostrare la connessione tra 
l’istinto teatrale e la natura dei sogni e riaffermare così il carattere spontaneo, na-
turale e primigenio della tendenza alla teatralizzazione insita nell’animo umano:

Del fatto che la teatralizzazione, nel senso di drammatizzazione, risulti essere 
un qualcosa di naturale, spontaneo, connaturato alla psiche umana, ci convince ‘il 
lavoro del sogno’, con cui la più recente psicologia intende la rielaborazione dei 
pensieri nascosti in noi nel contenuto chiaro del sogno27.

“mezzo di guarigione dell’umanità”, vengono proposti all’attenzione di coloro che la-
vorano per lenire la sofferenza umana, ovvero i medici e i professionisti della scena.

25 “Il sogno quasi sempre consiste di quadri visivi (situazioni), […] – come inse-
gna S. Freud, che nel suo geniale Psicologia dei sogni aveva interpretato questo tipo di 
situazione come ‘drammatizzazione’ (Frejd 1912, cit. in Evreinov 2002: 58).

26 Evreinov accolse a pieno titolo le idee freudiane, tra queste fu colpito in par-
ticolare dall’interpretazione psicoanalitica dei sogni come fatto teatrale intimo della 
psiche (cf. Evreinov 1923c). Nella formulazione della teoria dell’arte data nel trattato 
La rivelazione dell’arte, il materiale onirico riceverà una collocazione e un’interpre-
tazione precise come una delle “molle segrete dell’arte” (tajnye pružiny iskusstva) cf. 
Evreinov 2012: 120-151.

27 “Что театрализация, в смысле драматизации, является чем-то естествен-
ным, природным, прирожденным человеческой психике – в этом нас убеждает 
‘работа сна’, под которой новейшая психология понимает переработку скрытых в 
нас мыслей в явное содержание сна” (Evreinov 2002: 58).



Capitolo secondo. La Russia e l’emigrazione 71

Evreinov si mostra erede di Freud anche nei suoi scritti degli anni Venti 
dedicati alla teoria e alla critica dell’arte figurativa, in particolare in L’originale 
delle opere dei ritrattisti. Sul problema del soggettivismo nell’arte (Original o 
portretistach. K probleme sub’ektivizma v iskusstve) del 1922. L’autore afferma 
qui “il principio autoritrattistico della creazione artistica”28, in forma lievemente 
diversa già accennato negli anni Dieci nel Teatro per se stessi29: in entrambi i 
testi la creazione artistica è vista come mezzo privilegiato di espressione della 
personalità dell’autore dell’opera.

In conclusione, l’appropriazione delle scoperte freudiane sulla natura della 
psiche, nonché della terminologia specifica30, e in genere l’interesse per le teorie 
psicanalitiche dell’arte divulgate da Freud, trova risonanze diverse nell’opera 
di Evreinov e si modifica nel corso dell’evoluzione della sua personalità intel-
lettuale, come vedremo anche dall’analisi della Rivelazione dell’arte, dove si 
dedicano molte pagine alla critica del freudismo in Russia31.

Del resto Evreinov non è certo il solo a interessarsi a questa sfera dell’esse-
re scoperta dalla scienza in quegli anni. La centralità del concetto di subconscio 
nella costruzione e nella ricezione dell’opera d’arte in Russia comincia a deline-
arsi in alcune ardite ricerche estetiche già dalla fine degli anni Dieci, innanzitut-
to nelle dichiarazioni di Malevič e Chlebnikov. Il primo, come Evreinov, negava 
il valore della religione, della scienza e dello Stato in quanto appartenenti al 
regno del conscio, mentre ribadiva che l’artista è orientato sul subconscio32; il 
secondo elaborava un linguaggio fonetico transrazionale come nuova lingua po-
etica, progetto estetico che rispondeva a una visione utopistica dell’opera d’arte 
come programma di costruzione di vita (žiznestroenie)33.

28 “Vorrei semplicemente mostrare in maniera concreta […] il principio autori-
trattistico della creazione artistica, professato da me come principio base di qualsiasi 
forma artistica (мне хотелось бы чисто конкретно показать […] автопортретное на-
чало художественного творчества, исповедуемое мною как основное начало вся-
кого искусства”, Evreinov 2005: 140). 

29 “In qualsiasi arte il creatore conosce esclusivamente attraverso la propria ope-
ra, cioè non in maniera immediata ma mediata, essendo egli stesso, personalmente, […] 
aldilà dei segni della sua aspirazione creatrice, dati nella sua opera (во всяком искус-
стве творец познается исключительно чрез свое произведение, т.е. не непосред-
ственно, а посредственно, будучи сам, персонально […] за знаками своего творче-
ского домогания, данными в его произведении”, Evreinov 2002: 314).

30 I termini ‘inconscio’ (bessoznatel’noe) e ‘subconscio’ (podsoznatel’noe), usati 
da Evreinov per spiegare aspetti della natura della creazione artistica, hanno un’occor-
renza frequentissima a partire dagli anni Trenta, come vedremo in particolare da La 
rivelazione dell’arte.

31 Cf. infra, § 4.4.
32 “Se è vero che tutte le opere d’arte vengono dalla regione del subconscio, allo-

ra si può affermare che il centro del subconscio è più accurato del centro di coscienza” 
(Groys 1992: 19).

33 Cf. Chlebnikov 1986: 13-14, 627-628. Pur ponendo al centro della problema-
tica la nozione di subconscio come elemento dominante sulla coscienza nell’esperienza 
creativa, sia Malevič che Chlebnikov tuttavia differiscono da Evreinov giacché per loro 
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2.1.2. La teatralità e l’istinto di trasfigurazione

Inquadrare l’opera di Evreinov in questo periodo è, come abbiamo visto, 
estremamente difficile. Per quanto gli sforzi di Evreinov sembrino sempre tesi 
ad esprimere, nella produzione artistica, idee esposte nei manifesti, pratica e te-
oria in questo decennio convivono nell’artista in modo disarmonico: l’una non 
risulta necessariamente l’applicazione dell’altra e viceversa e anzi sembrano 
talora percorrere due binari separati e distinti. Esaminando le opere teoriche de-
gli anni Dieci vedremo meglio l’incidenza delle fonti filosofiche di cui abbiamo 
discusso nel paragrafo precedente.

In questi anni Evreinov scrive e pubblica vari studi, tra cui i due lavori car-
dinali della sua attività di critico e teorico, Il teatro in quanto tale (1912) e Tea-
tro per se stessi (1915-1917). Tendenzialmente recepiti come manifesti di storia 
e teoria teatrale, possiedono in realtà un carattere interdisciplinare ed enciclope-
dico e interessano questioni di antropologia filosofica, critica della cultura, este-
tica e psicologia dell’arte. Questi scritti sono da considerarsi, più che studi spe-
cifici sulle forme del teatro, come documenti lato sensu per la ricostruzione di 
quel periodo della storia culturale della Russia. Il sistema teorico che Evreinov 
ha costruito in queste due opere è ricco di contraddizioni e di aporie concettuali. 
Selezioniamo qui solo i temi portanti, ovvero quelli che persistono durante tutto 
il corso dell’evoluzione del pensiero dell’autore, che trova compimento ultimo 
nell’opera La rivelazione dell’arte del periodo dell’emigrazione. 

La teatralità34, specificata come declinazione peculiare di un portato istintua-
le (instinkt teatral’nosti), quindi come funzione primaria della personalità, riceve 
nel già citato saggio La teatralizzazione della vita una definizione più precisa ri-
spetto a quella data in Apologia della teatralità (1908). La teatralità si evolve nel 
più raffinato ‘istinto di trasfigurazione’, che rappresenta come la prima ipostasi 
del complesso e meno specificato ‘istinto di teatralità’. Di qui in poi Evreinov 
farà uso di entrambi i concetti, ridefinendone le caratteristiche in varie occasioni. 
La prima ipostasi del concetto di teatralità si configura come una sorta di forma 
visiva dell’istinto di trasformazione e trasfigurazione dell’Io, un istinto questo, 
che secondo Evreinov preesiste perfino all’istinto di conservazione:

Un istinto è caratteristico dell’uomo […], un istinto di trasfigurazione, l’istin-
to di contrapporre alle immagini ricevute dall’esterno altre immagini liberamente 
create dall’individuo, un istinto di trasformazione delle sembianze della Natura che 
disvela la sua essenza abbastanza chiaramente nel concetto di ‘teatralità’35. 

il subconscio può essere logicamente e tecnicamente manipolato per costruire un mondo 
nuovo e anche un individuo nuovo, (cf. Groys 1992: 19) mentre Evreinov non colloca 
più elementi utopici all’interno del suo discorso filosofico.

34 Il termine ‘teatralità’ è un termine ampiamente usato in russo e spesso occorre 
in sintagmi con relativa specificazione (‘teatralità del gesto’, ‘teatralità della posa’ e così 
via). Per una contestualizzazione del termine nella storia della cultura russa e relativa 
bibliografia cf, infra, nota 45.

35 “Человеку присущ инстинкт […], инстинкт преображения, инстинкт про-
тивопоставления образам, принимаемым извне, образов, произвольно творимых 
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La teatralità è quindi un istinto di trasfigurazione, ovvero di contrapposi-
zione di immagini liberamente create alle immagini che la realtà ci offre dall’e-
sterno. Si tratta dunque di uno strumento di trasformazione radicale della realtà: 
così espresso, l’istinto di contrapposizione si configura come la difesa di un 
atteggiamento di tipo anarchico nei confronti della realtà36. Questo postulato 
teorico porta Evreinov ad affermare il carattere ‘preestetico’ della teatralità, con-
cezione che genera un’estendersi del concetto di arte teatrale e di creazione arti-
stica in genere al territorio extra-teatrale ed extra-estetico della vita. È in questo 
saggio che si definisce il dominio di esistenza della teatralità: è un istinto ludico 
e primitivo e non ha a che vedere con l’estetica37, né coincide necessariamente 
con il teatro, inteso questo come opera di arte scenica o come luogo deputato 
alla rappresentazione di pièces. Sottolineando la ‘naturalezza’ (estestvennost’) 
dell’istinto teatrale, Evreinov esce dai territori dell’estetismo, ma rifiuta anche 
una banale idea di spontaneità. Infatti, per ‘naturalezza’ dell’istinto teatrale si 
intende la trasposizione sulla scena di leggi pertinenti alla vita, leggi che sono, 
secondo Evreinov, biologiche (l’istinto teatrale, appunto), e quindi si intende 
una particolare, inedita e sovversiva concezione dell’estetica del realismo.

Nell’Apologia della teatralità e nel Teatro in quanto tale è quindi già espres-
sa una posizione che allontana nettamente la riflessione di Evreinov dai modelli 
del naturalismo MChaT. Allo stesso tempo, sebbene l’autore non confessi mai 
una filiazione filosofica dalle teorie di alcuni simbolisti (come ad esempio Iva-
nov), l’idea di teatralizzare la vita richiama in qualche modo il teurgismo sim-
bolista, per il quale vita e creazione devono fondersi. In questa con-fusione dei 
confini tra arte e vita, con la tendenza della prima a sconfinare nella seconda, la 
filosofia di Evreinov è espressione tipica delle poetiche dell’avanguardia russa38. 

человеком, инстинкт трансформации видимостей Природы, достаточно ясно рас-
крывающий свою сущность в понятии ‘театральности’” (Evreinov 2002: 40).

36 Stando all’interpretazione che dà Ju. Lotman del modo in cui arte e vita stanno 
in relazione nelle diverse epoche culturali, Evreinov avrebbe un atteggiamento culturale 
di tipo squisitamente romantico. Lotman infatti distingue tre diverse epoche culturali, 
in cui arte e vita mutano i termini della loro interrelazione: nel romanticismo la sfera 
dell’arte è considerata come ambito dei modelli e dei programmi, tale che un’azione è 
orientata dalla sfera dell’arte verso la realtà extra-artistica. La vita si sceglie l’arte come 
modello (obrazec) e cerca di emularla. Nel realismo questo rapporto è di segno inverso, 
mentre nel classicismo le due sfere sono separate, (Lotman 1993a: 270-271).

37 “Ma che mi importa dell’estetica quando questa mi impedisce di creare libe-
ramente un’altra vita […], creare, con tutt’altro scopo rispetto a quello col quale viene 
creata un’opera d’arte (что мне толку в эстетике, когда она мешает мне творить сво-
бодно другую жизнь […] творить, совсем с иной целью, чем творится произведе-
ние искусства”, Evreinov 2002: 44). 

38 Un approfondimento è stato dedicato alle affinità tra il fenomeno della ‘teatra-
lità’ nelle avanguardie russe e il concetto di straniamento (ostranenie), che Šklovskij nel 
1917 formalizza, per descrivere la strategia artistica che rende ‘strano’ ciò che è fami-
liare. Scrive infatti S. Jestrovič (2000: 42) che “la Teatralità si trasforma in un approccio 
concettuale, che spesso esprime il suo potenziale di rendere il familiare strano. Questo 
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Per quanto riguarda la scelta, da parte di Evreinov, dell’efficace termine ‘trasfi-
gurazione’ (preobraženie), S.M. Carnicke (1981:103) sostiene che sia mutuato 
da Vl. Solov’ev, senza peraltro argomentare la sua constatazione39.

La riaffermazione dell’autonomia dell’arte teatrale contenuta nel Teatro in 
quanto tale permette infine di intravedere un collegamento, già messo in luce 
da T. Bajkova-Poggi (1981: 47-57), con il manifesto dei cubo-futuristi del 1913 
La parola in quanto tale (Slovo kak takovoe), sottoscritto da A. Kručenych e V. 
Chlebnikov. Il collegamento tra i due testi menzionati va oltre la superficiale cor-
rispondenza nella composizione titolografica e si rintraccia più specificamente 
nella comune rivendicazione dello statuto di autonomia dei rispettivi metodi di 
espressione. Per Evreinov si tratta di rivendicare l’autonomia della ‘teatralità’, 
che supera i confini dell’edificio teatrale e non è necessariamente subordinata 
a un testo scritto; parallelamente i cubofuturisti, facendo slittare il centro di 
gravità del testo dal significato al significante, rivendicavano l’autonomia della 
parola poetica. Un’ulteriore testimonianza della stretta vicinanza tra Evreinov 
ed alcuni esponenti del futurismo russo sono le due monografie a lui dedicate, 
la prima redatta da V. Kamenskij (1917)40, la seconda da V. Majakovskij (1923).

Il concetto di teatralità è complesso e ricco di sfaccettature, per questo la 
critica ha tentato spesso di ‘localizzarlo’41. Nella mia visione, la teatralità in 

era il caso dei concetti di teatralizzazione e ri-teatralizzazione del teatro di Mejerchol’d, 
Tairov e di Evreinov nell’avanguardia russa”.

39 Solov’ev utilizzava il concetto di ‘trasfigurazione’ per definire la sua idea di 
bellezza come trasformazione della materia. Questi infatti scriveva: “dobbiamo definire 
la bellezza come trasfigurazione della materia, attraverso l’incarnazione in essa di un 
principio altro e sovramateriale” (Solov’ev 1889: 10). Dunque, per il filosofo simbolista 
la trasfigurazione è un processo di spiritualizzazione della materia, che in sé è laida, gra-
zie al quale si ottiene la bellezza. Come per Solov’ev, la ‘trasfigurazione’ è per Evreinov 
una forza che trasforma la materia e trasfigura la prosaicità del mondo, ma, diversamente 
da lui, concepisce questa forza come un’entità non soprannaturale, ma assolutamente 
umana, una facoltà che ha una base biologica nell’essere umano. A mio parere quindi, 
Evreinov non si rifà a Solov’ev per quanto riguarda la scelta di questo termine, e non a 
caso non vi rinvia mai in merito (mentre lo cita altrove nel suo trattato per criticarne la 
visione dell’arte come espressione simultanea del bene, del bello e del vero).

40 Si tratta della prima monografia su Evreinov. I due furono amici intimi, come 
attestano anche gli scambi epistolari, che si protrassero dal 1915 fino agli anni Trenta. 
Le lettere di Evreinov a Kamenskij sono state pubblicate in un volume unico nel 1988, 
cf. Evreinov 1988. La monografia di Kamenskij suscitò la reazione di Mejerchol’d, che 
aveva sempre manifestato un atteggiamento ambivalente verso Evreinov (si veda la re-
censione di Mejerchol’d al libro di Kamenskij apparsa sulla rivista “Birževye vedomo-
sti” del 10 febbraio 1917).

41 Il critico Barboj propone tre possibilità: ascrivere la teatralità a una parte o tutto 
il teatro, staccarla dal teatro per capirla in quanto prerogativa particolare della vita, uni-
re teatro e vita per mezzo della teatralità (1998: 14). Per Barboj la teatralità è anche un 
istinto non naturale e specificamente sociale, che “si manifesta in quelle situazioni dove 
il comportamento individuale della persona è nitidamente sociale. È la fondamentale e 
vastissima – benché non universale – e manifestamente adulta sfera dei ruoli sociali” 
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Evreinov mostra una duplice dimensione di esistenza: da un lato, essa costitui-
sce il materiale essenziale dell’arte scenico-drammatica, il che in termini tecnici 
si traduce in un’enfatizzazione del ruolo dell’attore e in una scenografia con-
venzionale (teatralità scenica). Dall’altro, essa è una prerogativa naturale dello 
spirito e della psiche umani, è la possibilità di rendere ‘strano’ l’ordinario (tea-
tralità psico-antropologica e žiznestroenie, o ‘regia della vita’, secondo le parole 
di Evreinov). Questa seconda definizione si presta a interpretazioni filosofiche 
di carattere gnoseologico, come aveva anticipato Kazanskij nel 1925 parlando 
della teatralità come di un ‘metodo di conoscenza’, lettura ripresa poi da Sta-
chorskij, che la definirà una categoria trascendentale, denominatore comune di 
ogni attività umana, principio onnicomprensivo, simile all’idea assoluta di He-
gel o alla Volontà del mondo di Schopenhauer (Stachorskij 2007: 241).

2.1.2.1. Il ‘teatro per se stessi’

L’idea del ‘teatro per se stessi’, ovvero della teatralizzazione della propria 
vita, viene teorizzata in modo compiuto nello studio omonimo Il teatro per se 
stessi, pubblicato tra il 1915 e il 1917 in tre fasi successive (Evreinov 1915b, 
Evreinov 1916, Evreinov 1917). All’apice del percorso di elaborazione teorica 
del periodo precedente l’emigrazione, Evreinov presenta qui il principio di te-
atralizzazione come imperativo e necessità esistenziale prima ancora che come 
concezione dell’arte teatrale. Nel Teatro per se stessi, ampio e controverso stu-
dio sull’ideale della trasfigurazione come arma contro la prosaicità del vivere 
quotidiano, apologia del sogno, della mistificazione e dell’autoinganno, si deli-
nea in modo significativo la concezione ‘riduzionistica’ dell’arte teatrale, ripresa 
poco dopo in Teatro e patibolo. Il ‘teatro’ che si inscena sul palco della vita è 
principalmente ridotto al gioco dell’attore; è anche però per esteso il gioco di 
ogni individuo, il quale, recitando e trasfigurando se stesso, impone le proprie 
tendenze, i propri capricci alla realtà che gli è data, e così facendo la trasfigura.

Col ‘teatro per se stessi’ Evreinov torna di nuovo sul tema dell’avvicina-
mento-fusione di attore e spettatore, rappresentazione e percezione. Stavolta co-
lui che mette in scena il teatro nella propria vita è spettatore a tutti gli effetti 
del gioco della trasfigurazione42. Dunque proprio l’attore è in fondo l’elemento 
ineludibile di ogni vera trasfigurazione teatrale; senza di lui non c’è teatro43. Nel 

(Barboj 1998: 19). Questa accezione tuttavia rappresenta, a mio parere, nient’altro che 
una particolare proiezione o manifestazione della seconda che abbiamo indicato, ovvero 
del teatro nella vita tout court.

42 Scrive Evreinov, prospettando il teatro del futuro: “fiorirà nella sua libera im-
provvisazione quel naturale ‘teatro per se stessi’ […] in cui spettatore e attore coinci-
dono! Il ‘teatro per se stessi’ come forma di arte sopraffina! (будет процветать в своей 
вольной импровизации тот нормальный ‘театр для себя’ […] где зритель и актер 
совпадают! ‘Театр для себя’ как тончайшее искусство!”, Evreinov 2002: 296).

43 Una riflessione analoga fa qualche anno dopo G. Špet (1922: 42 e 54-55), che 
proprio nell’attore rintraccia il materiale ineludibile del teatro come arte, lo specifico del 
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Teatro per se stessi tramite un complesso sillogismo si afferma così la natura 
‘inestetica’ dell’arte teatrale come ‘teatro per se stessi’, in virtù del carattere 
sfuggente e mutevole di questa versione dell’istinto di teatralità. 

Si tratta di una tappa ulteriore rispetto alla visione esposta nel 1912 nel Te-
atro in quanto tale, dove Evreinov si limitava a sostenere che esso è concepibile 
come una forma di ‘pre-arte’ (pred-iskusstvo), in quanto espressione di un istin-
to, quello teatrale, antecedente nell’uomo sia allo sviluppo del senso estetico, sia 
alla formazione di una coscienza religiosa (Evreinov 2003: 33). Viene così ora a 
delinearsi una dicotomia insanabile tra questa interpretazione del teatro e il pia-
no dell’estetica. Questa scissione viene ben valutata da V.V. Ivanov (2003: 139), 
che nota la trasposizione della teatralità dalla sfera dell’estetica a quella dell’an-
tropologia, e l’ingresso del pensiero di Evreinov nell’ambito dell’antropologia 
teatrale. Non solo, l’interpretazione della teatralità come istinto di trasfigura-
zione da parte di Evreinov è a mio parere il segnale di una rivolta contro la vita 
in quanto tale in nome di ciò che più importa. La sua visione del teatro è infatti 
una visione dell’uomo tout cort, marcata da un radicato pessimismo filosofico: 
un pessimismo grottesco e non cinico che, come S. Makovskij fa osservare, 
è salvato da una sorta di ‘metafisica del riso’ (“la trasfigurazione teatrale è la 
metafisica evreinoviana del ridere della spettralità dell’esistenza, è imparentata 
con l’ateismo esistenziale, ma allo stesso tempo in una maniera tutta russa, tutta 
gogoliana”, Makovskij 2000: 516).

L’opera Il teatro per se stessi permette inoltre di classificare il suo autore 
come uno dei maggiori esponenti dell’utopia teatrale del secondo decennio del 
Novecento. Così, attraverso la controutopia di Belyj e approdando all’istinto 
di trasfigurazione e al ‘teatro per sé’ di Evreinov, il pensiero utopico teatrale di 
questi anni divorzia completamente dalle illusioni ‘neopopuliste’ delle utopie 
ivanoviane e si afferma su basi individualistiche. Trasfigurare la vita è un fatto 
della personalità, che assume però funzione di ‘totalità dell’esistenza’ (celoe); 
la creazione della vita abolisce l’arte nelle sue forme conchiuse, è la vita intera 
che diventa arte. Questa prerogativa della teatralità supera i confini della scena 
e ha una connotazione chiaramente culturologica44. 

Dunque, se da un lato si va verso una dimensione più individualistica, 
dall’altro le esperienze di Evreinov in questi anni (in particolare la pièce Il 
bel despota, le teorie del monodramma e poi del ‘teatro per sé’ e della teatra-
lizzazione) possono essere viste come il sintomo di una maggior democratiz-
zazione delle arti, nel contesto di una riflessione generale sulla gestione del 
potere, che porta gli artisti a riflettere sul rapporto tra arte e pubblico, sulla 

teatro rispetto a tutte le altre arti (“sulla scena abbiamo, nell’immagine teatrale, non la 
vivificazione di immagini letterarie, ma solo un’incarnazione sensuale, la realizzazione 
di certe immagini che l’attore ha creato da sé […] 2. Il creatore artistico nell’arte teatrale 
è l’attore. 3. Nella creazione il materiale tecnico è egli stesso. 4. Il contenuto artistico 
dell’arte scenica è l’espressività dell’attore”. 

44 Ciò è sostenuto anche da Vostrova (2012: 186), che esamina la teoria di Evrei-
nov come espressione dell’antropologia teatrale. 
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partecipazione del pubblico all’evento scenico e sulla libertà di quest’ultimo 
in relazione all’artista. 

Alla luce dei contenuti fin qui esposti, ci sembra ora legittimo condurre due 
ordini di considerazioni. Il primo riguarda la novità storica e anche letteraria di 
quest’accezione del termine ‘teatralità’ (teatral’nost’) nella storia della cultura 
russa, dove la teatralità è peraltro un concetto radicato e ampiamente usato non 
solo nell’ambito teatrale, ma anche in quello letterario, socio-antropologico e 
storico-politico45. Il concetto e la categoria di teatralità nel sistema di Evreinov 
fa riferimento a un termine fino ad allora usato in ambito teatrale con valenza e 
accezioni molto diverse. Il termine vantava già una sua consolidata tradizione 
di utilizzo prima che Evreinov ne facesse il fulcro del suo sistema, ma denotava 
un campo semantico e filosofico del tutto differente. È Evreinov stesso a indica-
re, in un articolo ironicamente polemico del 1922 (Su alcuni termini correnti), 
alcune delle sue precedenti utilizzazioni: a cominciare da A. E. Molčanov, vice-
presidente della ‘ex’ Società dei Teatri Imperiali46 per arrivare al drammaturgo 

45 Il termine teatral’nost’ si stabilizza dalla metà del XIX secolo, come si può 
evincere dal corpus nazionale della lingua russa. In questa sede quando parliamo di 
‘teatralità’ ci riferiamo a questo termine esclusivamente nei suoi rapporti con la rap-
presentazione scenico-artistica e in questo senso il termine di ‘teatralità’ diventa ri-
levante a partire dalla fine dell’Ottocento, quando prende avvio il dibattito sul teatro 
e il rinnovamento delle arti sceniche. Il dibattito sulla teatralità nel contesto teatrale 
registico russo tra la fine dell’Ottocento e il primo Novecento – che non è oggetto del 
presente lavoro – è in parte ricostruibile a partire dai contributi di Bojadžiev 1945, 
Berkovskij 1969: 185-304, Prokof’ev 1976: 49-90 e 216-253, Abensour 1982, Hil-
debrand 1983, Kupcova 2001, dagli scritti dei registi a lui contemporanei (si vedano, 
tra gli altri, Stanislavskij 1954, Mejerchol’d 1968, Vachtangov 1959, 1984: 171-172, 
174-177, Tairov 1970). Si vedano anche gli studi sul ruolo che questo concetto ha 
ricoperto nella storia della cultura (Lotman 1993a: 269-287, Čvalun 2012), sulla sua 
importanza per il teatro e le arti performative (Chalizev 1978, Fischer-Lichte 1995, 
Féral, Bermingham 2002) e sulla sua centralità nella vita artistica russa del secolo 
d’argento e delle avanguardie (Vislova 1997, Jestrovič 2002). Il concetto di teatralità 
nella teoria di Evreinov degli anni Dieci e Venti è stato inoltre oggetto di alcuni studi 
specifici. A riguardo si veda: Utechin 2011, che analizza il concetto dal punto di vista 
semiotico-comportamentale, approccio ripreso e sviluppato in Anastas’eva 2009; Vo-
strova 2010 che la valuta nel passaggio dalla teatralizzazione della vita alla teatrote-
rapia; si segnalano inoltre Carnicke 1989, dove si analizzano le forme della teatralità 
in tre opere drammatiche, e Stachorskij 2007, che inquadra le teorie di Evreinov nel 
contesto delle utopie teatrali di inizio secolo. Infine la tesi di dottorato di A.D. Sem-
kin (Teatral’naja teorija N.N. Evreinova, SPGATI, Sankt-Peterburg 2000) offre una 
prima classificazione tassonomica e descrittiva di termini e concetti ricorrenti negli 
studi di Evreinov pubblicati negli anni Dieci, mentre quella di Džurova 2007 tenta 
un’analisi esaustiva (per quanto limitata al periodo russo). Si veda anche la monogra-
fia di Lukanitschewa (2013), rivolta interamente all’analisi della teatralità nell’opera 
teorica, drammaturgica e registica di Evreinov. 

46 “Tutto ciò che nella vita reale è comunemente chiamato ‘teatrale’, noi per la 
prima volta lo abbiamo rifiutato in quanto falso e ingannevole e non degno di un’arte 
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e critico teatrale D.V. Averkiev47, ai registi K. Stanislavskij48, Vs. Mejerchol’d 
e G. Fuchs49, tutti loro attribuiscono a questo termine una connotazione negati-
va, come sinonimo di artefatto, innaturalezza, istrionismo e artificiosità, perché 
infatti interpretano questo termine in maniera diversa da come farà lui. Altro-
ve e più tardi, in una lezione accademica tenuta negli Stati Uniti dal titolo The 
Problem of Theatricality in Scenic Art Evreinov continuerà ad affermare che “in 
Russia, prima che io la scoprissi, questa idea aveva un significato puramente ne-
gativo e ristretto” e che in altri paesi quel termine “non esiste affatto” (TAS: 1).

nobile” (cit. in Evreinov 1922c: 6). Evreinov cita Molčanov dal diario della tournée te-
atrale a Berlino e Praga della moglie M.G. Savina, edito nel 1909. 

47 Questi autori e registi, così diversi per esperienze artistiche, luogo e periodo 
di attività, vengono citati insieme da Evreinov, in quanto accomunati da un giudizio 
negativo verso ciò che essi definivano ‘teatralità’. Così Evreinov cita D.V. Averkiev 
(“tutto ciò che è innaturale, sfarzoso, lo chiamano teatrale”, Averkiev 1907: 102-103, 
cit. ibidem). Altrove Evreinov lo cita ancora una volta, quando il critico si riferisce alla 
teatralità chiamandola ironicamente “teatralità del regista morto” (Evreinov 2002: 152). 
È chiaro che il termine ‘teatralità’ nell’accezione di Averkiev nulla ha a che vedere con 
ciò che con lo stesso termine designerà Evreinov. 

48 “K.S. Stanislavskij, a suo tempo, non apportò niente di nuovo rispetto alla 
teatralità […] avendo dimostrato in mia presenza che la teatralità in teatro è un male, 
cui egli non si sarebbe mai rassegnato (Ничего нового в отношении театральности 
не явил в свое время К.С. Станиславский, […] доказавший при мне, что театраль-
ность зло в театре, с которым он никогда не примирился-бы”, Ibidem). Stanislavskij 
parla in effetti in termini negativi della teatralità, soprattutto nella sua opera La mia vita 
nell’arte, dove questa è contrapposta alla ‘scenicità’ (“noi detestiamo la teatralità nel 
teatro, ma desideriamo lo scenico sulla scena, qui sta l’enorme differenza”, Stanislav-
skij 1963: 188); in vari punti del testo la teatralità è affiancata all’idea di menzogna, 
ampollosità, bruttezza, nonché identificata col vecchio teatro d’attore (“noi eravamo 
contro la l’antica maniera di recitare, contro la teatralità, contro il falso pathos della 
declamazione, contro l’affettazione, contro le brutte convenzionalità della messinscena 
degli scenari”, Ivi: 232). Anche in questo caso la ‘teatralità’ di Stanislavskij rappresenta 
un concetto diverso da quello che strutturerà poi Evreinov. 

49 Il drammaturgo e regista tedesco si era pronunciato negativamente sulla vec-
chia ‘teatralità’ nel suo lavoro La rivoluzione del teatro (“laddove incontriamo l’elemen-
to della teatralità nei drammi contemporanei […], questo elemento possiede un carattere 
banale e primitivo, mirato solo a produrre un effetto brutale, volgare e di basso livello 
[…] L’impoverirsi della teatralità si è verificato sotto la pressione dell’imprenditoria 
letteraria, e anche di tutti quegli impresari che mettevano in scena ogni tipo di ‘novità’, 
dagli editori teatrali, agli agenti, ai teorici dell’arte e agli altri specialisti delle arti sceni-
che”, Fuchs 1911: 172). Tuttavia la polemica con Fuchs in questo articolo è costruita da 
Evreinov prevalentemente sul tema del primato cronologico della nuova interpretazione 
del concetto di ‘teatralità’ in senso positivo, che Evreinov rivendica. La ‘nuova’ teatrali-
tà promossa da Fuchs è per Evreinov troppo simile a quella di Stanislavskij ed è infatti 
correlata al concetto di ‘artisticità’ (chudožestvennost’), all’idea cioè che attore, regista e 
scenografo debbano perseguire gli stessi scopi artistici, invece di essere vista come una 
categoria puramente teatrale (cf. Evreinov 1922c: 6). Circa le strategie di autopromozio-
ne usate da Evreinov in questo articolo cf. supra, § 1.1 nota 10. 



Capitolo secondo. La Russia e l’emigrazione 79

Il punto di svolta introdotto dalla riflessione di Evreinov sul teatro, che si 
concretizza in primis nell’elaborazione dell’idea di teatralità, consiste nell’aver 
rovesciato l’angolatura visuale e prospettica da cui considerare – anzitutto con-
cettualmente – questa categoria. Non si tratta più di un complesso di elementi di 
costruzione scenica e tecnica attoriale, esterni alla psicologia dell’attore o dello 
spettatore, bensì di una caratteristica innata dell’apparato emozionale e psichico 
dell’uomo. La prospettiva concettuale è di tipo psicologico e non poggia invece 
su una classificazione esteriore, tecnica – descrivibile per mezzo di oggetti sce-
notecnici e movimenti –, come fin ad allora si tendeva a fare. Conviene per que-
sto osservare che, se si cerca la voce ‘teatralità’ nel dizionario della lingua russa 
a cura di Ušakov (ed. del 1940), si dà solo l’accezione tecnica del termine (in cui 
la usava per esempio Stanislavskij, anche se non viene citato), e risulta assente 
ogni riferimento a Evreinov, allora già emigrato50. Nel dizionario della lingua let-
teraria russa contemporanea del 1963, invece, la voce riporta, oltre alla stessa de-
finizione tecnica del termine, ora supportata da rinvii al suo uso in Stanislavskij, 
Vachtangov e Gor’kij, anche quell’accezione ‘tradizionale’ e negativamente con-
notata contro cui aveva polemizzato Evreinov già negli anni Venti (‘tecniche 
artificiali mirate a ottenere un effetto esteriore”); riporta infine, come terzo si-
gnificato, un’accezione pragmatica che si avvicina alle idee di Evreinov, senza 
tuttavia mai riferirne il nome (Černyšev 1963: 184). Ciò è da leggersi come testi-
monianza dell’oblio caduto su Evreinov nel periodo sovietico, ma anche come la 
prova che la sua nuova interpretazione della teatralità non ha portato a una rico-
dificazione semantica del termine, non incidendo così sulla sua prassi d’uso, se 
considerato al di fuori di uno specifico contesto teoretico. Questa seconda ipotesi 
critica non appare meno credibile se pensiamo a come venivano considerati gli 
autori repressi o esuli in Unione Sovietica, almeno fino agli anni Settanta. 

Il secondo ordine di considerazioni è rivolto invece ad evidenziare la diver-
sa dimensione psicologica dei due concetti correlati di teatralità e teatralizzazio-
ne: il primo è qualificato come istinto e attinge alle regioni irrazionali e profon-
de dell’io51; il secondo – la teatralizzazione –, designa invece un atto volontario 
e dunque cosciente. Nella Rivelazione dell’arte Evreinov recupera questa cop-
pia correlata di concetti e la utilizza per costruire una descrizione generale dei 
metodi dell’arte52. In particolare osserviamo che il cruciale concetto di iskonnoe 
Ja (‘Io primordiale’) della teoria dell’arte esposta nella Rivelazione dell’arte 
affonda qui le sue radici. La riflessione di Evreinov non ci pare inoltre scissa 
dal contesto del suo tempo (come si è voluto invece spesso ritenere), anche in 

50 Ovvero: “insieme delle proprietà specifiche del teatro come arte particolare 
(Cовокупность специфических свойств театра как особого искусства” (Ušakov 
1940: 665). 

51 Come osservato nel paragrafo precedente, sull’elaborazione di questo punto ha 
inciso la lettura di Freud.

52 Questo tema è trattato nella parte seconda del capitolo VIII del trattato Del 
‘metodo del teatro’ applicabile a tipi di arte non teatrale (O ‘metode teatra’, priminja-
emom k ne-teatral’nym vidam iskusstva”) cf. Evreinov 2012: 503-530, v. infra, § 5.5.
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quello che è un approccio di tipo positivistico allo studio dell’arte53. L’elabo-
razione dell’idea di teatralità risponde all’esigenza di determinare un principio 
specifico all’interno di un preciso linguaggio simbolico, la stessa esigenza che 
per i formalisti era alla base della ricerca di una nuova metodologia di indagine 
della letteratura54. La ricerca di un principio di specificazione è ancora più espli-
cita nel trattato degli anni Trenta, dove si dedica un capitolo intero al tentativo 
di definire lo ‘specifico’ dell’arte, il suo principium individuationis55. Tuttavia 
va riconosciuto che nella prosa critica degli anni Dieci non c’è una puntuale at-
tenzione filologica al modo in cui vengono utilizzati i termini di ‘estetica’ ‘arte’, 
‘teatro’ e così via (evidente soprattutto nelle contrapposizioni di estetica/arte e 
arte/teatro nel Teatro in quanto tale [Evreinov 2002: 44-45] e nel Teatro per se 
stessi [Ivi: 314-320]). Questo aspetto rende ardua qualsiasi indagine analitica 
del contenuto concettuale della prosa critica degli anni Dieci. 

In conclusione, nella riflessione teorica di Evreinov il concetto di ‘tea-
tro’ si sdoppia presto in due dimensioni. Da un lato per teatro egli intende lo 
spettacolo vero e proprio, che si svolge su una scena delimitata e apposita. 
Dall’altro il concetto di ‘teatro’ indica un’estetica di vita idealmente tracciata 
e configura una teoria prescrittiva per il miglioramento della vita di ciascun 
individuo, basata sulla teatralità. Una teoria che come via indica quella di un 
comportamento ispirato al gioco e alla trasformazione di sé, così che l’istinto 
teatrale di ognuno possa liberarsi: il ‘teatro per sé’ si fa così luogo della psiche 
e del comportamento individuale, e in un secondo momento anche della socia-
lità. Il teatro diviene dunque, nella sua seconda accezione, luogo di creazione 
e attuazione di una semiotica del comportamento56 diversa da quella cui siamo 
abituati quotidianamente, che non poggia sulle convenzioni diffuse del vivere 
comune. Esattamente questo aspetto, ovvero l’idea di una teatralità che non è 
contenuta entro il perimetro della scena, ma pervade tutto il campo della vita 
reale, ha portato alcuni studiosi a parlare di ‘panteatralismo’ o ‘panteatralità’ in 
Evreinov (Utechin 2001: 86)57. 

53 Evreinov cerca sempre di giustificare le proprie tesi anche su base scientifica. 
Come osserva Carnicke, l’insistenza sulla parola e il concetto di istinto, che rimanda a 
una realtà biologica, significa rivendicare uno statuto di precisione scientifica alle pro-
prie teorie. La scelta di questo termine inoltre lo rende vicino alle ricerche della psico-
logia del primo quindicennio del secolo, (Carnicke 1981: 99),

54 Come spiegava Ejchenbaum nell’introduzione al metodo formale, la base del 
metodo della scienza letteraria per i formalisti stava nell’individuare le peculiarità del 
materiale letterario, per cui l’oggetto di studio era la letterarietà, cf. B. Ejchenbaum, Te-
oria del metodo formale, in Todorov 2002: 36.

55 Cf. infra, § 5.3.
56 Il primo – e l’unico – ad avere recepito l’eredità teorica di Evreinov come un 

contributo notevole per il successivo sviluppo degli studi di semiotica del comporta-
mento e del linguaggio è I. Utechin. Qualificandolo come un “dilettante della biosemi-
otica” (sic!), trova per l’autore una caratterizzazione singolare, ma piuttosto fondata 
(Utechin 2001: 80).

57 Si veda anche Abensour 1987: 463-469.
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Gli anni Dieci, momento in cui prende corpo una generale tendenza alla 
produzione di utopie su e del teatro, si configurano come un periodo di partico-
lare fermento in campo teatrale, sia sul versante delle elaborazioni teoriche, sia 
su quello delle realizzazioni pratiche. Le idee propagandate da Evreinov nel Te-
atro in quanto tale, poi nel Teatro per se stessi, non risultano del tutto isolate nel 
panorama delle ricerche coeve sull’estetica teatrale, ma trovano una risonanza 
particolare nelle sperimentazioni di Tairov58. 

2.1.2.2. Evreinov e la Rivoluzione 

Negli anni della Rivoluzione bolscevica e poi del comunismo di guerra 
Evreinov lascia Pietroburgo e trascorre un periodo tra la Russia meridionale 
e il Caucaso. Quando vi fa ritorno, nell’autunno del 1920, accetta di assume-
re l’incarico di direzione artistica per l’allestimento di uno spettacolo teatrale 
di massa, di propaganda per il neonato regime sovietico. Un evento, questo, 
cruciale nella storia del nascente teatro sovietico e che ha fatto affermare er-
roneamente ad alcuni critici che Evreinov avesse “accolto la rivoluzione”. In 
realtà egli non è mai stato un sincero sostenitore del bolscevismo, perché era 
indifferente a questioni di carattere politico. Un’eventuale adesione al regime 
è da vedersi solo nei termini di una fascinazione per episodi dalla travolgente 
portata storica, colti nella loro dimensione spettacolare, e, come ha fatto notare 
T. Pearson, in ciò che nella spettacolarizzazione vi è di ‘drammatico’59. Sempre 
in questa prospettiva è, volendo, interpretabile l’affiliazione alle logge massoni-
che in emigrazione, che rappresentano infatti una struttura di potere fortemente 
‘teatralizzata’ e ritualizzata. L’allestimento dello spettacolo di massa La presa 
del Palazzo d’inverno60 (Vzjatie zimnego dvorca), al quale parteciparono alcune 

58 È interessante osservare come il concetto utopistico di teatralizzazione della 
vita di Evreinov riecheggi nella necessità di ‘riteatralizzare il teatro’ proclamata da Tai-
rov nel suo taccuino di riflessioni Appunti di un regista (Zapiski režissera) del 1914. Una 
necessità questa che, a differenza di ciò che sostiene Evreinov, risponde alla volontà di 
creare un sistema teatrale chiuso, nitidamente separato – e salvaguardato – dalla sfera 
della vita. A mio modo di vedere, i due sono vicini nella concezione di un teatro come 
sezione autonoma della produzione artistica, da non subordinare ad esempio alla lettera-
tura, o a canoni di riproduzione scenica del reale, ma anche nel recupero della centralità 
dell’attore, che tuttavia in Tairov assume proporzioni del tutto diverse. L’affinità concet-
tuale è da rintracciarsi anche nella concezione dell’arte come un campo di espressione 
e di ispirazione, svincolato da qualsiasi ideologia di partito, e ancora nel rinvenire nella 
‘regione magica della fantasia’, e non della vita reale, il materiale primo della creazione 
artistica (Tairov 1987: 69).

59 Così Pearson: “la Rivoluzione è stata un’illustrazione perfetta della lungamen-
te mantenuta convinzione che la vita umana è di per se drammatica e il confine tra teatro 
e vita è insostanziale” (Pearson 1992: 27).

60 Lo spettacolo venne realizzato il 7 novembre 1920 a Pietroburgo, in occasione 
del terzo anniversario della presa del potere da parte dei bolscevichi. Fu diretto da due 
collettivi di registi, uno addetto alla ‘scena bianca’ e uno alla ‘scena rossa’, entrambi 
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migliaia di persone, tra attori e figuranti, non rappresenta affatto un atto di sotto-
scrizione del nuovo regime, quanto una realizzazione monumentale dell’utopia 
della teatralizzazione della vita e degli ideali di unione di attore e spettatore, 
come trasfusione della platea nella scena durante la rappresentazione61: cadono 
le barriere tra palco e realtà, il teatro accoglie in sé elementi extra-artistici e li 
risemantizza, donando loro una seconda vita. La Presa del palazzo d’inverno 
riveste un significato particolare nel contesto complessivo della carriera regi-
stica di Evreinov, poiché rappresenta anche un momento unico di cedimento di 
quella condotta ‘aristocratica’, sostanzialmente indifferente a temi e problemi di 
carattere sociale e politico, che lo aveva finora caratterizzato. 

L’eredità teorica lasciata da Evreinov fino al Teatro per se stessi (1915-
1917) incontra inoltre nel periodo seguente la Rivoluzione un terreno non del 
tutto ostile. È lo stesso Evreinov a registrare questa ‘adattabilità’ della sua idea 
di teatralità all’atmosfera rivoluzionaria e a farsene vanto, come se l’‘attualità’ 
della teatralità nella Russia rivoluzionaria potesse costituire una prova della ve-
rità delle sue concezioni antropologico-teatrali. Nel suo articolo Su alcuni ter-
mini di uso corrente (1922), scrive infatti: 

il principio luminoso della teatralità e lo slogan della teatralizzazione non solo 
del teatro, ma della vita stessa, hanno gettato negli ultimi anni potenti radici nella 
nostra terra rivoluzionaria, e i miei passati nemici e gli apostati hanno già il diritto 
di dirmi ‘tu hai vinto, galileiano!’62.

Tuttavia queste parole ci informano della non imparziale autovalutazione 
di Evreinov, mentre il quadro storico presenta una situazione più sfaccettata e 
complessa. Come alcuni studiosi non hanno mancato di notare63, la teoria della 
teatralità trova una significativa risonanza nelle tesi avanzate da uno dei teori-

posti sotto la responsabilità generale di Evreinov (Amiard-Chevrel 1979: 255). La pre-
parazione dello spettacolo è rievocata nel diario di Ju. Annenkov, che collaborò all’or-
ganizzazione scenica dell’allestimento, si veda Annenkov 1991: 358-362. 

61 Evreinov poté qui mettere in atto quei principi scenici già elaborati al Teatro 
Antico, dove intese fare della rappresentazione un momento rituale, in cui la scena do-
veva fondersi con la platea: nel caso della Presa del Palazzo d’Inverno lo scenario era 
costituito dai luoghi storici della Rivoluzione e non vi era delimitazione netta del peri-
metro della scena. Inoltre, similmente alle ricerche del Teatro Antico, attore e spettatore 
si trovavano qui su un’unica linea di comunicazione e interazione.

62 “Светлое начало театральности и лозунг театрализации не только театра, 
но и самой жизни, пустили за последние годы могучие корни в нашей революци-
онной почве, и бывшие враги и отступники уже вправе мне сказать, – ‘Ты победил, 
галилеянин!’” (Evreinov 1922: 6).

63 L’appropriazione delle teorie di Evreinov da parte di Keržencev è stata messa 
in luce da D. Zolotnickij e C. Amiard-Chévrel. Lo storico del teatro russo tuttavia non 
tratta in maniera approfondita il rapporto tra i due teorici – e sociologi, potremmo dire 
– del teatro, soprattutto non accenna alle differenze tra le due visioni, che vengono in-
vece individuate nello studio della Amiard-Chévrel (cf. Amiard-Chevrel 1981: 59-70 e 
Zolotnickij 1976: 289).
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ci del “Proletkul’t”, P.M. Keržencev, sui compiti del nuovo teatro proletario e 
sull’elaborazione della teoria del teatro auto-attivo64. Lo stesso Keržencev non 
disconosce la continuità con le idee di Evreinov sull’istinto teatrale, di cui però 
evidenzia gli aspetti aberranti per la nuova realtà sociale, rimproverando al regi-
sta di essersi orientato su una linea egoistica e aristocratica65, inutile se non no-
civa, all’arte e alla società. Analizzando l’assimilazione dei principi di Evreinov 
nel teatro sovietico, C. Amiard-Chevrel fa notare che ciò che del suo pensiero 
colpisce i teorici del teatro rivoluzionario è l’osmosi tra teatro e vita, l’annulla-
mento di ogni separazione tra le due sfere della realtà (Amiard-Chevrel 1981: 
70), mentre ciò che distanzia Keržencev da Evreinov è l’accento sul carattere 
anarchico ed egocentrico della teatralità posto da quest’ultimo66. Tuttavia, ciò 
che differenzia profondamente la sua visione dalle successive proposte del tea-
tro sovietico è la natura fortemente antifinalistica della teatralità. 

Questa è, infatti, un principio ludico di trasformazione che ha basi nell’in-
conscio; non è espressione diretta dell’io, ma anzi suo superamento. La sua 
caratteristica principale è quella di non essere orientata a nessun fine, se non a 
quello di lasciar esprimere se stessa. In questo senso l’istinto di teatralità negli 
anni Dieci si presenta teorizzato talora come forza autotrofa, che si alimenta 
da sola senza rispondere a dettami di alcun tipo, a finalità politiche, educative, 
sociali e così via. Un’affinità profonda invece tra i due teorici, non chiaramente 
messa in luce dalla studiosa, va rintracciata nella fede nell’attore non professio-
nista e, per via transitiva, nell’arte del teatro da questi costruita e messa in atto. 

L’atteggiamento di Evreinov verso il nuovo regime è poco chiaro ed è forse 
da vedersi come una consapevole rinuncia a palesare una presa di posizione net-
ta. Segno inequivocabile della non aderenza alla linea artistica caldeggiata dal 
regime sovietico è il rifiuto di assumere l’incarico di direzione artistica del tea-
tro RSFSR-2, che Mejerchol’d gli propone alla fine del 192067. Evreinov conti-
nua invece la propria attività registica al teatro della Commedia libera (Vol’ naja 
komedija)68, di cui divenne primo drammaturgo e dove allestisce, dal 20 feb-

64 Così scriveva Keržencev: “Il vero teatro drammatico deve consentire al prole-
tariato di manifestare il proprio istinto drammatico […] Occorre non tanto recitare per 
un ‘pubblico popolare’, quanto aiutare questo a recitare se stesso” (Keržencev 1979: 
50). Sul rapporto tra le teorie di Evreinov e la concezione estetica del “Proletkul’t” si 
veda anche Titova 1995. 

65 “L’istinto teatrale, secondo lui, non è fonte gioisa della creazione collettiva, ma 
mezzo di godimento individualistico e raffinato. In questo modo Evreinov condanna la 
sua teoria a una completa infruttuosità”, (Keržencev 1979: 50).

66 “La teatralità è un istinto individuale, anarchico ed egocentrico che si oppone 
a delle immagini imposte dall’esterno” (Ivi: 59).

67 La lettera in cui Evreinov declina l’offerta, conservata allo RGALI, giustifica 
la rinuncia all’incarico con l’intenzione di dedicarsi al lavoro di ricerca (Zolotnickij 
1976: 280).

68 Il teatro Commedia libera, posto sotto la direzione principale di N.V. Petrov, 
aprì i battenti il 10 novembre 1920. Nella Storia del teatro sovietico (Istorija sovetskogo 
teatra) del 1933 il teatro è detto ‘neoborghese’ e della pièce Ciò che più importa si dà 
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braio 1921, la prima di una delle sue pièce più celebri Ciò che più importa, qui 
riproposta numerosissime volte durante la stagione 1921-192269. La pièce, uno 
dei testi più significativi e celebri dell’autore, fu tradotta (stando al resoconto di 
L. Tan’juk) in 18 lingue straniere e rappresentata in 26 paesi (Evreinov 1998: 
10)70 e gli assicurò fama internazionale, oltre al fatto che i proventi dei diritti lo 
aiutarono a sopravvivere a Parigi durante i difficili anni Trenta. Il testo è impor-
tante perché illustra, in forma drammaturgica, la filosofia della teatralizzazione 
della vita che aveva enunciato nel Teatro in quanto tale (1912). Questo appare 
un segno di quella compattezza e organicità dei tre versanti principali della sua 
opera (teorico-critico, drammaturgico e registico) che caratterizza il periodo de-
gli anni Dieci e dei primissimi anni Venti. 

La celebre arlecchinata tragifarsa in quattro atti Ciò che più importa (Samoe 
Glavnoe, 1921), il cui sottotitolo precisa “per alcuni una commedia, per altri un 
dramma”71 è un’esposizione drammaturgica della teoria della teatralizzazione. In 
Ciò che più importa Paracleto, personaggio principale e raisonneur della comme-
dia, è alter ego e portavoce del drammaturgo: questi insegna agli attori come si 
può passare dalla scena del teatro alla “scena della vita”. Paracleto, che nella pièce 

un giudizio stroncante, già imbevuto di una parzialità critica fortemente ideologizzata 
(Rafalovič 1933: 213-214).

69 Questo allestimento vede ancora la collaborazione di Ju. Annenkov, che cura 
l’assetto scenografico.

70 Luigi Pirandello fu tra i primi registi stranieri a volerla. Dopo aver stipulato 
un contratto per i diritti d’autore con Evreinov la mise in scena nel suo Teatro d’Arte a 
Roma nel 1925.

71 “Для кого комедия, а для кого и драма”. La pièce racconta di come un certo 
Paracleto, mago benefattore dell’umanità, organizzi una compagnia di attori professio-
nisti ai quali assegna un compito ben preciso: impersonare nella vita reale ruoli diversi, 
che lui stesso ha indicato loro, al fine di trasformare, mediante l’illusione teatrale, la 
vita quotidiana di alcuni individui, segnata da sofferenze e angustie. Ognuno di questi 
attori ha il compito di portare la maschera del personaggio che interpreta: ognuno con la 
sua finzione deve illudere, mediante la recitazione che è inganno, e irradiare di gioia e 
conforto quella piccola società di uomini, in cui ogni attore si inserisce. La commedia è 
quindi recitata direttamente sul palcoscenico della vita e la finzione degli attori attenua 
e consola i mali degli sventurati clienti di una pensione. Ognuno dei pensionati ritrova, 
grazie alla finzione degli attori, la gioia di vivere e un sentimento di gratitudine verso 
la vita. L’idea di correggere la natura dell’uomo affonda le sue radici nella cultura del 
moderno e il mezzo per debellare l’egoismo in noi viene riconosciuto proprio nel teatro. 
In questo risiede il carattere rivoluzionario della pièce, che propone una nuova etica e 
dunque un uomo nuovo. La trama illustra l’idea evreinoviana della teatroterapia, intesa 
come possibilità di migliorare l’esistenza, rivelando così la funzione sociale benefica del 
teatro nella concezione di Evreinov. Scritta nel 1920 durante il periodo trascorso lontano 
da Pietroburgo, la pièce non rappresenta soltanto una sorta di trasposizione dramma-
turgica delle tesi esposte nell’articolo-manifesto La teatralizzazione della vita (Teatra-
lizacija žizni), del 1911, ma coniuga la teoria della teatralizzazione della vita e della 
teatroterapia con un tentativo di propaganda del regime socialista. I critici sovietici non 
la ritennero comunque sufficientemente convincente sotto questo aspetto. 
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appare sotto le vesti di individui differenti (Arlecchino, il Dottor Freloghi, un mo-
naco ecc.) motiva l’opportunità e l’effetto benefico di questo passaggio mostran-
do l’azione salvifica della teatralizzazione nelle drammatiche vicissitudini e nei 
difficili frangenti della vita. Citiamo un passo dalla pièce, in cui il protagonista, 
nelle vesti di Paracleto, enuncia così la propria rivolta contro la vita in quanto tale:

Tenete presente, signori, che io son arrivato al teatro non per infrangere la leg-
ge, ma per compierla. Non appena mi trovo accanto al teatro ufficiale, in quanto 
laboratorio di illusioni, lotto anche per un teatro non ufficiale […] un teatro che ha 
bisogno ancora di più di riforme poiché esso è la vita stessa! La vita, dove l’illusio-
ne è necessaria non meno che su questi palcoscenici e dove, visto che non abbiamo 
la forza di dare la felicità agli afflitti, dobbiamo dispensarla almeno in maniera illu-
soria. Questa è la cosa che più importa. Io stesso sono attore! Ma la mia arena non è 
il palcoscenico di un teatro, è quello della vita. È là dove chiamo anche voi a venire, 
voi maestri nell’arte della creazione di illusioni salvifiche. Con tutto il cuore credo 
nella missione dell’attore che scende da questi palcoscenici nelle fitte tenebre della 
vita, armato di tutto punto della propria arte! Poiché è mia sincera convinzione che 
il mondo si trasfigurerà attraverso l’attore e la sua magica arte72.

Questa ‘convinzione’ non è altro che la rivolta che Evreinov esprime contro 
un’esistenza convenzionale, esistenza che può essere affrontata solo mediante 
il gioco trasfiguratorio dell’attore. È questo, in fondo, il pessimismo filosofico 
di Evreinov.

Dal 1922 Evreinov comincia ad allontanarsi dalla vita teatrale pietrobur-
ghese73 e, ottenuto dal governo il permesso di lasciare temporaneamente la Rus-
sia, visita Berlino e Parigi, dove rappresenterà, al teatro Le vieux Colombier di 
J. Coupeau, la versione tradotta in francese di Ciò che più importa (La comédie 
du bonheur74).

72 “Имейте в виду, господа, что я пришел в театр не нарушить закон, а ис-
полнить. Как только рядом с официальным театром, как лабораторией иллюзии, 
ратую и за театр неофициальный […] – театр еще больше нуждающийся в ре-
формах, ибо он – сама жизнь! Жизнь, где иллюзия нужна не меньше, чем на этих 
подмостках и где, раз мы не в силах дать счастье обездоленным, мы должны дать 
хотя бы его иллюзию. Это самое главное. Я сам актер! Но мое поприще – не сцена 
театра, а сцена жизни. Куда я призываю и вас, мастеров в искусстве творчества 
спасительных иллюзий. Всем сердцем верию в миссию актера, сходящего с этих 
подмостков в кромешную тьму жизни во всеоружий своего искусства! Ибо мoе 
искреннее убеждение, что мир преобразится через актера и его вольшебное искус-
ство” (Evreinov 1921: 45-46).

73 L’ultima partecipazione di Evreinov alla vita del teatro russo in patria è il 30 
dicembre 1922 in occasione della rifondazione del teatro dello Specchio Deformante, 
che aveva chiuso i battenti nel 1917, cf. Zolotnickij 1976: 279. Come vedremo oltre nei 
dettagli, proprio la terza apertura dell’attività della compagnia segnerà l’occasione deci-
siva per l’autoesilio di Evreinov.

74 La pièce fu proposta nella traduzione francese di D. Roche, la regia fu diretta 
da N. Boutkovsky, mentre la colonna sonora fu composta da Evreinov.
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2.2. L’emigrazione (1925-1953): l’attività di Evreinov in Francia

L’inizio degli anni Venti segna una svolta irreversibile nella vita professio-
nale di Evreinov. La sua popolarità cresce sensibilmente, non tanto perché esco-
no in Russia numerosi studi di teoria e storia del teatro, quanto per il successo 
ottenuto in seguito alla rappresentazione della Presa del palazzo d’inverno, e, 
ancor più, grazie alle rappresentazioni, sia in patria che all’estero, della tragi-
farsa Ciò che più importa, che dal 1922 farà il giro delle capitali europee e del 
mondo75. Da cosa scaturisce, dunque, la decisione di emigrare? La critica tende, 
in modalità varie, a promuovere la tesi dell’‘apoliticità’ di Evreinov76. A giudi-
care dai documenti disponibili, il regista considerava la possibilità di emigrare 
già dal 1921, come testimoniano le lettere del NARKOMPROS indirizzate a 
Lunačarskij e a Mejerchol’d, in cui dichiarava l’intenzione di lasciare il pae-
se se non gli fossero state prospettate condizioni favorevoli per lavorare come 
teori co, ricercatore e regista (Kupcova 1992: 214). Inoltre, più che l’eventualità 
di lasciare definitivamente la Russia, Evreinov considerava quella di trasferirsi 
all’estero per un periodo, per poi fare ritorno in patria in un secondo momento77. 

Lo scopo di questo paragrafo non è quello di ricostruire l’attività svolta da 
Evreinov all’estero nel suo complesso78, attività che fu estremamente varia, più 
di quanto non lo fosse stata già in patria, come non manca di notare M. Litavri-
na79. Ci preme piuttosto dare conto delle tappe significative, che caratterizzaro-
no la sua permanenza all’estero, in modo da tracciare un quadro esauriente del 
periodo dell’emigrazione, evidenziando ciò che lo differenzia dal periodo ‘rus-
so’, dal clima culturale in cui Evreinov si formò e a cui risalgono le prime fonda-
mentali esperienze. Possono essere distinte due fasi nel periodo di emigrazione: 

75 Grande successo riscosse la rappresentazione di Comédie du Bonheur al Tea-
trul National Bucaresti (1927), come emerge da una lettera privata del 18 settembre 
1927 del direttore del teatro a Evreinov (LDT).

76 Così scrive di lui Kannak (1992: 185): “brillante e colto esteta dalle invenzioni 
inesauribili, interamente preso dai problemi del teatro ma assolutamente indifferente ai 
problemi sociali e politici, Evreinov si ritrovò un pesce fuor d’acqua nella Russia sovie-
tica; di rispondere a committenze sociali era del tutto incapace”.

77 In merito a una presunta ‘pianificazione’ del proposito di emigrare, è singolare 
il rilievo critico di M. Litavrina, che valuta i frequenti viaggi di Evreinov dall’inizio de-
gli anni Venti come una sorta di esercitazione propedeutica a un congedo più definitivo 
dal paese (“guardando al suo comportamento all’inizio degli anni Venti si può osservare 
come una specie di ‘prova della partenza’”, Litvarina 2003: 121).

78 Della biografia artistica di Evreinov si dà conto nelle voci a lui dedicate nei 
dizionari sulla letteratura russa di emigrazione, sebbene si riportino notizie incomplete, 
talora inesatte e diseguali (Mnuchin et al. 2008: 526-527, Nikoljukin 1997: 161-163; 
Šelochaev 1997: 232-233; Smith 2005: 93-101).

79 La studiosa ignora l’opera inedita del periodo, che darebbe un’incisiva confer-
ma della sua affermazione circa l’operato di Evreinov (“non si può non notare il carat-
tere eterogeneo dell’attività di Evreinov all’estero, il suo interesse per certi aspetti del 
teatro e certi temi che non avevano avuto precedenti in patria”, Litvarina 2003:121).
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la prima, relativa al biennio 1925-1927, esplorativa, instabile e cosmopolita, in 
cui Evreinov e la moglie A. Kašina non hanno ancora stabilito una residenza 
stabile e i loro progetti cambiano continuamente, a seconda delle offerte che 
Nikolaj riceve e del successo delle messe in scena. È questo il periodo in cui la 
vita di emigrazione coincide per i coniugi Evreinov con una vita di profughi, per 
quanto a tratti privilegiati80. La seconda fase va invece dal 1927 al 1953, periodo 
in cui vivono stabilmente a Parigi.

Evreinov lascia dunque la Russia con la moglie nel gennaio 1925 per rag-
giungere Varsavia. Qualche giorno più tardi li avrebbe raggiunti l’organico della 
compagnia dello Specchio Deformante, che aveva in programma una tournée 
polacca. Propria quella trasferta fu, stando alle memorie della Evreinova, “l’i-
nizio del loro Golgota” (Kašina-Evreinova 1954: 24). Da questo momento non 
faranno più ritorno in patria, sebbene, lasciando Leningrado, non avessero an-
cora progettato di restare all’estero per sempre, come poi avvenne. Gli Evreinov 
si trovarono in un certo qual modo costretti a restare a Varsavia, in conseguen-
za dell’‘incidente diplomatico’ che si verificò in occasione della prima della 
Nave dei giusti (Korabl’ pravednych): la presenza dell’ambasciatore sovietico 
ad accogliere la troupe alla stazione e alla prima dello spettacolo orientò nega-
tivamente l’atteggiamento della stampa locale, che mal si rapportava a tutto ciò 
che portasse il marchio di ‘sovietico’, tanto che la pièce fu infine accolta dalla 
stampa come una dichiarazione di bolscevismo, mentre gli Evreinov erano as-
solutamente apolitici81. La compagnia dello Specchio Deformante risultò, suo 
malgrado, impopolare, ed Evreinov venne perfino sospettato di essere un agente 
sovietico in incognito. La compagnia fece così ritorno a Leningrado, mentre gli 
Evreinov restarono a Varsavia, per tentare di appianare i contrasti e sistemare 
la situazione (AKE: 5). Infatti, la presenza degli ambasciatori sovietici in occa-
sione di questa tournée non era stata prevista dalla direzione della compagnia, 
rivelandosi così una spiacevole sorpresa. 

L’episodio fece capire a Evreinov quanto fosse ormai giunto il momento 
di scegliere se schierarsi politicamente con il bolscevismo, oppure no. Scelse 
di non schierarsi, di restare fuori dall’Unione Sovietica e raggiungere Parigi, 
una volta risolti i problemi sorti con le autorità locali. In attesa di ricevere il 

80 In una lettera a Kamenskij del 1930 Evreinov, per spiegare il – non solo suo 
– desiderio di maggiore stabilità, scrive che è ormai finito il tempo in cui è dato vivere 
da profughi, (“l’epoca della ‘fuga’ era finita [пора ‘беженства’ кончилась]” Evreinov 
1988: 247). “‘Bežency’ – formalizza Raeff – è un termine che si applicava solo a coloro 
che, una volta finite le circostanze difficili per cui erano stati costretti a emigrare, de-
cidevano comunque di non ritornare in patria (Raev 1994: 14). Proprio a proposito del 
sentirsi ‘profughi’, Adamovič ha fatto invece notare una peculiare coincidenza, ovvero 
che: “emigrazione e fuga sono concetti distinti, ma che nella diaspora russa si fusero, 
e questo non va dimenticato’” (Adamovič 1961: 10). Ci sembra che questa osservazio-
ne descriva bene i primi anni all’estero di Evreinov, soprattutto la prima fase, quella 
dell’instabilità (1925-1927).

81 Come scriverà la moglie Anna nella sua autobiografia, rievocando l’accaduto, 
“Nous ne faisions aucune politique” (AKE: 5). 
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visto per la Francia, durante la successiva permanenza in Polonia, la situazione 
effettivamente migliorò, anche grazie alle entusiastiche recensioni della regia 
pirandelliana di La gaia morte al Teatro d’Arte di Roma82. In breve fu chiarito 
il malinteso col direttore del Teatro di Varsavia e gli Evreinov poterono ripren-
dere più serenamente i contatti per l’organizzazione della loro vita all’estero. Di 
qui seguono peregrinazioni a Praga (dove Evreinov firmò un contratto di tutela 
diritti per l’Europa centrale), Berlino, fino ad arrivare a Parigi, qualche mese più 
tardi. Così, la scelta di emigrare sembra non derivare da una presa di posizio-
ne ideologica, quanto da un insieme di circostanze contingenti, prima tra tutte 
la consapevolezza della difficoltà che avrebbe incontrato a operare nel proprio 
paese83. Molti anni dopo, ammetterà di aver sofferto molto l’isolamento e l’au-
tosegregazione culturale in cui vedeva versare la Russia bolscevica (Kašina-
Evreinova 1954: 84): 

Ma per sfortuna, la Russia era del tutto separata dal resto del mondo civilizza-
to, per la lingua, il modo di vivere, le condizioni politiche, e il mio lavoro sarebbe 
rimasto nella cerchia chiusa dell’‘uso e del consumo nazionale’. 

L’attività di Evreinov a Parigi negli anni Trenta e Quaranta ha il significa-
to di un dialogo interculturale, volto a superare i limiti di un semplice progetto 
di riproduzione e diffusione della cultura russa. Così egli intese il progetto di 
costituire un teatro russo stabile a Parigi, che non a caso fu di breve durata; l’e-
migrazione teatrale invece, in linea con un generalizzato senso di ‘missione’ sto-
rico-culturale, intendeva conservare la memoria della Russia pre-rivoluzionaria 
(Maksimova 2007: 244) ma non nella prospettiva di un dialogo interculturale 
col paese di accoglienza. 

Riguardo al sentimento comune circa una ‘missione’ da assolvere nel con-
testo degli émigrés, è opportuno aprire qui una riflessione. Infatti, molti furono 
gli intellettuali e artisti che videro il dramma della diaspora post-rivoluzionaria 
come un’occasione storica straordinariamente importante per la cultura russa, 
quasi una ‘missione’, un dovere spirituale. Di questo atteggiamento messianico 
è indicativa la frase pronunciata da Merežkovskij “non siamo qui in esilio, ma in 
missione”84. Gli intellettuali all’estero si interrogarono dunque sulle caratteristi-
che di questa missione, sotto il profilo religioso-spirituale, storico-politico, ma 

82 La prima andò in scena il 29 aprile del 1925 al Teatro Odescalschi di Roma. 
Pirandello aveva scelto la pièce perché sapeva “dimostrare straordinariamente l’eternità 
dello spirito della teatralità”. La pièce fu accolta con entusiasmo da autorevoli critici 
come Renato Simoni e Silvio D’Amico, ma criticata da altri. Per un quadro esaustivo 
della critica italiana su La Gaia Morte si veda Pieralli 2010: 197-198.

83 Anche secondo Ryženkov, Evreinov è emigrato per ragioni essenzialmente ar-
tistiche, in particolare per ottenere fama mondiale e libertà artistica, a differenza di gran 
parte dell’emigrazione teatrale che voleva proseguire una tradizione nazionale all’estero 
(cf. Džurova 2007, <http://www.dissercat.com/content/nikolai-nikolaevich-Evreinov-
v-kulturnoi-zhizni-rossii-i-zarubezhya>). 

84 “Мы не в изгнании, мы в послании” (cit. da Azov 1996: 148).
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anche più ampiamente culturale e artistico. Il denominatore comune di queste 
riflessioni è il fatto di trovarsi simultaneamente orientate al passato e al futuro: 
da un lato la volontà di non disperdere un’eredità culturale (come per Fedotov, 
una missione che è un imperativo: “mai nessuna emigrazione ha ricevuto dal 
popolo un ordine così perentorio, portare con sé l’eredità culturale”, Kostikov 
1991: 57), dall’altro, l’ansia e il desiderio di interrogarsi sul futuro, sui destini 
della Russia, così come del ruolo di un popolo nella storia del mondo. Un’ansia 
di profetismo e messianesimo, che sul piano dell’elaborazione ideologica cor-
rispondeva alla creazione di un nuovo progetto politico per un’ipotetica Russia 
libera, che gli emigrati avrebbero un giorno portato con sé e organizzato in pa-
tria (come nel pensiero di F. Stepun e N. Berdjaev). 

In ambito critico si tende a studiare le caratteristiche di questa missione 
come un insieme di dinamiche culturali che contrassegnano solo la prima on-
data dell’emigrazione (1917-1939)85, ma si registrano punti di vista diversi in 
merito alle sue peculiarità. C’è chi, pur riconoscendo l’aspetto tragico della dia-
spora, ha valutato positivamente le operazioni culturali dell’emigrazione russa 
come azioni orientate alla resurrezione della Russia futura, in contrapposizione 
al fenomeno degli emigrati interni all’Unione Sovietica (“la vita e il lavoro de-
gli emigrati – chiamiamo così coloro che hanno abbandonato il territorio rus-
so – erano orientati positivamente, ovvero verso la ricostruzione ideale di una 
Russia futura”, Blinov, Postnikov 1993: 11). Sviluppando questa visione, A. 
Azov individua tre momenti di evoluzione: il primo, teso alla conservazione 
della tradizione culturale pre-rivoluzionaria, il secondo, finalizzato all’elabo-
razione di una nuova ideologia per una nuova Russia liberata dal regime, e la 
terza, orientata alla trasformazione della cultura russa in un nuovo tipo di cultura 
mondiale su base ortodossa (Azov 1996: 148)86. Altri, come M. Raeff, ascrivono 

85 Fa eccezione in questo quadro lo studio di E.M. Makarenkova, la quale, esten-
dendo l’analisi anche all’emigrazione del secolo XIX, considera non tanto l’idea di 
una missione, ma ‘l’idea russa’ come vero e unico fattore coesivo ed ‘extra-temporale’ 
(vnevremennyj) del complesso fenomeno dell’emigrazione russa tra XIX e XX secolo: 
“Proprio l’‘idea russa’ è servita da base per l’unificazione della Russia all’estero, nella 
‘dispersione’ è divenuta una sorta di luogo dello spirito per molti che si erano privati 
della patria […]. ‘L’idea russa’ è stata quella concezione che è riuscita ad opporsi a un 
internazionalismo senza volto e artificiale, e più precisamente al cosmopolitismo” (Ma-
karenkova 1993: 14-16). La prospettiva analitica qui non è più esattamente nei termini 
di una ‘missione’ ed è invece volta a rintracciare nell’autocoscienza nazionale ortodossa 
l’elemento-sintesi della cultura russa, un elemento che nell’emigrazione assume pro-
spettive messianiche; infatti, l’idea russa funziona per gli emigrati come spazio cultu-
rale di riferimento su cui si dovrebbe edificare una nuova cultura europea. L’analisi di 
Makarenkova apre interessanti prospettive culturologiche, ma resta troppo vaga, perché 
non si fonda su dati o documenti di alcun tipo.

86 Nazarov individua, come fa Azov, la prima funzione di questa missione nella 
volontà di conservare la memoria della Russia prerivoluzionaria, poi però ne dà un’in-
terpretazione più politica: vede la seconda funzione nel fornire un aiuto alle forze di 
resistenza al regime rimaste in patria. Infine vede la terza, similmente ad Azov e altri, 



Parte prima. Nikolaj Evreinov teorico del teatro e regista90

all’emigrazione una missione genericamente spirituale, rivolta a conservare i 
valori e le tradizioni della cultura nazionale e a continuare la vita artistica grazie 
al progresso spirituale della patria (Raev 1994: 14). In linea con Raeff (ma senza 
porsi il problema di cosa si debba intendere per ‘cultura russa’, come invece si 
chiede Raeff87), A. Aronov intende questa missione come uno sforzo consape-
vole, orientato alla ricreazione della cultura russa su terra straniera, da collocare 
nel processo di costruzione di un tipo peculiare di cultura: si trattò, secondo 
Aronov (2003: 4), di un processo non spontaneo, ma mirato, “orientabile”. Eb-
bene, l’opera svolta da Evreinov in Francia rientra in questo paradigma, ma solo 
il versante ‘pratico’, ovvero le regie, le tournée, la fondazione di compagnie e 
teatri di lingua russa, la cura di progetti, la scrittura di storie del teatro russo, tutti 
quegli aspetti che si sono ripercorsi in questo capitolo. Operazioni queste che 
risultano inserite in un dialogo interculturale con la Francia, come dimostrano le 
numerose collaborazioni con artisti francesi, col mondo del teatro, del cinema, 
della musica e con le istituzioni culturali. Significativa è, a questo proposito, una 
riflessione di Evreinov che la moglie ha trascritto nelle sue memorie (Kašina-
Evreinova 1954: 84):

Stanislavskij, Mejerchol’d […] un europeo dotato di cultura teatrale conosce 
i loro nomi, ma solo questo; non ha praticamente visto i loro lavori. Durante 
questi venti anni di vita all’estero, benché sia possibile che quantitativamente 
abbia fatto di meno (se non considero le mie nuove pièces, ancora inedite), tutto 
il mio lavoro ha comunque avuto più risonanza a livello mondiale di quanto non 
ne abbiano avuta i ‘risultati’ che avevo raggiunto in Russia. E in questo risiede 
il grande significato del mio soggiorno all’estero. Non solo per la mia creazione 
artistica personale, ma in genere per consentire agli stranieri la comprensione del 
teatro russo.

Questa confessione dà conto di una svolta prodottasi nell’atteggiamento di 
Evreinov rispetto al modo di concepire la propria vita artistica e professionale. 
Una svolta che si situa nel superamento di quell’egoismo tanto rimproveratogli 
in patria – e culminato con le tesi racchiuse nel Teatro per se stessi –, così come 
nella ricerca di un tipo diverso di comunicazione col pubblico e con la società. 

sul piano culturale-creativo, ovvero nel progetto di trasformare la cultura russa in una 
cultura universale, come esito della presa di coscienza della tragica esperienza storica 
dell’Ottobre (“comprendere la tragica esperienza della Rivoluzione come esperienza 
universale […] la scoperta di un nuovo livello dell’ ‘idea russa’ come sintesi di un’espe-
rienza che appartiene a tutta l’umanità”, Nazarov 1992: 7-10). Questa visione critica è 
messa in dubbio da Konstantinov, che obietta a Nazarov di aver elaborato un’idea acca-
demica di questa missione, che riguarda solo alcune personalità celebri dell’emigrazio-
ne, e di non aver invece considerato la popolazione emigrata nella sua totalità, il popolo 
dell’‘infrastoria’ (Konstantinov 1993: 20-22).

87 Uno degli interrogativi fondamentali da porci quando si studia l’eredità cultu-
rale dell’emigrazione russa, osserva Raeff, è proprio relativo a come gli emigrati inten-
devano la ‘cultura russa’, cosa andava innanzitutto conservato, cosa era da considerare 
‘classico’ e cosa non lo era (Raev 1994: 124-151). 
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Oltre a ciò, in emigrazione l’opera di Evreinov si arricchisce di due direzioni 
nuove: da un lato, farà esperienza come regista del mondo del cinema, dall’altro, 
si cimenterà seriamente nella filosofia e teoria dell’arte.

Riprendendo il filo delle vicende biografiche, nel 1925 Evreinov firma un 
contratto con la Società Italiana del Teatro Drammatico, per tutelare i diritti 
della rappresentazione di tre sue pièces. Ciò testimonia l’avvio dei rappor-
ti con Pirandello88, che gli Evreinov conosceranno a Parigi solo nel giugno 
dello stesso anno89. Nel gennaio 1926 Evreinov va a New York, su insistito 
invito dell’impresario teatrale F. Meyer, con cui era entrata personalmente in 
contatto A. Kašina a Parigi90. Grazie all’appoggio di Meyer, mise in scena al 
Guild Theatre di New York la sua Ciò che più importa (tradotta in The Chief 
Thing) e sempre a New York allestì al Jewish Art Theatre la La nave dei giu-
sti91. Trascorrerà in tutto un anno negli Stati Uniti, soggiornando tra New York 
e Cleveland, tenendo lezioni sulla teatralità e la teatralizzazione della vita in 
varie università americane e lavorando come consulente alle messe in scena 
del teatro newyorkese92. Dall’ottobre 1926, accolto come membro regolare 
della Società Americana degli Autori Drammatici, si ritenne particolarmente 
soddisfatto dell’esperienza americana, del successo e della popolarità ricono-
sciutogli dal pubblico e dalla critica. Tuttavia decise di fare ritorno a Parigi, 
dove, stando alle sue parole, sarebbe riuscito a condurre una vita meno irre-
quieta e incerta, e a progredire nel proprio lavoro, soprattutto come scrittore, 
attività fondamentale per la costruzione di sé93. Della permanenza di Evreinov 

88 Il contratto tra Evreinov e la Società Italiana del Teatro Drammatico per la 
messa in scena a Roma di tre pièces (La gaia morte, Tra le quinte dell’anima e Ciò che 
più importa) fu firmato il 23 marzo 1925. 

89 Anna Kašina ricorda Pirandello come una persona educatissima e attenta, 
estremamente rispettosa del lavoro del marito (“penso sia stato l’unico direttore di te-
atro a essersi rivolto con tale attenzione e cura al testo della pièce”, Kašina-Evreinova 
1954: 30).

90 L’incontro avvenne a casa del pittore Sorin a Parigi, amico degli Evreinov.
91 Il contratto con la società americana degli autori drammatici (The Author’s Le-

age of America) venne firmato il 13 febbraio 1926. 
92 Di questi periodi, e delle circostanze che li accompagnarono riferisce in varie 

lettere inviate all’amico V. Kamenskij, in particolare in quelle datate 8 aprile 1926 e 20 
settembre 1926, cf. Evreinov 1988.

93 Scrive Evreinov a Kamenskij: “facendo un bilancio del mio soggiorno di nove 
mesi in America devo dire che parlando di successo e guadagno ho ottenuto più soddi-
sfazione di quella che mi aspettavo. Ma questo successo e guadagno li ho raggiunti a 
caro prezzo: non ho scritto nulla qua… fondamentalmente non ho vissuto per me stesso 
(Подводя итоги своего девятимесячного пребывания в Америке, я должен сказать, 
что в смысле успеха и сопраженного с ним заработка я получил большее удов-
летворение, какого даже не ожидал. Но этот успех и этот зароботок достигнуты 
слишком дорогой ценой: я ничего не написал здесь… вообще не жил для себя”, 
Evreinov 1988: 243). La Carnicke fornisce invece tutt’altra versione della scelta di tor-
nare a Parigi, ovvero il troppo tiepido successo della produzione al Guild Theatre di The 
Chief Thing (Carnicke 1989: 24). 
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in America sono oggi testimonianza concreta la quantità di documenti conser-
vati presso gli archivi Amherst94 e Bakhmeteff95. 

Per ‘seconda fase’ dell’emigrazione, si intende invece il lungo soggiorno 
di Evreinov a Parigi, dove visse ininterrottamente dal 1927 al 1953, anno della 
morte. La scelta di questa città come residenza definitiva dipese anzitutto dal 
fatto che qui più che altrove egli aveva allacciato, già prima di emigrare (1922), 
contatti col mondo teatrale parigino (in particolare con J. Coupeau e Ch. Dullen). 
Fino alla metà degli anni Trenta non appare chiaro se Evreinov intendesse torna-
re in patria. Secondo V.V. Ivanov, la questione dell’‘emigrazione’ non era stata 
risolta ancora nel 192896. Non solo, da una lettera inviata a Kamenskij alla metà 
degli anni Trenta, si comprende che non avesse abbandonato del tutto l’idea di 
fare ritorno in patria. Tuttavia, l’idea di tornare suona più come un progetto dai 
contorni vaghi che non come una reale intenzione, poiché, scrive Evreinov nella 
stessa lettera, in Parigi aveva trovato una nuova patria, dalla quale non sarebbe 
riuscito facilmente a separarsi97. Egli sembra dunque essersi perfettamente am-
bientato in Francia, un dato questo che lo distingue da molti suoi connazionali 
emigrati, per i quali il sentimento dominante verso la capitale francese restava 
quello di estraneità98. È proprio qui che Evreinov vive una sorta di rinascita arti-
stica, come vedremo meglio ripercorrendo i vari momenti della carriera. 

Gli anni che vanno dal 1927 al 1931 sono quelli che A. Kašina definisce 
della piena gratificazione e del successo (Kašina-Evreinova 1954: 24) e corri-
spondono infatti al periodo più fiorente della vita culturale russa di emigrazione 
a Parigi, se considerata nel suo complesso. Dal 1928 collabora come regista e 
scenografo al cabaret Il pipistrello di N. Baliev, il cui repertorio era eseguito in 
francese, ma dove operavano solo artisti russi. Evreinov lo definisce un “cabaret 

94 Nei materiali del fondo “N. Yantchevsky and his contemporaries” sono conser-
vate copie di manoscritti di pièces e libretti, ovvero: (N.N. Evreinov, Ja drugoj strany 
ne znaju, manuscript olographe, folders 3/4/5, e N.N. Evreinov, Skazka o Care Saltane, 
folder 6, [4 sept. 1928]; Subseries 3 “writing of contemporaries 1928-1956”, Amherst 
Archive of Russian Culture).

95 Cf. Bakhmeteff Archive of Russian and East European Culture, Rare Book and 
Manuscript Library, Columbia University; BAR: Evreinov’s Papers. Box 2. 

96 Secondo la ricostruzione di Ivanov, fino alla fine degli anni Venti la questione 
dell’‘emigrazione’ restava da chiarire, perfino la rivista filosovietica “Russkij golos” 
guardava ai suoi soggioni in America e in Francia come niente altro che prolungate tour-
née (Ivanov 2004: 243). 

97 Evreinov allude qui al giorno in cui tornerà in Russia, come fosse un dato certo: 
“quando tornerò in URSS, più di tutto forse mi mancherà il Bordeaux rosso… mi attira 
molto l’idea di girare per l’Unione Sovietica, ma il pensiero di congedarmi a lungo da 
Parigi mi stringe il cuore così tanto, come se si trattasse di separarsi dalla propria terra 
natia (non a caso mia madre è francese da parte di padre) [когда вернусь в СССР, буду 
наверно скучать больше всего по красному бордо… очень тянет меня прокатиться 
в СССР, но мысль надолго расстаться с Парижем сжимает мне сердце так, слов-
но бы речь шла о разлуке со своей родиной (недаром моя мать француженка по 
отцу)]”, Evreinov 1988: 251.

98 Si veda a riguardo Tolstoj 1998: 67.
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dal carattere internazionale” e gli riconosce nella sua storia del teatro di emigra-
zione, un’importanza particolare all’interno del processo di fioritura e afferma-
zione del teatro russo a Parigi (Evreinov 1953: 21). Inoltre, la sua commedia in 
quattro atti La Comédie du Bonheur (versione francese di Ciò che più importa) 
viene rappresentata numerose volte nei teatri francesi e stranieri99, procurando-
gli una sempre crescente fama all’estero e assicurandogli, ancora negli anni a 
venire, buoni introiti. Curioso, per altro, che Evreinov attribuisca a Pirandello il 
merito di aver ‘suscitato’ la fama mondiale della sua Ciò che più importa, grazie 
alla messa in scena nel suo teatro romano nel 1925 (Evreinov 1953: 24). Sempre 
nel 1928 pubblica la pièce Il teatro della guerra eterna (Teatr večnoj vojny) a 
chiudere la sua trilogia del Dvojnoj teatr (Teatro del doppio)100, sviluppo dram-
maturgico del tema del ‘teatro nella vita’. 

Non solo, Evreinov si trova in quel periodo protagonista di momenti im-
portanti nella storia dell’evoluzione delle arti visive: nel 1929 fa ingresso nel 
mondo del cinema101, per il quale, nonostante la breve permanenza, svolge un 
ruolo decisivo, visto che firma la regia delle prime pellicole in sonoro mai pro-
dotte102. Nel 1929 si occupa inoltre della regia per gli allestimenti operistici di 
Zar Saltan (Car Saltan) e Biancaneve (Sneguročka) per conto dell’Opera Priveé 
Russe de Paris103 e mette in scena a Milano la sua Il teatro della guerra eterna 

99 La traduzione in francese di Ciò che più importa, del 1925, fu frutto di un la-
voro congiunto tra F. Nozière e lo stesso Evreinov, che lo aiutò a comprendere meglio 
il senso di ogni battuta. Tra il 1925 e il 1934 molte pièces di Evreinov avevano già fatto 
il giro del mondo. Come lui stesso ricorda, nel 1934 pièces come Il teatro della guer-
ra eterna, La nave dei giusti e L’amore al microscopio (Ljubov’ pod mikroskopom) in 
Unione Sovietica non avevano mai visto la luce, mentre erano state prodotte in America, 
“in Africa e in Algeria” (sic), cf. Evreinov 1988: 248. 

100 Nella trilogia intitolata Il teatro del doppio (Dvojnoj teatr) erano confluite Ciò 
che più importa (1921), La nave dei giusti (1924) e Il teatro della guerra eterna (1928). 
Le pièces, tradotte in varie lingue e anche in italiano, mostrano secondo alcuni studiosi 
interessanti e non trascurabili analogie con la drammaturgia di Pirandello del periodo 
(cf. Pearson 1987); secondo la Hildebrand invece, la trilogia di Evreinov avrebbe eser-
citato un’influenza su Pirandello, si veda Hildebrand 1983.

101 Nel giugno 1929 firma la regia, a fianco di Henrì Etevan, del film Fertilità 
(Plodorodie), tratto dal romanzo di Zola, Fertilité, per il quale scrisse la sceneggiatura. 
La scenografia per il film fu curata da artisti come Dobužinskij e A. Exter con cui Evrei-
nov contava precendenti collaborazioni già prima dell’emigrazione.

102 Nel settembre 1929 Evreinov conclude con la direzione della “Melovoks” l’ac-
cordo per la regia di una serie di cortometraggi in sonoro. La casa di produzione fa quin-
di presto uscire sullo schermo parigino 3 corti (kino-minjatjury), realizzati dal regista; 
si tratta di Allucinazione da music hall (Navaždenie mjuzik-cholla), Nel paese di Ramon 
(V strane Ramona) e Avventura con Pierrette (Priključenie s P’erottoj). La notizia è ri-
portata dal quotidiano “Poslednie Novosti” del 29 settembre 1929. 

103 Lo Zar Saltan (Car Saltan) di Rimskij-Korsakov fu messa in scena il 30 gen-
naio 1929 al Théâtre des Champs-Élysées, nella scenografia di K. Korovin; nello stes-
so teatro, dal 15 al 17 aprile, Evreinov curò ancora la regia dell’opera Sneguročka, 
composta da Rimskij-Korsakov su soggetto di Ostrovskij, con scenografia di Bilibin. 
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per la prima volta in versione italiana104. Le sue pièces vengono rappresentate in 
varie città dell’Europa Orientale: tra le altre, Il teatro della guerra eterna passa 
a Poznań (4 marzo 1930), a Vilnius (dove la prima si tenne il 4 dicembre 31) a 
Riga (13 aprile 1929), ovunque ottenendo un grande successo. Evreinov è, in 
questo periodo, come ricorda S. Makovskij (2000: 337), uno dei pochi emigrati 
a ottenere un successo reale all’estero:

Evreinov è uno dei pochi russi che in emigrazione sia riuscito a continuare con 
successo il proprio lavoro artistico. Non solo, seppe convincere gli stranieri della 
novità creativa insita nella propria dottrina della teatralità e della propria capacità 
drammaturgica. Anche il principe Volkonskij su “Poslednie Novosti” ha osservato 
che Evreinov all’estero è “l’unico drammaturgo russo che si possa dire appartenen-
ga al teatro mondiale contemporaneo”.

Il contributo più significativo che Evreinov apportò alla storia della cultu-
ra russa dell’emigrazione, tuttora poco documentato, fu legato alla fondazione, 
nella ‘capitale dell’emigrazione russa’, di un teatro drammatico di lingua russa, 
un’esperienza definita, nelle uniche due fonti dirette sull’argomento, un feno-
meno unico ed eroico (Litavrina 1998: 70)105. La sua creazione, preceduta da 
iniziative di breve durata e di carattere più che altro turistico e cronachistico 
(come la tournée di E.N. Rošina-Insarova a Parigi tra il 1926 e il 1927) fu forte-
mente voluta dalla comunità degli emigrati, oltre che dalle personali aspirazioni 
degli artisti che vi collaborarono, perché era “insostenibile”, soprattutto per l’in-
tellighenzia russa, l’esistenza all’estero senza un proprio teatro (Litavrina 1998: 
70). Negli anni Trenta questo teatro fu pensato, fondato e coordinato proprio 
dagli esponenti dell’avanguardia teatrale russa, che non emigrarono immediata-

La società di azioni Parižskaja častnaja opera venne istituita il 19 agosto 1928, sotto il 
patrocinio della mecenate francese M. Kuznecova-Massné, che chiamò il principe Cere-
teli a svolgerne la funzione di direttore ed Evreinov a lavorarvi come regista-allestitore 
(“Vozroždenie”, 23 agosto 1928).

104 Teatro della guerra eterna uscì a Firenze, per l’editore Nemi nel 1932, tradot-
ta da M. Miserocchi. Altre tra le pièces più note dell’autore furono tradotte in lingue 
italiana per la prima – e unica – volta nel 1925, quando uscirono in un libretto edito a 
Milano (N.N. Evreinov, La gaia morte, Tra le quinte dell’anima, Ciò che più importa, 
(trad. it. di R. Olkenitskaja-Naldi), Milano 1925. Una recensione alla pièce Ciò che più 
importa uscì a cura di A. Tilgher, lo stesso anno sulla rivista “Il mondo” (31 maggio 
1925) e ristampata una seconda volta in Tilgher 1973: 357-359. Nel 1929 invece, uscì 
in traduzione italiana un volumetto contenente una miscellanea di saggi teorici sul tea-
tro estrapolati dai libri Il teatro in quanto tale e Il teatro per se stessi (N.N. Evreinov, Il 
teatro nella vita, Milano 1929). Per un profilo della ricezione di Evreinov in Italia negli 
anni Venti si veda Pieralli 2009.

105 Proprio questa generale e radicata aspirazione a vivere una vita in modo ‘rus-
so’, cercando di mantenere abitudini e tradizioni, fu un elemento che, secondo M. Raeff, 
trasformò gli emigranti russi in una società vera e propria più che in un raggruppamento 
di persone della stessa nazionalità (Raev 1994: 15-16).
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mente dopo la Rivoluzione durante la guerra civile, ma relativamente più tardi, 
dalla metà alla fine degli anni Venti106. 

Nel 1930 Evreinov si affilia all’ordine massonico (loggia Jupiter), distacca-
mento autonomo afferente alla loggia madre Grande Loge de France107, resosi 
attivo dal 25 gennaio 1927 e nato dalla scissione dell’unica loggia Zolotoe Runo 
nelle più piccole Prometej e Jupiter, e ci resta per almeno un ventennio108; un 
fatto questo, non privo di significato ai fini di uno studio critico e di un’analisi 
globale del trattato La rivelazione dell’arte. 

Nonostante non siano pochi gli intellettuali russi che risultano affiliati ai 
circoli massonici di Parigi tra gli anni Venti e Trenta, la penetrazione dei russi 
nelle file delle logge francesi fu un fenomeno graduale. Un fenomeno che, so-
prattutto negli anni di poco seguenti la Rivoluzione, venne tenuto sotto stretto 
controllo dai massoni francesi: l’accettazione nell’ordine massonico francese 
di esuli russi prevedeva una rigorosa selezione, innanzitutto perché, per la loro 
supposta ‘carica contro-rivoluzionaria’, questi uomini rappresentavano agli oc-
chi dei francesi una minaccia al dovere della disciplina dell’‘autoperfeziona-
mento morale’, cui ogni confraternita era, a suo specifico modo, votata109. 

106 Tra gli anni Venti e Trenta si verificò una sorta di cambio di guardia nella dire-
zione delle iniziative artistiche. Scrive la Litvarina, che ancora negli anni Venti, “il tono 
lo davano quelli che nella Russia sovietica dell’epoca chiamavano ‘acca’ (cioè i teatri 
tradizionali, accademici), ma più tardi, negli anni Trenta, proprio l’avanguardia teatrale 
definirà il successo di molti artisti agli esordi. Suoi rappresentanti come Evreinov, Re-
mizov, Nabokov vivevano tutti nello stesso palazzo di via Buleau” (Litavrina 1998: 72).

107 La Grande Loge de France è, stando alla ricostruzione di Serkov, una delle due 
uniche strutture massoniche russe (l’altra è il Grand Orient de France) che nel 1923, 
all’interno del milieu degli emigrati in Francia, vennero legalizzate. Questi due grandi 
organi erano rifrazionati all’interno in un numero di logge minori o affiliate (dočernie), 
che raggruppavano i massoni in base a interessi sociali o aspirazioni spirituali condivise, 
(cf. Serkov 1997: 473-474). Secondo invece Svitkov, nel 1932, a poca distanza di tempo 
dall’accettazione della candidatura di Evreinov, si contavano a Parigi sette logge russe, 
tutte inglobate in tre logge più grandi (povinovenija): Grande Loge de France, Grand 
Orient de France e Droits de l’Homme (Svitkov 1932: s.p.).

108 Del 15 maggio 1930 è la cerimonia di iniziazione al primo grado dell’ordine 
massonico con rito scozzese (che contava 33 gradi). L’intervento Giovanni Battista 
(Ivan Kupala), pronunciato il 6 luglio 1950 alla seduta delle logge riunite attesta il 
fatto che nel 1950 Evreinov era ancora affiliato alla massoneria. Certamente nel cor-
so di questo ventennio vi fu una pausa rilevante a partire dal 1939, anno in cui tutte 
le società segrete russe installatesi a Parigi interruppero la loro attività a causa dello 
scoppio della guerra. Dal 22 luglio 1941, quando si aprì il conflitto tra Germania e 
Russia, moltissimi massoni russi furono arrestati e deportati dai nazisti in quanto “po-
tenziali cittadini russi” sospettati di svolgere attività politica clandestina filosovietica 
(cf. Berberova 1986: 91). Stranamente, Evreinov si salvò dalle rappresaglie dei nazisti 
e non venne mai arrestato.

109 Così si riporta nel ‘Rapporto morale’ della loggia Astreja dell’anno 1923, rinve-
nuto presso l’Archivio Militare Federale di Mosca: “siamo dell’avviso che il contingente 
della Massoneria Russa debba essere completato con grande prudenza e siamo anche 
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In realtà, come afferma Čubarov sulla scia dei rilievi critici già fatti dalla 
Berberova (1986: 72)110, si trattò di un’organizzazione poco influente dal pun-
to di vista politico, perché non compatta. I motivi per cui Evreinov propone 
la sua candidatura possono essere stati diversi ma mai di carattere politico. Il 
curatore dell’unica pubblicazione dei ‘testi’ massonici di Evreinov tratta tut-
tavia la questione in modo a mio parere sommario, motivando la sua adesione 
alla massoneria come la prova concreta dell’ultima incarnazione del ‘teatro 
per sé’, (“l’ultimo rifugio delle sue ‘trasfigurazioni’ teatrali”, Evreinov 2004: 
13). Una motivazione questa verosimile, ma incompleta. Come emerge talora 
anche da frammenti del trattato, il suo autore condivideva con i massoni vi-
sioni morali e filosofiche. Tuttavia, come vedremo, si tratta qui di addentrarsi 
in un capitolo complesso e oscuro della storia dell’emigrazione, che richiede 
la massima cautela. 

In ambito critico prevale l’opinione che la massoneria russa di emigra-
zione costituisse, già dal XIX secolo, quando vi confluirono le forze liberali 
emigrate, un forte fattore unificante per i membri della comunità degli emigra-
ti, altrimenti dispersa e frammentata. Allo stesso modo, i motivi per cui molti 
emigrati russi tra gli anni Venti e Trenta si affiliarono alla massoneria furono 
vari e non sempre di carattere politico. Le logge russe, che dalla metà degli 
anni Venti si installarono all’interno delle più potenti strutture massoniche 
francesi, svolsero per gli intellettuali emigrati una funzione importantissima 
di tessuto connettivo, rappresentavano un luogo di incontro e di discussione 
tra simili; l’affiliazione all’ordine era sì il segno di un prestigio sociale e cultu-
rale, un vanto e uno ‘specchio’ per coloro che vi appartenevano, ma era soprat-
tutto un laccio invisibile, quanto robusto, tra questi uomini e la loro nazione 
di origine, la cui storia e i cui destini erano messi al centro di molti dibattiti 

molto scrupolosi ammettendo nuovi membri e presentandoli all’iniziazione massonica 
[…] le condizioni nelle quali si trovano gli emigrati russi, l’impossibilità per ognuno 
di perseguire il suo normale cammino e di manifestarsi nelle loro occupazioni profane 
rendono la scelta difficile […] nelle condizioni attuali degli emigrati siamo contorna-
ti da un ambiente che nel suo ardore controrivoluzionario è troppo sospetto, essendo 
completamente ignorante di tutto ciò che riguarda l’ordine. Dobbiamo, di conseguenza, 
applicare la più grande prudenza e fare attenzione a ciò che i nostri sforzi di perfeziona-
mento massonico non siano messi in difficoltà” (LLF: 140-141). In un altro documento 
si trovano elencati i requisiti minimi per l’ammissione dei ‘profani’, le cosiddette “forme 
elementari dello spirito massonico”: “1. un livello sufficiente d’intelligenza, 2. una ca-
pacità di comprensione generale, 3. una facoltà di assimilazione e memoria sufficiente, 
4. amore per il lavoro, 5. sana capacità di giudizio, 6. controllo e dominio di sé” (RdL: 
4). Tuttavia, per quanto riguardava l’ammissione di emigrati russi, i candidati dovevano 
presentare dei curricula dettagliati dell’attività svolta e delle motivazioni.

110 Il pionieristico studio della Berberova sulla massoneria russa di emigrazione 
è stato, come osserva R. Faggionato, criticato da A.I. Serkov nel suo Istorija russkogo 
masonstva, (Serkov 1997). Secondo l’autore, la Berberova avrebbe prodotto una “vol-
gare falsificazione” del significato dei documenti raccolti, “aprendo così la strada a una 
generazione intera di ‘storie’ sulla massoneria” (Faggionato 2002: 124).



Capitolo secondo. La Russia e l’emigrazione 97

e discussioni111. Fu proprio in questo modo che anche Evreinov divenne nel 
periodo francese molto più legato alla sua patria di quanto non si fosse mai 
sentito e mostrato durante il periodo che vi trascorse. Questo cambiamento 
influì sensibilmente sul carattere e gli scopi della sua opera, che fu volta in 
modo significativo a promuovere la conoscenza e la diffusione di aspetti della 
cultura e dell’arte russe, benché sempre nello spirito di un dialogo intercul-
turale. Un percorso professionale, quello intrapreso in emigrazione, che gli 
valse tra i contemporanei una fama e un riconoscimento unanimi, di cui non 
aveva invece goduto in patria. 

Stando alla testimonianza della moglie, i setti anni che precedono lo scop-
pio del secondo conflitto mondiale (1932-1939) furono i più duri e angosciosi 
della loro vita112. Come rievoca Anna Kašina fu un’“epoca strana, folle, vera-
mente anormale. Sembrava che intorno a noi complottassero per renderci la vita 
impossibile”113. Eppure è proprio in questi anni che il ruolo di Evreinov nella 
vita culturale dell’emigrazione sarà decisivo: lascerà un’impronta indelebile, 
soprattutto per il contributo dato alla fondazione di teatri di lingua russa a Parigi, 
in particolare del teatro unificato di lingua russa (che sopravvisse ininterrotta-
mente per tre stagioni 1936-1938) e del Teatro del dramma russo (Teatr russkoj 
dramy) di cui divenne dal 1943 direttore. 

Dopo una temporanea interruzione delle iniziative artistiche nell’inverno 
1933-1934 a causa della crisi economica e politica che coinvolse la Francia, il 
primo significativo contributo di Evreinov alla creazione di un teatro di lingua 
russa fu segnato dalla fondazione della compagnia itinerante di teatro satirico “I 
commedianti erranti” (Brodjačie Komedianty). Il progetto fu calorosamente ac-
colto dal pubblico e rappresentò per il suo ideatore e direttore artistico una tappa 
fondamentale nel più ampio sforzo di continuare in terra francese una tradizione 
di teatro di lingua russa. Il teatro dei “Commedianti erranti”, descritto come “qual-
cosa a metà tra i due teatri pietroburghesi delle miniature Lo Specchio deformante 
e Il cane randagio” (Somina 2003: 385) fu in un certo senso una forma progredita 

111 Infatti, nel primo decennio del Novecento, furono proprio i liberali che lotta-
vano per il sovvertimento dell’autocrazia a ridar vita a questo genere di società segrete 
(Svitkov 1932). Su questa linea, Starcev scrive che soprattutto coloro che si affiliarono 
poco dopo la Rivoluzione (anni Venti) erano mossi da ragioni politiche: nei circoli mas-
sonici si radunavano le forze per combattere il bolscevismo e per preparare un corpo di 
persone ‘fedeli’, che potessero svolgere funzioni amministrative in un nuovo futuribile 
regime democratico in Russia. Con gli anni la motivazione politica venne meno, e l’ap-
partenenza ai circoli era vista più come la possibilità di incontrarsi con i connazionali 
emigrati, stringere contatti e aiutarsi a vicenda in caso di necessità (Starcev 1998: 50).

112 Scrive A. Kašina: “Tutti questi anni sembrava che vivessimo sotto la pressione 
di una qualche forza invisibile, ma tristemente percettibile. Ci perseguitava senza sosta” 
(Kašina-Evreinova 1954: 65). 

113 “Di tutta la mia vita con Evreinov questo è stato il periodo più rude: avevamo 
letteralmente l’impressione che tutto si disgregasse, si dissolvesse mano a mano che 
avanzavamo”. In questa epoca, scrive sempre la Kašina, comincerà a meditare il suici-
dio (AKE: 32)
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e sofisticata dei teatri delle piccole forme (cabaret e serate satiriche letterarie114), 
che avevano animato fino ad allora la vita culturale e mondana degli emigrati russi 
a Parigi. Il cabaret, in particolare, aveva svolto un ruolo importante nel processo 
di adattamento dei russi alla vita parigina, così come era stato un veicolo di dif-
fusione degli aspetti meno intellettuali o ufficiali della cultura russa, come i canti 
popolari, le romanze, le piccole orchestre di strumenti tradizionali e così via. 

La formula parodistica su cui era incentrato il teatro di Evreinov, invece, ri-
spondeva alle esigenze di un pubblico più elitario e raffinato, facendo così germo-
gliare un filone nuovo all’interno della vita artistica dell’emigrazione russa a Pa-
rigi. Tra le commedie di Evreinov che vennero rappresentate nella stagione estiva 
del 1934 al Théâtre de la Poitinière (Una sciocchezza da cani [Sobač’ja jerunda], 
Le quinte dell’anima, [Kulisy duši], La fidanzata scambiata, [Pereputannja ne-
vesta], Bevi e vedrai che lavori pure [Pej, da delo razumej], Petrov e il turno di 
lavoro [Petrov i trudovaja smena], La scuola delle stelle [Škola etualej] la pièce 
L’evoluzione del dramma russo [Evoljucija russkoj dramy] riscosse il successo 
più fragoroso. Scritta già a Pietroburgo assieme a B.F. Gejer, costituisce una sorta 
di macro-parodia della storia della drammaturgia russa ed è costruita su quattro 
microparodie di Gogol’, Ostrovskij, Čechov e dei drammaturghi sovietici. 

La parodia rappresenta un genere dal significato particolare nel contesto 
dell’emigrazione, poiché esprimeva un rapporto duplice rispetto alla tradizione 
drammaturgica russa cui rinviava: se da un lato il rifacimento parodico storpiava 
gli originali, creando un testo in antagonismo con quello di origine, la scelta del 
repertorio classico di riferimento rinvigoriva negli animi l’orgoglio di appar-
tenere a una nazione con un’alta tradizione culturale, anche nell’ambito della 
drammaturgia. Il genere parodico svolgeva così nel contesto émigré una funzio-
ne culturale diversa che non in Russia. 

Sempre nel 1934, anno di ‘risveglio’ delle iniziative in campo teatrale di 
Evreinov, vale la pena ricordare un altro episodio, fondamentale fiore all’occhiel-
lo nella sua biografia artistica: l’inizio della collaborazione con la compagnia stu-
dentesca della Sorbona “Les Théophiliens”115 per la quale fu chiamato ad assu-
mere l’incarico di regista, consulente specializzato e supervisore agli allestimenti 
scenici. Si trattava di un progetto di ricerca sulla ricostruzione di spettacoli di 
teatro medievale all’aperto patrocinato dalla Sorbona e coordinato da G. Cohen. 
Questi si rivolse esplicitamente a Evreinov, in quanto ‘cultore della materia’, per 
migliorare la qualità tecnica degli spettacoli e valorizzare il carattere laboratoria-
le del progetto116. La tipologia del progetto francese appare strettamente legata 

114 Tra coloro che organizzavano e partecipavano a queste serate satiriche, vi era-
no moltissimi scrittori emigrati della rivista “Satirikon”, come N.A.Teffi, Don-Amina-
do, e ancora umoristi e commediografi.

115 La compagnia fu attiva negli anni 1933-1937, il loro primo spettacolo fu Il 
miracolo di Teofilo, rappresentato nel maggio 1933. Evreinov tuttavia cominciò a colla-
borare solo dall’anno successivo. 

116 Materiali e documenti relativi all’attività con i “Théophiliens” non si trovano 
né nel principale fondo personale allo RGALI, né nel fondo personale conservato alla 
BNF (col. 22) e sono invece conservati, insieme a rassegne dalla stampa francese, a 



Capitolo secondo. La Russia e l’emigrazione 99

all’esperienza di regista al Teatro Antico, sia rispetto alle scelte di repertorio, sia 
rispetto alla concezione della rappresentazione scenica (archeologismo, ricostru-
zione delle forme sceniche del teatro medievale di strada).

L’ingaggio nel gruppo dei “Théophiliens” è una delle manifestazioni di 
come a Parigi Evreinov godesse di una reputazione ben più solida che non in 
patria, tanto come studioso e storico del teatro quanto come artista e operato-
re di settore. Una seconda è costituita dalla lezione tenuta nel 1936 all’Institut 
d’Études Hispaniques della Sorbona sull’opera di Lope de Vega nel teatro spa-
gnolo barocco, con cui si inaugurava il ciclo di incontri di studio, organizzato in 
occasione del trecentenario dalla morte del drammaturgo117. Secondo la ricostru-
zione della Litavrina fu proprio l’esperienza con i “Théophiliens” a costituire un 
fattore risolutivo nel rapido incremento di popolarità e successo del regista in 
questo periodo, anche oltre i confini francesi, grazie alle tournées che toccarono 
varie università inglesi, così che Evreinov all’estero veniva diffusamente consi-
derato “un artista cosmopolita, profondo conoscitore dell’‘esperanto teatrale’ e 
facilmente capace di inserirsi in culture teatrali diverse” (Litavrina 2003: 124).

Evreinov non trascorse più prolungati soggiorni di lavoro all’estero, ben-
ché, fino agli anni Trenta, ciò rientrasse ancora nei suoi piani. In particolare tra il 
1933 e il 1935 riceve inviti, sia ufficiosi e di carattere ‘privato’ – come testimo-
nia la corrispondenza con Rakitin118 – sia ufficiali, a recarsi a lavorare all’estero 
(Romania, Cile e Jugoslavia); inviti che Evreinov pondera, ma che infine decli-
na. Più della proposta rivolta al regista da parte dell’Unione degli Scrittori e dei 
Giornalisti Russi in Jugoslavia (1934)119, è degna di nota quella indirizzatogli 
dal direttore del Teatro Nazionale del Cile a trasferirsi per un periodo a Santiago 
per dirigere la nuova scuola di arte scenica e scenografica120. 

Gli anni tra il 1936 e il 1938 sono quelli in cui si realizzò l’esperienza più 
importante per il teatro russo di emigrazione a Parigi, legata a doppio filo col 
nome di Evreinov. La prima fondazione di un teatro stabile ‘unificato’ risali-
va ufficialmente al 1924, ed era stata opera di A.I. Chorošavin. Tuttavia, già 
nel 1925 il teatro chiudeva i suoi battenti. Dopo lunghi e faticosi tentativi – la 
difficoltà maggiore era quella di riuscire a concentrare in modo continuativo 

Parigi in un fondo distaccato (cf. Les Théophiliens. Groupe Théâtrale de la Sorbonne. 
Section Médiévale. 1933-1937. Collection Rondel. Bibliothèque de l’Arsenal)

117 La lezione inaugurale fu tenuta il 13 maggio del 1936. La notizia è riportata dai 
quotidiani “Poslednie Novosti” e “Vozroždenie” (Mnuchin 1996: 68).

118 Evreinov aveva spedito a Ju. Rakitin la sua nuova pièce L’amore al micro-
scopio, che nel novembre 1931 fu messa in scena a Belgrado, dove riscosse notevole 
successo. Evreinov fu invitato a presenziare alla prima, ma infine non partì per difficoltà 
finanziarie (si veda Evreinov 2004b: 259-261).

119 Nella lettera inviata a Evreinov per conto dell’Unione degli Scrittori e Giorna-
listi Russi in Jugoslavia, datata 12 settembre 1934, si esplicita l’invito a tenere lezioni 
sul tema della teatralizzazione della vita e su Rasputin (cf. LSS). Evreinov dà notizia di 
questa sua intenzione di partire per la Jugoslavia anche in una lettera a Kamenskij del 
30 ottobre 1934 (Evreinov 1988: 248-229).

120 La lettera è del 28 ottobre 1935, (cf. LDT).
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le forze artistiche degli emigrati russi a Parigi – si riuscì a riaprire il Teatro 
drammatico russo, per iniziativa di un collettivo di artisti121. Delle tre stagio-
ni teatrali, che si avvicendarono senza interruzioni (1936-1937, 1937-1938 e 
1938-1939), Evreinov prese parte come regista soprattutto alla terza, curando la 
regia del Minorenne di Fonvizin (Nedorosl’, marzo 1939), di Niente di simile di 
Teffi (Ničego podobnogo, aprile 1939) e di una miscellanea di parodie intitolata 
Nel riflesso dello ‘Specchio deformante’ (V otraženii ‘Krivogo Zerkala’, giugno 
1939). Oltre alle regie confezionate per gli allestimenti delle opere russe tra il 
1929 e il 1930 per l’Opéra Russe Privée de Paris, l’interesse che Evreinov ha 
sempre coltivato per la musica, lo porta anche a occuparsi della composizione 
di libretti-scénario per balletti. Così, al Théâtre des Ambassadeurs de Paris, la 
compagnia dei Ballets de la jeunesse presentò il balletto Les Bronzés, su libretto 
di Evreinov, che collaborò anche all’allestimento registico (6 gennaio 1938). 
Nel settembre dello stesso anno, venne presentato, al Teatro della Moneta di 
Bruxelles, un altro balletto su libretto di Evreinov, dal titolo En Bessarabie. 
La musica, composta sulla base di temi folklorici degli zigani nomadi di Bes-
sarabia, venne scritta dal compositore russo Il’jačenko. Nell’inverno del 1943, 
Evreinov compose ancora un altro libretto, commissionatogli da Serge Lifar, per 
il balletto Chouta Roustaveli, epopea coreografica in 4 atti ispirata a un poema 
georgiano, rappresentato il 20 aprile 1946 al Théâtre de l’Opera di Monte Carlo. 

Avendo anche risieduto a lungo nel Caucaso, tra il 1917 e il 1920, Evreinov 
si interessava di folklore georgiano. A quanto pare avrebbe perfino composto la 
partitura musicale di accompagnamento al balletto, che tuttavia non è stata con-
servata. Non avendo inoltre interrotti i contatti col mondo del cinema, il regista 
russo partecipa nel 1942 a un’altra realizzazione cinematografica, stavolta di un 
testo suo. M. L’Herbier volle infatti trasporre per il cinema la versione france-
se della sua Ciò che più importa. La produzione fu realizzata dalla produzione 
italo-francese Lumen-Films122. 

Durante la guerra e l’occupazione tedesca, nonostante la paura di Evreinov 
di subire l’arresto da parte dei nazisti a causa della sua appartenenza all’ordi-
ne massonico, egli non si mosse mai da Parigi, poiché non aveva dove altrove 
rifugiarsi (Evreinov 1953: 7). Negli anni Quaranta partecipa meno attivamente 
alle iniziative artistiche (fatta eccezione per la direzione del Teatro drammatico 
russo, fondato durante l’occupazione nazista, che intraprese dal 1943) e si dedi-
ca prevalentemente alle scrittura di libri di memorie: tra il 1941 e il 1950 scrive 
A scuola di spirito (V škole ostroumija), una brillante retrospettiva biografica 
sul teatro dello Specchio deformante, di recente pubblicata (Evreinov 1998)123. 

121 Venne creato per questa iniziativa un consiglio di direzione artistica del quale 
fecero parte I.A. Bunin, B.K. Zajcev, A.L. Rubinštein e la scrittrice satirica N. Teffi.

122 Evreinov firmò l’accordo per i diritti di adattamento cinematografico della Co-
médie du bonheur con la Societé Lumen Films e la SACD il 2 marzo 1940 (Collection 
N. Evreinoff, cit., boite 21).

123 Il manoscritto è rimasto sepolto per decenni nello sottosezione ‘ricerche’ del 
fondo Evreinov allo RGALI. Il suo destino è stato segnato da infauste vicissitudini, che 
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Sempre in merito alla memorialistica, di un certo interesse è anche una serie di 
trasmissioni incise per Radio France nel 1945, intitolate “Grandes figures artis-
tiques de la Russie Contemporaine vues par Nicolas Evreinoff”, dove parlò di 
personaggi illustri con cui era entrato personalmente in contatto124. Tra il 1946 
e il 1947 scrive la sua singolare Histoire du Théâtre russe, edita in lingua russa 
solo postuma (Istorija russkogo teatra, New York 1955), infine tra il 1952 e il 
1953, come a sigillo della sua sterminata produzione e dell’importante ruolo 
svolto nella storia della cultura nazionale, compila la sua preziosa testimonianza 
sulle alterne vicende del teatro russo di emigrazione a Parigi dal titolo Monu-
mento all’effimero. Storia del teatro russo di emigrazione a Parigi (Pamjatnik 
mimoletnemu. Istorija russkogo emigrantskogo teatra v Pariže, Paris 1953). La 
sua ultima pièce, Cittadini di seconda scelta (Graždane vtorogo sorta) viene 
scritta nel 1950 e resta tuttora inedita.

2.2.1. Gli anni difficili della Rivelazione dell’arte (1930-1937)

La sezione “manoscritti di N.N. Evreinov”, presente nel fondo dell’autore 
allo RGALI di Mosca, è quasi interamente occupata dal dattiloscritto intitolato 
Otkrovenie iskusstva (datato 1934-1937), che si distingue dalle altre fonti per 
l’estensione (635 fogli). Nell’opera l’autore riesamina le proprie elaborazioni 
teorico-filosofiche degli anni Dieci e Venti, oltre a rievocare numerose dispute 
sull’arte del primo quarto del XX secolo. Di questo imponente trattato, altrove 
definito “ricerca fondamentale” (Fomin 2010: 106), “trattato fondamentale di 
estetica” (Šelochaev 1997: 233) “studio fondamentale sull’arte” (Smith 2005: 
99), “opera atipica” (Fomin 2010: 107) esistono tre diverse redazioni conser-
vate rispettivamente in tre fondi personali dell’autore negli archivi di Mosca, 
Parigi, New York125. 

L’autore aveva cercato un editore, ma i tentativi risultarono fallimentari: 
dare alle stampe un trattato di estetica in lingua russa a Parigi all’alba di un 
nuovo conflitto mondiale e nella contrazione del mercato editoriale seguita alla 
crisi economica di pochi anni prima era infatti impresa difficile126. Il manoscritto 
è rimasto inedito fino al 2012, quando è stata pubblicata a San Pietroburgo la 

ne hanno rimandato la pubblicazione fino al 1998. L’edizione del testo, curata dalla mo-
glie e arricchita di un apparato critico di due articoli introduttivi scritti da A. Dejč, era 
già pronta negli anni Sessanta. Tuttavia, in seguito alla morte di Dejč non fu possibile 
proseguire l’iter editoriale, per una serie di circostanze sfavorevoli. Il manoscritto, sot-
toposto in seguito all’attenzione di K. Rudnickij (1980) fu ingiustamente rifiutato, fino 
a che nel 1998 ha potuto vedere la luce (cf. Evreinov 1998: 6-7).

124 Parlò in particolare di K. Stanislavskij, N.Rimskij-Korsakov, V.Majakovskij, 
M. Zošenko, M. Gor’kij, A. Tairov, M. Fokin (TRF).

125 Per una presentazione del complesso dei materiali relativi al trattato e la descri-
zione dei tre testimoni del manoscritto si veda il saggio introduttivo all’edizione critica 
del testo (Evreinov 2012: 34-46).

126 Della ricerca di un editore apprendiamo da una lettera di A. Kašina a L. Mage-
rovskij del 27 ottobre 1955 (cf. Evreinov 2012: 12). 
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prima edizione critica integrale commentata, a mia cura. L’edizione di Otkro-
venie iskusstva, da cui si cita in questo libro, si basa sulla redazione del trattato 
conservata allo RGALI.

Stando alle date indicate sul manoscritto La rivelazione dell’arte viene 
scritto a Parigi dal 1934 al 1937. Tuttavia alla luce di un confronto tra fonti 
epistolari e altre prove documentarie, il trattato risulta essere stato elaborato 
nel periodo compreso tra il 1930 e il 1937127. All’interno di questo arco tempo-
rale (1930-1937) sembra che l’autore non vi abbia lavorato in modo regolare, 
realizzando gran parte dell’opera tra il 1930 e la prima metà del 1934, mentre 
tra il 1935 e il 1937, dopo una pausa di due anni circa, si sarebbe dedicato a un 
lavoro di rifinitura. Non a caso il periodo di elaborazione di questo complesso 
testo di teoria dell’arte corrisponde nella sua biografia artistica a un periodo di 
ritiro dalle scene; sono anni di ripiegamento e ricerca di un’esistenza fondata su 
valori più autentici e meno materialistici, come testimonia sua moglie nell’auto-
biografia parlando dell’inizio del 1933 (AKE: 36):

Entrammo chiaramente in una nuova fase di esistenza, ma almeno attraverso 
queste tristi circostanze siamo ritornati al vero lavoro artistico, all’opera teatrale 
piuttosto che al perseguimento del successo economico […] la nostra vita via via 
si riempiva di valori più veri.

Tuttavia come si spiega il sopraggiungere di questo momento di maggior 
silenzio e cosa lo precede? Se, come si è appena visto, il periodo del “successo 
totale” – come lo definì la moglie – (Kašina-Evreinova 1954: 69) tra il 1927 
(anno del suo trasferimento definitivo a Parigi) e il 1930 vede il regista al centro 
del mondo teatrale e artistico parigino, i quattro anni seguenti registrano inve-
ce una rarefazione incisiva della sua presenza sulla scena pubblica, dalla quale 
Evreinov sembra improvvisamente sparire. Si tratta di un periodo meno flori-
do, segnato dal ripiegamento di Evreinov in una sfera più privata, lontana dalle 
luci della ribalta. Sono pochi i segnali della sua presenza sulla scena artistica e 
culturale russa tra il 1930 e i primi mesi del 1934. Tra questi spicca solo la re-
gia di Ruslan i Ljudmila il 24 maggio 1930 al Théâtre des Champs-Élysées per 
conto della Società dell’Opera Russe Privée. Evreinov porta avanti l’attività di 
drammaturgo, scrivendo, nel 1931, la pièce Amore al microscopio (Ljubov’ pod 
mikroskopom), pubblicata solo di recente da V.V. Ivanov nell’almanacco Mne-
mozina del 2004. Sempre nel 1931 scrive la sceneggiatura del film sonoro Non 
sulla bocca (Tol’ko ne v gubki), realizzato per la Comédie-Filmées, sotto il titolo 
Pas sur la Bouche, un’esperienza, che a quanto egli scrive, fu molto faticosa128. 
Degna di nota è, nel 1931, la decisione di insignire Evreinov del titolo di ‘dram-
maturgo professionale’ da parte dell’Unione degli Scrittori Drammatici France-
si, (oltre al prestigio dell’onorificenza, Evreinov fu anche il primo drammaturgo 

127 Si veda, a riguardo, la ricostruzione offerta in Evreinov 2012: 5-12
128 “Sono proprio stanco. A volte è un vero inferno lavorare a un film sono-

ro” (Здорово устал. Это ад порой – работать над говорящим фильмом, Evreinov 
2004b: 250).
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russo a ottenerla, e questo proprio in considerazione del successo riscosso in 
Francia negli anni precedenti dalle pièces Commedia della felicità (Komedija 
sčast’ja), La gaia morte e Tra le quinte dell’anima in traduzione francese. Tutta-
via questi sono anni per lui di introflessione creativa e scarsa attività lavorativa, 
poiché tutte le iniziative teatrali parigine incorsero in una grave crisi, anzitutto 
finanziaria129. Per rimediare a questa condizione, la moglie nel 1933 volle dare 
vita a un progetto di un teatro di commedie per giovani La gaia scena (Veselaja 
scena), per il quale richiese la collaborazione del marito130, che tuttavia si rivelò 
un’esperienza breve e fallimentare.

In ogni caso, la significativa assenza di Evreinov dalle scene tra il 1930 e i 
primi mesi del 1934 rappresenta un dato inconfutabile, che può accordarsi con la 
sua affiliazione alle società segrete massoniche. Tra il 1930 e il 1933 svolge atti-
vità pressoché ininterrotta all’interno della loggia, come attestano diversi inter-
venti131, anche se la partecipazione di Evreinov come oratore si riscontra saltua-
riamente anche in altre logge (Astreja e Droits de l’homme)132. A testimoniare 
la destinazione ‘massonica’ di parte del trattato è anche il rapporto delle attività 
della loggia Astreja del 1935, in cui si attesta la conferenza tenuta da Evreinov 
dal titolo Le risorse dell’arte133. È plausibile che il testo della conferenza corri-
sponda al frammento di trattato dedicato alla ‘funzione’ dell’esperienza estetica. 

È in questo contesto di relazioni sociali e culturali che, secondo la mia vi-
sione, viene concepita l’opera La rivelazione dell’arte, sorta di opus magnum di 
confluenza degli interventi destinati alle logge, ma anche opera autonoma e a sé 

129 Nel suo libro di memorie A. Kašina dedica un capitolo ai difficili anni che pre-
cedono lo scoppio del secondo conflitto mondiale (1932-1939).

130 Il progetto venne ideato da A. Kašina assieme a una giornalista francese, ma 
fallì presto, soffocato dai debiti.

131 Tra gli interventi pronunciati in questi anni e pubblicati nell’edizione a cura 
di I. Čubarov si possono elencare: Nei giardini di Epicuro. Filosofia dell’eudemonismo 
come scienza della felicità (V sadach Epikura. Filosofija evdemonizma kak nauka o 
sčast’je), Giovanni Battista, (Ob Ioanne Krestitele [Ivane Kupale]), La dottrina orfica 
in relazione alla filosofia greca antica (Ob orfičeskom učenii v ego svjazi s drevnegre-
českoj filosofiej), Dell’amore per l’umanità (O ljubvi k čelovečestvu), Dio e la religione 
(O boge i religii), Il bottone del libero muratore (O zapone vol’nogo kamenščika. O 
moich masonskich vpečatlenijach, 29 dicembre 1930), La funzione dell’arte (Funkcija 
iskusstva, s.d. 1930), La nascita della tragedia greca (Roždenie grečeskoj tragedii, 19 
maggio 1932), Del simbolo (O simvole, 17 novembre 1932, pubblicato già nel Bulletin 
de la Grande Loge, N. 14, Paris, 1933, IV, I), Le molle segrete dell’arte (Tajnye pružiny 
iskusstva, 27 marzo 1934), A proposito di Nietzsche (O Nicše), La massoneria di Goethe 
(Masonstvo Gete), cf. Evreinov 2004. 

132 Il 10 giugno 1939 presenta qui la lezione La dottrina orfica in relazione alla 
filosofia anticogreca.

133 Nell’anno 1935, da quanto risulta da un protocollo della loggia Astreja, vi sono 
17 ‘riunioni’, Evreinov è uno dei due affiliati di 4° grado (Tajnyj Master), che sono stati 
per quell’anno destinati all’attività di conferenza: “Evreinov, autore drammatico e criti-
co eminente, ci ha parlato delle risorse segrete dell’arte” (RM: 18-19). Le conferenze su 
temi filosofici, storico-culturali erano al centro delle attività massoniche. 
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stante, non necessariamente sempre giustificata all’interno della dottrina mora-
le massonica: un complesso talora non condiviso da tutte le logge di principi e 
atteggiamenti, tra cui l’ottimismo, la fede nel progresso dell’umanità, il rifiuto 
dell’estremismo etico in favore del relativismo, la solidarietà, la tolleranza e la 
ricerca della concordia, infine il rispetto per le gerarchie del potere, il dovere del 
silenzio e l’ideale del perfezionamento morale di sé134. Forse, proprio in conside-
razione della cospicua produzione di interventi pronunciati nelle logge massoni-
che in questi anni, e di cui alcuni, come abbiamo visto, sono frammenti estratti da 
(o successivamente inseriti in) La rivelazione dell’arte, si può spiegare la consa-
crazione di Evreinov al 18º grado previsto dal rito scozzese (Cavaliere di Rosa-
Croce) già nel 1937135. Infatti, il passaggio di grado veniva approvato sulla base 
di criteri precisi tra cui anche quello del numero e della qualità degli interventi136. 
Si tratta di un grado capitolare elevato, “il più iniziatico del rito scozzese137”. 

In conclusione, è tra il 1930 e il 1934, in concomitanza con i primi anni di 
affiliazione all’ordine massonico, che Evreinov scrisse la parte preponderante 
dell’opera La rivelazione dell’arte. Nell’agosto del 1934, come attesta la lettera 
di Evreinov a Kamenskij in cui parla delle sue “composizioni dell’anima”, l’o-
pera sarebbe stata quasi già terminata (Evreinov 1988: 249). Di qui fino al 1935 
inoltrato si avrebbe un’interruzione nella stesura; l’ipotesi può essere conferma-
ta grazie a una serie di osservazioni. Infatti, dall’aprile del 1934 Evreinov torna 
a dominare la scena culturale russa fondando, in collaborazione con la celebre 

134 Per quanto riguarda la loggia madre Grand Orient de France, l’Articolo 1 della 
sua Costituzione fornisce coordinate generali sui principi del loro ordine e della loro 
dottrina morale: “Art. 1°. La massoneria, istituzione essenzialmente filantropica, filoso-
fica e progressista ha per oggetto la ricerca della verità, lo studio della morale e la pratica 
della solidarietà. Il suo scopo è il miglioramento materiale e morale, il funzionamento 
intellettuale e sociale dell’umanità. Ha per principi la tolleranza mutuale, il rispetto de-
gli altri e di se stessi, la libertà assoluta della coscienza. Considerando le concezioni me-
tafisiche come di dominio esclusivo dell’apprezzamento individuale dei suoi membri, 
il nostro ordine rifiuta qualsivoglia affermazione dogmatica. E ha per motto: Libertà, 
uguaglianza, fraternità” (NLM: 33-34). 

135 Il diploma di consacrazione al 18º grado (Bref de 18ème) corrispondente alla 
qualifica di ‘Cavaliere dei Rosa-Croce’, è l’unico rimasto conservato nel fondo Evrei-
nov allo RGALI. Il documento è redatto in francese, ma reca le intestazioni superiori in 
latino, che sono scolpite su un disegno di assetto simmetrico e di notevole forza simbo-
lica: un’aquila a due teste regge una spada, nelle scritte si leggono i proclami di presen-
tazione della loggia: “Universi terrarum orbis architectonis ad gloriam ingentis” e “Ordo 
ab chao” (Cf. MAE).

136 Numero e quantità degli interventi non erano tra i criteri più seguiti poiché po-
chi erano gli affiliati in grado di scriverne; altri criteri erano l’accuratezza nel pagamento 
delle quote, zelo nell’attività in loggia e frequenza (Berberova 1986: 72).

137 Il grado 18° che segna l’iniziazione rosacrociana è infatti detto ‘cristiano’, non 
in senso confessionale cattolico o ortodosso, “quanto per la rivelazione suprema in cui 
si sono cristallizzati i più alti e puri ideali dell’umanità. Gli ‘ideali’ di cui si parla sono 
quelli cui si ispira la morale massonica, configurano una religione suprema e universale, 
che si trova al di sopra dei dogmi e dei riti confessionali (cf. GC: 28).
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attrice Rošina Insarova, la compagnia di teatro satirico (non un teatro stabile), 
“I commedianti erranti”138. Sempre nel 1934, anno di ‘risveglio’ delle iniziative 
in campo teatrale, il lavoro che Evreinov svolse con i “Théophiliens” sui misteri 
medievali potrebbe costituire un ipotetico anello di connessione tra il versante 
dell’opera di regista da un lato, e l’elaborazione teorica e la stesura della Rivela-
zione dell’arte dall’altro, come ci pare dimostri la particolare concezione della 
temporalità nell’opera d’arte, che afferma un costante ritorno al passato139. 

Questo periodo di rinnovamento e dinamismo è di nuovo intercalato da 
mesi di depressione e sconforto, di cui ci attesta la seconda lettera a Kamenskij 
dell’ottobre del 1934. Qui Evreinov non accenna più alle “composizioni dell’a-
nima”, cui si riferiva invece nell’agosto, ma anzi traccia un quadro drammatico 
della contingenza storica: la crisi politico-economica in Francia, di cui soffro-
no tutte le iniziative culturali e artistiche, in particolare quelle del milieu de-
gli emigrati, ha portato a una grave contrazione della vita del teatro russo di 
emigrazione. Proprio nel 1935, stando alla versione di A. Kašina, superato un 
periodo di ristrettezze economiche e scarsa attività in teatro, e riacquistato l’en-
tusiasmo a seguito dei successi ottenuti sia con la compagnia studentesca dei 
“Théophiliens”140, sia al teatro nazionale di Praga141, nonché rinfrancato da una 
maggior serenità economica142, Evreinov porta finalmente a termine il trattato 
(Evreinov 1954: 72). Di ritorno da Praga dunque, fino al 1937, egli lavora agli 
ultimi dettagli dell’opera. Anche se il 1936 segna ancora una tappa importan-
te nella sua carriera di regista teatrale, (per iniziativa degli Artisti russi riuniti 
[Ob’edinennye russkie artisty] partecipa alla fondazione del Teatro drammatico 
russo, che sopravvive fino al 1938), non è forse un caso che in questo biennio si 
registri di nuovo una relativa assenza di Evreinov dalle scene, mentre si ravviva 
la sua attività nei circoli massonici143. L’interferenza sul trattato La rivelazione 

138 La prima serie di rappresentazioni si tenne dal 14 al 22 aprile 1934 al Théâtre de 
l’Arlequin, dove si mise in scena la commedia Ciò che ancora non è successo (Čego ešče 
ne bylo) di Teffi. “I Commedianti erranti” conquistarono il pubblico anche perché propo-
nevano un genere satirico che risultò attraente. Evreinov lo definì ‘saga dell’improbabile’ 
(nebyval’ščina) e ne motivò il successo poiché lo aveva concepito come qualcosa che era 
finalmente in grado di rompere con la noia dell’emigrante (Litavrina 2003: 127). 

139 Cf. infra, § 5.2.
140 Tra gli spettacoli messi in scena, vi fu anche Jeu de Robin et Marion, già pre-

sentato al Teatro Antico.
141 Al Teatro Nazionale di Praga mette in scena nel 1935 Zar Saltan e Che disgra-

zia l’ingegno! (Gore ot uma), di cui la prima era stata nel ’29 già allestita per il teatro 
dell’Opera Privée Russe di Parigi.

142 Buoni guadagni gli derivarono non solo dalla intensa attività registica, ma an-
che dal successo ottenuto con le numerose repliche della sua pièce La Comédie du Bon-
heur nei teatri della capitale francese tra il 1926 e il 1928 e in varie città europee.

143 Nel 1936-1937 partecipa con gli interventi: A proposito di Nietzsche (O Nic-
še), Nei giardini di Epicuro – la filosofia dell’eudemonismo o la scienza della felicità (8 
dicembre 1936), L’ideologia del teatro sovietico (Ideologija sovetskogo teatra, 1936), 
La mezzamaschera nera. Origine e significato (Černaja polumaska. Ee proischoždenie 
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dell’arte dell’attività svolta da Evreinov nelle logge, che prevedeva l’osservan-
za dei principi morali generali del Grand Orient de France, non si limita ai tratti 
evidenziati e si compie nel testo a un livello più profondo, da cui trarre chiavi di 
lettura accessorie per l’interpretazione di parti del contenuto concettuale. Col-
laterale alla stesura del trattato risulta infine la scrittura della pièce Ciò che non 
ha nome. La sventurata sognò (Čemu net imeni. Bednoj devočke snilos’), tra il 
1935 e il 1937, e pubblicata per la prima volta a Parigi in epoca poststaliniana 
sul quotidiano “Vozroždenie”, nel 1964.

Si è visto nel primo capitolo come l’operato di Evreinov si caratterizzi per 
un atteggiamento utopistico verso il proprio lavoro e la propria arte, volto a 
far sì che il versante teorico si saldi sempre con quello pratico, in cui la teoria 
deve trovare riflesso e applicazione, o che a sua volta può ispirare la ricerca 
teorica, dandole impulsi nuovi. Ebbene, l’unico legame effettivo che La rivela-
zione dell’arte intrattiene con la vita sociale e professionale del suo autore, se 
di legame è legittimo parlare, è da riconoscersi principalmente nell’adesione ai 
circoli massonici e all’attività di divulgazione culturale qui svolta. Ciò spiega 
in parte l’alone di mistero che ha avvolto fino ad oggi questo testo e la sua ap-
parente anomalia strutturale nel quadro complessivo della vita e dell’opera del 
suo autore. L’affiliazione all’ordine massonico fa infatti parte della dimensione 
occulta della vita di Evreinov, una dimensione nascosta agli occhi della società 
pubblica, su cui anche la moglie ha voluto tacere.

2.2.2. La Rivelazione dell’arte nel contesto della sua opera

La Rivelazione dell’arte occupa una posizione atipica anche nel conte-
sto dell’attività di Evreinov come scrittore. Già il titolo indica l’ampliamento 
dell’orizzonte critico-filosofico e annuncia una sensibile maturazione dell’auto-
re, almeno per quanto riguarda la sfera degli interessi di studio. Tra la prosa cri-
tica del periodo russo (scritti degli anni Dieci Il teatro in quanto tale e Il teatro 
per sé in primo luogo) e quella di emigrazione intercorre una differenza sostan-
ziale: se la prima ha un carattere spiccatamente pamphlettistico e provocatorio, 
in assonanza con la temperie culturale e le tendenze estetiche delle avanguardie 
dell’epoca, la seconda si connota di una serietà e un rigore più decisi. La prosa 
di emigrazione a differenza di quella degli anni Dieci non è tesa a scandalizzare, 
a porsi con irriverenza mediante toni semiseri e argomentazioni paradossali, non 
è più valutabile come un ‘fatto di comportamento’ verso la società, il potere e le 
élites intellettuali e artistiche. In questo senso, la condizione dell’emigrazione 
incide sensibilmente sul carattere dell’evoluzione di Evreinov scrittore, che cer-
ca una fisionomia di teorico e ricercatore più serio e attendibile. 

i smysl, 23 settembre 1937). Le consacrazioni di grado (al 14º il 19 novemvre 1936 e 
al 18º il 18 novembre 1937) testimoniano ulteriormente la sua partecipazione attiva al 
movimento. Evreinov è autore anche di altri interventi, questi tuttavia non recano le date 
di presentazione, anche se è plausibile che appartengano allo stesso periodo.



Capitolo secondo. La Russia e l’emigrazione 107

Nell’ambito della produzione degli anni Trenta e Quaranta, il trattato La 
rivelazione dell’arte non assomiglia a nessun altro lavoro dell’autore. Non tanto 
per le caratteristiche stilistiche, quanto per il profilo tematico, l’ampiezza e il de-
stino editoriale. Infatti, le importanti monografie che Evreinov scrive in Francia 
dopo gli anni di stesura del trattato, ad oggi tutte pubblicate, sono opere di taglio 
memorialistico-autobiografico sulla storia del teatro russo. Inoltre, una scansio-
ne dell’attività pubblicistica in emigrazione mostra che i pochi articoli da lui 
pubblicati nei primi anni Trenta affrontano temi di interesse teatrale, durante gli 
anni 1934-1937 non pubblica niente, mentre negli anni successivi compaiono di 
nuovo articoli di interesse teatrale. Pertanto i temi affrontati nel trattato La rive-
lazione dell’arte negli anni della stesura del libro non trovano corrispondenza in 
nessuna altra operazione editoriale voluta dall’autore. 

Diversamente dalle opere edite e sopraelencate La rivelazione dell’arte non 
presenta intenti di ricostruzione storica e si pone come un ambizioso progetto 
di elaborazione di una teoria estetica innovativa e completa. Per questa sua ca-
ratteristica l’opera può essere considerata come il culmine di un lungo percorso 
di meditazioni sul rapporto tra la natura emotivo-psichica dell’uomo e forme 
simboliche artistiche di espressione. Un percorso di riflessione teorico-filosofi-
ca questo, che si inaugurò nel 1908 con Apologia della teatralità e Introduzio-
ne al monodramma e si protrasse, attraverso Il teatro in quanto tale e Il teatro 
per se stessi fino al 1922, anno di pubblicazione (ma molto probabilmente non 
di scrittura) dell’Originale delle opere dei ritrattisti. Il problema del soggettivi-
smo nell’arte144, in cui si affacciano alcuni temi poi sviluppati nella Rivelazione 
dell’arte. In conclusione, rispetto ai lavori pubblicati da Evreinov, l’opera mo-
stra una contiguità profonda con le ricerche del periodo dell’avanguardia e del 
modernismo, mentre rimane isolata nel contesto delle ricerche, essenzialmen-
te storico-documentarie e autobiografiche, degli anni dell’emigrazione. Questa 
contiguità con la prosa del periodo russo, di cui si darà una dimostrazione nei ca-
pitoli sull’analisi tematica del testo, viene talvolta chiarita dallo stesso autore145. 

Due, quindi, i versanti principali dell’opera in prosa di Evreinov negli anni 
dell’emigrazione: da un lato la prosa filosofica e critica (La rivelazione dell’arte 
e gli interventi massonici), dall’altro la memorialistica e la ricostruzione stori-

144 In questo scritto Evreinov tenta di delineare una teoria dell’arte, per quanto 
concerne il problema del soggettivismo. A questo scopo prende come materiale di ana-
lisi gli autoritratti e i ritratti di pittori a lui contemporanei, cf. Evreinov 1922. È sta-
to incluso nella recentissima pubblicazione miscellanea curata da T.S. Džurova e V.I. 
Maksimov, cf. Evreinov 2005.

145 Introducendo il concetto di ‘arte della super-maestria’ (iskusstvo kak sverch-
masterstvo) scrive Evreinov: “non voglio ripetere qui ciò che ho già detto sul pre-este-
tismo della teatralità nei miei libri di filosofia del teatro, dove il lettore può trovare 
molto di ciò che è servito come principio della mia concezione dell’arte, esposta in 
questo studio (Не хочу также повторять здесь высказанное мною о пре-эстетизме 
театральности в книгах по философии театра, где, к стаци, читатель может найти 
попутно многое, что послужило началом моего искусствопонимания, излагаемого 
в настоящем труде”, Evreinov 2012: 273).
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co-documentaria del teatro russo émigré. Entrambi i generi si inquadrano per-
fettamente nel contesto culturale della prima ondata dell’emigrazione. Come 
osserva Ju. Sternin, proprio la necessità di rivivere una prossimità spirituale e 
intellettuale con la propria tradizione culturale – come possibilità di ri-costruire 
la propria identità in un paese straniero146 – spiega il proliferare di due specifici 
generi di scrittura tra gli intellettuali e gli scrittori emigrati dopo la Rivoluzione: 
da un lato la prosa critica e teorico-filosofica, di cui l’emigrazione è in particolar 
modo ricca147, dall’altro il “torrente di opere autobiografiche, espressione di un 
naturale desiderio di far ritorno con l’anima al passato, e alla Russia”148.

146 Per Sternin (1994: 278) “[Gli scrittori emigrati non erano impegnati] in tentati-
vi estrosi di svolgere speculative autoanalisi […]”. Si trattava piuttosto di una necessità 
mentale per l’intellettuale emigrato, il quale attraverso la letteratura, la memorialistica, 
la pubblicistica e gli scritti critici e filosofici ha attestato ai contemporanei e ai posteri 
il suo bisogno di “trovare nel proprio ‘io’ una solida base di appoggio per la non facile 
sopravvivenza in un paese estraneo” (Ibidem). 

147 Secondo la ricognizione del primo redattore del quotidiano “Vozroždenie” P.G. 
Struve, il settore della critica e scienza della letteratura, pubblicistica e prosa filosofica 
fu una manifestazione fondamentale delle forze intellettuali dell’emigrazione (Struve 
1984: 184), tanto che nel suo studio sulla letteratura di emigrazione vi dedica un capito-
lo intero (Ivi: 181-239).

148 “Il desiderio naturale degli esuli di ricordare il passato, di tornare con l’anima 
in Russia, ha generato un torrente di memorialistica (Ivi: 283).
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Capitolo terzo
Un trattato fondamentale: La Rivelazione dell’arte

3.1. Descrizione preliminare del testo: analisi tipologico-formale

3.1.1. La struttura argomentativa

Il trattato presenta un’architettura interna molto articolata, ma organizzata 
secondo un chiaro ordine razionale, prodotto di una forte schematizzazione del 
pensiero. Consta di dieci capitoli, suddivisi in tre sezioni fondamentali. 

La prima sezione non ha titolo, ha scopo introduttivo e carattere compilati-
vo, e comprende nell’ordine, la prefazione In luogo di prefazione: la suggestio-
ne dell’arte (Vmesto predislovija: Vnušenie iskusstva) e i primi tre capitoli. La 
sezione centrale ha carattere analitico e storico-ricostruttivo, è ugualmente priva 
di titolo e include quarto e quinto capitolo. Il quarto capitolo La genesi dell’ar-
te come super-maestria (Vozniknovenie iskusstva kak sverch-masterstva) è una 
proposta di ricostruzione della genesi del fenomeno dell’arte nella civiltà ed è 
l’unico capitolo a essere risuddiviso in due grandi paragrafi, Nei secoli e Nell’i-
stante (V vekach e V mgnovenii). Il primo paragrafo è corredato alla fine da tre 
schemi allegati scritti a mano1, ognuno dei quali porta un titolo: il primo Schema 
della genesi dell’arte come ‘super-maestria’ (Schema vozniknovenija iskusstva, 
kak sverch-masterstva, v vekach), il secondo Sequenza dei momenti psichici che 
formano la genesi dell’arte nell’istante (Čered psichičeskich momentov, obra-
zujuščich vozniknovenie iskusstva v mgnovenii), il terzo Raffronto degli schemi 
sull’origine dell’arte nei secoli e nell’istante (Sličenie schem vozniknovenija 
iskusstva v vekach i v mgnovenii). Gli allegati svolgono qui la funzione di dia-
gramma dei concetti esposti in forma discorsiva nel capitolo quarto. 

Infine la parte terza offre a differenza delle altre un titolo programmatico, 
Comprendere l’arte nelle sue proprietà fondamentali (Postiženie iskusstva, v 
ego glavnejšich svojstvach) e si compone degli ultimi quattro capitoli. Questa 
terza parte presenta una sottodivisione interna a livello di organizzazione tema-
tica. Infatti il sesto capitolo In cosa si distingue l’arte da ciò che non lo è? (Čem 
otličaetsja iskusstvo ot ne iskusstva?) assieme al settimo In cosa risiede la de-
signazione suprema dell’arte. Della funzione dell’arte e dell’eutelismo dell’o-
pera della ‘super-maestria’ (V čem zaključaetsja vysšee naznačenie iskusstva. 
O funkcii iskusstva i evtelizme sverch-masterskogo tvorčestva) costituisce una 
prima sottosezione autonoma, dove si tenta di fornire una fondazione epistemica 
al fenomeno dell’arte, ovvero il suo ‘specifico’. Nella seconda sottosezione, in-

1 Cf. infra, appendice 1.
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titolata In che modo l’artista crea le sue opere (Kakim putem chudožnik sozdaet 
svoi proizvedenija), si affrontano questioni di metodologia dell’arte; vi si trova-
no inclusi l’ottavo capitolo Del metodo naturale dell’arte (Ob estestvennom me-
tode iskusstva) e il nono Del ‘metodo del teatro’ applicabile a forme d’arte non 
teatrali (O ‘metode teatra’, priminjaemom k ne-teatral’nym vidam iskusstva). 
Il nono capitolo è quello che più di tutti rivela una continuità tematica con le 
teorie sulla teatralizzazione della vita degli anni Dieci. Proseguendo oltre si ha 
il decimo e ultimo capitolo: slegato da questa ultima sottosezione (che ingloba 
l’ottavo e il nono capitolo), presenta lo stesso titolo dell’opera. 

L’organicità complessiva dell’opera non contrasta con la potenziale autono-
mia di ogni singolo capitolo. Tuttavia, l’autonomia è molto più evidente a livello 
di macrostruttura, quindi per ogni singola parte. Anche questo è un elemento che 
permette di considerare l’opera di Evreinov come la costruzione di un ‘sistema 
di pensiero’2. La strutturazione del contenuto del testo secondo una disposizione 
triadica può essere giustificata in vario modo: in primo luogo, come frutto della 
centralità che lo schema triadico occupa nella logica dialettica di Hegel, la qua-
le, sebbene mai espressamente citata da Evreinov, trovò in Russia fertile terreno 
di ricezione a partire dagli anni Trenta del XIX secolo e informò il metodo dei 
maggiori filosofi russi dell’inizio del Novecento. In secondo luogo, con riferi-
mento al sistema simbolico massonico, in cui è centrale il triangolo equilatero 
(triangolo con quattro lettere ebraiche)3 e più generalmente il numero tre, che 

2 Questo tipo di ‘sistema’ costruito da Evreinov non rispetterebbe tuttavia l’ac-
cezione prescrittiva che di questa espressione aveva dato Schopenhauer (1991: 19), ov-
vero: “un sistema di pensieri deve essere sempre organizzato in maniera architettonica, 
tale cioè che ogni sua parte, pur di sostegno a un’altra, possa restarne indipendente: la 
pietra fondamentale sostiene tutti gli elementi della struttura senza esserne sostenuta, e 
il vertice è sorretto senza sorreggere”.

3 Il triangolo ha una simbologia antichissima e molto estesa; nel cristianesimo, 
ad esempio, il triangolo con il vertice verso l’alto rappresenta la natura divina del Cri-
sto. Il triangolo è altresì simbolo centrale nel sistema simbolico della massoneria: rap-
presenta macrosimbolicamente l’armonia ideale e il raggiungimento della verità cui il 
massone deve tendere durante tutto il periodo della sua militanza nell’ordine. Tuttavia le 
sottodeterminazioni simboliche che implica il triangolo sono molteplici. In un interven-
to dei primi anni Trenta (non vi sono date, ma il fascicolo in cui è contenuto raccoglie 
documenti relativi all’attività del Grand Orient de France durante questo periodo), sono 
esposti, in modo un po’ confuso, i principali significati del triangolo equilatero nella 
simbologia massonica. Citiamo qui alcuni passi: “due cateti del triangolo che tendono 
al vertice ci mostrano simbolicamente che non solo il cammino massonico conduce alla 
Grande Verità […] insieme a ciò si deve essere liberi e di buone virtù. In questo risiede 
il profondo significato simbolico dell’uguaglianza. Tesi, antitesi e sintesi”. Poco oltre 
l’autore chiarisce che il triangolo della vita umana è simbolicamente la nascita, la vita 
e la morte; il triangolo del massone è simbolicamente l’articolazione dei tre gradi di al-
lievo, sottomaestro e maestro: il triangolo del pensiero è simbolicamente rappresentato 
dalle figure di padre, madre e figlio; il triangolo della massoneria è simbolicamente la 
nascita dell’armonia dei tre principi; il triangolo del Tempio di Salomone è simbolica-
mente il punto culminante in cui il simbolo diviene realtà (RAI: 2-3).
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nell’immaginario simbolico massonico rappresenta l’ideale della perfezione e 
della progressione intellettuale. Questo numero rappresenta per i liberi muratori 
l’armonia dinamica e la rivelazione (conseguimento della Verità) e incarna “un 
tipo antichissimo di pensiero costruttivo” (Chissotti 2011: 579). È quindi plau-
sibile che l’autore, adottando uno schema triadico per la strutturazione dell’o-
pera, si sia ispirato intenzionalmente a questo complesso di significati simbolici 
espressi dalla numerologia massonica.

3.1.2. Il genere

Evreinov non è un filosofo propriamente detto, ma innanzitutto un artista 
che si sperimenta teorico dell’arte4, anche se pur sempre dal punto di vista della 
propria arte. Così La rivelazione dell’arte, definito dalla critica principalmente 
come ‘trattato’ o ‘ricerca’, è in realtà un impasto non armonico di stili, forme 
e registri, cioè di varie tipologie di ‘discorso’. Il termine introdotto da Todorov 
appare utile al fine di impostare in modo più fruttuoso il problema dell’identi-
ficazione dei generi, là dove la vecchia impostazione teorica, imperniata sulla 
rigida distinzione dei generi in letterari e non letterari non può essere più con-
siderata soddisfacente5. Utilizzo ora la più ampia e mobile categoria strutturale 

4 Si ricordano, come lavori di teoria e critica dell’arte, i seguenti scritti dedicati 
alla pittura contemporanea: Rops: saggio critico (Rops: kritičeskij očerk), Sankt-Peter-
burg 1910; Introduzione a Berdslej (Berdslej: očerk), Sankt-Peterburg 1912; ‘Kul’bin’: 
raccolta di saggi, (‘Ku’lbin’: sbornik statej), Sankt-Peterburg 1912; Introduzione a Ne-
sterov (Nesterov: očerk), Petrograd 1922; La dominante satirica nell’opera di I. Sac 
(Šatiričeskaja dominanta v tvorčestve Il’i Saca, pubblicato sulla rivista “Žizn’ iskus-
stva” nel 1922, pp. 35-37), e il già citato L’originale delle opere dei ritrattisti, Moskva 
1922. Tutti questi articoli e saggi sono stati riediti recentemente nell’unica pubblicazio-
ne dedicata a Evreinov come critico d’arte, cf. Evreinov 2005.

5 Dalla messa in discussione della legittimità del concetto di letteratura si diparte 
la discussione sui generi che conduce Todorov (1993: 20) e che porta alla “negazione di 
un concetto ‘strutturale’ di letteratura” e all’introduzione di quello di ‘discorso’, “cor-
rispettivo strutturale del concetto di ‘uso’” (Ivi: 19), entità non singola né omogena, 
ma molteplice nelle forme e nelle funzioni. La riflessione di Todorov non abolisce la 
nozione di genere, ma ne ristabilisce i criteri di valutazione, chiarendone i due versanti 
dell’esistenza: quello della realtà storica che funziona come “orizzonte d’attesa per i 
lettori e modelli di scrittura per gli autori” (Ivi: 51) e quello della realtà discorsiva “che 
ha a che fare con la poetica generale – modi, registri, stili, forme, maniere” (Ivi: 52). 
La diade critica letterario/non letterario è infatti una distinzione di tipo essenzialmente 
funzionale, che non rende conto della varietà e molteplicità delle proprietà discorsive in 
uso in uno stesso testo, sclerotizzando di conseguenza le possibilità di analisi dei suoi 
contenuti verbali. Infatti, testi non letterari, come è il nostro caso, possono ben conte-
nere “proprietà discorsive” (ovvero, nella decodifica di Todorov, gli “aspetti obbligatori 
del discorso”, Ivi: 50) di tipo letterario, e svolgere comunque una funzione complessiva-
mente non letteraria, ovvero veicolare un messaggio non allusivo, espresso mediante un 
linguaggio della dimostrazione, risultato da un’intenzione pragmatica diversa da quella 
che ispira la composizione di versi o romanzi. 
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di ‘discorso’ per analizzare quali siano le proprietà discorsive della Rivelazione 
dell’arte e valutare quali di queste modalità identifichino in modo più funziona-
le e univoco il genere di questa scrittura6.

Questa disamina ci può aiutare a rispondere alla seguente domanda: si tratta 
di un saggio critico, o di un assemblaggio di saggi, di un pamphlet dalle pro-
porzioni enciclopediche? O si tratta invece di uno pseudo-romanzo, di un te-
sto para-letterario con ambizioni letterarie ed elementi di fiction? Nella lettera a 
Kamenskij l’autore lo definiva “libro di teoria dell’arte”7. Lo statuto scientifico 
e didattico viene testimoniato anche da elementi concreti del testo (presenza di 
diagrammi e schemi, ordine strutturale dei temi nell’indice, presenza di un indice 
tematicamente organizzato, segni grafici di evidenziamento semantico). Per l’au-
tore, che come è noto non fu né un accademico, né un filosofo di professione, il 
carattere ‘scientifico’ dell’opera fu un’aspirazione nuova, e il periodare assertivo 
e pesante dei trattati fu probabilmente un genere di scrittura che funzionò, usando 
le parole di Todorov, come ‘modello di riferimento’ per Evreinov. Inoltre, pur es-
sendo l’arte in tutte le sue manifestazioni il tema principe della ricerca, Evreinov 
non rimanda mai a se stesso in quanto artista, regista e drammaturgo, quindi alla 
propria ‘arte’, rinvia invece a se stesso solo in quanto teorico8 e critico.

Se prendiamo a modello la definizione di ‘trattato’ offerta da S. Battaglia 
(1992) quale “opera scritta più o meno ampia, che affronta in modo metodico 
una scienza, una disciplina, un argomento, esponendone per lo più i principi 
fondamentali”, il trattato qui preso in esame risponde ai requisiti, ma non com-
pletamente. Vi sono caratteristiche stilistiche e formali che invalidano una sua 
classificazione sia come ‘trattato’, sia come ‘ricerca’, rendendolo un testo di 
confine tra la trattatistica e/o gli studi critici e altri generi di taglio pubblicistico 
a questi tangenziali, come il pamphlet e il manifesto, o tra la trattatistica e generi 
propriamente letterari, di cui Evreinov utilizza alcune strategie e forme. Vedia-
mo quindi, mantenendo come riferimento il genere della trattatistica, le pro-
prietà discorsive che codificano o meno questo genere: vi sono cadute di ordine 
stilistico e tematico, che inficiano la coerenza del discorso logico; ad esempio la 
presenza di digressioni, benché nell’ottica dell’autore non siano accidentali, ma 
integrate nel disegno complessivo dell’opera9. Non è un testo letterario, tuttavia 
non di rado il discorso passa da un piano strettamente scientifico e critico a un 

6 Per non perdere il riferimento a Todorov si ripropone la sua definizione di ge-
nere come “codificazione di proprietà discorsive” (Ibidem).

7 “книга по теории искусства” (Evreinov 1988: 249).
8 I rimandi a se stesso (ai suoi Introduzione al monodramma, Teatro in quanto tale 

e Teatro per se stessi, L’originale delle opere dei ritrattisti) come teorico della teatralità 
e dei suoi corollari concettuali, ovvero teatrocrazia e teatroterapia, sono presenti in modo 
massiccio nel capitolo VIII (cf. Evreinov 2012: 485, 486, 518, 524, 541, 542 e 544).

9 Il passo in cui si analizza Che cos’è l’arte? di L. Tolstoj è una vera e propria 
digressione all’interno dell’opera, che spezza la continuità del discorso e rende faticosa 
la lettura. È probabile che caratteristiche come questa, assieme al massiccio ricorso alle 
citazioni, che costituiscono parte agente del testo e del discorso dell’autore, avrebbero 
reso improbabile una sua pubblicazione come libro. 
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piano para-letterario, intessendosi così di proprietà letterarie: la retorica della 
dimostrazione è intercalata da passi narrativi, tropi, licenze lessicali, improvvisi 
slittamenti di registro, frammenti di racconto autobiografico o a sfondo memo-
rialistico, aneddoti, includendo così nel discorrrere passi di fiction. Sono tutti 
aspetti, questi, che danno l’impressione di un’opera non compatta dal punto di 
vista del ‘genere’. Le tangenzialità con la scrittura letteraria si intensificano più 
che altro nell’ultima sezione dell’opera Comprendere l’arte nelle sue proprietà 
fondamentali. Infatti, se la prima e la seconda parte hanno un carattere più com-
pilativo, la terza è più ricca di apporti originali in senso teorico e di autocitazio-
ni, il che permette all’autore un uso più libero della scrittura. Poco pertinente 
al tipo di prosa degli studi critici o dei trattati è anche la tendenza mimetica: 
nonostante le intenzioni dichiaratamente antiletterarie, si incontrano nel testo 
tentativi di drammatizzazione del discorso, con l’effetto (involontario?) di dare 
una dimensione pseudoletteraria al testo. 

Questa ‘drammatizzazione’ si compie anche attraverso la disposizione in 
versi, che, spezzando il ritmo continuo della prosa, rende meglio la dimensione 
declamatoria e l’oralità con cui è concepito il passo. La strategia è in questi casi 
messa in atto per riportare mimeticamente (quindi con un’immediatezza mag-
giore) un’opinione dominante e metterne in dubbio l’attendibilità:

E così, finita l’arte. / Per lei è ormai scaduto il tempo! / Benvenuta la morte 
dell’arte! / Via di qui, questo veleno. Dacché l’arte è l’‘oppio dei popoli’. / L’arte 
è una malattia. / Un’appendicite. / E in generale è ‘sprofondata nel non essere’ per 
cedere il posto al ‘lavoro produttivo’. 

L’arte non è necessaria!
Non è necessaria?
Per lei, è ‘scaduto il tempo’!
Ma veramente?
Diamo un’occhiata, tuttavia, intorno a noi!10

Altrove invece, il fitto citazionismo crea una forma di polifonismo dialo-
gico, dove l’autore usa le citazioni come tasselli e voci di un dialogo virtuale. 
Della fisionomia drammatica dell’opera fa in un certo qual modo parte anche il 
frequente appello al lettore. In questi casi Evreinov finge di parlare a una platea di 
uditori (li chiama infatti ‘pubblico’), invece che a un singolo lettore; gli interven-
ti sono mirati a motivare e introdurre o commentare e polemizzare, sono spesso 
animati da un vivido coinvolgimento dell’autore e hanno tono colloquiale: 

E qui mi permetto – per dare una piccola tregua, in questa caccia alla defi-
nizione dell’arte – di confortare il pubblico con una deliberata ‘resa dei conti’ 

10 “Итак – конец искусству / для него, прошло время! / Да здравствует смерть 
искусства. / Долой этот яд. Ибо искусство – ‘опиум для народа’. / Искусство это 
болезнь. / Аппендицит. / И вообще – ‘провалилось оно в небытие’, чтобы уступить 
место ‘производительному труду’. / Искусство не нужно! / Не нужно? / Для него, 
‘прошло время’! / В самом деле? / Оглянемся, однако, кругом!” (Evreinov 2012: 117). 



Parte seconda. La ‘poetica della rivelazione’116

personale tra me e Šklovskij! (Certo, che gli spettatori della galleria si sbelliche-
ranno dalle risate)11

Gli elementi ‘letterari’, non strettamente afferenti al genere della trattati-
stica di cui si è fin qui parlato permeano un testo non letterario, ma quale è la 
loro funzione? Sostiene N. Frye (2000: 471) con l’aforisma “tutte le strutture 
costituite di parole sono in parte retoriche, e quindi letterarie”, che la retorica è 
una strategia della prosa filosofica e può attingere a elementi letterari, e non per 
effetto di una casuale contaminazione di generi. In quest’ottica critica i passi che 
prendono in prestito modi e forme dalla ‘letteratura artistica’ servono ai fini di 
una più efficace comunicazione di sensi e significati. Nella Rivelazione dell’arte 
si sovrappongono i due volti della retorica (concettuale e persuasiva, come nella 
distinzione di Frye)12, quali strategie della comunicazione ed elementi ricon-
ducibili alla prosa letteraria che divengono strumentali alla costruzione di un 
discorso complessivamente non letterario. Prossimità di genere con la pubbli-
cistica si rilevano invece nell’impiego di modi tipici del pamphlet. Questi sono 
riscontrabili soprattutto nella polemica contro Šklovskij13.

Tra le proprietà discorsive che invece indentificano il genere di ‘studio 
critico’ o trattato è la disposizione matematica delle idee e la geometria del-
la costruzione concettuale (soprattutto per come programmaticamente esposta 
nell’indice). Ciò è testimoniato nel testo dall’impiego di formule d’uso presso-
ché cristallizzate dal linguaggio dell’esposizione critica e filosofica, ovvero dai 
‘discorsi’ a carattere dimostrativo, ad esempio: (“Alla comprensione di questo 
problema è dedicato in misura consistente il presente libro”14), quindi ancora 
dalla consapevolezza preliminare dell’autore nello svolgere un dato argomen-
to secondo un ordine prestabilito, di qui la necessità di giustificare la scelta al 
lettore (“nei nostri compiti non rientra quello di discutere del carattere fonda-
mentalmente obsoleto della dottrina di K. Marx”15). Stilisticamente, una serie 
di stereotipi formali ed espressioni formulaiche tipiche della prosa critica come 

11 “Тут я позволю себе – чтобы дать передышку, в погоне за определени-
ем искусства – потешить публику откровенным ‘сведением личных счетов’ со 
Шкловским! (Уверен, что ‹галерка› животики себе надорвет!)”, (Ivi: 240).

12 Frye distingue per la prosa non letteraria una ‘retorica concettuale’ da una ‘re-
torica persuasiva’: la prima, mirata a eliminare l’emozione, ha per scopo la compren-
sione intellettuale ed è rivolta a un lettore individuale, la seconda vuole indurre alla 
reazione emotiva ed è rivolta a un largo pubblico (Frye 2000: 445).

13 La polemica con Šklovskij investe tutta una parte dedicata alla critica del for-
malismo ed è puntellata da invettive personali e rivendicazioni, cf. Evreinov 2012: 165-
170. Viene ripresa nel penultimo capitolo del trattato, dove Evreinov rivendica al teorico 
del procedimento artistico dello straniamento la sua migliore e antecedente formulazio-
ne come ‘trasfigurazione’ (preobraženie), cf. Evreinov 2012: 524-525.

14 Этому растолкованию данной невнятницы […] и посвящен, в значитель-
ной степени, настоящая книга” (Ivi: 57).

15 “В нашей задачи не входит обсуждение вопроса о принципиальной уста-
релости учения Карла Маркса” (Ivi: 261).
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“ricordiamo le parole”, “adesso rivolgiamoci a”, “come si vede”, “ho già spie-
gato”, definiti anche ‘topotropismi’16, danno ancora la dimensione di un discorso 
che è una dimostrazione concettuale. Codificano il genere di trattato o studio an-
che i nessi riassuntivi posti alla fine di capitoli importanti, dove si ricapitolano i 
risultati critici ottenuti17. Il quarto capitolo si trova condensato in tre diagrammi 
e la presenza di questi allegati conferma l’ipotesi critica di Frye in merito alle 
strutture della prosa non letteraria, dove il diagramma associativo è la prova del 
“legame tra retorica e logica”, perché è esattamente “l’espressione del concet-
tuale in termini spaziali” (Frye 2000: 452). Si tratta di un’opera di trattatistica 
anche per il contenuto e l’argomento, il tono ‘dotto’ e l’enciclopedismo, inteso 
come sfoggio di nomi e rimandi, e infine, la costruzione del proprio discor-
so sulla base di altre fonti critiche. In conclusione, si considera La rivelazione 
dell’arte come un’opera composita ed eterogenea di prosa critica e filosofica, da 
intendersi in un’accezione lata: un’interpretazione originale di una parte della 
storia culturale russa e non, considerabile in certi punti alla stregua di un docu-
mento autobiografico, in cui si intersecano e si sovrappongono generi diversi di 
scrittura, secondo le modalità e i fini che si è cercato di chiarire.

Dal punto di vista dell’esistenza storica dei generi, vediamo in quale tradi-
zione di scrittura si inserisce quest’opera o a quale tradizione si volesse riferire 
l’autore. Per le dimensioni e l’organizzazione tematica sembra un testo anacro-
nistico, unico nel panorama letterario e critico dell’epoca. La lunghezza del trat-
tato è forse dovuta anche al processo di stesura disomogeneo visto che alcune 
sue componenti, inizialmente concepite in modo autonomo, sono state aggiunte 
in un secondo momento. Per quanto concerne l’argomento, l’autore si riaggan-
cia al fervido dibattito sull’arte e i suoi compiti (e i suoi rapporti con la realtà) 
che si svolse principalmente sulle riviste di cultura negli anni Venti in Russia, 
ma delineatosi già agli inizi del secolo con le teorie sul linguaggio come imma-
gine di A.A. Potebnja, quindi sull’origine linguistica dell’arte di D.N. Osvja-
niko-Kulikovskij, preceduto di pochi anni dalla pubblicazione del saggio Che 
cos’è l’arte? di L.N. Tolstoj18 e passato poi attraverso i proclami delle avanguar-
die e le ricerche della scuola formale. Anche se, a ben vedere, esiste in Russia 
una tradizione vera e propria di trattazioni teoriche sull’arte e sulla poetica che, 
stando alla storia della filosofia russa di Radlov, comincia almeno nella prima 

16 Per ‘topotropismi’ si intende anche l’uso dei capitoli e tutti i tipi di divisione e 
classificazione in categorie, che implicano “l’esistenza di un diagramma subcosciente 
nella discussione”(Frye 2000: 452).

17 Si veda in questo senso la ricapitolazione degli esiti critici alla fine del capitolo 
III (in cui si effettua una disamina critica degli orientamenti principali di studio dell’ar-
te), dove si ribadiscono le conclusioni della ricerca (chiamata qui ekzersis, Evreinov 
2012: 268-271).

18 Il libro fu pubblicato dalla rivista “Voprosy filosofii i psichologii” (1987, 5 e 
1898, 1). Il saggio, o pamphlet, fu tradotto in altre lingue subito dopo la sua pubblica-
zione in Russia. La prima versione italiana Cosa è l’arte? (Milano 1898) è tratta dalla 
versione francese Qu’est-ce-que l’art (Paris 1898), tradotta da T. de Wizewa, che è piut-
tosto rispettosa dell’originale, si veda l’Introduzione, in Tolstoj 1978.
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metà dell’Ottocento, in particolare con Saggio sulla scienza del bello di A.I. 
Galič (cf. Lo Gatto 1947: 12). Una tradizione, quella degli scrittori di estetica e 
poetica, che si protrae lungo tutto l’Ottocento e il Novecento attraverso le voci 
di un folto numero di intellettuali autorevoli, che, nella specifica situazione della 
cultura russa sono più che altro romanzieri, letterati e critici che non filosofi nel 
senso stretto del termine (Ivi: IX-X). 

Rispetto alla ripresa di una tradizione russa, sembra quasi che Evreinov ab-
bia recepito come una sfida il rammarico espresso da V. Sezeman in un articolo 
pubblicato nel 1927 su “Versty”. L’intellettuale lamentava l’assenza, negli ultimi 
anni, di corposi studi di estetica, mentre – scriveva – il pensiero filosofico si era 
tutto rivolto a indagare problemi di carattere spirituale (Sezeman 1927: 133)19. 
Non solo in questa ‘tradizione’, però, La rivelazione dell’arte può trovare un in-
serimento. Può anche vedersi inquadrato in un filone di scrittura para-letteraria, 
una sorta di fenomeno di ‘tendenza’ di recente apparizione, di cui V. Vejdle20 ten-
tò, proprio in quegli anni, di mettere in rilievo la portata, argomentandone la dan-
nosità per la scrittura artistica e l’arte in genere. Vejdle pubblica infatti a Parigi 
nel 1936 un libro di teoria e critica d’arte (Les abeilles d’Haristée) apparso anche 
nel 1937, sempre a Parigi, in russo sotto il più icastico titolo di L’agonia dell’arte 
(Umiranie iskusstva). Sostiene – e polemizza – il critico russo, che l’arte contem-
poranea stia attraversando una crisi preoccupante, di cui è testimone anzitutto la 
letteratura, che ha esaurito ormai la capacità di ‘fingere’, ciò che egli chiama l’in-
venzione (vymysel), che è invece la sua linfa, forza nutritiva dell’immaginazione 
creativa, nutrimento prima dell’epos e della tragedia, poi del romanzo e della 
pièce. Ebbene, scrive Vejdle (1937: 11), di questo danno “testimonia già il fatto 
che in un gran numero di letterature contemporanee i belletristi e i drammaturghi 
fanno un passo indietro, lasciando il proscenio a scrittori di altro taglio: ideologi, 
critici, filosofi”. Proprio di questo spostamento di gravità, denunciato da Vejdle 
come segno della decadenza di un’epoca letteraria e artistica, sembra che parte-
cipi a suo modo l’esperimento di scrittura dell’eclettico Evreinov. 

Dal punto di vista del genere, il trattato rappresenta una novità nella carriera 
del suo autore: gli scritti dedicati a problemi di teoria e critica del teatro e dell’ar-
te (specificatamente figurativa e musicale) scritti e pubblicati tra gli anni Dieci e 
Venti sono difficilmente riconducibili alla trattatistica. Il teatro in quanto tale e Il 
teatro per sé si inquadrano più nel genere del pamphlet polemico, in cui la teatra-
lità figura come chiave di volta di una nuova poetica della scena e della vita; L’o-
riginale delle opere dei ritrattisti (1922) ha invece la forma di un saggio breve.

19 Evreinov conosceva l’articolo poiché lo cita alcune volte nel testo.
20 V.Vejdle (1895-1979), storico dell’arte, filologo, critico letterario, professore 

dell’Istituto teologico di Parigi, poeta, è stato non solo uno dei più brillanti pensatori 
dell’emigrazione russa, ma anche un grande scrittore. Emigrò a Parigi nel 1924 e non 
fece mai ritorno in Russia. È stato considerato “il più importante teorico dell’arte dell’e-
migrazione russa” (Sokolov 1993: 288). I temi principali affrontati da Vejdle sono i rap-
porti culturali tra Russia e Europa, i destini dei poeti russi, il destino dell’arte europea 
nei secoli XIX-XX, le dinamiche profonde della ricezione del testo da parte dei lettori.
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3.1.3. Peculiarità linguistiche e strategie del testo non letterario

La lingua della Rivelazione dell’arte manifesta un’evidente evoluzione ri-
spetto a quella usata negli scritti polemici e teorici del periodo delle avanguar-
die – Apologia della teatralità (1908), Teatro in quanto tale (1912), Teatro per 
sé (1915-1917). La maggiore formalizzazione dello stile in Evreinov e l’osser-
vanza di canoni più congrui alla prosa critica e filosofica non è un passaggio 
brusco: già gli scritti degli anni Venti (sia quelli storici, sia quelli di critica d’ar-
te) rappresentano una tappa mediana: gli studi storici hanno un tono più mo-
derato e neutro anche per via dell’argomento che svolgono, mentre i saggi di 
critica d’arte, pur mantenendo un carattere ‘teatrale’, presentano uno stile più 
asciutto e chiaro. Nonostante ciò, sul piano stilistico, tra la prosa del periodo 
russo e La rivelazione dell’arte il mutamento è sensibile (se si esclude il facile 
ricorso alla citazione). 

Vediamo dunque quali sono le differenze linguistiche e stilistiche: dal punto 
di vista sintattico, le frasi sono costruite in maniera più semplice e razionale ri-
spetto all’ipotassi contorta tipica degli scritti teorici degli anni Dieci. C’è infatti 
in questo testo una buona corrispondenza tra il genere di riferimento (studio 
critico e/o trattato) e le modalità e le strategie della scrittura: la disposizione 
del discorso filosofico è di carattere assertivo e assiomatico. Si rilevano ancora 
procedimenti discorsivi assai tipici della prosa filosofica come la disposizione 
interlocutoria in forma di domanda-risposta e domanda-obiezione. Il discorso 
nel complesso procede poco agilmente perché, in consonanza con le peculiarità 
della prosa filosofica e critica, è caratterizzato dal “persistente tentativo di isola-
re il ritmo della proposizione” (Frye 2000: 44). La volontà di depurare il discor-
so dall’emotività fa sì che il tono sia prevalentemente neutro, differenziandosi 
dai toni accesi, buffoneschi e scherzosi, quando non di aperta irrisione21, che 
marcano invece gli scritti del periodo prerivoluzionario22. Il testo in esame è 
meno ‘teatrale’ degli antecedenti, meno apertamente pamphlettistico. L’autore 
vuole assumere un tono impersonale: allo scopo, l’uso dei topotropismi visti nel 
precedente paragrafo sono un espediente efficace. L’autore vuole evitare a ogni 
costo quel ‘carattere confidenziale’ con cui nel 1922 aveva definito in modo cal-
zante la propria scrittura di critico23.

21 La lingua degli scritti degli anni Dieci tende prevalentemente al semiserio; 
questa caratteristica fu già rilevata da V.V. Ivanov (2003: 136), secondo il quale Evrei-
nov esponeva le sue idee in forma di ‘smorfia’. Questo aspetto formale alimentava lo 
scetticismo da parte dei contemporanei nel considerarlo un teorico strictu senso. 

22 G. Abensour (1987: 464, 468) osserva che il culto della derisione, caratteristico 
di questi scritti, conferma l’appartenenza di Evreinov al clima culturale del moderni-
smo, oltre al fatto di “fare della sua estetica una morale”.

23 Così ammoniva il lettore nel saggio Il problema dell’originale nell’arte dei 
ritrattisti: “questo libro è scritto principalmente per gli amici e parenti […] vi sono 
troppi elementi intimi, troppi elementi scherzosi… insomma ha un taglio un po’ trop-
po ‘domestico’ per rivendicare uno statuto di trattato scientifico (Эта книга написана 
главным образом для друзей, родственников […] В ней слишком много интимно-
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Per quanto riguarda il lessico e il registro, l’autore evolve verso maggiori ri-
gore e accuratezza nella scelta e nell’uso dei termini. Le imprecisioni filologiche 
degli anni Dieci lasciano il posto a una particolare attenzione per le scelte lessica-
li, il lessico è meditato e non frutto di estemporaneee traduzioni di idee24. Proprio 
il lessico costituisce nella Rivelazione dell’arte un apparato concettuale coerente. 
Evreinov impiega lemmi semanticamente topici che designano concetti origina-
li e rivestono un senso preciso all’interno della sua riflessione teorico-estetica, 
dove vengono ritematizzati. La terminologia usata nella Rivelazione dell’arte è 
caratterizzata anche dalla presenza di neologismi. Il testo presenta quindi diffi-
coltà di ordine traduttologico, quando ci si imbatte o in termini di conio originale, 
o in termini-locuzione fabbricati ad hoc per incorporare un’idea, un concetto, una 
categoria che l’autore elabora. Tra questi citiamo il binomio logico di ‘arte della 
maestria’ e ‘arte della super-maestria’ o ‘oltre la maestria’ (masterstvo e sverch-
-masterstvo), il termine ‘eutelismo’ (evtelizm), poi ‘componente primordiale’ 
(iskonnost’, e il suo derivato iskonnoe Ja, ‘Io archetipico’), termine già esistente, 
ma che riceve qui una nuova semantizzazione, infine specifikum. 

L’espressione iskonnoe ja (‘Io primordiale’ o ‘Io archetipico’) designa un 
concentrato di accumuli di memoria che riguardano la storia degli istinti e delle 
esperienze dell’umanità, un inventario di ‘ideali’ e ‘pulsioni’ conservati sotto 
forma di immagini mentali e realtà interiori, che si tramandano ereditariamente 
e che ogni individuo porta con sé nel suo inconscio. Si tratta di reminiscenze di 
tipo totemico, predisposizione al misticismo, istintualità di vario genere, impul-
si all’aggressività e alla violenza, desiderio di autoaffermazione, bisogni rimossi 
e atavici dell’animo umano, traumi e sofferenze subite, esperienze storiche im-
pressesi sulla lastra di una memoria collettiva. Nei processi psicologici connessi 
alla contemplazione dell’arte, l’Io primordiale è un serbatoio illimitato di imma-
gini e forze che viene scoperchiato ogni volta che dell’arte si fa un’esperienza 
profonda e autentica. Nei processi psicologici connessi alla costruzione dell’o-
pera d’arte, l’Io primordiale è principio generativo dell’atto creativo, memoria-
archivio ancora viva e senziente, fonte ispiratrice e impulso alla creazione. In 
questo secondo aspetto, l’Io primordiale (o archetipico) svolge per Evreinov una 
funzione suppletiva del più tradizionale concetto di ‘ispirazione’. 

Si propone di tradurre questa locuzione in ‘Io archetipico’ in virtù del colle-
gamento con il concetto di ‘immagine archetipica’ o ‘archetipo’ (Bild) di Jung, 
benché mai esplicitato da Evreinov. L’opzione traduttiva tiene conto del sostra-
to concettuale-filosofico della locuzione iskonnoe Ja, che è proprio l’idea di 

го, слишком много шуточного… она носит слишком ‘домашный характер’, чтобы 
претендовать на значение ученого трактата”, Evreinov 2005: 119).

24 In particolare nel Teatro in quanto tale l’autore usava con troppa libertà termi-
ni come ‘estetismo’ (estetizm), ‘preestetismo’, (preestetizm), ‘naturalezza’ (estestven-
nost’), talora confondendo i significati, oppure usava ‘teatro’ (teatr) e ‘arte’ (iskusstvo) 
in modo contrastivo (quindi contrapponendoli nel significato e istituendo una polarità 
concettuale, dove a un estremo è teatr, all’altro si trova iskusstvo) per poi usarli in modo 
inclusivo (ovvero non più contrapposti, ma teatr in quanto aspetto particolare di iskus-
stvo, Evreinov 2002: 44-45).
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‘immagine archetipica’: l’iskonnoe Ja comunica all’esterno mediante l’arte non 
per mezzo di concetti generali, ma per mezzo di ‘immagini fugaci’25 (mimolet-
nye obrazy) che nella terminologia di Evreinov corrispondono, in un passaggio 
successivo, alle ‘immagini ideali’. Questo tipo di traduzione inoltre sottolinea 
l’identificazione dei contenuti di questo ‘Io’ con il loro carattere collettivo (so-
vraindividuale) e con il loro carattere ‘ideale’, ovvero di modello (di arche-
tipo nell’accezione junghiana). Per quanto riguarda la scelta terminologica di 
Evreinov dell’aggettivo iskonnoe, si tratta probabilmente di un’appropriazione 
dell’aggettivo in cui è tradotta in russo la locuzione ‘immagini primordiali’, o 
‘archetipi’ di Jung (iskonnye obrazy, Jung 1924: 430 e segg.).

L’espressione masterskoe iskusstvo indica l’arte come espressione delle 
qualità formali di un’opera e si propone di tradurla con ‘arte della maestria’. 
La traduzione di masterskoe con ‘maestria’ tiene conto, oltre che dell’etimo 
del termine, dell’appropriazione semantica del termine masterstvo da parte di 
Evreinov come perizia e maestria tecnica. Nel primo capitolo del trattato Della 
discutibilità dell’arte egli infatti demolisce questa categoria come segno iden-
tificativo dell’arte, cioè come suo falso ‘specifico’26. Evreinov tematizza dun-
que il termine masterstvo sulla base della descrizione semantica data da Dal’27, 
poi della propria interpretazione, e cioè insieme delle qualità tecnico-formali 
e stilistiche – o stilisticamente apprezzabili – di un’opera. Per questa ragione 
traduco l’epiteto masterskoe con il sostantivo ‘maestria’ e rendo masterskoe is-
kusstvo con ‘arte della maestria’, a sottolineare l’importanza delle virtù tecniche 
di un’opera e a sottindendere il legame tra arte e artigianato artistico che que-
sto concetto vuole indicare, come vedremo oltre. Il suo antonimo concettuale, 
sverch-masterskoe iskusstvo, designa invece un tipo di arte il cui valore pre-
scinde completamente dal suo livello di accuratezza tecnica e formale. Infatti, 
l’interpolazione di un trattino tra il prefisso sverch e il sostantivo masterstvo (o 
il suo derivato aggettivale) suggerisce una lettura della locuzione in senso non 
superlativo: ‘oltre’ (sverch) non è attaccato al lemma di fianco e quindi non in-
tensifica la connotazione semantica del sostantivo masterstvo (‘maestria’). La 

25 Evreinov riprende qui apertamente la posizione espressa da Schopenhauer, per 
cui l’arte non deve essere la dimostrazione di un concetto; questa parla col linguaggio 
ingenuo e infantile della contemplazione: “non attraverso concetti generali, ma per im-
magini effimere” (Šopengauer, Stat’i estetičeskie, filosofskie i aforizmy, trad. ru. di R. 
Kresin, Charkiv 1888, p. 148, cit. in Evreinov 2012: 338).

26 Una posizione che condivideva con Tolstoj, il quale appunto scriveva: “l’arte 
non è tecnica, piuttosto è trasmissione di un sentimento provato dall’artista” e che “pre-
occuparsi della tecnica e della bellezza fondamentalmente oscura il sentimento” (L.N. 
Tolstoj, Čto takoe iskusstvo?, cap. XIX, p. 253 e cap. XVI, pp. 220-221, cit. in Evreinov 
2012: 78). L’idea di Tolstoj viene parafrasata in modo originale da Evreinov.

27 Questa la definizione di Dal’: “particolare sapienza, risultato tecnico, perfezio-
ne formale, sicura padronanza del procedimento” (“особое умение, техническое до-
стижение, формальное совершенство, уверенное владение приемом”, V. Dal’, Tol-
kovyj slovar’ živago velikoruskago jazyka v četerych tomach, Sankt Peterburg-Moskva 
1882, cit. in Evreinov 2012: 89 – nel testo non si fornisce riferimento alla fonte citata). 
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presenza della linetta spezza quindi l’accentuazione semantica, per cui sverch 
nega anziché rafforzare, ribalta in qualche modo il sostantivo cui è affiancato 
per cui il significato della locuzione è quello di arte che trascende la mestria. Si 
traduce quindi sverch-masterskoe iskusstvo con ‘arte al di sopra della maestria’ 
o ‘al di là della maestria’ o ‘oltre la maestria’.

Le difficoltà traduttive non si limitano tuttavia ai termini originari ma ri-
guardano anche termini ordinari come ‘immagine’, ‘soggetto/tema’, ‘effetto’ 
(obraz, sjužet, vozdejstvie e così via) che risultano meno oscuri dei neologismi, 
ma necessitano di essere compresi secondo l’accezione che hanno nell’impian-
to teorico della Rivelazione dell’arte. Del resto, la forte personalizzazione lin-
guistica e la spregiudicatezza nell’uso della propria lingua è una caratteristica 
congenita di Evreinov scrittore, teorico e polemista (indicativo, in questo senso, 
l’epiteto di in-estetičeskij per l’arte teatrale, neologismo che indica lo scolla-
mento tra questa e valori strettamente estetici). Oltre a ciò, la lingua di Evreinov 
è pur sempre la lingua di uno scrittore emigrato, e può testimoniare processi di 
adattamento o trasformazione, comuni anche ad altri scrittori emigrati28. 

Il testo ha l’aspetto di una declamazione orale, coadiuvata dall’uso consape-
vole dei corsivi (a volte molto prolungati, si mettono in corsivo blocchi interi di 
frasi, quando per esempio si evidenzia una conclusione importante29) e anche dai 
segni di interpunzione (uso frequente di punti esclamativi e interrogativi). L’uso 
particolare che Evreinov fa della punteggiatura è un aspetto comune alla sua prosa 
teorica degli anni Dieci, tuttavia il tono risulta qui più sobrio e le argomentazioni 
cercano il rigore della consequenzialità logica. Ciononostante lo stile non è omo-
geneo, poiché permangono variazioni improvvise di registro: lo stile aulico ed 
erudito caratterizza gran parte dell’opera, ma in alcuni punti il registro si abbassa 
in modo brusco, si ricorre all’uso di paremie, a espressioni idiomatiche e collo-
quiali. Ciò non sembra dipendere dall’inabilità a cimentarsi in un genere accade-
mico, quanto da scelte linguistiche consapevoli, espedienti retorici strumentali ad 
una migliore esposizione del discorso, in virtù di quel legame funzionale tra la re-
torica concettuale e le deviazioni da uno stile propriamente ‘scientifico’. Può trat-
tarsi altresì di interruzioni fugaci del tono serioso, anche allo scopo di rinvigorire 
l’attenzione del lettore, e quindi pur sempre di strategie ad effetto sul destinatario: 

28 Uno studio di N. Koževnikova ha rilevato comuni processi di trasformazione 
nell’uso della lingua tra gli scrittori emigrati (Koževnikova 1994: 43-51). Tra i feno-
meni messi in luce dalla studiosa, ci sembra che sia le nuove correlazioni semantiche, 
sia i cambiamenti nella pragmatica delle parole siano presenti nella prosa di Evreinov. 
Nella Rivelazione dell’arte, ad esempio, l’accezione fissa in cui viene usato masterstvo 
(‘perfezione’ e/o ‘compiutezza tecnica’) elude completamente un’altra accezione posse-
duta dal termine, quella di ‘maestria, arte’. Viene così a crearsi una stretta correlazione 
semantica tra il temine masterstvo e il concetto di ‘bravura’ o ‘perizia tecnico-formale’, 
che si sostituisce alle più sfumate e varie correlazioni semantiche originarie. 

29 Sottolineature di periodi interi si trovano nel capitolo VIII, forse il più denso di 
conclusioni dell’opera. Qui, giunto al termine dei percorsi critici che ha fin lì illustrato, 
l’autore stabilisce delle vere e proprie leggi di descrizione dei processi di creazione ar-
tistica, interamente sottolineate.
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Del fatto che l’obsoleto insegnamento di Tolstoj non regga più sul piano critico 
ho già parlato sufficientemente (per ‘chi ha orecchie per udire’) all’inizio del pre-
sente capitolo 30.

In ogni caso l’autore, anche se scrive un trattato che ha serie intenzioni fi-
losofiche, è pur sempre, ab origine, un uomo di teatro, per questo motivo egli 
tende talora a drammatizzare il testo. La ‘drammatizzazione’ del testo si realizza 
in due modalità distinte: in primo luogo instaurando un rapporto frequentemente 
dialogico con il lettore, come se l’autore si rivolgesse da un palco a una platea, 
usando sempre la seconda persona plurale, tranne rare eccezioni in cui ricorre 
alla terza persona singolare31. Le parole indirizzate al lettore o a un pubblico 
(scrive talora publika) possono essere strumentali all’articolazione di una tesi. 
In questi casi Evreinov chiama in causa il lettore sempre dopo aver finito di ri-
portare una citazione altrui; si tratta di un espediente che utilizza per commenta-
re le citazioni, senza implicare esplicitamente nei giudizi il proprio io narrante: 

Di qui diventa chiaro – si dirà il lettore di buona memoria – quel punto di vista 
preferibilmente rustico e contadino dal quale Tolstoj in Che cosa è l’arte? conside-
ra la Nona Sinfonia di Beethoven32. 

Oppure finge di identificarsi in un ipotetico gruppo di lettori che potrebbero 
non concordare su come sta procedendo l’analisi – che si è solo apparentemente 
bloccata sulla digressione su Tolstoj – al fine di sostenere l’opportunità del pro-
prio percorso critico: 

Tuttavia, permettetemi! – sobbalzerà probabilmente, a questo punto, il lettore in 
difficoltà! Ma qui ci allontaniamo completamente dal fenomeno dell’arte […] smet-
tiamo completamente di parlare dell’opera d’arte […] Questo è un turbamento vano! 
– per un freudiano “l’artista, in senso psicologico, sta tra il sogno e la nevrosi”33.

La ‘finzione’ di un lettore che reagisce in modo più o meno positivo alle 
opinioni in campo serve a contrappuntare il discorso dell’autore, a restituire 
un’impressione di polifonia, facendo parlare più voci. Queste tecniche sfruttano 
procedimenti derivati dalla scrittura drammaturgica. Molto più spesso, invece, 
il modo in cui si rivolge al lettore come fosse una platea di ascoltatori-spettatori 

30 “О том, что старенькое толстовское учение не выдерживает больше кри-
тики […] я уже говорил достаточно обстоятельно (для ‘имеющих уши, чтобы слы-
шать’), в начале настоящей главы” (Evreinov 2012: 259).

31 Più rari i casi in cui si riferisce esplicitamente a un singolo lettore. 
32 “Отсюда становится понятна – скажет себе памятливый читатель – та 

предпочительно-мужицкая точка зрения, с какой Толстой в Что такое искусство? 
смотрит на 9-ю симфонию Беехтовена” (Ivi: 174).

33 “Но однако, позвольте! – спохватится, быть может, смущенный читатель! 
Здесь мы совсем отходим от явлений искусства… перестаем уже вовсе говорить о 
художественном произведении […]. Напрасное смущенье! – для фрейдиста ‘худож-
ник, в психологоческом смысле, стоит между сновидением и невротиком’” (Ivi: 220).
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è di carattere interlocutorio ed è introdotto dal predicato “Ricordate…?”, (“‘Pa-
nem et circenses!’ Ricordate questo antico richiamo che si usava per la vivace 
folla dell’antica Roma?”34). Oppure invita il lettore a una riflessione, attraverso 
il succedersi di imperativi: “Ma ampliate solo il concetto di ‘spettacolo’, con-
centratevi più a fondo sul fenomeno del ‘narcisismo’”35. A questo rapporto dia-
logico col lettore, sintomo della tendenza riscontrata a drammatizzare il testo, 
non sono invece ascrivibili quei passaggi in cui si utilizza una disposizione in-
terlocutoria del discorso secondo uno schema domanda-risposta. Si tratterebbe 
in questo caso di un procedimento retorico tipico della prosa filosofica, che non 
è sintomo di un confidenzialismo col lettore36.

La seconda modalità in cui si percepisce nel testo un andamento drammatico 
è invece data dall’uso orientato e mimetico delle citazioni. Queste sono disposte 
in modo tale da creare l’effetto di un dialogo plurivocale, un’atmosfera di dibattito 
virtuale tra Evreinov, autori citati e immaginari lettori. Talvolta l’autore non tratta 
in modo rispettoso i suoi riferimenti: quando interviene nelle citazioni si inter-
pone con nessi riempitivi (che spezzano e commentano l’autore citato), ma non 
sempre delimita chiaramente inizio e fine del proprio intervento. L’uso massiccio 
delle citazioni ha talvolta carattere metonimico. Questo avviene quando si usa la 
citazione per dire qualcos’altro e passare a un segmento successivo del discorso, o 
quando si accostano due citazioni dalla stessa opera od opere diverse, senza chia-
rire come le si debbano collegare. In questi casi l’autore salta a piè pari passaggi 
logici che presuppone impliciti per il lettore, il quale invece deve affaticarsi a 
cercare il nesso. In questi casi si ha un linguaggio di tipo fortemente discontinuo.

Le citazioni presentano quindi una serie di fini o di funzioni, da distinguere 
in tre diverse tipologie: innanzitutto un fine strumentale, ovvero sono necessarie 
all’autore per orientare e argomentare la propria riflessione37. In questo caso abbia-
mo a che fare con un uso parodico della citazione, o con l’effetto parodico dell’uso 
della citazione. Si tratta qui di un procedimento congeniale a Evreinov, che come è 

34 “помните этот древний клич экспансивной римской толпы?” (Ivi: 517).
35 “Но расширьте лишь понятие ‘зрелиша’, вдумаейтесь поглубже в явление 

‘нарциссизма’” (Ivi: 550). 
36 In questi casi la domanda è formulata sempre mediante l’attivazione di una 

forma di discorso diretto, ma declinata in terza persona singolare. L’autore non chiama 
in causa il lettore, mentre il suo discorso impiega una modalità tipica dell’argomentare 
retorico. Ad esempio, parlando dell’arte letteraria di Dostoevskij: “E allora dove, viene 
da chiedersi, dove cercare quel momento in cui cominciamo a riconoscere l’autentico 
oggetto d’arte di un grande scrittore? [Quel momento in cui cominciamo] a sentire su 
di noi l’effetto della sua arte nel senso più alto del termine? (Где же, спрашивается, 
искать этого момента, с которого мы начинаем опознавать подлинный предмет 
искусства великого писателя? Чувствовать на себе воздействие его искусства в 
высшем смысле этого слова?”, Ivi: 322). 

37 Il primo capitolo contiene giù procedimenti tipici dell’argomentazione evreino-
viana: l’intreccio citazionistico non ha un impianto casuale, ma è costruito intorno a un fine 
dimostrativo. L’autore vuole dare l’impressione di condividere ciò che viene riportato – ci-
tazionismo mimetico – per poi far affiorare, anche velatamente, il proprio punto di vista.
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noto ha per la parodia una vera predilezione, avendone scritte e dirette sia per il pie-
troburghese Specchio Deformante, sia per i russo-parigini “Commedianti erranti”. 
L’effetto parodistico è ottenuto in certi casi insieme alla concertazione di più voci, 
tra cui la propria e/o quelle di immaginari lettori, che commentano, illuminando la 
citazione di una luce più o meno ridicola, a seconda dei casi38. Proprio in questo 
modo di maneggiare con velata ironia le fonti di riferimento il trattato di Evreinov 
invera un’osservazione aforistica di G. Almansi e G. Fink sulla funzione parodisti-
ca della scrittura, per cui “la scrittura non è tanto dire qualcosa (infatti non c’è mai 
niente di nuovo da dire), quanto far dire agli altri le cose” (Almansi, Fink 1974: V). 

In ogni caso, che si produca o no un effetto parodico, la citazione è prin-
cipalmente per Evreinov uno strumento di costruzione del discorso. Peraltro i 
riferimenti teorici sono largamente impiegati solo nella parte prima dell’ope-
ra (ovvero i primi tre capitoli, che presentano un carattere più compilativo e di 
esplicita retrospezione critica), mentre si diradano sensibilmente nelle parti se-
conda e terza, che hanno carattere più autoriale e assertivo. Le citazioni hanno 
poi un fine dimostrativo: puntellando il testo di rimandi a illustri e fondamentali 
filosofi, letterati, teorici dell’arte e della cultura l’autore lo rende più autorevole e 
affidabile. Nell’uso smodato della citazione c’è infine un fine contestuale, o con-
testualizzante, che risponde alla volontà di inserire il proprio discorso all’interno 
di contesti critici e tradizioni di pensiero, ritagliandovi una propria posizione. 

Per quanto riguarda lo stile, infine, la maggiore formalizzazione del lin-
guaggio così come la ricerca della dignità scientifica e l’oralità del testo posso-
no vedersi collegati con l’attività culturale svolta presso le logge massoniche in 
quegli anni. In alcuni suoi interventi massonici, elaborati come abbiamo detto 
nello stesso periodo in cui scrive il trattato39, si vede che la disposizione dell’ar-
gomentazione procede per punti ed è molto schematica, infarcita di formule ti-
piche della retorica concettuale. Sono caratteristiche convenienti a un intervento 
che è concepito per essere pronunciato davanti a un pubblico di ascoltatori, in 
un contesto ad alto grado di codificazione formale quale era una confraternita 
massonica. Questo tipo di cambiamento dello stile è quindi anche una conse-
guenza della frequentazione di un determinato ambiente, e dell’adozione, nella 
scrittura, dei canoni di comunicazione tipici.

Una peculiare poetica anima e sorregge tutta l’opera e costituisce, dal pun-
to di vista del genere, l’elemento stilistico – e tematico – che funziona come 
elemento coesivo di tutte le combinazioni, accostamenti e sovrapposizioni di 
proprietà discorsive, che abbiamo illustrato. Una ‘poetica della rivelazione’, o 
‘del disvelamento’: si tratta del ricorso periodico a enunciati che funzionano 
come nessi, in cui Evreinov dichiara gli intenti del lavoro, la volontà di svelare 
un mistero finora irrisolto con cui si giustifica mano a mano la scelta di un de-

38 Questo specifico modo di utilizzare la citazione è particolarmente frequente nei 
passi dedicati alla critica del formalismo e del punto di vista marxista-leninista sull’arte.

39 Ci si riferisce agli interventi Il bottone del libero muratore. Le mie impressioni 
massoniche (1930), Sul simbolo (1933), Le risorse segrete dell’arte (1935), La dottrina 
orfica in relazione alla filosofia greca antica (1936), Su Nietzsche (1936).
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terminato percorso critico. Questi enunciati sono collocati nel testo secondo una 
topografia precisa, sono posti in apertura di capitoli o a capo di una nuova argo-
mentazione o in sua chiusura. Si parla di ‘poetica’ quindi, non come complesso 
di concezioni artistiche. Si intende per ‘poetica della rivelazione’ un’intenzione 
comunicativa dell’autore, che si esplicita in una serie di strategie retoriche nel 
modo di rivolgersi al lettore e che ‘giustificano’ lo snodarsi del complesso in-
treccio teorico mano a mano che procede. La poetica retorica della rivelazione è 
spesso costruita su una metafora che utilizza l’immagine del viaggio, come tra-
vagliato cammino di esplorazione verso una verità preziosa e nascosta, percorso 
ricco di traversie e falsi ristori. Allo stesso modo il percorso di investigazione 
teorica alla ricerca della verità sull’arte è tortuoso, ricco di falsi appoggi e falsi 
risultati. Citiamo un esempio dall’incipit del capitolo sullo ‘specifico artistico’:

Adesso già non possiamo più guardarci indietro senza trarne un’utilità e senza 
misurare con soddisfazione il percorso fatto sin qui verso la verità ultima sull’arte. 
Siamo onesti: è stato un cammino tortuoso – già, qua e là abbiamo girato intorno 
alla questione! Ma questo è stato determinato non solo dal fatto che il territorio 
fosse inesplorato, ma anche dall’ingannevole intersezione del percorso con i più 
svariati tropi: non volevamo impantanarci inaspettatamente in una palude metafi-
sica, che aveva già inghiottito tanti di quegli storici e teorici dell’arte! Non voleva-
mo cadere in un cammino pieno di menzogne, per quanto rinomato! Temevamo di 
perderci nel baratro delle contraddizioni, che in questo viaggio sembra se ne stiano 
come sempre lì sotto a tenderci in agguato […] Adesso siamo alla soglia della de-
siderata verità… la sua luce non solo illumina i nostri pensieri, ma riscalda i nostri 
sentimenti con i suoi raggi realmente vivificanti40. 

40 “Теперь мы уже не можем не без пользы оглянуться назад и с удовлетво-
рением измерить проиденный путь к конечной истине об искусстве. Будем спра-
ведливы: мы прошли его не слишком мешкая. – Да, мы кое где ‘кружили вокруг до 
около’! Но это вызывалось не только неисследованностью местности, через кото-
рую лежал путь, но и сбивчивой пересеченностью ее с различными тропами: мы 
не хотели завязнуть неожиданно в метафизическом болоте, засосавшем стольких 
искусствоведов! Не хотели попасть на ложный, хоть и проторенный путь! Мы опа-
сались свалиться в пропасть противоречий, которые словно нарочно поджидают, в 
этом путешествии […] Теперь мы у порога желанной истины… ее свет не только 
не просвешает наши мысли, но и согревает еще наши чувства своими поистине 
животворными лучами!” (Evreinov 2012: 413). In merito può essere rilevante ricor-
dare che il tema del viaggio (o più precisamente qui del percorso, cammino, viaticum 
– путь) ha una ricorrenza simbolica nell’autore. Uno dei suoi interventi di loggia era 
appunto dedicato alla simbologia del viaggio come attraversamento travagliato di prove 
da superare nei riti di iniziazione massonici. L’autore insiste qui sulla nozione di cam-
mino come simbolo del difficile percorso di crescita morale e intellettuale dell’iniziato. 
In particolare, Evreinov discute le tre tipologie di cammino (put’) che il profano è chia-
mato allegoricamente a superare per guadagnarsi l’ammissione al primo grado dell’or-
dine (Evreinov 2004: 78-83). In generale, il concetto di viaggio – e più precisamente di 
percorso verso la conoscenza – è centrale nell’impostazione filosofico-morale che guida 
la vita iniziatica di un massone. È assolutamente plausibile, pertanto, che la metafora 
del ‘percorso verso la rivelazione e la verità’, ricorrente nel trattato, venga suscitata da 
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Sempre in questo capitolo, un altro passo ricorda al lettore il grado di avan-
zamento in questo percorso di indagine sull’arte, mediante una comparazione 
con le difficoltà che il viandante deve affrontare quando intraprende un cammi-
no lungo e impervio:

Adesso vediamo già con soddisfazione quanto ci siamo allontanati rispetto a 
capitali equivoci di tal genere e possiamo andarne fieri […]. Ma gioire veramente – 
di quella gioia dell’esploratore che finalmente raggiunge la fine dei suoi difficoltosi 
viaggi – potremo soltanto quando faremo ingresso nelle sue [dell’arte] componenti 
più profonde e misteriche! Potremo gioire solo quando coglieremo finalmente l’e-
lemento specifico dell’arte, quando comprenderemo bene quale è la sua principale 
funzione e ne concepiremo a grandi linee il metodo41.

A ben vedere, tutta l’opera risulta costruita su questa peculiare ‘poetica’, 
anche dal punto di vista strettamente logico-argomentativo: La rivelazione 
dell’arte si apre, nella prefazione, con una serie di interrogativi che gravitano 
attorno al desiderio di decifrare la ‘suggestione’ provocata dall’arte. La risposta 
a questi interrogativi viene data nello svolgimento dell’opera, una risposta che 
si costruisce per tappe teoriche più o meno rilevanti o salienti (l’‘Io archetipico’ 
e la teoria della temporalità sono quelle decisive in questo senso). 

In conclusione, alla luce di tutte le osservazioni fatte sul genere, lo stile e 
la ‘poetica’, si constata che la pagina di Evreinov rimane una pagine disorien-
tante, sebbene non sempre nella stessa misura: il periodare pesante, il carattere 
fortemente interstuale e l’ampiezza dei percorsi critici rendono necessariamente 
la ricezione del testo un’esperienza di traduzione, prima ancora che di lettura.

questo sottotesto massonico. Di questa parentela semantica sul piano iniziatico-educa-
tivo (ovvero tra percorso massonico di autoperfezionamento e percorso di acquisizione 
di sapere) testimoniano peraltro varie dichiarazioni e documenti relativi alle pratiche 
culturali in uso nella massoneria dell’epoca in Francia (si veda, a tale proposito, il re-
soconto delle attività della loggia Amici Philosophiae del 1936 in cui si dichiara che 
“per seguire le tappe della via iniziatica, il primo percorso è quello del ‘Sapere’” (RM: 
25). Nella filosofia russa di inizio secolo il simbolo del viatico come simbolo di ricerca 
filosofico-religiosa della verità e del senso dell’esistenza umana in quanto essere morale 
è un luogo comune. Basti pensare alla rivista prerivoluzionaria “Novyj put’” (1903), 
alla casa editrice Put’ (1910-1918) di indirizzo filosofico-religioso, intorno alla quale 
gravitavano filosofi come S. Bulgakov, S. Trubeckoj, P. Florenskij e infine alla rivista 
filosofico-religiosa di orientamento cristiano “Put’” (edita a Parigi dal 1925 al 1940), di 
cui fu redattore e voce assidua N. Berdjaev.

41 “Теперь мы уже видим с удовлетворением, как далеко мы отошли от по-
добного рода капитальных недоразумений и можем этим гордиться […]. Но… ра-
доваться по настоящему – радостью путника, достигшего наконец предела своих 
трудных странствий – мы можем только тогда, когда ступим твердой ногой на 
заповедную, для профанов, почву искусства! Сможем только тогда, когда целиком 
войдем в его глубокие, таинственные недра! Когда поймем наконец спецификум 
искусства, разберемся как следует в его главной функции и постигаем в общих 
чертах его метод” (Evreinov 2012: 417).





Capitolo quarto
La riflessione estetica di Evreinov: le premesse critico-
metodologiche e le categorie di una nuova teoria dell’arte

4.1. Premessa 

Terminato lo studio tipologico-formale dell’opera si intende ora svolgere 
un’analisi critico-esegetica dei suoi contenuti concettuali, senza perdere la vi-
sione d’insieme sul pensiero dell’autore. 

La prima parte del trattato ha scopo introduttivo e un contenuto compi-
lativo. Evreinov analizza qui retrospettivamente i principali metodi di studio 
dell’arte proposti in Russia negli ultimi anni. La seconda parte introduce il pro-
blema dell’origine dell’arte come fenomeno che va ‘oltre la maestria’ (iskusstvo 
kak sverch-masterstvo) e affronta la questione della temporalità nell’opera d’ar-
te. La terza infine si occupa di problemi di metodologia della creazione artistica. 

Sebbene l’opera sia suddivisa in tre parti, ognuna delle quali affronta la 
soluzione del problema estetico da un’angolazione diversa, si ha l’impressione 
che questo ordine razionale sia stato imposto dall’esterno a un materiale il quale 
non rispecchia invece al suo interno questa suddivisione cristallina, presentando 
una disposizione complessa, frammentaria e dislocata degli argomenti, sovrap-
posizioni e talora ripetizioni. Per operare una sorta di ‘restauro’ delle strutture 
concettuali della Rivelazione dell’arte, ho scelto quindi di non seguire l’impo-
stazione triangolare data dall’autore, ma di comprimere significativamente il te-
sto, riordinandone l’impianto tematico secondo una griglia logica dei contenuti 
salienti. La mia analisi si articola quindi anziché in tre, in due capitoli (quarto 
e quinto del presente libro): nel quarto si delineano le premesse teoriche da cui 
prende avvio la riflessione di Evreinov e si illustrano le categorie fondanti della 
sua teoria estetica (‘Io archetipico’ e ‘arte della maestria’/‘arte della super-mae-
stria’); il quinto ricostruisce l’analisi dell’opera d’arte e dell’esperienza estetica 
secondo Evreinov in base alla mappatura di una triade fenomenica di ‘specifi-
co’, funzione e metodo. 

Nell’analisi dei contenuti concettuali adotterò un taglio analitico prevalen-
temente diacronico (elementi di continuità o discontinuità nel percorso di evolu-
zione del pensiero dell’autore) e solo occasionalmente sincronico (confronto con 
gli orientamenti coevi in materia di filosofia dell’arte). Attraverso il confronto 
con i maggiori testi di prosa critico-filosofica del periodo russo di Evreinov – già 
analizzati nel primo capitolo – si vedrà l’evoluzione delle idee e di nodi cardine 
del pensiero. Mi avvarrò anche di confronti con autori che mostrano punti di con-
tatto con il trattato e il contesto storico-culturale con cui l’opera ‘dialoga’. 
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Per quanto riguarda gli strumenti critici di cui mi avvalgo in questa lettura 
del testo, terrò conto della rilevanza che certe strategie del testo non letterario 
(strutture argomentative e retoriche, dialogismo e tropi in genere) mostrano ri-
spetto all’organizzazione degli enunciati (e quindi rispetto alla trasmissione dei 
significati). Infine, per quanto riguarda i criteri di indicazione dei riferimenti 
nelle note a piè di pagina, ogni volta che si utilizzano riferimenti adoperati da 
Evreinov nel trattato, indicherò rispettivamente nelle note la doppia provenien-
za della citazione (riferimento all’opera citata da Evreinov nella Rivelazione 
dell’arte, e riferimento alla pagina del trattato in cui quest’ultima viene citata). 

4.2. Il senso di una missione: un paradigma di lettura

Il proposito di Evreinov corrisponde a una grande ambizione, quella di ri-
solvere un compito fino ad allora a suo giudizio irrisolto, di trovare una verità 
ancora irrivelata (così definisce a più riprese il proprio lavoro “cammino tortuo-
so in cerca della verità”1). Ciò può essere spiegato ricorrendo a quel paradig-
ma critico con cui numerosi studiosi dell’emigrazione postrivoluzionaria hanno 
voluto leggere il fenomeno della diaspora russa post-rivoluzionaria: quel modo 
particolare che ebbe l’élite degli intellettuali della prima ondata emigrante di 
concepire il proprio difficile destino come una ‘missione’. Il trattato testimonia 
uno dei modi in cui Evreinov espresse quel diffuso anelito ad assolvere a una 
‘missione’ culturale, storica, filosofica e spirituale, di cui si è prima parlato2. 
Evreinov l’ha realizzata in quest’opera, ma non come regista, non quindi sotto il 
profilo della diffusione della cultura russa in un contesto nuovo, né come memo-
rialista, non quindi sotto il profilo testimoniale e documentario. A mio parere, il 
paradigma proposto da A. Aronov, che vedrebbe questa missione come recupero 
della tradizione culturale nazionale, non è adeguato se parliamo del trattato La 
rivelazione dell’arte. Scrivendolo, Evreinov realizza la propria missione ponen-
dosi un problema teorico in polemica, e dunque in perfetta continuità, con la 
tradizione critica nazionale precedente. Un rapporto di interlocuzione virtuale 
con modelli critici e dispute culturali, provenienti da un’epoca e un paese diffe-
renti da quello in cui scriveva, e che permise a Evreinov emigrato di attuare la 
sua ‘missione’, rifondando un problema su basi teoriche nuove. Un dialogo col 
passato recente che si esprime nella ricerca di nuovi parametri di metodo critico. 
Si tratta, come osserva S. Choružij (1994: 238) rispetto al pensiero teologico di 
emigrazione, di una ‘missione filosofica’ dal punto di vista specifico del metodo:

la categoria della scuola non rispondeva all’essenza del contenuto. E per dimo-
strare in maniera concreta era necessario fare un nuovo lavoro a partire dalle basi. 
Non si poteva semplicemente continuare a filosofeggiare all’interno di una cerchia 

1 “[…] трудный путь к искомой истине” (Evreinov 2012).
2 Cf. supra, § 2.2.
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di eletti; bisognava elaborare daccapo le fondamenta del cammino prescelto. E la 
nostra diaspora si occupava di fare questo3.

Il progetto filosofico (e critico-metodologico) di Evreinov può essere con 
ragione ascritto a questa tendenza4. Se accogliamo dunque il senso di una ‘mis-
sione’ come paradigma di lettura, allora quella di Evreinov scrittore e intellet-
tuale emigrato nasce come volontà di dire una parola nuova riguardo all’ap-
proccio metodologico allo studio teorico delle forme simboliche. È con questa 
fondamentale premessa che viene elaborato un sistema teorico di decodifica 
della creazione e della percezione dell’opera d’arte.

Nell’analisi delle prime parti del trattato (prefazione e capp. I e III) si cer-
cherà dunque di argomentare questo specifico intento dell’autore attraverso la 
lettura critica e l’interpretazione del testo. La rivelazione dell’arte è inoltre an-
che il segno di una missione filosofica in senso più ampio. Poiché in fondo, alla 
speranza (o al sogno) di andar scoprendo nell’arte una rivelazione, corrispon-
deva la sete di cogliere una verità definitiva e ultimativa su di sé e sul mondo. 

4.3. Prefazione (La suggestione dell’arte) e primo capitolo (Della natura 
discutibile dell’arte)

4.3.1. La suggestione dell’arte

Il trattato possiede nel suo complesso una peculiare poetica dei titoli, che 
impone una serie di osservazioni. Innanzitutto, il titolo dell’opera La Rivelazio-
ne dell’arte è insieme un genitivo soggettivo e un genitivo oggettivo. Nel pri-
mo caso, l’arte è soggetto interno dell’enunciato, si legge quindi “è l’arte che 
rivela qualcosa”. Nel secondo caso si può intendere invece l’arte come oggetto 
interno dell’enunciato, allora si avrà un’enunciazione diversa: in quest’opera si 
vuole rivelare il mistero dell’arte, ovvero che cosa questa sia, nella sua essenza, 
nelle sue caratteristiche e strutture. Il titolo, deciso solo alla fine della stesura, 
è quindi un palindromo semantico, concettuale e sintattico, che contempla una 
duplice accezione. Il nuovo titolo, a mio modo di vedere, è stato dato solo alla 
fine della sua elaborazione (1937). La scelta del titolo La rivelazione dell’ar-
te può essere dovuta alla concomitante pubblicazione del saggio critico di V. 
Vejdle, L’agonia dell’arte (Paris 1937), con una funzione di capovolgimento 

3 La riflessione di Choružij non tocca personalmente Evreinov ma si concentra 
solo sulla missione compiuta da certi intellettuali esponenti del neo-formato movimen-
to teologico di emigrazione, che, intolleranti di doversi ancora muovere in un quadro 
metodologico fissato da altri, vollero rifondare in modo originale le basi dell’indagine 
filosofico-religiosa: 

4 Tanto più pertinente sembra questo accostamento, in quanto Choružij specifica 
che questa caratteristica non riguardò tanto i grandi filosofi, quanto un po’ tutte le cor-
renti di pensiero filosofico nate nella diaspora (tra cui il movimento teologico, Ibidem).
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antagonistico-parodico. Può essere stato altresì ispirato da K. Miklaševskij, che 
nel suo interessante e acuto pamphlet L’ipertrofia dell’arte del 1924 (dove non 
di rado rammenta Evreinov, di cui stima le argomentazioni) aveva proclamato, 
a coronamento di una fitta rassegna critica sulle poetiche teoriche del tempo, 
che “l’arte è una rivelazione”5. Potrebbe trattarsi in quest’ultimo caso di un ri-
mando intertestuale non esplicito, tenuto conto anche che nel trattato Evreinov 
rinvia a Miklaševskij in non poche occasioni. La poetica dei titoli è costruita 
forse non accidentalmente sul gioco di correlazioni tra ‘mistero’ (tajna) e ‘ri-
velazione’ (otkrovenie).

Il titolo della prefazione all’opera La suggestione dell’arte. In luogo di pre-
fazione (Vnušenie iskusstva. Vmesto predislovija) dà quindi già il segno della 
prospettiva analitica da cui l’autore si appresta a guardare al problema dell’ar-
te. La prospettiva prescelta è quella della ricezione dell’opera d’arte, ovvero 
dell’esperienza della percezione che riguarda sia l’autore dell’opera, sia chi la 
contempla6. La prefazione costituisce un frammento fondamentale dell’opera. 
È poi l’unica sezione del trattato ad avere avuto una lettura pubblica: La sugge-
stione dell’arte è infatti il titolo dell’intervento da lui pronunciato, in lingua rus-
sa, il 27 Giugno 1934 in occasione del Festival teatrale (Teatral’nyj Festival), 
consacrato quell’anno alle opere drammatiche e musicali di Evreinov7. Queste 
pagine introduttive sono state evidentemente scritte non in un momento iniziale, 
ma quando l’autore possedeva già buona conoscenza dell’impianto complessivo 

5 “Искусство – откровение”. Miklaševskij perviene a questa affermazione pro-
prio in seguito alla critica del concetto di ‘straniamento’ (ostranenie) enucleato da V. 
Šklovskij, di cui Miklaševskij mette in luce il carattere epigonico e non innovativo ri-
spetto all’antecedente concetto di ‘trasfigurazione’ (preobraženie) di Evreinov. I due 
concetti esprimono in modo diverso la stessa caratteristica fondamentale del procedi-
mento artistico, ovvero una mutazione (izmenenie) nella percezione automatica dell’a-
spetto ordinario delle cose. In base a ciò, sostiene, non ha neanche senso parlare di arte 
realistica distintamente dall’arte non realistica, e infine, “qualunque arte, cambiando 
le cose e annientando la ‘banalità del loro aspetto esteriore’ (citaz. da A. Gleizes, Du 
Cubisme) sottolinea la vita. L’arte è una rivelazione” (Miklaševskij 1924: 15-16).

6 Argomenta infatti oltre, che anche Edgar Allan Poe insegnava che la poesia è 
l’arte della suggestione (“iskusstvo vnušenija”). Evreinov ribalta la prospettiva e inverte 
la posizione dei predicati nell’enunciato: si trova concorde con la visione di Poe, ma 
dice: in realtà l’enigma principale dell’arte, e non solo della poesia, risiede nella sug-
gestione dell’arte, cioè nella suggestione provocata dall’arte (“vnušenie iskusstva”), cf. 
Evreinov 2012: 73-74.

7 Il Teatral’nyj festival fu in questa edizione dedicato a Evreinov forse per ce-
lebrare la chiusura (17 giugno 1934) della prima intensa stagione teatrale del 1934 con 
la neo-formata compagnia di teatro satirico “I commedianti erranti”, di cui Evreinov fu 
promotore e regista. In programma vi era la rappresentazione delle sue A scuola delle 
stelle (Škola etualej), Stepik e Manjuročka, Il marito, la moglie e l’amante (Muž’, žena 
i ljubovnik). Il testo della lezione coincide in gran parte con quello della prefazione al 
trattato (cf. CsA). Il titolo della prefazione si rifà al saggio di P. Souriau La suggestion 
dans l’art (Paris 1909), di cui Evreinov riprende alcune argomentazioni fondamentali; 
si veda, in merito, Evreinov 2012: 589-590.
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dell’opera. La prefazione serve a Evreinov per motivare la necessità della ricer-
ca che si appresta a svolgere. Egli presenta infatti al lettore una dichiarazione 
di intenti. Per farlo, Evreinov si avvale di una disposizione retorica del discorso 
secondo lo schema domanda-risposta o domanda-obiezione e di altri espedienti 
di rappresentazione ed esemplificazione su piano visivo del discorso (specifica-
mente comparazioni e similitudini)8.

L’impresa filosofica e testuale della Rivelazione dell’arte nasce dunque 
come risposta a una duplice constatazione, una di tipo esperienziale ed empiri-
co-soggettivo, l’altra di tipo critico: da un lato la presa di coscienza che l’arte è 
una manifestazione dell’essere misteriosa e oscura, che funziona secondo leggi 
proprie mai sondate alla radice, dall’altro l’insoddisfazione per lo stato delle 
conoscenze teoriche sui fenomeni dell’arte. L’opera si apre ex abrupto con una 
similitudine utilizzata metonimicamente per avanzare il primo interrogativo: 
durante le sedute di ipnosi i pazienti compiono, sotto lo stimolo di condiziona-
menti precisi da parte di chi li ha ipnotizzati, gesti eccentrici di cui al risveglio 
non sono in grado di riportare spiegazioni convincenti. Si affannano allora a 
cercare spiegazioni sostitutive, che tuttavia non rivelano nulla dei motivi sottesi 
al loro comportamento. Un meccanismo analogo, afferma Evreinov, si registra 
osservando la storia delle materie artistiche (teoria e critica dell’arte, estetica e 
poetica), dal momento che non sono ancora state fornite spiegazioni illuminanti 
e rivelatorie circa la natura della suggestione o del condizionamento che l’arte 
produce sui suoi destinatari o fruitori: 

Coloro che hanno assistito a sessioni di ipnosi o vi hanno partecipato perso-
nalmente saranno a volte rimasti molto colpiti dalla destrezza che rivelavano gli 
ipnotizzati allorché dovevano spiegare agli altri, dopo il risveglio, perché avessero 
eseguito l’una o l’altra delle assurde azioni compiute dietro suggestione. [Suppo-
niamo ad esempio che] in una serata di gala, durante una sessione, dopo il risveglio 
una persona sia indotta a togliersi la giacca o lo smoking. La suggestione viene 
eseguita alla perfezione. La società grida allo scandalo: ‘Ma che le prende? Perché 
si è spogliato?’ […] La vittima dell’ipnosi vi spiegherà in qualsiasi modo possibile 
il proprio gesto, vi darà spiegazioni varie di un fatto che resta incomprensibile a lei 
stessa, ma sicuramente non vi svelerà l’origine e non vi chiarirà a dovere la vera 
essenza di quel gesto. La stessa cosa si riscontra nel corso dei secoli anche nel cam-
po della teoria dell’arte, in ogni manuale di storia dell’arte o di estetica vi vengono 
date spiegazioni estremamente convincenti, (a un primo sguardo) ‘raffinate’, pene-
tranti sul perché una certa opera d’arte sia così affascinante per voi, vi attragga a 
sé con la sua ‘forza magica’ […] tutte queste spiegazioni in fondo non differiscono 
affatto da quelle che il gentlemen che sotto ipnosi si è sfilato la giacca a una serata 
di gala fornisce per motivare il proprio gesto 9.

8 Si può parlare, in questo caso, rispetto alle tangenzialità con proprietà della 
prosa letteraria, di attivazione della opsis, come funzione pragmatica tipica, assieme al 
melos, della prosa letteraria, secondo l’uso proposto da Frye (cf. Frye 2000: 441).

9 “Тот, кто присутствовал на гипнотических сеансах или сам в них участво-
вал, тот бывал порою очень поражен той изворотливостью, какую обнаруживали 
загипнотизированные, когда им приходилось объяснить другим, после пробужде-
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La comparazione, che l’autore stesso definisce ‘brutale’ per il forzato ac-
costamento di due situazioni apparentemente lontane, è costruita sull’analogia 
tra ciò che avviene in una seduta di ipnosi e l’effetto di tipo ipnotico che l’opera 
d’arte esercita sui destinatari. Sul piano retorico-strategico, posta così in apertu-
ra del testo, è assimilabile per funzione a un tropo: infatti, solo apparentemen-
te il paragone svolge la funzione di incipit narrativo, mentre fa da riferimento 
all’intera prefazione, rappresentando il filo conduttore del susseguirsi delle ar-
gomentazioni e costituendo dunque la ‘sinossi’ stessa dell’opera. La compara-
zione posta a capo del testo rende quindi possibile la formulazione del primo 
cruciale quesito: “come intendere la suggestione provocata dall’arte?”10. L’arte 
‘suggestiona’, provoca una reazione, agisce sullo stato emotivo del ricettore, 
modificandolo, sia in senso positivo, sia negativo; questo è per Evreinov un 
effetto assimilabile all’ipnosi e costituisce un dato asintomatico della creazione 
artistica. Si deve allora capire quale sia la causa vera di questo effetto ‘differen-
ziale’ prodotto dall’opera d’arte. 

Il tema dell’insoddisfazione per lo stato delle conoscenze sul fenomeno in 
sede critico-teorica, motivo che viene poi sviluppato e ampliato a più riprese, 
identifica la seconda motivazione principale all’opera. Di qui si scivola sulla 
formulazione del secondo quesito, che approfondisce il primo, di cui si ridefi-
niscono con maggior chiarezza gli intenti; al quesito segue una risposta, che va 
quindi a chiudere la prima interlocuzione, facendo scaturire una tesi (lo schema 
viene reiterato varie volte): 

Ma perché, chiederanno, non riusciamo a darci una risposta adeguata su simili 
‘suggestioni’ e le nostre spiegazioni nella maggior parte dei casi sono arbitrarie? 
Una risposta circostanziata a questo genere di quesiti è appunto ciò che definisce in 
parte il contenuto del presente libro La rivelazione dell’arte, che svela sia il signifi-
cato della ‘suggestione’ dell’opera d’arte, sia il consueto abusare di questo concetto 
ogni volta che si discute il problema dell’influenza che l’arte esercita su di noi11.

ния, почему они выполнили то или другое из сделанных им нелепых внушений. 
Человеку скажем, внушают, во время сеанса на званом вечере, снять, после пробу-
ждения свой пиджак или смокинг. Внушение в точности исполняется. Общество 
скандализовано: ‘что с вами? Зачем вы разделись?’ […] Жертва гипноза приведет 
вам какие угодно основания своего поступка, какие угодно объяснения факта, 
непонятного ему самому, но конечно не раскроет нам об его происхождении и не 
осветит должным образом его истинную сущность. То же самое приблизитель-
но наблюдается, на протяжении веков, и в области искусствопонимания, – вам 
даются, во всяких эстетиках и историях искусства самые убедительные, (на по-
верхностный взгляд) самые ‘тонкие’ на вид, и проникновенные, казалось бы, объ-
яснения, почему такое-то или иное произведение искусства пленительно для вас, 
влечет к себе ‘волшебной силой’ […] все ети объяснения, в конечном счете совсем 
не разнятся от объяснений, какие дает своему поступку джентельмен, сниявший, 
под гипнозом, пиджак на званом вечере” (Evreinov 2012: 49).

10 “Как понимать внушение, производимое искусством?” (Ibidem).
11 “Но из чего, – спросят –, что мы не отдаем себе должного ответа в подоб-

ном ‘внушении’ и что наши объяснения его в большинстве случаев произволь-
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Comincia qui l’excursus su ciò che l’autore definisce ‘suggestioni’ (vnu-
šenija), ovvero quel particolare effetto prodotto e indotto dall’opera d’arte, o 
mediante il quale l’opera d’arte agisce ipnoticamente e misteriosamente sui de-
stinatari. Sebbene Evreinov non espliciti nessun riferimento, la scelta del con-
cetto di ‘suggestione’ (vnušenije sta anche per ‘condizionamento’) può essere 
stata desunta da Freud o in genere condizionata dall’avvento della psicoanalisi. 
Scriveva infatti Freud nell’Io e l’Es (Freud 1977: 280):

Se ora, a distanza di trent’anni, mi accosto di nuovo all’enigma della suggestio-
ne, trovo che nulla in proposito è mutato. Nulla, ad eccezione di un’unica cosa, la 
quale attesta appunto l’influsso della psicoanalisi. Vedo che ci si sforza soprattutto 
di formulare correttamente il concetto di suggestione, ossia di stabilire convenzio-
nalmente l’accezione di questo termine […]. Comunque, circa la natura della sug-
gestione, ossia circa le condizioni in cui si producono influssi privi di fondamento 
logico sufficiente, non si è avuta alcuna suggestione12.

Evreinov prova a offrire una sua classificazione descrittiva: distingue queste 
‘suggestioni’ in due grandi categorie, la prima fondamentale, l’altra di secondo 
grado. Da un lato, si hanno le ‘suggestioni primordiali di origine arcaica’ (iskon-
nye vnušenija archaičeskogo proischoždenija): sono condizionamenti esistenti 
ab origine, che vengono trasmessi ereditariamente e che sono quindi metatem-
porali, oltre che connessi inestricabilmente col subconscio. Questi condiziona-
menti vengono risvegliati o riattivati dall’opera d’arte – che all’inconscio preva-
lentemente si rivolge – e nella comparazione corrispondono analogicamente ai 
comportamenti eccentrici di cui il soggetto ipnotizzato non sa dare spiegazione. 
Dall’altro, si hanno invece le ‘suggestioni indotte’ (nevol’nye vnušenija), che 
hanno origine sociale e culturale: acquisite mediante la tradizione o l’educazio-
ne, si trovano prevalentemente in relazione con il lato cosciente e ‘diurno’ della 
psiche. Si tratta qui del complesso di giudizi precostituiti, opinioni prefabbricate 
e soprattutto eterodirette o eteronome, che costringono la coscienza a un giudi-
zio critico – che si rivela in ultima analisi acritico – sull’opera d’arte. L’anam-
nesi di Evreinov si conclude per questo con un riferimento polemico agli studi 
esistenti di estetica e teoria d’arte: 

Altrettanto obbligate, per mezzo della già nota suggestione che proviene 
dall’ambiente che ci circonda, risultano essere non solo le spiegazioni del nostro 
gentlemen ipnotizzato (al suo risveglio), ma tutte le nostre ‘personali’ spiegazioni 

ные? Обстоятельный ответ на такого рода вопросы и составляет отчасти содер-
жание настоящей книги ‘Откровение искусства’, разоблачающей как истинный 
смысл ‘внушения’ художественного произведения, так и обычное злоупотребле-
ние этим понятием при обсуждении проблемы воздействия на нас искусства” 
(Evreinov 2012: 50).

12 Per Freud il concetto di ‘suggestione’ non dà ancora nessuna garanzia di defi-
nizione. L’unica certezza, è che la suggestione sia un effetto coinvolto in processi non 
logici o razionali. Con la scelta di questo specifico termine quindi, Evreinov partecipa in 
modo costruttivo a questo generale ‘clima’ influenzato dagli studi sulla psicoanalisi.
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che riguardano l’arte, finanche quelle che si possono trovare nei manuali di esteti-
ca in più tomi unanimamente riconosciuti13. 

Non solo, questi giudizi precostituiti (sarebbero le opinioni maggiormente 
diffuse di teoria e critica dell’arte) sarebbero fuorvianti, poiché offrono spesso 
una spiegazione distorta delle ‘suggestioni subconscie o arcaiche’. Per cui si 
delinea rapidamente questa prima conclusione: 

L’opera d’arte, rivolgendosi al lato inconscio del nostro ‘Io’, attraverso una 
suggestione di origine arcaica e suscitando in noi un godimento incondizionato 
induce allo stesso tempo un’interpretazione, per lo più lontana dal vero, di tale 
‘suggestione’ e costringe la nostra coscienza ad esprimere un giudizio critico, il 
quale a sua volta viene a formarsi sotto l’influenza o la suggestione di opinioni as-
solutamente false e vetuste14.

Più generalmente Evreinov denuncia una modalità diffusa (soprattutto tra 
gli eruditi) di interpretazione dell’opera d’arte che corrisponde a una percezione 
equivoca, falsata e insincera, in quanto non autonoma. In particolare, egli dice, 
si registra un’interpretazione falsata dell’arte rispetto alla sua ‘funzione’, al suo 
‘specifico’ e al suo ‘metodo’, ovvero rispetto ai tre concetti che compongono la 
triade logica sulla quale si regge tutto l’impianto teorico del trattato. È dunque 
questo secondo ordine di ‘suggestioni’, non quelle arcaiche, ma una massa ac-
quisita di giudizi già formulati, derivati da scuole di pensiero e tradizioni di stu-
dio, che può risultare ostativo per una corretta comprensione delle ‘suggestioni 
primordiali’. L’argomentazione avanza quindi in un succedersi di interrogativi: 
poiché l’approccio all’arte è in genere predeterminato, anche ogni tentativo di 
uscire da questa sorta di trappola ipnotica (gipnotičeskaja zapadnja) lo è. Gli 
illusori tentativi di liberazione e rinnovamento esprimono quindi un profondo 
‘spirito di contraddizione’ (duch protivorečii) che non fa che alimentare le sug-
gestioni precostituite e indotte (ovvero le nevol’nye vnušenija) ed è esattamente 
questo, secondo l’autore, lo spirito che contraddistingue molti di coloro che in 
arte hanno voluto essere innovatori e rivoluzionari. 

Da questa originale analisi nasce la polemica di Evreinov diretta ai vari 
‘ismi’ rivoluzionari, colpevoli di aver oscurato l’arte, di averla violentata e stor-
dita. Evreinov si riferisce in particolare alle avanguardie e al loro afflato innova-

13 “Столь-же вынужденными, путем известного внушения, исходящего от 
окружающей среды, – являются не только объяснения нашего загипнотизирован-
ного джентельмена (по пробуждении), но, и все наши ‘собственные’ объяснения 
касающиеся искусства, вплоть до тех, какие можно встретить до всепризнанных 
многотомных эстетиках” (Evreinov 2012: 52)

14 “Художественное произведение, обращаясь к бессознательной стороне 
нашего ‘Я’, путем архаически-обусловленного внушения, и вызывая в нас без-
отчетное наслаждение данным искусством, – внушает в то-же время далекое, по 
большей части, от истинного толкование такого ‘внушения’ и понуждает наше со-
знание к критическому отзыву, слагающемуся опять-таки под внушением совер-
шенно превратных и обветшалых эстетических взглядов” (Ivi: 54).
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tivo, di cui, come nota giustamente Fomin, l’autore critica non tanto il contenuto 
concreto delle innovazioni artistiche, quanto la programmaticità, la prevedibili-
tà, l’engagement sociale; aspetti, questi, che non apparvero chiarissimi a molti 
contemporanei (Fomin 2010: 110).

Non sarà un’esagerazione dire che forse in nessun luogo si manifesta in manie-
ra così insistente e impetuosa lo ‘spirito di contraddizione’ come nel […] discusso 
campo dell’arte. Se io dovessi ricordare anche solo quegli ‘ismi’ rivoluzionari che 
– negli anni che ho vissuto nell’arte – l’hanno inibita, stordita, oscurata, storpiata, 
torturata in tutti i possibili ‘letti di Procuste’… non mi basterebbero né la pazienza 
per enumerarli tutti, né la carta per descriverli tutti15.

Questa ultima riflessione rappresenta un modo singolare di esprimere una 
presa di distanza dalle varie avanguardie artistiche rivoluzionarie, con cui Evrei-
nov negli anni Dieci – fino al 1921, quando allestì La presa del Palazzo d’inverno 
– aveva intrattenuto contatti e collaborato. Il passo testimonia un atteggiamento 
fortemente anti-rivoluzionario, che contrassegna il percorso di evoluzione della 
personalità artistica di Evreinov in emigrazione, durante il quale mitigò e atte-
nuò considerevolmente tutti quei connotati che in Russia lo avevano contraddi-
stinto come esponente dell’avanguardia artistica16. L’atteggiamento anti-rivolu-
zionario di Evreinov, che si esplica nel rifiuto delle avanguardie rivoluzionarie, 
è inoltre un tratto che avvicina molto la sua riflessione critica a quella coeva di 
V. Vejdle, il quale, non molto diversamente da Evreinov, negava all’arte dell’a-
vanguardia il valore di vera arte rivoluzionaria17.

4.3.2. Lo ‘spirito critico’ e gli intenti dell’opera

Il secondo snodo dell’argomentazione di Evreinov introduce uno dei nuclei 
tematici del libro: in che modo possiamo spezzare questa catena di giudizi in-
dotti, neutralizzare le ‘suggestioni’ e fare così dell’arte un’esperienza autonoma 

15 “Не будет преувеличением, если скажем, что нигде пожалуй так настой-
чиво и так бурно не проявляется ‘дух противоречия’, как в […] спорной области 
искусства. Если бы я вспомнил только те революционные ‘измы’, какие –за годы 
моей жизни в искусстве – тормошили его, оглушали, затемняли, коверкали, пыта-
ли на всевозможных ‘прокрустовых ложах’, – у меня не хватило бы терпеницы, 
чтобы их все перечислить, ни бумаги, чтобы их все описать” (Evreinov 2012: 54).

16 A. Tomaševskij ha definito ‘metamorfosi regressiva’ questo tipo di cambia-
mento relativamente al periodo francese dell’artista, senza però approfondire o avvalersi 
di dati a supporto di questa tesi (cf. Tomaševskij 1993: 188)

17 Il rifiuto dell’avanguardia artistica in Vejdle è collegato a un amore incrollabile 
per la cultura della Russia medievale e alla profonda inaccettazione del bolscevismo, 
del regime rivoluzionario e della cultura sovietica. In questo senso, osserva Sokolov, 
il filosofo non accetta l’avanguardia anzitutto in quanto distruttiva ‘arte rivoluzionaria’ 
[…]. L’‘Avanguardia’ è un concetto che copre non solo gli stili del moderno, ma l’auto-
coscienza della cultura contemporanea tout court” (Sokolov 1994: 291).
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e autentica? Per appropriarsi in modo autonomo dell’opera d’arte è necessario 
acquisire uno ‘spirito critico’ (kritičeskij duch). Questo spirito deve essere ac-
compagnato sia da una certa preparazione tecnica, o esperienza nell’approcciarsi 
all’opera, sia dalla premeditata e intenzionale liberazione, mediante l’assunzione 
di un atteggiamento scettico, dai ‘condizionamenti’ comunemente condivisi dai 
teorici dell’arte. Ci si deve affrancare da tutte quelle informazioni che ostruisco-
no e offuscano una percezione possibilmente autentica e pura dell’espressione 
artistica. Solo mediante l’assunzione di uno spirito critico di questo tipo sarà pos-
sibile accorgersi che, a fianco dell’‘arte’ intesa come sapere tecnico, ovvero come 
espressione delle qualità tecnico-formali di un’opera (masterstvo, ‘arte della ma-
estria’)18, esiste un altro tipo di arte che non trae la sua forza espressiva dal livello 
della perfezione o della compiutezza formale, ma il cui valore anzi trascende 
completamente questi aspetti: “un’arte, la cui essenza va definita come qualcosa 
che risiede ‘oltre la maestria’, vale a dire al di fuori di qualsiasi dipendenza dalla 
compiutezza tecnica”19. L’‘arte della maestria’, viceversa, è equiparata da Evrei-
nov alla τέχνη20 degli antichi greci, considerando il concetto nella sua accezio-
ne più antica. Τέχνη ha infatti per lui significato di arte fondata esclusivamente 
sul possesso di abilità tecniche e si trova pertanto contrapposta all’‘arte oltre la 
maestria’. Questa distinzione tra ‘arte della maestria’ e ‘arte oltre la maestria’ o 
della ‘super-maestria’ è necessaria giacché, secondo Evreinov, con la stessa pa-
rola (‘arte’) si è voluto intendere due fenomeni ontologicamente distinti. Ecco 
quindi che si è isolato meglio lo scopo perseguito in questa opera, ovvero la reim-

18 L’autore intende qui col termine di masterstvo l’accezione semantica data da 
Dal’, cf. supra, § 3.1.3, nota 27.

19 “Искусство, сущность коего надо оценивать как некое сверх-мастерство, то 
есть – вне всякой зависимости от технического совершенства” (Evreinov 2012: 57).

20 Lo spettro semantico del termine greco τέχνη è piuttosto ampio, designa sia 
l’arte e la tecnica, che più semplicemente la capacità di eseguire qualsivoglia lavoro 
purché nel rispetto di determinate regole. La τέχνη è pertanto un metodo razionale di 
produzione di un oggetto o di realizzazione di un progetto, sia questo di carattere intel-
lettuale o manuale. Di conseguenza, alla τέχνη si può ricondurre non solo la perizia di 
un architetto o un ingegnere, ma anche l’operato di un artista o di uno scrittore. Nella 
concezione dei greci antichi, τέχνη erano considerate tutte le arti meccaniche (nella 
filosofia antica il concetto di τέχνη spesso veniva contrapposto alla creazione artistica – 
ποίεσις): se la τέχνη veniva presentata come arte, allora non la valutavano egregiamente 
ma al contrario, se presentata come artigianato o ‘maestria tecnica’, allora era recepita 
molto favorevolmente. Ciò avveniva per il fatto che, se l’artigianato può talora includere 
in sé l’arte (nel senso più nobile del termine), questa viceversa non è limitata dall’arti-
gianato. Nell’accezione più antica di τέχνη non erano comprese quelle attività come la 
poesia, la musica, la danza (ovvero le arti protette dalle muse). Nelle dottrine aristotelica 
e platonica la τέχνη viene chiaramente associata alle sfere di attività manuale e pertan-
to meno ‘colte’. Proprio in forza della conoscenza di principi generali che l’uso della 
τέχνη presume, questo concetto è correlato anche con quello di scienza (ἐπιστήμη). 
Aristotele, per esempio, spesso usa questi due termini come sinonimi per distinguere la 
conoscenza di principi generali da semplici abilità tecniche.
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postazione del problema estetico: il trattato, principalmente rivolto alla reinter-
pretazione dell’arte come fenomeno ‘oltre la maestria’ (sverch-masterstvo) – un 
tipo di arte che sfugge a criteri di valutazione estetica fondati sull’oggettività dei 
valori formali – è dedicato al chiarimento di questo equivoco, che si troverebbe 
radicato nella coscienza di molti studiosi d’arte. Infatti, secondo l’autore, non è 
ancora stata fornita in sede critica una spiegazione o una teoria convincente sul 
fenomeno dell’arte oltre i limiti della sua compiutezza tecnica, mentre si conti-
nua a fare confusione tra queste due forme di espressione. 

Per argomentare questa posizione l’autore seleziona alcuni punti della ri-
flessione critica di un gruppo di teorici dell’arte che l’hanno preceduto, e solo 
in autori come B. Christiansen e L. Tolstoj individua una pallida anticipazione 
del proprio modo di guardare all’arte21. Tuttavia nessuno dei due, secondo Evrei-
nov, coglie lo ‘specifico’ della creazione artistica: Christiansen individua lo scopo 
dell’arte solo nel “permettere all’anima di fare un percorso di vita”, un fine questo 
che però può essere perseguito tramite forme di espressione alternative all’arte, 
come la religione, la filosofia o la scienza; Tolstoj invece non avrebbe messo al 
centro della creazione artistica le pulsioni irrazionali, quelle stesse che per Tolstoj 
muovono l’uomo a cercare una risposta nella religione. L’arte è secondo lo scrit-
tore un organo vitale della vita emotiva dell’umanità che trasferisce nel sentimen-
to la coscienza razionale degli uomini; il compito dell’arte è quello di “trasferire 
dalla regione della ratio a quella del sentimento la verità sul fatto che il bene delle 
persone consiste nella loro unione”22 ed è espressione di una coscienza di tipo re-
ligioso. L’arte insomma si identifica e deve identificarsi, per essere autentica, con 
un principio morale di ascendenza cristiana23. Come vedremo, secondo Evreinov 
è proprio quest’identificazione a condurre Tolstoj a esiti critici impropri.

4.3.3. Un richiamo trasversale a Tolstoj

Evreinov individua infatti proprio nella concezione tolstojana del sentimen-
to religioso – per come essa emergeva da alcuni interrogativi rivolti all’amico 

21 Christiansen anticipa il problema posto da Evreinov perché ammette che 
nell’opera d’arte il lavoro sulla forma non significhi ancora arte, mentre il senso vero 
dell’opera è tutto racchiuso in “una qualche rivelazione”, perché in fondo l’artista è 
spinto alla creazione “prima di tutto affinché qualcosa gli si riveli” (Christiansen 1911, 
cit. in Evreinov 2012: 58).

22 “[…] перевести из области рассудка в область чувства истины о том, что 
благо людей в их единении между собой” (cit. in Ivi: 64).

23 Scrive ad esempio Tolstoj sull’arte del cristianesimo latino: “l’insegnamento 
sulla base del quale è sorta questa arte era la dottrina deformata di Cristo, ma l’arte che 
è sorta su questa dottrina storpiata era comunque un’arte autentica perché corrispondeva 
alle concezioni del mondo religiose che aveva il popolo presso il quale questa arte era 
sorta”. E rispetto all’arte medievale, scrive: “gli artisti del Medioevo, vivendo di quella 
stessa base di sentimenti di cui viveva la massa, trasmettendo nell’architettura, la scul-
tura, la pittura, la musica, la poesia e il dramma i sentimenti da loro provati, erano artisti 
veri” (Tolstoj 1964: 92).
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Nikolaj Strachov – una brillante esposizione dei principi che descrivono invece 
l’arte, cui devono quindi essere riferiti. Citiamo alcuni punti salienti dalla lettera 
del 1878 di Tolstoj a N. Strachov: 

La ragione non mi dice niente – si lamenta Tolstoj in questa lettera – e non può 
rispondere a tre domande, facilmente condensabili in una: che sono io? Un certo 
sentimento, dal profondo della coscienza, mi fornisce la risposta a queste domande. 
Le risposte che questo sentimento mi fornisce sono confuse, opache, inesprimibili 
con le parole (che sono uno strumento del pensiero) […]. Quelle risposte sono la 
religione. Agli occhi della ragione sono risposte insensate24. 

Per il grande romanziere l’anti-razionalismo, l’anti-positivismo, il primato 
delle ‘questioni del cuore’25, – nella lotta contro il logos –, la spinta autoanalitica 
dell’uomo (“che sono io?”26) e la ricerca di una rivelazione attraverso un lin-
guaggio che si avvale di una logica e di una semantica proprie, intessute in for-
me simboliche, spiegano il bisogno che l’uomo ha della religione. Sono questi 
gli elementi in cui la concezione della religione di Tolstoj – intesa questa come 
atteggiamento religioso, militanza cristiana e non come dottrina professata dalla 
Chiesa ufficiale – si salda perfettamente con il modo in cui Evreinov concepisce 
invece l’arte. Il punto di connessione che accomuna la riflessione di Evreinov 
e quella di Tolstoj, che sarà una delle pietre angolari del suo percorso teorico, 
è l’attenzione verso il ‘principio irrazionale’ (irracional’noe načalo): per Tol-
stoj si trova alla base dell’esperienza mistico-religiosa, essendo anche il motore 
propulsivo dello slancio fideistico; per Evreinov esso è invece alla base della 
creazione artistica, e precisamente di quel tipo di creazione artistica il cui valore 
trascende il livello delle qualità formali (iskusstvo kak sverch-masterstvo).

Un altro tratto in comune è l’attenzione per il coinvolgimento che l’artista 
– per Evreinov – e il credente – per Tolstoj – provano in questa esperienza verso 
cui sono irrazionalmente spinti, affinché l’attività estetica in un caso, la fede 
nell’altro, riveli loro qualcosa che li riguarda intimamente e segretamente nella 
loro soggettività. Irrazionalismo dunque e sete di rivelazione e autorivelazione 
attraverso un linguaggio espressivo convenzionale e regolato da leggi proprie 
sono, a mio modo di vedere, i due punti su cui si incardina la connessione tra la 
riflessione di Evreinov sull’arte e la concezione mistica di Tolstoj. Il pensiero 
di Tolstoj, in particolare per quanto riguarda il suo approccio filosofico-esisten-

24 “Разум мне ничего не говорит – жалуется Толстой в этом письме – и не 
может сказать на три вопроса, которые легко выразить одным: что я такое? Ответы 
на эти вопросы дает мне в глубине сознания какое-то чувство. Те ответы, кото-
рые мне дает это чувство, смутны, неясны, невыразимы словами (орудием мысли) 
[…]. Ответы эти – религия. На взгляд разума ответы бессмысленны” (L.N. Tolstoj, 
Sobranie sočinenij v 22 tomach, XVIII, Moskva 1984, pp. 823-824, cit. in Evreinov 
2012: 63). 

25 Nel testo si legge “voprosy serdca”, in contrapposizione a “voprosy razuma” 
(Ibidem).

26 “Что я такое?”.
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ziale alla religione, costituisce quindi un archetipo nell’ampia riflessione critica 
di Evreinov. 

Si riscontra una stretta analogia anche tra la concezione che Evreinov pro-
muove dell’arte e quella che esponeva, nello stesso periodo, Vejdle: per l’intellet-
tuale emigrato arte e religione provengono infatti dalla stessa zona della psiche e 
dell’animo: (“la logica dell’arte è la logica della religione. L’arte accetta questa 
logica come condizione della propria esistenza; la religione la produce come sco-
perta, nei limiti di quanto è accessibile all’essere umano, della propria essenza 
recondita. Al tempo stesso l’arte non solo tende verso la religione […] ma ha le 
sue reali radici in lei, condividendone in profondità la natura”, Vejdle 1937: 36).

Dalla prefazione emerge un altro aspetto saliente, che è collegato ai prece-
denti: Evreinov insiste sul lato misterico, enigmatico e occulto, da iniziati in-
somma, che contrassegna la sfera simbolica in cui comunica e si esprime l’arte. 
Si stabilisce una rete di correlazioni semantiche tra l’arte come ‘enigma’ (zagad-
ka) e l’artista come mago (mag) o addirittura ‘chiaroveggente’ (jasnovidjaščij)27. 
Il mistero – o l’enigma – risiede tutto nello svelare in cosa consista questo valore 
dell’arte che si situa ‘oltre la maestria tecnica’, e quali siano le ‘molle segrete’ 
(come recita il titolo del secondo capitolo) che lo producono. Solo così si potrà 
spiegare l’emozione che produce l’espressione artistica:

L’arte è enigmatica nella sua origine, nella sua essenza e nelle sue aspirazioni. 
Ma ciò che è più enigmatico in essa è certamente il valore artistico, indipendente 
dal livello di perfezione tecnica […] Dove si trova la chiave per decifrare questo 
tipo di arte e al mistero della sua suggestione al quale noi cediamo, quando ci 
troviamo sotto la sua influenza? […] Cosa mai induce in noi, viene da chiedersi, 
l’‘arte della super-maestria’?28.

Pertanto il potenziale suggestivo, quindi il lato enigmatico ed esoterico 
dell’arte (le ‘suggestioni arcaiche’, secondo la distinzione di partenza), sta in 
rapporto direttamente proporzionale al suo valore strettamente artistico e non a 
quello tecnico-formale. L’aver reimpostato il metodo ha per conseguenza una ri-
formulazione dei giudizi estetici: l’indagine filosofica di Evreinov non si muove 
a stabilire ciò che è bello, ma si configura piuttosto come una filosofia della co-
noscenza che ha a che fare con la percezione, un’indagine sull’attività estetica in 
quanto esperienza o co-esperienza intuitiva di condizioni emotive e stati interiori, 
quindi come una fenomenologia in senso husserliano. Dunque l’unica arte vera è 

27 Il tema dell’analogia tra le doti dell’artista e le doti del veggente sarà svilup-
pato nel capitolo V del trattato, dal titolo Del potere del passato che semantizza l’opera 
d’arte (O vlasti prošlogo, osmysljajuščej proizvedenija iskusstva).

28 “Загадочно искусство в своем возникновении, в существе своем и устрем-
лении. Но самое загадочно в нем, конечно, – художественная ценность –, неза-
висимая от технического совершентсва […] где же ключ к уразумению такого 
искусства и тайны внушения, коему мы поддаемся, поподая в сферу его воздейст-
вия? […] что, спрашивается, внушает нам сверх-мастерское искусство?” (Evrei-
nov 2012: 73). 
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quella ‘oltre la maestria’, l’altra de facto non lo è ed è solo ‘arte della maestria’29, 
sterile virtuosismo. Un risultato non dissimile, del resto, ottiene Tolstoj nel suo 
Che cos’è l’arte? mediante l’assunzione di un criterio (la capacità di contagio 
emotivo dell’arte) per distinguere l’arte autentica dall’arte falsa e posticcia30. 

La dicotomia ‘suggestione – suggestione indotta’ (vnušenie – nevol’noe 
vnušenie) indica come il testo sia costruito su una rete semiologica di sensi e 
rimandi, organizzata secondo un principio di opposizione binaria: al suo cen-
tro sta la diade semantica ‘mistero-rivelazione’ (tajna-otkrovenie), diade che 
si ramifica in altre sottodeterminazioni, che sono subordinate a quella origina-
ria (enigma, chiave, smascheramento [zagadka / ključ / razoblačenie]). Una di 
queste è il binomio di arte come masterstvo (ovvero arte come maestria, dun-
que come artigianato raffinato) e arte come sverch-masterstvo (ovvero arte della 
super-maestria, ovvero come enigma). La ricchezza delle citazioni è già visibile 
in questa prefazione dove l’autore spazia da un riferimento all’altro e al lettore 
tocca districarsi nel viluppo intertestuale per cogliere il filo del discorso31. 

La prefazione, sorta di sinossi dell’intero trattato, serve quindi a chiarire 
che La rivelazione dell’arte scaturisce dall’esigenza di rifondare una scienza 
teorica sul fenomeno dell’arte, scienza fondata su valori epistemici attraverso 
una reimpostazione integrale dell’approccio metodologico. Ciò emerge in modo 
più concreto solo nel primo capitolo Della natura discutibile dell’arte (O spor-
nosti iskusstva), e in modo definitivo nel terzo Alla ricerca di una definizione 
dell’arte (V pogone za opredeleniem iskusstva). L’obiettivo di Evreinov, ribalta-
re prospettive e postulati metodologici e costruire sopra a ciò una teoria dell’arte 
inedita, è molto ambizioso. 

L’autore desidera portare una ‘parola nuova’ che riveli ciò che di più enig-
matico vi è nell’emozione che si prova creando un’opera d’arte e contemplando-
la. In questo senso rivoluzionare un’impostazione costituisce, sebbene solo su un 
piano teoretico e metodologico, il suo tentativo di compiere una sorta di ‘rivolu-
zione culturale’. Questa aspirazione rappresenta del resto un tratto che accomuna 
Evreinov ad altre correnti estetiche e a nuovi orientamenti di studio delle peculia-

29 Il tema dell’arte come fenomeno che va ‘oltre la maestria’ viene qui solo enuncia-
to come criterio portante della reimpostazione metodologica, ma sarà affrontato in modo 
più compiuto solo nel IV capitolo del trattato, La genesi dell’arte come super-maestria.

30 Per Tolstoj, quanto più l’opera d’arte è ‘contagiosa’ tanto più è ‘vera’, poi-
ché produce un’emozione vera. Parallelamente, quanto meno l’opera d’arte è ‘conta-
giosa’, tanto più questa è ‘falsa’, artefatta o inautentica. Lo schema della riformulazione 
dei giustizi estetici è regolato da un rapporto di proporzionalità diretta tra il criterio 
di valutazione (che è di ordine percettivo) e il grado di autenticità del valore artistico, 
esattamente come si sostiene in questa prefazione: quanto più un’opera risveglia una 
‘suggestione’ di tipo arcaico, tanto più questa ha valore propriamente ‘artistico’, indi-
pendentemente dal livello di perfezione delle sue qualità formali.

31 Tra i riferimenti più importanti l’autore si richiama a B. Christiansen (Filosofi-
ja iskusstva, Peterburg 1911), a L.N. Tolstoj (Čto takoe iskusstvo?), a A. Schopenhauer, 
(Stat’i estetičeskie, filosofskie i aforizmy, Charkiv 1988) a P.D. Uspenskij (Tretium or-
ganum) e a L.L. Sabaneev (Vospominanija o Skrijabine, Moskva 1985).
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rità del linguaggio artistico. Mi riferisco a intellettuali e teorici sia del periodo in-
terbellico, sia degli anni intorno all’Ottobre, che una rivoluzione culturale aveva-
no davvero cercato di compierla, se pur con modalità e aspirazioni opposte: chi in 
Russia attraverso il formalismo32, il marxismo-leninismo e il realismo socialista, 
chi in Francia con il surrealismo e l’arte dada, chi ancora in Boemia attraverso il 
poetismo praghese di K. Teige e lo sviluppo dello strutturalismo.

4.3.3.1. Capitolo primo: Della natura discutibile dell’arte 33

In questo primo capitolo Evreinov dà una dimostrazione pratica di quanto 
sia necessario realizzare un progetto di reimpostazione metodologica: l’autore 
applica i presupposti anticipati nella prefazione, principalmente la professione 
di scetticismo verso opinioni estetiche e teorie già formulate sull’arte: tenta così 
di armarsi di quello ‘spirito critico’ che aveva promosso nella prefazione come 
unico atteggiamento legittimo e produttivo di fronte a qualsiasi indagine teorica 
sull’arte. La pretesa di dare avvio a un’estetica ontologica identitaria, che miri 
ad affermare ‘che cos’è l’arte’ è ben evidente fin dalle prime pagine. Per coglie-
re lo ‘specifico’ di un qualsiasi oggetto o fenomeno, sostiene, è utile rigettare 
tutte le anime non ‘essenziali’ che lo costituiscono, senza le quali cioè questo 
oggetto o fenomeno può esistere egualmente, senza che la sua ‘specificità’ ven-
ga intaccata. 

Per effettuare allora questa verifica sul fenomeno dell’arte, l’autore si chiede 
su quali componenti strutturali e invarianti teoriche si sia formato il concetto di 
arte. Individua quindi questi criteri di identificazione in una serie di proprietà, cui 
affianca una specificazione descrittiva: ‘principio estetico’ (estetičeskoe načalo), 
‘fedeltà alla natura’ (vernost’ prirode), ‘principio etico’ (nravstvennoe načalo), 
‘maestria’, ‘stile’, ‘qualità formali’ (masterstvo, stil’, forma), ‘senso, contenuto’ 

32 La vocazione rivoluzionaria del formalismo è stata ben sottolineata da Gün-
ther: “I formalisti erano profondamente consapevoli di contribuire, in quanto rivolu-
zionari, alla totale trasformazione della società nell’ambito che era loro proprio, cioè in 
quello della ricerca letteraria, come studiosi di letteratura e come critici dell’evoluzione 
letteraria” (Gunther 1975: 21).

33 Il primo capitolo del trattato presenta una genesi spuria, che è un tratto caratte-
rizzante anche di altri stralci dell’opera. Il sottotitolo recita Paradossi di storia dell’ar-
te (Paradoksy iskusstvovedenija) e può quindi costituire la ricomposizione di tesine e 
relazioni elaborate qualche anno prima e raccolte nel fondo personale di Evreinov allo 
RGALI sotto il titolo Paradosso sull’arte (Paradoks ob iskusstve [PsA]). Il documento 
si trova datato genericamente “anni 1920-1930”. La connessione tra il primo capitolo e 
queste tesine rappresenterebbe un ulteriore elemento a conferma dell’ipotesi dell’elabo-
razione e stesura del testo ben prima del 1934. Infatti, nel fondo Evreinov alla BNF di 
Parigi, Della natura discutibile dell’arte (O spornosti iskusstva) figura come manoscrit-
to autonomo ed è datato 1933. Tutti questi elementi lasciano presupporre che il capitolo 
sia stato precedentemente enucleato come scritto autonomo (DsA) e che solo in un mo-
mento successivo sia stato impiantato nel corpo della Rivelazione dell’arte, opera che 
non presenta una stratigrafia omogena. 



Parte seconda. La ‘poetica della rivelazione’144

(smysl, soderžanie) e ‘principio irrazionale’ o ‘sentimento lirico’ (irracional’-
noe načalo, liričeskoe čuvstvo); di conseguenza Evreinov vuole dimostrare come 
nessuna di queste categorie tradizionali identifichi veramente un aspetto necessa-
rio e ineludibile affinché un’opera sia degna di essere definita artistica. 

La selezione di categorie come ‘forma, stile’ e ‘contenuto’ ci potrebbe sem-
brare superata, ma non lo è. Infatti, nel secolo appena concluso, almeno nell’arte 
sacra il ‘contenuto spirituale’34 di una raffigurazione era ciò che ne denotava il 
più grande valore artistico. Ebbene, secondo Evreinov neanche una di queste 
‘proprietà’ è realmente necessaria, ovvero specificamente identitaria dell’arte. 
La sua indagine si apre quindi come una decostruzione meditata degli orienta-
menti precedenti. Evreinov non presenta idee originali in questo primo capitolo, 
ma si limita a illustrare e analizzare le opinioni altrui, allo scopo di introdurre 
la propria ricerca. Poiché il trattato è un’opera molto ampia, la porzione ‘deco-
struttiva’ dell’opera, in contrasto con quella di esposizione delle proprie tesi, o 
pars construens, occupa due interi capitoli (primo e terzo).

4.3.3.2. Il modello di Tolstoj

Abbiamo già messo in rilievo come Tolstoj rappresenti un archetipo per 
quanto riguarda i contenuti della riflessione critica di Evreinov, almeno nelle 
sue premesse. In realtà il saggio Che cos’è l’arte? di Tolstoj costituisce anche il 
modello cui Evreinov si ispira, inconsapevolmente e in modo non dichiarato, per 
la costruzione del primo capitolo della sua imponente dissertazione sul mistero 
dell’arte. Che cos’è l’arte? è suo modello di retorica polemica per argomentare 
la necessità di una nuova proposta metodologica. Questo è ciò che emerge osser-
vando i due scritti, dove si riscontrano parallelismi rilevanti nell’impostazione 
delle argomentazioni. Vediamo quali analogie si possono individuare: Tolstoj, 
come Evreinov, si poneva all’inizio un interrogativo di tipo identitario (“Che 
cos’è mai quest’arte, che si ritiene essere così importante e indispensabile per 
l’umanità?”, Tolstoj 1964: 51) e lo stesso interrogativo si poneva in seguito alla 
squalificazione della bellezza come concetto o sua categoria identificativa e spe-
cifica (“Cos’è mai l’arte, se tutto si riconduce al concetto di bellezza?”, Ivi: 83). 

La sua, come quella di Evreinov, è un’indagine estetica di tipo ontologico-
identitario, che mette l’accento sul ‘cosa è’, ovvero sulla definizione ontologica 
dell’arte. Tolstoj nel suo saggio fa una rassegna dettagliata degli orientamenti di 
studio sull’estetica, a partire dal suo ‘fondatore’ putativo, Baumgarten35, finaliz-

34 Ovvero il modo in cui erano rappresentati personaggi sacri e le azioni cui que-
sti prendevano parte (cf. Gombrich 2001: 15-16).

35 A.G. Baumgarten (1714-1762) non è il primo nella storia del pensiero ad oc-
cuparsi di teoria dell’arte, Aristotele con la Poetica e Agostino con Armonia, trattazione 
della bellezza in riferimento alla musica, avevano già seriamente preso in esame que-
ste materie dell’essere e della rappresentazione, per citarne solo alcuni. Di fatto però il 
termine ‘estetica’ lessicograficamente risale a lui, che lo coniò per dare un titolo al pri-
mo volume del suo saggio di teoria dell’arte (Aesthetica, Frankfurt 1750). Baumgarten 
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zata a screditare i presupposti di molte delle teorie già esistenti. Tolstoj comincia 
la sua rassegna con la disamina del concetto di bellezza (cap. III di Che cos’è 
l’arte?), esattamente come fa Evreinov nel suo primo capitolo. Riesplorando e 
commentando le visioni di Baumgarten e molti altri filosofi e teorici, Tolstoj non 
trova una definizione oggettiva o univoca al concetto di bellezza, che si rivela 
quanto più mobile e vago36, e arriva a concludere che manca una definizione 
obiettiva dell’arte, di cui non si è ancora colto il senso vero, poiché “alla base 
del concetto dell’arte è posto il concetto” (Tolstoj 1964: 79). Parallelamente, 
Evreinov intraprende il suo percorso critico a partire dalla dimostrazione del ca-
rattere estremamente ‘convenzionale’, e per questo opinabile e soggettivo, della 
categoria di ‘bellezza’:

Cominciamo dalla ‘bellezza’ – il principio estetico dell’arte […] il concetto di 
‘bellezza’ come si sa è convenzionale fino all’inverosimile […] l’idea di bellezza 
è cambiata a seconda di come sono cambiati i gusti, e i gusti son cambiati con il 
mutare delle epoche37.

Evreinov non compie una disamina ricca e approfondita come Tolstoj fa in-
vece eruditamente nel suo pamphlet, la sua è un’operazione critica – e compositi-
va – di tipo più impressionistico (cosa di cui per altro è consapevole giacché se ne 
giustifica di fronte al lettore). I riferimenti scelti da Evreinov, sebbene più scarsi 
numericamente, sono comunque sufficienti a illustrare quanto il concetto di bel-
lezza sia in balia di opinioni contrastanti. La critica del concetto di bellezza38 è 
aperta da molti riferimenti ad altri teorici, tra cui campeggia quello a Tolstoj. 

Vediamo altri punti di contatto tra le due trattazioni sull’arte: in Che cos’è 
l’arte? dopo aver abbattuto i postulati di alcune dottrine estetiche fondamentali 
(arte è ciò che è bello, bello è ciò che procura godimento, o bello è ciò che si sal-
da con bene), Tolstoj respinge la validità della triade sacramentale di bello-bene-

è considerato il promotore dell’estetica come filosofia della conoscenza, anziché solo 
come filosofia del bello e dell’arte. Per questi due motivi, probabilmente, Tolstoj lo de-
finisce ‘fondatore’. Anche Karamzin aveva parlato di Baumgarten negli stessi termini 
un secolo prima (“Baumgarten per il primo l’ha presentata come scienza a sé, separata 
dalle altre, […] si occupa della correzione dei sentimenti e di tutto quanto appartiene ai 
sensi, cioè dell’immaginazione con le sue azioni”, Lo Gatto 1947: 95).

36 Così infatti Tolstoj: “una definizione oggettiva del bello non esiste; le defini-
zioni che abbiamo, sia metafisiche sia empiriche si riconducono a una definizione sog-
gettiva, e come non può sembrare strano, al fatto che si considera arte ciò che manifesta 
bellezza; la bellezza è ciò che piace” (Tolstoj 1964: 79).

37 “Начнем с красоты – эстетического начала искусства […] понятие кра-
соты как известно, до нельзя условнo […] представление о красоте менялось c 
переменой вкусов, а вкусы с переменой эпох” (Evreinov 2012: 77).

38 Le pagine dedicate alla critica della categoria di bellezza in quanto principio 
sostanziale dell’arte si suddividono in due momenti, quello della pars construens e quel-
lo della pars destruens. Del primo è riferimento principale Solov’ev e il suo curatore 
Radlov (cf. Ivi: 76-77), del secondo lo sono invece Tolstoj, Osvjaniko-Kulikovskij, Che-
vailler e i poeti futuristi russi (cf. Ivi: 77-80).
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verità di ascendenza baumgarteniana come criterio di identificazione di un’arte 
autentica39. Lo stesso fa in apertura Evreinov, e riferimento sceglie, al posto del 
padre putativo dell’estetica, Vl. Solov’ev, il quale sosteneva “Il bene e il bello 
[…] sono della stessa sostanza della verità”40. Non è infatti detto che Evreinov 
conoscesse direttamente Baumgarten, mentre aveva sicuramente confidenza col 
pensiero di Solov’ev, dal quale si era trovato peraltro, probabilmente, a mutua-
re l’uso del termine ‘trasfigurazione’ (preobraženie). Se è vero che il pamphlet 
di Tolstoj rappresenta un modello per Evreinov, allora quest’ultimo estende lo 
stesso trattamento che Tolstoj ha riservato alla ‘bellezza’, al ‘bene’ e alla ‘verità 
anche alle altre categorie che Evreinov ha individuato come ‘non essenziali’. 
Nel corso della sua discettazione l’autore della Rivelazione dell’arte abbatte 
quindi una ad una le categorie di ‘bellezza’, ‘verità’, ‘bene’, ‘forma’, ‘senso-
contentuo’ e ‘ispirazione’ come qualità essenziali all’opera e si ritaglia una posi-
zione originale, che prende le distanze anche dal punto di vista tolstojano. 

Questo il bilancio tracciato da Evreinov: la bellezza (krasota) è inaccettabile 
come principio estetico per l’estrema variabilità e mobilità di questa categoria (in 
questo concorda con Tolstoj), la verità è inutile, poiché l’arte è sempre frutto di 
un’invenzione creativa (tvorčeskij vymysel’) anche là dove si ha arte realistica, il 
bene non ha a che vedere con l’arte poiché questa è indipendente da qualsiasi tipo 
di committenza morale (in ciò si distacca da Tolstoj e segue invece Nietzsche, 
che negava qualsiasi regolamentazione etica dell’arte). Dalle tesi provocatorie 
del capitolo Il delitto come attributo del teatro e di Teatro e patibolo all’esclu-
sione del principio morale come segno rilevatore (priznak naličnosti) dell’opera 
d’arte della Rivelazione dell’arte il passo è uno. Qui sostiene che la forza persua-
siva e suggestiva di un’opera d’arte non risiede affatto nelle sue dichiarazioni eti-
che. In particolare per quanto riguarda la letteratura e l’arte scenico-drammatica 
non è per i loro contenuti morali che queste riescono a procurarci un’emozione 
vera, poiché essa si trova, parafrasando Nietzsche, “al di là del bene e del male”41. 

39 Ovvero Bello, Vero e Bene “Das Schöne, das Wahre, Das Gute”. Scrive Tol-
stoj: “queste parole non solo non hanno nessun significato preciso, ma anche rendono 
difficile attribuire un qualsiasi significato preciso all’arte esistente e servono soltanto a 
giustificare quel significato menzognero che noi assegniamo a quell’arte che trasmetta 
qualsivoglia sentimento non appena questo sentimento ci procura un piacere” (Tolstoj 
1964: 100-101).

40 “Благо и красота […] суть то же самое, что и истина” (Sobranie sočinenij 
Vl. Solov’eva v 9 tt., I, Sankt-Peterburg 1901, p. 350, cit. in Evreinov 2012: 76).

41 Per dimostrare la tesi che ‘il bene’ non possa essere un principio identificativo 
assoluto dell’arte, che nessun tipo di ‘etica’ in altre parole si debba confondere con l’‘e-
stetica’, Evreinov si richiama in modo pertinente ai proclami culturali del primo periodo 
sovietico, mostrando quanto il concetto di ‘bene nell’arte’ sia relativo e storico, ovvero 
soggetto a declinazioni diverse a seconda delle epoche: per questo si scaglia contro la 
politica sovietica di conservatorismo morale in campo artistico, che declina il concetto 
di ‘bene’ in un appiattimento moralistico sul puritanesimo estetico, vietando nell’arte 
temi scabrosi e tutto ciò che era connesso con il corpo, volendo così solo soffocare la 
libertà espressiva dell’artista (Evreinov 2012: 86-89).
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Per quanto riguarda il contesto di riflessione critica sull’arte tra gli intel-
lettuali emigrati, questa visione della bellezza come principio superfluo e in 
fondo estraneo alla creazione artistica era una visione condivisa con V. Vejdle, 
esule a Parigi nello stesso periodo di Evreinov, e fondatore della ‘teoria ineste-
tica dell’arte (Sokolov 1994: 288-297)42, come suggestivamente è stata defini-
ta. Dell’estraneità dell’estetica (in quanto criterio canonico di bellezza) rispetto 
all’arte Vejdle aveva parlato nella sua opera L’agonia dell’arte (Parigi 1937) e 
nel più tardo saggio Dell’illusorietà dell’estetica e della pienezza vitale dell’ar-
te (Ob illjuzornosti estetiki i o žiznennoj polnote iskusstva), in cui scriveva che 
“arte e bellezza sono due cose diverse”43. In particolare nell’Agonia dell’arte 
Vejdle affermava che l’elemento principale nell’arte non è la bellezza, quanto 
l’invenzione creativa, postulando in tal modo un isomorfismo tra creazione ar-
tistica e invenzione poetica (poetičeskij vymysel). Scrive, infatti: “L’invenzione 
è la forma più indiscutibile, evidente, se non la più antica di creazione letteraria 
[…] il concetto di invenzione lo si può ampliare, lo si può estendere a tutta la 
creazione artistica in genere” (Vejdle 1937: 18-19).

Proseguendo nella sua decostruzione, Evreinov sostiene che così come 
bellezza, verità e bene non sono categorie propriamente essenziali all’arte, non 
lo sono neanche le qualità formali (masterstvo): queste rappresentano infat-
ti solo un elemento secondario e non sono necessarie affinché l’opera susciti 
un’emozione artistica vera in chi la contempla (come ci dimostrano i falsi d’au-
tore). Il soggetto o il contenuto (ideja-smysl-soderžanie), inteso come logos, 
non è importante né necessario (lo dimostrano tutte le avanguardie artistiche 
che fanno della mancanza di un soggetto oggettivabile il loro criterio di ispi-
razione44). Infine anche l’ispirazione viene smentito come elemento necessario 
alla creazione artistica, poiché un’opera d’arte si può realizzare anche in sua 
assenza e mediante l’attivazione di altre facoltà. Evreinov fa qui ricorso a una 
letteratura tipologicamente molto varia, usa testimonianze di Čajkovskij, si ser-
ve delle tesi dei produttivisti (Arvatov in primis) che vedono l’arte come una 
delle attività produttive dell’uomo, o dell’artista futurista Kul’bin, che equipara 
l’arte alla τέχνη.

In questa visione tradizionalmente diffusa che ascrive all’arte una delle sei 
categorie (bellezza, bene, verità, idea-contenuto, qualità formali e ispirazione) 
come suo parametro considerato strutturale (lo ‘specifico’) Evreinov individua 
quindi dei ‘paradossi’: le opinioni coerenti con questa impostazione pretendono 

42 La definizione è di M.N. Sokolov e non di V. Vejdle.
43 Cf. omonimo articolo in “Opyty”, 1953, 2: 41-62 (cit. in Vejdle 2002: 298). Le 

idee di Vejdle sulla natura dell’arte si richiamano con quelle di Evreinov non una volta, 
cosa che verrà rimarcata più avanti in questo lavoro (v. il concetto di interrelazione tra 
forma e contenuto nell’opera d’arte). 

44 Futuristi, cubofuturisti, immaginisti, dadaisti sono accomunati da ciò che l’au-
tore definisce come “culto dell’assenza di contenuto (kul’t bessoderžatel’nosti)”. In par-
ticolare questo “culto per l’assenza di un contenuto oggettivabile” è ciò che imparenta il 
dadaismo francese, che negava qualsiasi legame tra pensiero ed espressione e il linguag-
gio transmentale (zaumnyj jazyk) dei cubofuturisti (Evreinov 2012: 68). 
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di affermare un’assoluta verità sulla natura dell’arte, ma in realtà confliggono 
l’una con l’altra, cosa che costituisce la riprova del loro relativismo, dell’ina-
deguatezza a spiegare il significato specifico dell’arte, a individuarne l’essenza 
ontologica e fenomenica. 

La rassegna critica che fa Evreinov non è sistematica e storica come quella 
di Tolstoj, è più tendenziosa, perché il criterio di scelta dei riferimenti è subor-
dinato alla dimostrazione di una tesi preposta. Manca rigore quando si serve 
di termini simili ma non equivalenti (idea/senso/significato), o mischia le ac-
cezioni che sono state date a questi termini da scuole critiche (come Šklovskij 
usa sjužet) per descrivere un concetto. Nel complesso però la sua requisitoria 
funziona; la ricerca dei paradossi, delle contraddizioni tra l’uno e l’altro sguar-
do critico (tra cui è efficace e pertinente la critica del ‘bene’ o del ‘principio 
morale’) lo porta a confermare che non è certo attraverso questo tipo di analisi 
che si può rischiarare il mistero dell’arte. L’errore risiede proprio nella scelta 
di un approccio ‘a 360 gradi’45, ovvero in quell’approccio analitico all’arte che 
seleziona una di queste categorie come indice di identificazione del fenomeno 
artistico, come condicio sine qua non (Evreinov 2012: 114). Questo approc-
cio fa sì che l’arte risulti essere solo una realtà miserevole e non necessaria in 
questo mondo. È questo errato approccio metodologico e analitico che porta a 
una ‘spettralizzazione’ dell’arte o a una soppressione del fenomeno, cosicché o 
molti teorici e artisti si pronunciano sulla sua crisi46 (se non perfino sulla fine) o 
si promuove un tipo di arte che è tutta diretta ad autonegarsi (fattografia, robo-
tizzazione dell’arte e arte produttivista in genere47). Così la riflessione di Evrei-
nov diventa un richiamo singolare al contesto culturale del primo Novecento: 

45 Vsestoronnyj è il termine utilizzato da Evreinov, letteralmente intraducibile in 
italiano con una parola sola, il cui senso può essere però espresso con la perifrasi ‘da 
ogni lato’, o ‘a 360 gradi’. 

46 Tra i teorici che si pronunciarono sulla fine dell’arte Evreinov ricorda Pisarev, 
Rollan, Strzygowskij, Ortega y Gasset, Ajchenval’d, Mironov. Molto strano che man-
chino in questo passo alcuni riferimenti autorevoli come alla Crisi dell’arte di N. Ber-
djaev (Krizis iskusstva, 1918), alla Crisi dell’arte contemporanea (Krizis sovremennogo 
iskusstva, 1925) di Juffe, ma soprattutto, alla condanna dell’arte contemporanea pro-
nunciata da Tolstoj in Che cos’è l’arte?, chiosa finale ed esemplificatoria all’esemplare 
vergata critica di Evreinov (Tolstoj 1964: 233-242), ma anche a G. Fedotov, P. Muratov 
(autore del libro Anti-iskusstvo del 1924). Evreinov, come risulta, si distingue in maniera 
radicale da questa corrente comune di pensiero proprio per l’affermazione di un nuovo 
sistema di valori, per il quale si deve valutare e recepire l’arte.

47 Tra i marxisti Evreinov ricorda Arvatov (Ob agit i proizvedenii iskusstva, Mo-
skva 1930), i sostenitori dell’arte fattografica e quindi A. Ležnev (Razgavor v serdcach, 
Moskva 1930). Il riferimento al contesto dei ‘negatori dell’arte’ (otricateli iskusstva) 
è tuttavia tracciato in modo incompleto. Infatti non ricorda qui altri teorici che si era-
no pronunciati in quel periodo in modo analogo sull’arte, come ad esempio N. Čužak, 
sostenitore dell’“arte come costruzione della vita”, ovvero della concezione di un’arte 
che non debba più distinguersi dalla vita, con la quale si trova completamente fusa, (si 
veda, a riguardo, N. Čužak, Pod znakom žiznestroenija. Opyt osoznanja iskusstva dnja, 
I, “Lef”, 1923, pp. 12-39).
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imputa a una cattiva impostazione metodologica da parte dei teorici (quella che 
assume una delle sei categorie a principio identitario o ‘specifico’ dell’arte) la 
sovrabbondanza di dichiarazioni di inizio secolo sullo stato di crisi, quando non 
di sparizione e decesso dell’arte48. 

Ecco che si tirano quindi le fila del primo capitolo e che si delinea con 
destrezza critica il progetto di Evreinov: riformulare il problema estetico me-
diante un rinnovamento e una reimpostazione del metodo. È necessario indi-
viduare un principio di specificazione nuovo del linguaggio artistico su cui 
far gravitare la riflessione teorica sull’arte. La connessione con Tolstoj sul 
piano tematico-ideologico si è persa: il grande scrittore chiudeva la sua in-
dagine prefigurando una futura rinascita dell’arte su base cristiana e quindi 
riaffermando la piena identificazione dell’arte col principio morale. Tuttavia, 
sul piano del ‘modello di costruzione retorica’ si trova in pieno riconfermata: 
Evreinov riproduce, utilizzando tesi proprie, la struttura argomentativa che 
usa Tolstoj nel suo pamphlet. Infatti, Tolstoj chiude la sua arringa con un rife-
rimento alla situazione dell’arte contemporanea (che fa oggetto di un’amara 
condanna: l’arte di oggi, dice, è corrotta, depravata, inautentica e povera, per-
ché la società che la esprime ha perduto il legame con la fede, Tolstoj 1964: 
238-241). Allo stesso modo Evreinov chiude il proprio capitolo con un rife-
rimento alla condizione critica dell’arte, come la si è osservata negli ultimi 
tempi. Un riferimento, il suo, che a differenza di Tolstoj suona meno come una 
condanna e più come un dubbio. 

Vediamo comunque in che modo Evreinov si pronuncia sulla situazione 
attuale dell’arte: tutti infatti si affrettano a proclamare la fine dell’arte – ma 
è vero? – egli si chiede. Per amore della débacle e del gioco altalenante delle 
contrapposizioni l’autore presenta l’altra faccia degli umori critici sull’arte nei 
primi decenni del secolo, non quella che ne denuncia la fine o che la condanna a 
morte, ma quella che punta l’indice sulla sua ‘ipertrofia’, sull’inopportuno stra-
ripamento dell’arte anche in altre sfere della cultura e della società. In questo 
modo, l’ipersignificazione sociale dell’arte, di cui sono responsabili i costrutti-
visti, i produttivisti e le altre avanguardie, con i loro propositi di fusione arte-
vita, ne denota un allarmante stato di crisi. 

48 Si osserva, proprio a proposito di Che cos’è l’arte? un’interessante riprova 
dell’acuto ragionamento di Evreinov. Identificando l’arte con un principio morale (che a 
sua volta si identifica nella dottrina morale cristiana) Tolstoj compie proprio quell’errore 
metodologico su cui punta l’indice Evreinov. L’errore risiede nell’assumere una di quel-
le sei categorie come ‘principio identitario’ dell’arte. A causa di questo errore la logica 
conseguenza cui giunge Tolstoj è la pronuncia della condanna dell’arte contemporanea, 
della sua corruzione. Infatti scrive: “la ragione di questa menzogna nella quale è caduta 
l’arte della nostra società risiede nel fatto che le persone delle classi superiori, avendo 
ormai perso la fede nelle verità della dottrina ecclesiastica, cosiddetta cristiana non si 
sono risolte ad accettare la dottrina cristiana nel suo significato attuale e principale […] 
l’arte del nostro tempo e della nostra cerchia è divenuta una meretrice” (Tolstoj 1964: 
209 e 212). Si scopre così che la critica generale di Evreinov al metodo ‘analitico’ si 
rivela essere una valida chiave di lettura. 
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Il principale riferimento di Evreinov è ora L’ipertrofia dell’arte di K. Mikla-
ševskij (1924), in cui l’autore si interroga sulla necessità di ristabilire una giusta 
dose di arte nella società, poiché è evidente – sostiene Miklaševskij – che si è 
persa ogni misura. La chiusa del primo capitolo del trattato è giocata su due temi 
vicendevolmente implicati, da un lato, lo strapotere patologico del ruolo dell’ar-
te nella società, dall’altro, le dichiarazioni di morte imminente, che ne prefigu-
rano l’apocalisse come conseguenza di una degradazione morale. Un presagio, 
questo, che riflette una tendenza che caratterizza il clima culturale dei primi 
anni dell’era sovietica. Evreinov non assume una posizione precisa all’interno 
di questi due poli del dibattito, ma lascia la questione aperta. L’autore piuttosto 
nasconde la propria voce nell’ordito citazionistico, per affermare senza fragore, 
quanto ‘facendo dire’, mediante un uso metonomico della citazione, insinuando 
così che in fondo, l’arte è lontana dal morire: 

È possibile che qui, in questo mondo, dove tutto ha un termine, anche l’arte 
sia destinata a morire! Ma… nel suo avvicinarsi alla fine, malgrado le voci che si 
diffondono, lei non ha tutta questa fretta. Ciò ci costringe a ricordare le parole del 
vecchio Mark Twain e la lettera che inviò ai giornali che si erano precipitati a co-
municare la notizia della morte del celebre umorista: ‘Le voci che girano circa la 
mia morte sono notevolmente esagerate. Con rispetto, Mark Twain’49.

Infine, se il titolo del pamphlet tolstojano è costruito su un interrogativo 
aperto, quello dell’opera di Evreinov si pone forse come risposta in differita a 
un dialogo intertestuale con il grande romanziere, cui Evreinov risponde che 
l’arte è una rivelazione. Le pagine dedicate in questo capitolo al dibattito sul 
destino imminente dell’arte, che sia un destino di morte, agonia, rinascita o altro 
ancora, sono infine significative perché ritraggono una temperie di un periodo 
culturale che appartiene già al passato, non essendovi riferimenti a teorici coevi. 
Sorprende che Evreinov non si richiami mai al coevo e concettualmente vicino 
Vejdle, il quale nello stesso periodo si era pronunciato drasticamente sulla con-
dizione dell’arte (“L’arte non è un malato in attesa del medico, è un morto che 
spera nella resurrezione”, Vejdle 1937: 76). La proiezione verso il passato, dove 
l’autore ricerca propri riferimenti, è un tratto fortemente caratterizzante della 
prima parte di questo lavoro teorico. Dal passato si traggono le basi e le pre-
messe per un nuovo pensiero critico. Non si tratta di un ottuso anacronismo, di 
restare fuori dal tempo, ma di un atteggiamento culturale e psicologico orientato 
che Evreinov condivide con altri intellettuali della ‘generazione degli anziani’ 
nel contesto dell’emigrazione della prima ondata.

49 “Быть может, здесь, в этом мире, где всему положены свои сроки, искус-
ство и в самом деле умирает! Но… в своем приближении к концу, оно – вопре-
ки распространившейся молве – не слишком торопится, заставляя тем вспомнить 
старика Марка Твена и его письмо в газеты, поспевшие с сообщением о смерти 
знаменитого юмориста: ‘Cлухи о моей смерти значительно преувеличены. С по-
чтением, Марк Твен’” (Ivi: 119). 
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4.4. La critica marxista, la critica formalista dell’arte e il freudismo in 
uno sguardo retrospettivo

Nel tortuoso cammino alla ricerca di una definizione non ambigua del con-
cetto di ‘arte’ e del suo ‘specifico’ (specifikum) Evreinov dedica moltissime pa-
gine alla critica dei maggiori orientamenti di studio sull’arte manifestatisi in 
Russia dall’inizio del secolo50. Il terzo capitolo del trattato, che chiude la prima 
sezione dell’opera Prolegomeni della scienza dell’arte, si intitola Alla ricerca 
di una definizione dell’arte. Questa è la parte dell’opera dal taglio più spiccata-
mente erudito, in cui l’autore dimostra una conoscenza approfondita del conte-
sto culturale russo relativamente a critica, teoria dell’arte e poetica.

Cercherò pertanto di individuare la specificità del punto di vista di Evreinov 
in questo sguardo retrospettivo, la sua posizione ideologica all’interno di un di-
battito virtuale e tenterò infine di rintracciare le premesse teoriche su cui egli co-
struisce, per assimilazione o per antitesi, la propria teoria. La sua sintesi critica è 
la testimonianza di un particolare ‘rapporto culturale’ con la patria, sullo sfondo 
di ciò che alcuni studiosi dell’eredità culturale dell’emigrazione hanno qualifi-
cato come esperienza di ‘autocoscienza e di autoconoscenza’. Come doverosa-
mente sottolinea Stachorskij (1994: 298) studiando l’eredità culturale dell’emi-
grazione, una delle domande più importanti che dovremmo porci è proprio 

in che modo i filosofi russi, gli artisti, gli intellettuali che si trovavano in esilio volon-
tario o coatto comprendevano l’esperienza culturale di inizio secolo, come la valuta-
vano a distanza di tempo, come appariva loro dalla loro ‘meravigliosa lontananza’.

Appare strano che il sottotitolo al primo capitolo I paradossi della storia 
dell’arte (Paradoksy iskusstvovedenija) non voglia riferirsi anche a questo terzo 
capitolo, dal momento che l’evidenziamento dei ‘paradossi’ dei maggiori orien-
tamenti critici dell’epoca appena lasciatosi alle spalle è il suo cuore ideologico 
e tematico. La disposizione di questo capitolo nel trattato può apparire anomala, 
dal momento che risulta essere la diretta continuazione del primo Della natura 
discutibile dell’arte, mentre il secondo Le molle segrete dell’arte rappresenta, 
sul piano tematico, una vera interruzione tra il primo e il terzo, dato che confer-
ma il discontinuo processo di stratificazione del testo. Non a caso il capitolo si 
apre con due constatazioni, che riprendono due nodi tematici fondamentali del 
primo: da un lato la consapevolezza di compiere un’operazione critica di svec-
chiamento, che altro non è, in sede metodologica, se non l’applicazione dello 
spirito critico promosso nella prefazione. Questa aspirazione all’antidogmati-
smo, a un approccio nuovo, libero e per questo scientificamente più valido, che 
vada alla ricerca del carattere ‘specifico’ dell’arte, passa in primo luogo attra-
verso la critica degli atteggiamenti, considerati dogmatici e aprioristici, espressi 

50 Non senza autoironia, l’autore attribuisce a queste pagine il nome di ekzersis, a 
intenderne il carattere sperimentale, così come di ‘esercitazione’ intellettuale e critica.
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da importanti teorici russi di inizio secolo51. Dall’altro lato, sempre nelle prime 
pagine del capitolo, Evreinov chiude il proprio rapporto di interlocuzione con 
Tolstoj con la stroncatura dell’esito critico cui il romanziere perviene, nel suo 
analogo tentativo di definire il concetto di arte in modo ultimativo. Per Evrei-
nov la concezione di un’arte come ‘contagio emozionale’ non esprime nulla di 
specifico riguardo all’esperienza artistica, nulla che la distingua dall’esperienza 
religiosa o mistica in genere. Per cui, così come più tardi rimprovererà a Freud, 
Tolstoj non ha saputo differenziare l’arte dalla religione e infine le ha confuse 
(Evreinov 2012:159-162).

4.4.1. La ricerca dello ‘specifico’ dell’arte: verso una nuova estetica scientifica 

L’incipit del terzo capitolo riporta l’attenzione sul compito specifico che 
Evreinov si è prefisso in questa sezione dell’indagine, ovvero comprendere da 
cosa dipenda la suggestione dell’arte. L’autore va alla ricerca di una definizione 
del concetto proprio (sobstvennyj) o sostanziale (suščestvennyj)52 di arte, una 
definizione che poggi sull’elemento ‘specifico’ (specifikum) ‘differenziale’ del-
la creazione artistica (parla di determinirovanie). La ricerca del principium in-
dividuationis del linguaggio artistico è quindi anticipata da una premessa che 
si snoda per tutto il primo capitolo, in cui Evreinov dimostra che l’approccio 
‘polilaterale’ per studiare il fenomeno dell’arte non è produttivo per fondare 
una nuova estetica scientifica. Cogliere lo ‘specifico’ dell’arte corrisponde a un 
compito secondo l’autore mai risolto53 ma ineludibile, visto il carattere ambiguo 
del concetto di arte.

Il tentativo di Evreinov non è isolato nel contesto dell’epoca. Già dalla fine 
dell’Ottocento il problema dell’identità del concetto di arte aveva impegnato la 
riflessione di non pochi intellettuali, che si erano in vario modo preoccupati di 
formulare definizioni più o meno oggettivamente ‘specifiche’ di questo concet-

51 In particolare, l’atteggiamento critico di Osvjaniko-Kulikovskij è per Evreinov 
dogmatico e aprioristico. Parlando del riconoscimento dell’opera d’arte scrive infatti: “è 
possibile una classificazione corretta del fenomeno oggetto di studio senza uno studio 
preliminare della natura del fenomeno? […] È assolutamente possibile, se solo questo 
fenomeno ci è sufficientemente familiare, se di lui possediamo già qualche informazio-
ne” (Osvjaniko-Kulikovskij 1907a: 21). Ovvero Osvjaniko-Kulikovskij, a differenza 
di Evreinov, non va alla ricerca dello ‘specifico’ della creazione artistica, ma si arresta 
davanti a una sorta di ‘antefatto empirico’: per sapere che un’opera è opera d’arte è 
sufficiente che altri prima l’abbiano così giudicata. Secondo questa visione, noi ‘assimi-
liamo’ un giudizio critico preesistente e consolidato, restando così sotto l’influenza di 
quelle ‘suggestioni indotte’ contro cui Evreinov puntava il dito nella prefazione. Ciò è 
evidentemente in antitesi rispetto all’impostazione promossa da Evreinov.

52 Evreinov usa talora l’aggettivo sobstvennyj (‘proprio’), talora l’aggettivo 
sušče stvennyj (‘sostanziale’). Si immagina pertanto che intendesse per questi una defini-
zione strutturale del concetto di arte, invece che una definizione funzionale, o analitica.

53 Già Miklaševskij registrava la stessa grave lacuna nel campo della scienza 
dell’arte (Miklaševskij 1924: 10).
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to. La ricerca dello ‘specifico’ corrisponde più precisamente al tentativo di voler 
descrivere l’arte come un fenomeno caratterizzabile in modo univoco all’in-
terno di un quadro teorico. Secondo l’autore, l’arte come fenomeno necessita 
infatti di essere fondato razionalmente da un punto di vista teorico, per questo 
intraprende la sua indagine con una decostruzione dei ‘valori’ su cui è stata fino-
ra identificata. Il desiderio di dare un fondamento scientifico alla propria teoria, 
di farle acquisire dignità scientifica, è del resto una caratteristica che Evreinov 
eredita ancora dagli anni prerivoluzionari, come dimostrano i frequenti paralle-
lismi tra le ricerche sulla teatralità e leggi della biologia nel Teatro nel mondo 
animale. Del significato della teatralità dal punto di vista biologico (Teatr u 
životnych. O smysle teatral’nosti s biologičeskoj točki zrenija) o ancora come 
dimostra il forte interesse per la nozione di istinto (teatrale e di trasfigurazione 
dall’Apologia al Teatro per sé) e le pionieristiche ricerche di inizio secolo sui 
fondamenti istintuali della psicologia umana. 

Il concetto di ‘specifico’ (specifikum) dell’arte è in Evreinov omologo a 
quello di ‘essenza’ (molto spesso impiega con valore sinonimico il termine 
sušč nost’) ed è in contraddizione con i postulati teorici della critica sociologica 
di ispirazione marxista54. In realtà per Evreinov, come vedremo, lo ‘specifico’ 
dell’arte è un problema teorico che rientra nella più ampia questione della re-
lazione tra arte e cultura, e di conseguenza tra arte e scienza. La necessità di 
definire lo ‘specifico’ mostra antecedenti negli anni precedenti, come si vede 
dal dibattito sull’arte sulle riviste di cultura nella seconda metà degli anni Venti. 
Tra questi ricordo la posizione di V. Sezeman che esprimeva, non diversamente 
da Evreinov, la necessità di un rinnovamento nella ricerca sull’estetica, che era 
stata troppo settorializzata. L’appello scaturiva dall’insoddisfazione per la per-
sistente mancanza di una risposta valida in merito allo ‘specifico’, ovvero, per 
Sezeman, in merito a cosa è strutturalmente la forma estetica55. 

Nella ricerca di un principio di specificazione del linguaggio artistico che 
Evreinov intraprende si può intravedere un approccio di tipo proto-strutturale, 
simile a quello enunciato da Sezeman: è infatti il coerente proseguimento della 
linea avviata con gli studi di filosofia del teatro, dove era la teatralità (teatral’-

54 Scrive infatti Vološinov: “Questa concezione dell’essenza dell’arte è, come ab-
biamo detto, fondamentalmente in contraddizione con i fondamenti del Marxismo”. Il 
concetto di ‘essenza’ esclude dai metodi di studio dell’arte qualsiasi forma di ‘immanen-
tismo’, per cui, scrive ancora Vološinov, una giusta teoria dell’arte “può essere soltanto 
una sociologia dell’arte. Nessun compito immanente è lasciato nella sua giurisdizio-
ne” (Vološinov 1987: 95). Questo libro, così come Marxismo e filosofia del linguaggio 
(1929) è stato attribuito a M. Bachtin, il quale avrebbe sostanzialmente scritto l’opera 
o avrebbe influenzato molti dei suoi contenuti (circa questa attribuzione si veda, tra gli 
altri, Ivi: 7-8).

55 “Né le ricerche dei formalisti nel campo della poetica, né i lavori di Vel’flig e 
la sua scuola di teoria delle arti figurative hanno ancora dato una risposta alla domanda: 
in cosa è la sostanza, in cosa consiste la base materiale dell’immagine estetica in genere 
[...] solo su questa base concreta può essere costruita un’estetica scientifica” (Sezeman 
1927: 190).
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nost’) il principio di specificazione dell’arte teatrale, il suo ‘specifico’ struttu-
rale. Se però prima si riferiva solo al teatro, ora egli cerca una visione organica 
dell’arte tout court e la definizione teorica di un’essenza strutturale che sia ascri-
vibile a ogni dominio del linguaggio artistico. Egli cerca insomma una legge 
universale per descrivere una teoria dell’arte che non sia settoriale, ma organica 
e onnicomprensiva. Lo stesso approccio onnicomprensivo allo studio teorico 
dell’arte verrà più tardi difeso da Bachtin, in una forma espositiva imparagona-
bilmente più lucida e concreta56. 

Nella Rivelazione dell’arte la necessità di una specificazione del concetto di 
arte è quindi data in primo luogo dall’osservazione della sua prassi d’uso: 

Il concetto di arte è eccessivamente vasto: esprimendo capacità, agilità, com-
piutezza tecnica, abilità, destrezza, infine artigianato che diventa maestria, que-
sto concetto, usato anche per indicare la contrapposizione tra creazione ad opera 
dell’uomo e non (ovvero, frutto della natura), richiede chiaramente una differen-
ziazione ulteriore, visto che in senso lato è applicabile a pressoché tutta l’attività 
umana: con lo stesso diritto si può parlare dell’arte medica e militare così come 
dell’arte della mistificazione57.

La necessità è data anche dal fatto che se non si concorda prima sulla natura 
del fenomeno sarà impossibile avvalersi di un metodo comunemente accettato 
per la critica e la teoria dell’arte. Questo secondo motivo accomuna la rifles-
sione di Evreinov a quella di Šmit, teorico del metodo sociologico-formale, il 
quale, nel 1928, aveva denunciato la stessa falla nell’approccio marxista allo 
studio dell’arte, e in particolare nell’approccio marxista secondo Plechanov58. 
Evreinov si fa quindi megafono di una ‘parola nuova’ e per giustificare la neces-
sità della sua operazione esplora difetti e paradossi degli orientamenti critici più 
in auge in Russia tra gli anni Dieci e l’inizio degli anni Trenta, periodo in cui 
si avvicendarono e si sovrapposero avanguardie artistiche, letterarie e critiche, 
alle quali egli stesso aveva preso vivamente parte prima di emigrare. Evreinov 
seleziona come bersagli-interlocutori della propria requisitoria il metodo forma-

56 Bachtin sostiene le stesse posizioni difese da Evreinov nella Rivelazione 
dell’arte rispetto al metodo di studio teorico delle arti singole, che non deve ignorare i 
principi dell’estetica generale. Il discorso di Bachtin è orientato a sottolineare la dipen-
denza della poetica dalle leggi generali dell’estetica (diversamente da come pretendono 
di fare gli studi di poetica del periodo). La poetica, se priva di fondamenti filosofici ge-
nerali, diviene una scienza opinabile (Bachtin 1975: 8-9). 

57 “Понятие искусства чрезмерно широко: выражая уменье, ловкость, тех-
ническое совершенство, навык, сноровку, наконец ремесло, ставшее мастерством, 
это понятие, употребляемое вдобавок еще ради противопоставления рукотворно-
го создания – нерукотворнорному, (то есть, природе), явно требует дальнейшей 
дифференциации, т.к. в широком смысле, оно применимо чуть не ко всей челове-
ческой деятельности: можно с таким-же правом говорить о военном и врачебном 
искусстве, как и об искусстве мистификации” (Evreinov 2012: 155).

58 Šmit 1928, cit. in Andrusskij 1930: 79. Proprio per questa sua posizione critica 
verso il marxismo più ortodosso Evreinov lo etichetta a più riprese come ‘eretico’.
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le, l’ideologia marxista in materia d’arte degli anni Venti e il freudismo (ovvero 
Freud e i sostenitori dell’interpretazione psicoanalitica dell’arte). La motivazio-
ne a questa scelta occupa un gran numero di pagine e un complesso di labirinti 
tematici e argomentativi, che cercheremo qui di ordinare.

Innanzitutto, prima di svolgere una critica dei metodi di analisi dell’opera 
d’arte sopra evocati, Evreinov si cimenta in un singolare esercizio di verifi-
ca, che definisce, descrittivamente e simbolicamente, ekzerzis59: Evreinov mette 
uno a uno alla prova i tre orientamenti scelti, applicandoli come metodi di let-
tura critica del pamphlet Che cos’è l’arte? di Tolstoj, testo che secondo l’autore 
è da considerarsi un’autentica opera letteraria e non un saggio critico. L’esito 
di questo esperimento è che alla luce di tutti e tre gli orientamenti di studio ri-
sulta riconfermata la sua ipotesi critica che lo scritto di Tolstoj sia un’autentica 
opera letteraria e non un’opera di saggistica (Evreinov 2012: 162-268)60. Ciò 
sta a dimostrare che ogni scuola di pensiero offre una spiegazione di una realtà 
specifica che esiste all’interno dell’opera d’arte, dove però queste ‘date realtà’ 
(dannost’) convivono simultaneamente: schematizzando in modo sommario, il 
formalismo si occupa della forma, il marxismo del significato sociale e storico, 
il freudismo del valore psicologico. 

Questa ripartizione dei compiti fa presupporre a Evreinov, non senza provo-
cazione, che per avere una teoria dell’arte compiuta e pienamente soddisfacente 
che si occupi di ogni aspetto di un’opera, senza privilegiarne alcuni a detrimen-
to di altri, si debba solo procedere alla combinazione e alla sintesi di questi tre 
orientamenti, a una loro reciproca inclusione (Evreinov 2012: 226). Questo sa-
rebbe tuttavia un esperimento fallimentare. Infatti, sostiene, per via dell’esaspe-

59 La scelta del termine ekzersis non è casuale. Il termine contiene infatti una 
connotazione d’uso precisa, che si riferisce non a una generica esercitazione, ma agli 
esercizi di carattere musicale, ritmico, o di danza.

60 È interessante che Evreinov, a suffragio di questa tesi, rievochi qui la disputa 
sul metodo formale svoltasi il 6 marzo 1927 a Leningrado (Evreinov 2012: 170), dove 
uno Šklovskij evidentemente contagiato dalla retorica bolscevica in materia letteraria, 
proprio sull’esempio di Tolstoj mostrava che un preciso impegno sociale dell’autore 
ispirato all’attualità erano condizioni indispensabili affinché egli potesse dar vita a una 
nuova forma artistica. La disputa si tenne nell’edificio dell’istituto Tenišev e vide con-
trapporsi esponenti dell’OPOJAZ e il gruppo dei marxisti leningradesi. Per i metodi 
polemici, il dibattito ricordava gli interventi pubblici degli scrittori e critici della rivista 
“Na postu” (organo letterario principale della RAPP) e dei futuristi. Per la prima volta 
si dichiarò come l’OPOJAZ avesse modificato la sua posizione originaria. Tra i relato-
ri erano presenti Tomaševskij, Gorbačev, Šklovskij, Deržavin, Ejchenbaum, Jakovlev, 
Tynjanov e altri. I testi degli interventi non si sono conservati, tuttavia è noto che L. 
Sejfullina si pronunciò sull’approccio superficiale e mortifero dei formalisti alla lettera-
tura e sulla poca serietà delle argomentazioni di Šklovskij. Nel suo intervento, il teorico 
dello straniamento aveva fatto cenno alla motivazione storica sottesa al cambiamento 
delle posizioni dell’OPOJAZ: la critica contemporanea rivolgeva ora l’attenzione prin-
cipalmente alla tematica dell’opera d’arte. L’articolo In difesa del metodo sociologico 
(V zašitu sociologičeskogo metoda), variante scritta della sua relazione, fu pubblicato 
dal “Novyj Lef” (III, 1927: 20-25). Si veda in merito anche Evreinov 2012: 632-633. 
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rato monismo concettuale nel metodo che ognuna di queste tre scuole applica 
e a causa della loro aspirazione a monopolizzare la ‘verità ultima’ sull’arte, si 
otterrebbero solo tendenziosi tentativi di sintesi e compromessi ambigui. La via 
della combinazione porterebbe a un esito ancor più inconsistente, tanto più che 
ognuna di queste dottrine presenta di per sé lacune e incongruenze. Egli le ha 
comunque scelte come bersagli della sua requisitoria in considerazione del fatto 
che, oltre a essere comparse in Russia più o meno nello stesso momento, si tro-
vano “al centro di tutto il mondo colto dell’epoca” (Ivi: 226). 

4.4.2. Pensiero critico e memoria come segno di un’identità intellettuale

Come si può spiegare l’immane sforzo critico che l’autore si appresta a svol-
gere e in cui rientra l’‘esercitazione’ (ekzersis) intrapresa sul saggio di Tolstoj? Nei 
primi anni Trenta (e questo capitolo, se si deve dedurre dalle date dei riferimenti, 
viene scritto tra il 1935 e il 1937) diversi intellettuali e filosofi europei rivolgono la 
propria riflessione verso la teoria dell’arte e il pensiero estetico in genere. Si tratta 
di uno scenario di particolare fermento (in Francia con il surrealismo e l’eredità 
filosofica di Bergson61, a Praga con il poetismo di K. Teige62 e qualche anno a se-
guire lo strutturalismo di J. Mukařovský63) che tuttavia Evreinov non considera. 
Egli sceglie invece di trarre dal formalismo, dal marxismo e dal freudismo le basi 
per costruire un pensiero nuovo e più efficace per spiegare il mistero dell’arte. 

L’operazione di Evreinov appare anacronistica perché, sebbene tutte e tre 
le scuole avessero lasciato situazioni critiche aperte, riprese in seguito da altri 
studiosi64, egli ne parla come se si trattasse di fenomeni ancora presenti, parte-
cipando perciò ‘in differita’ a quelle dispute tra marxismo e formalismo e tra 
marxismo e freudismo che in realtà avevano già avuto luogo in Russia qualche 
anno prima65. Il senso profondo di questo capitolo è quindi un altro: in questo 

61 ‘Bergsonismo’ è l’etichetta che G. Deleuze utilizzò per riferirsi al contesto ge-
nerale delineatosi in Francia, tracciato dalla ricezione e dall’elaborazione delle teorie 
più importanti di Bergson. Nel suo libro, dedicato alla risistemazione di questa eredità 
filosofica, Deleuze considera la teoria della durata e della memoria e il metodo dell’in-
tuizione come i punti più incisivi della riflessione di Bergson, cf. Deleuze 1983.

62 Il primo manifesto del poetismo praghese è del 1923, il secondo è del 1928, cf. 
Teige 1982.

63 Jan Mukařovský (1891-1975) fu esponente autorevole dello strutturalismo 
ceco nei primi decenni del Novecento e membro del circolo linguistico di Praga. 

64 Oltre ai successivi sviluppi dell’eredità del formalismo nello strutturalismo 
francese e alla rinnovata fortuna che questo metodo incontrò negli anni a venire in al-
cuni suoi interpreti e continuatori, tra cui anche la scuola semiotica tartuense di Lot-
man, una delle prime eco fu il Circolo linguistico di Praga e di conseguenza la tra-
dizione strutturale ceca. Rispetto a questa continuità, osserva S. Corduas, l’estetica 
strutturale Mukařovský comincia proprio “là dove l’indagine formalistica s’era arresta-
ta” (Mukařovský 1966: 21).

65 Dal fronte marxista Trockij e Bucharin furono tra i primi a levare voci contro 
il formalismo, successivamente critiche provennero dai teorici del LEF O. Brik e A. 
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‘sguardo retrospettivo’ l’autore esprime un rapporto culturale profondo con la 
Russia e col proprio passato, manifesta un desiderio di continuità intellettuale 
e di dialogo con realtà in parte superate, non diversamente da come fecero altri 
intellettuali russi in esilio nello stesso periodo. Nel caso di Evreinov la continu-
ità intellettuale viene vissuta attraverso il proprio coinvolgimento nel dibattito 
con orientamenti e scuole critiche che, come la critica marxista-leninista degli 
anni Venti al formalismo, o erano già decadute e superate o non entravano più 
nell’‘attualità critica’ dell’epoca. Evreinov era peraltro ben a conoscenza di scri-
vere in un momento di post mortem conclamata per queste ‘scuole’ (in partico-
lare per quanto riguarda quelle di area russa), un momento storico in cui la loro 
repressione si era già consumata66. Le critiche di Evreinov possono essere lette 
in relazione a ciò che il filosofo e sociologo emigrato F. Stepun affermava ri-
guardo al problema del funzionamento della memoria della propria nazione per 
gli intellettuali emigrati. Sostiene Stepun che la ‘memoria’ esprime un rapporto 
pacificato col passato, per cui non è pertinente parlare di ‘memoria’ del passato 
per chi vive in emigrazione (1962: 101):

la memoria è silenzio, è unione di tutte le contraddizioni, pace […]. La me-
moria non discute col tempo, mentre il pathos dell’emigrazione è in disputa con 
lui […] l’emigrazione non vuole ricordare il passato, lei nel passato vuole viverci. 

Non si tratta della ‘rivivificazione’ di una memoria del passato, è il pas-
sato stesso che si estende nel presente della coscienza critica dello scrittore 
emigrato. Si tratta allora di un modo particolare in cui il passato funziona nella 
‘memoria’ dell’intellettuale emigrato. Questo tipo di sguardo retrospettivo sul-
la Russia è stato interpretato da G. Sternin come ‘esperienza di autoconoscen-
za’67, momento culminante di una rideterminazione di sé nello spaesamento 
esistenziale in cui viveva l’intellettuale emigrato all’estero, che operava in una 
dimensione sfalsata rispetto a quella originaria. La volontà di riproiettarsi in 
un passato culturale come espressione della particolare esperienza di ‘memo-
ria’ per lo scrittore emigrato e il fatto di utilizzare questo avvicinamento per 

Arvatov, e ancora da Lunačarskij, Medvedev, Sezeman. Questi ultimi due tentarono la 
sintesi dei due orientamenti mediante la teorizzazione del metodo sociologico-formale, 
conosciuto anche con l’acronimo di forsocy. La disputa si interruppe nel 1929, quando 
stavano per convergere le due correnti di Medvedev e Tynjanov sul problema dei rap-
porti tra fatti ‘interiori’ letterari, e fatti di vita ‘esteriori’, ovvero i fattori ‘extra-estetici’.

66 L’autore mostra di conoscere bene l’intera vicenda del formalismo come scuola, 
il suo periodo di declino, il periodo delle ritrattazioni e delle autocensure, come mostra 
per altro il riferimento all’articolo Monumento a un errore scientifico (Pamjatnik nauč-
noj ošibke), pubblicato su “Literaturnaja Gazeta” del 31 marzo 1936. In questo articolo 
Šklovskij pronuncia la sua abiura del formalismo, tuttavia Evreinov, che scrive negli stes-
si anni, si rivolge ai formalisti come se questi fossero ancora nel pieno della loro attività.

67 Il termine ‘conoscenza di sé’ o ‘autoconoscenza’ (samopoznanie) viene mutua-
to da F. Stepun, che lo aveva utilizzato molti anni prima per definire in altri termini lo 
stesso fenomeno (Sternin 1994: 27).
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ridefinire una propria identità intellettuale nel presente inquadra doverosa-
mente l’articolato ‘esercizio’ critico di Evreinov. Illuminate queste pagine di 
una luce che vede il testo dentro il suo contesto, dove si riscontrano dinamiche 
comuni nell’atteggiamento culturale degli emigrati russi della prima ondata, 
vediamo quale è il giudizio che Evreinov formula su ciascuno di questi metodi 
e quale, il suo recupero. 

Il rapporto intellettuale che Evreinov mostra di avere verso le posizioni dei 
formalisti dell’OPOJAZ si rivela particolarmente ambivalente e conflittuale. La 
critica che Evreinov muove al formalismo appare anzitutto come un singolare 
tentativo di autoriabilitazione, attraverso il confronto delle polarità concettuali 
espresse dal termine ‘trasfigurazione’ (preobraženie) di proprio conio68 e ‘stra-
niamento’ (ostranenie), enunciato da Šklovskij. Evreinov si trova ossessionato 
da ciò che lui ritiene essere un plagio da parte dell’illustre teorico del metodo 
formale, per questo ingaggia una disputa con lui, rivendicando il primato crono-
logico e la paternità (si può parlare di intellektual’naja sobstvennost’ nel senso 
di proprietà intellettuale) di idee ed espressioni. In particolare Evreinov denun-
cia l’appropriazione posteriore da parte di Šklovskij di due concetti: in primo 
luogo quello di ‘trasfigurazione’ e in secondo la concezione dell’opera d’arte 
come ‘forma pura’, che Evreinov aveva espressa, già in questi termini, in un’in-
chiesta intitolata Dove stiamo andando? (Kuda my idem, 1910), poi ripubblica-
ta nel 1912 all’interno della prima edizione del suo Teatro in quanto tale. Egli 
dedica quindi qualche pagina all’argomento (si veda Evreinov 2012: 236-239)69. 

68 Circa la presunta appropriazione del termine da V. Solov’ev cf. supra, § 2.1.2, 
nota 39.

69 La polemica con Šklovskij non si esaurisce in queste rivendicazioni, ma riper-
corre vicende intere, come ad esempio quella sul ‘caso’ della pièce Ciò che più importa. 
L’attacco a Šklovskij da parte di Evreinov deriva forse dal fatto di ravvisare nelle parole 
del formalista una più chiara spiegazione di ciò che egli intendeva nelle complesse peri-
frasi del Teatro in quanto tale. L’autore entra nuovamente in polemica con Šklovskij più 
avanti nel trattato (cf. Evreinov 2012: 524-525), quando per rafforzare la propria tesi si 
appoggia a Miklaševskij, il quale aveva riscontrato un’analogia sostanziale tra i concetti 
di ‘trasfigurazione’ e ‘straniamento’: “il procedimento – piuttosto pesante – dello ‘stra-
niamento’, non rappresenta in sé nulla di nuovo […] Evreinov aveva inteso qualcosa 
di molto simile col proprio termine di ‘trasfigurazione’” (Miklaševskij 1925: 14-15). 
Tuttavia, la questione viene solo accennata dal critico, che non si addentra in un con-
fronto più approfondito. Questo probabilmente si spiega col fatto che all’epoca le idee 
di Evreinov restavano più a un livello di enunciazione aforistica, mentre non avevano 
ricevuto una sistematizzazione in un quadro teorico più ampio e circostanziato, come 
nella Rivelazione dell’arte. Ora però, soffermandoci sul confronto tra il concetto di ‘tra-
sfigurazione’ di Evreinov e quello di ‘straniamento’ si vede che in realtà si tratta di due 
concetti sì vicini, ma anche distinguibili l’uno dall’altro. Innanzitutto la ‘trasfigurazione’ 
è per Evreinov alla base un istinto, mentre lo ‘straniamento’ è una strategia, un procedi-
mento tecnico, un’operazione razionale (“procedimenti dell’arte sono lo ‘straniamento’ 
delle cose e una forma resa complicata, che aumenta la difficoltà e la lunghezza della 
percezione, poiché il processo di ricezione nell’arte è fine a se stesso e deve essere pro-
lungato”, Šklovskij 1983: 15). Inoltre, se Evreinov si limita a insistere sul processo di 
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Nella sua critica del concetto di ‘straniamento’ come percezione nuova 
dell’oggetto l’autore respinge l’idea della percezione del dato artistico come 
frattura. Evreinov si chiede a cosa possa servire nell’arte “il percepire l’oggetto 
in modo nuovo” e propone di ampliare la prospettiva, dicendo che l’arte deve 
dare una percezione a fianco dell’oggetto, insieme e attraverso l’oggetto, deve 
quindi rimandare ad altro, suggestionare e rivelare. In ciò Evreinov sembra sot-
tintendere una concezione di tipo associativo dell’arte, mentre non accoglie l’i-
dea šklovskijana di percezione come ‘visione’:

Ma dove ci conduce ‘il percepire in modo nuovo un oggetto’? Quale significato 
è collegato a questa percezione dell’oggetto? E poi, cosa persegue l’arte che crea 
una percezione dell’oggetto tale come se fosse vista come per la prima volta? Se 
questo ci rivela qualcosa a fianco dell’oggetto stesso (al lato di esso, attraverso di 
esso) allora tutto va benissimo e i formalisti siano benedetti in qualunque modo! 
Ma se essi ci dicono che non li riguarda affatto l’uso che facciamo della ‘nuova per-
cezione’ dell’oggetto, che questo si trova fuori dall’ambito dell’arte, il contenuto 
della quale […] è interamente racchiuso nella ‘somma dei procedimenti stilistici’, 
dove per altro, precisa Šklovskij, ‘si trova l’anima’, noi riceviamo l’impressione 
di una tale angustia nell’approccio professionale all’arte, che al suo interno il buon 
senso non trova semplicemente niente da fare70.

La costruzione di questa critica è molto articolata e fa ricorso a una scrittura 
di tipo mimetico: Evreinov ricrea frammentariamente la controversia che vide 
il formalismo bersaglio della critica di orientamento marxista durante gli anni 
Venti. Così egli rimette in campo, confrontandole, una critica di parte marxista 
al formalismo (Juffe) e una “critica estetica di emigrazione” (sic) al formalismo 
(Sezeman). La critica del formalismo coinvolge una serie di problemi correlati, 
ovvero la concezione del rapporto che intercorre tra arte e cultura e in genere il 
ruolo delle categorie extra-estetiche nell’opera d’arte. Probabilmente Evreinov 
utilizza le citazioni dei critici marxisti sia per rafforzare la sua stroncatura del 
formalismo, sia per restituire l’impressione di un contesto di diatriba, in cui vuo-
le inserirsi senza far emergere la propria voce. 

trasformazione dell’apparenza visiva di un oggetto estetico e di cambiamento dello stato 
interiore in chi lo contempla, Šklovskij sofferma l’attenzione sull’effetto di complica-
zione del processo di percezione estetica. 

70 “А куда ведет нас ‘ощущение по новому’ вещи? Какой смысл связывает-
ся с таким ощущением вещи? И стало быть, что преследует искусство, создаю-
щее ощущение вещи, как-бы впервые увиденной? Если это нам что-то открывает 
помимо самой вещи (с нею вместе, через нее), то тогда все обстоит благополучно 
и да будут всячески благословенны формалисты! Но если они говорят нам, что 
их вовсе не касается, какое мы сделаем употребление из ‘ощущения по новому’ 
вещи, что это вне искусства, содержание которого […] целиком заключено в 
‘сумме стилистических приемов’, причем ‘душа сюда-же’ – уточняет В. Шклов-
ский, мы получаем впечатление такой узости профессионального ‘подхода’ к 
искусству, в границах которого просто нечего делать здравому смыслу” (Evrei-
nov 2012: 231).
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In questo contesto si osserva che per contenuti la critica di Evreinov non è 
vicina al marxismo, perché non rivendica con altrettanta fermezza l’importan-
za delle categorie extra-estetiche; nonostante questa differenza Evreinov con-
divide coi teorici marxisti la stessa convinzione di base: imputa al formalismo 
una grave ‘restrizione’ del campo visivo inquadrato dall’obiettivo di analisi. I 
critici marxisti vedono questa ‘restrizione’ nella concezione formalista dell’o-
pera d’arte come realtà conchiusa e slegata dal più ampio contesto della storia. 

L’accusa che generalmente muovevano al formalismo era quella di mostra-
re una concezione troppo limitata del fatto artistico, di disconoscere le categorie 
extra-estetiche (cioè le condizioni e i rapporti economici e sociali) come ele-
mento da considerarsi nell’analisi dell’opera d’arte, dissociando così completa-
mente l’opera dai fattori extra-testuali, dalla società e dalla storia. Come scrive 
M. Costa, i formalisti ottengono come risultato “la dissoluzione del discorso 
storicamente determinato in un congegno di meccanismi formali in cui le ‘strut-
ture’ e i ‘significati’ non rimandano mai a un ‘fuori’ reale”, per cui “la vocazione 
autentica del formalismo è sovrastorica” (Gunther 1975: 12)71. 

Ma qual è, invece, il paradosso del formalismo secondo Evreinov? Per 
una trasversale analogia di vedute col marxismo, la ‘restrizione’ che Evreinov 
rimprovera ai formalisti non è di carattere storico o sociale, ma metodologi-
co e psicologico. Ciò che Evreinov obietta al formalismo – e in primo luogo 
a Šklovskij – è la concezione fortemente limitativa di arte, considerata solo 
come espressione della maestria tecnica (masterstvo), “somma dei procedi-
menti stilistici”, non come qualcosa di più enigmatico che invece li trascende, 
mediante l’intervento di meccaniche ultrarazionali. La critica formale cree-
rebbe insomma una scorretta tautologia di arte e maestria (masterstvo), una 
concezione limitante che porta a risultati poco illuminanti, se dell’arte si vuole 

71 La disputa marxismo-formalismo si consumò principalmente in Russia du-
rante gli anni 1923-1929. I critici di parte marxista svilupparono posizioni che erano 
state enunciate prima da Plechanov, il quale aveva già sostenuto la dipendenza delle 
teorie estetiche dalla vita sociale e aveva promosso la subordinazione della libertà 
dell’arte all’imperativo di dover migliorare la realtà sociale (Plechanov 1922a: 7-10). 
Successivamente vari critici marxisti espressero in forme diverse un’idea critica so-
stanzialmente omologa: Juffe accusava i formalisti di essere un prodotto del ‘realismo 
industriale’, di non considerare nell’opera d’arte tutto ciò che sta al di fuori di essa 
e di dimenticare che il tipo stesso di approccio analitico che si adotta è determinato 
dall’ambiente sociale: “il formalista [...] perde di vista il fatto che lo stesso approccio 
e il carattere di questa attenzione è definito da un ambiente culturale [...] al di fuori 
dell’attenzione sociale un’opera è fuori dalla cultura, è un oggetto fisico anonimo” 
(Juffe 1925:15). Altri, come P. Medvedev, muovevano ai formalisti l’accusa di consi-
derare l’arte come un “fatto esterno alla coscienza soggettiva”, di considerarla quindi 
come un evento svincolato dal contesto ideologico e dalle sue relazioni sociali (Gun-
ther 1975: 131). Dei numerosi interventi e articoli di orientamento marxista inerenti 
a questa disputa col formalismo in traduzione italiana sono stati pubblicati giudizi di 
Trockij, Bucharin, Medvedev, Lunačarskij, Brik, Arvatov, Konrad in Günther 1975. 
Altri ancora vennero pubblicati sulla rivista “Rassegna Sovietica” (Di Salvo 2006: 2).



Capitolo quarto. La riflessione estetica di Evreinov 161

cogliere il mistero72. Identificando l’arte nelle sue qualità formali (per dirla 
con Ejchenbaum, impostando il discorso critico in modo che il concetto di 
forma cominci “a poco a poco a coincidere per noi con quello di letteratura in 
quanto tale, col concetto di fatto letterario”, Todorov 2003: 47), il formalismo 
incorrerebbe quindi in quello stesso errore metodologico che in modo diverso 
commetteva – abbiamo visto – anche Tolstoj73, quello di assumere una delle 
sei categorie (scelta tra bellezza, bene, verità, forma, idea-significato e ispira-
zione) a principio identificativo dell’opera, senza scandagliare nulla delle sue 
motivazioni e strutture psicologiche più profonde:

L’arte non è inevitabilmente determinata dalla perfezione della forma. E la for-
ma, quando è raffinata, a volte non solo non ci avvince, ma al contrario ci opprime, 
allorquando non è data per esprimere ciò che si nasconde oltre la forma, quando 
limitandosi a se stessa, la forma non è quel qualcosa attraverso cui risulta così dolce 
per ciascuno a modo proprio penetrare74.

Evreinov riesce solo parzialmente a spiegare che il paradosso del formali-
smo è quello di non occuparsi in realtà dell’arte “nel senso più alto del termine” 
(v vysšem smysle etogo slova), perché non ne coglie il mistero, il suo “autentico 
retroscena”75. Secondo Evreinov, il metodo degli opojazcy si ferma a una accu-
ratissima descrizione dei fenomeni ‘formali’ dell’opera d’arte, a una metodica 
indagine del tessuto anatomico del prodotto artistico, senza però svelare i mec-
canismi segreti che presiedono al suo potenziale di suggestione, o a cosa si deve 
l’effetto ipnotico e magico che l’arte produce e che la fa essere tale. In altre paro-
le il formalismo pecca di totale mancanza di interesse per la psicologia della crea-
zione in senso stretto. Evreinov pertanto non condivide il forte anti-psicologismo 
del metodo formale, l’elusione di un’indagine nei territori della psiche e delle 
motivazioni emozionali. Infatti, ciò che egli intende per masterstvo è la limitazio-
ne dell’indagine al significante, che è analizzato svincolatamente da altri fattori. 

72 Per procedere a una dimostrazione dell’infruttuosità del metodo formale, 
Evreinov procede allo scopo alla lettura di passi di saggi critici di Šklovskij dedicati a 
Re Lear (cf. Evreinov 2012: 237-238).

73 Tolstoj, come abbiamo già visto nel precedente paragrafo, identificando l’arte 
con il principio morale, perveniva automaticamente a una visione ultrapessimistica su 
tutta l’arte post-rinascimentale, una conclusione secondo Evreinov impropria perché 
dettata da premesse improprie.

74 “Искусство не непременно обусловлено мастерством формы […] И из-
ощренная форма порою нас не только не занимает, а прямо-таки угнетает, когда 
она не дана, чтобы выразить то, что за формой скрывается, когда, ограничиваясь 
сама собою, форма не нечто такое, через что так сладостно каждому по-своему 
проникнуть” (Evreinov 2012: 228).

75 Come Evreinov suggerisce nelle perifrasi introduttive, i teorici formalisti non 
fanno ciò che lui, invece, si augura di realizzare nella Rivelazione dell’arte, dove “pas-
so dopo passo si scopre il vero risvolto dell’arte nel senso più alto del termine (шаг за 
шагом вскрывается подлинная ‘подоплека’ искусства, в высшем значении этого 
слова”, Ivi: 227).
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Questi altri fattori cui allude, vedremo nel paragrafo successivo, sono costituiti 
dalla particolare prospettiva psicologica dell’‘Io archetipico’ (iskonnoe Ja).

Il punto di vista critico di Evreinov coincide in parte con quello espresso più 
recentemente da uno studioso in merito alla disputa marxisti-formalisti: muove 
al formalismo la medesima obiezione che ha evidenziato M. Costa, un’obiezione 
di stampo prettamente marxista. Egli scrive infatti che “né strutturalismo né for-
malismo possono in alcun modo servire a comprendere lo ‘specifico’ dell’arte”, 
il quale “deve essere definito a partire dalla distinzione del significato specifico 
dell’arte rispetto al significato specifico dei significati umani” (Gunther 1975: 12). 
Si deve osservare tuttavia che anche Evreinov, inavvertitamente, si rende autore 
di un paradosso. Infatti, nella sua ricerca di un valido principio di specificazione 
del linguaggio artistico che impedisca di analizzare le forme artistiche come un 
insieme di significanti e renda conto dell’enigma e della suggestione dell’arte au-
tentica, egli si fa influenzare dal presupposto base del formalismo come scienza 
della poetica, cioè l’individuazione di un dato strutturale, l’elemento – o la serie 
degli elementi – che strutturalmente sono connaturati al linguaggio artistico. Per i 
formalisti si trattava della ‘letterarietà’, un complesso di meccanismi e forme che 
determinano la specificità del linguaggio artistico ovvero poetico, rispetto a quello 
ordinario, ovvero pratico. Scrive ad esempio Ejchenbaum (Todorov 2003: 42):

ciò che ci caratterizza non è il formalismo come teoria estetica e neppure la meto-
dologia come sistema scientifico conchiuso, ma solo l’aspirazione a creare una scien-
za letteraria autonoma che si basi sulle specifiche proprietà del materiale letterario.

Come ricorda Ejchenbaum, anche per Jakobson l’oggetto della letteratura è 
la letterarietà (Ivi: 37). Parallelamente Evreinov è alla ricerca di un principio, di 
una legge strutturale (lo specifikum), mediante la quale riconoscere e spiegare la 
specificità del linguaggio artistico in quanto linguaggio ermetico e manifestazione 
enigmatica non completamente intelligibile dell’essere, insomma la sua specificità 
come linguaggio che trascende la perfezione formale (‘arte oltre la maestria’ o ‘arte 
della super-maestria’). Si osserva ancora un’altra incongruenza da parte dell’auto-
re: per opporsi all’indirizzo formalista si serve di termini e categorie (masterstvo 
ad esempio), che sono centrali nella sua teoria, ma che nella sua trattazione non ha 
ancora descritto e formalizzato.

La critica della concezione marxista dell’arte così come espressa dai teo-
rici russi degli anni Venti sembra essere quella verso cui Evreinov mostra una 
relazione meno ambivalente, quella con cui suppone di condividere meno. Più 
avanti avremo invece modo di accorgerci di come egli abbia assimilato certi 
postulati del materialismo storico, poiché nel concetto di Io primordiale se ne 
possono intravedere e riconoscere echi indiretti. Il paradosso delle posizioni 
marxiste in materia di arte sembra dunque all’apparenza per lui molto sempli-
ce: scrive infatti Evreinov che se l’arte è ideologia e produzione (Lunačarskij)76 

76 Scrive Lunačarskij (1924: 35 e 39): “secondo il marxismo in quanto teoria 
dello sviluppo della società umana, l’arte è una determinata sovrastruttura eretta sui 
rapporti di produzione”. Rispetto a questa sovrastruttura a fondamento economico l’ar-
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e quindi è una sovrastruttura determinata economicamente, la si deve accettare 
così come essa viene a formarsi spontaneamente, sulla base economica e stori-
ca che l’ha determinata, senza imporle dall’alto, come invece si fa, imperativi 
e prescrizioni che ne deformano l’essenza, che ne obbligano contenuti e for-
me. Questo bilancio critico sul marxismo, benché un po’ ingenuo, è da vedersi 
come una valutazione piuttosto lucida e disincantata dei processi culturali in 
corso nel proprio paese.

Si giunge così alla disamina del metodo psicoanalitico nello studio teorico 
dell’arte. Per questo ultimo tema l’autore ricostruisce bozzettisticamente, così 
come aveva fatto per la sua critica al formalismo, frammenti di un dibattito teo-
rico-culturale, in cui teorici di orientamento marxista (in particolare Vološinov, 
Voronskij, Grigor’ev e V.M. Friče) si erano pronunciati sulle dottrine di Freud 
come modalità di approccio allo studio dell’arte. 

La critica del freudismo riveste un carattere meno spiccatamente anacro-
nistico rispetto alla critica del metodo formale e della scuola marxista. Questo 
perché l’eredità degli insegnamenti freudiani è ben viva nel momento in cui 
scrive Evreinov (primi anni Trenta), sia nell’ambito della teoria dell’arte, sia in 
quello della metodologia della creazione artistica stricto sensu (vedi l’espres-
sionismo e il surrealismo in Francia). Ciò è testimoniato nel testo dal fatto che 
nel ‘dibattito virtuale’ l’autore non si limiti a riportare le voci dei critici che 
scrivevano in Russia prima e dopo la Rivoluzione, ma includa le posizioni di 
un illustre intellettuale emigrato a Parigi, V. Vejdle, il quale, contemporanea-
mente a Evreinov, interviene sul rapporto tra freudismo e arte contemporanea 
pubblicando articoli sulla stampa russa a Parigi77. Costituisce un fatto per altro 
anomalo che Evreinov non diffonda a sua volta le idee che espone nel trattato 
tramite gli stessi organi di stampa. 

Questa parte dedicata alla disamina del freudismo come approccio teorico-
critico all’arte (tema che, avverte l’autore, sarà trattato più accuratamente nel IV 
capitolo78) si rivela particolarmente sofferta e mal costruita. L’impianto citazio-
nistico è confusamente intrecciato e vede talora l’accostamento di più citazioni 
senza interventi connettivi dell’autore. All’interno di questo dialogo plurivocale 
e del mosaico citazionistico, l’autore tenta comunque di interpolare la propria 
riflessione critica, che cercherò di ricostruire. Evreinov conosce molto bene le 
teorie di Freud, di cui ha letto e assimilato non solo ogni pubblicazione uscita in 

te può stare in due relazioni: la prima, come parte della stessa produzione industriale, 
quindi come ‘produzione’, la seconda, come ‘ideologia’, per cui l’artista è sempre un 
ideologo, ovvero, come scrive Lunacarskij, “è sempre tendenzioso, ovvero aspira a or-
ganizzare i propri materiali in base a uno scopo ben preciso”.

77 Si tratta per l’esattezza di due contributi, il primo Psicoanalisi e letteratura 
(Psichoanaliz i literatura), uscito su “Poslednie novosti” (30 settembre 1934), il secon-
do Meccanizzazione dell’inconscio (Mechanizacija bessoznatel’nogo), pubblicato su 
“Sovremennye zapiski” (LVIII, 1935). Si osserva che, in questi due articoli si ritrovano 
le stesse riflessioni sul freudismo che Vejdle ha esposte nel suo ampio saggio di teoria 
dell’arte L’agonia dell’arte del 1937.

78 Ovvero il capitolo IV, intitolato La genesi dell’arte della super-maestria.
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traduzione russa ma anche alcuni originali79), come ci attestano le pagine dedi-
cate all’analisi del pamphlet di Tolstoj tramite il filtro dell’approccio psicoanali-
tico e quelle ancora dedicate all’argomento nel capitolo IV del trattato. Tuttavia 
nel terzo capitolo, per spiegare in cosa consista la concezione psicoanalitica 
dell’arte, Evreinov fa appello solo a fonti secondarie, utilizzando passi tratti dal-
la letteratura critica marxista e frammenti della lettura che il suo contemporaneo 
Vejdle dà del freudismo (probabilmente anche perché concorda con la sua). Cer-
chiamo dunque di chiarire il contesto in cui si snoda questa ‘critica’ e le ragioni 
di una tale strutturazione degli enunciati, propri e citati. 

Il metodo psicoanalitico di interpretazione e decodifica dell’arte che Evrei-
nov rende oggetto di critica consiste nel fornire una serie di strumenti per risa-
lire, mediante l’analisi dell’opera d’arte, al comportamento e alle motivazioni 
meno apparenti del suo autore. Ciò, secondo Freud e i suoi sostenitori, è fonda-
mentale, dal momento che scoprire il comportamento e le istanze psicologiche 
profonde dell’artista dietro un sistema di segni artistici significa cogliere il dato 
in assoluto più importante dell’opera (Grigor’ev 1925: 232-233). In ambito rus-
so, il difetto che i teorici marxisti riconoscono a questo indirizzo freudiano è, 
come si può immaginare, la concezione astoricistica dell’inconscio, che non è 
visto attraverso il prisma dello sviluppo storico-sociale80. 

Secondo i marxisti, questa visione parziale dei meccanismi psicologici ge-
nera, in sede analitica, la pretesa di astrarre la personalità dell’individuo artista 
dal suo contesto sociale (con il risultato di astrarre quindi l’opera dalla sua 
determinazione storica). In tal senso, la critica marxista al freudismo è indicati-
vamente speculare alla critica marxista al formalismo, dove però era il testo (e 
non la psiche dell’artista) a ritrovarsi alienato dal fluire storico. D’altro canto, 
esiste in area russa una letteratura critica (sempre di orientamento marxista) 
che assimila la teoria psicoanalitica dell’arte e tenta di individuarne i punti di 
forza, che potrebbero essere applicati alla scienza letteraria. L’esponente più 
autorevole di questo indirizzo critico è Grigor’ev, il quale secondo Voronskij, 
fa un lucidissimo bilancio del lavoro freudiano come metodo di analisi per l’ar-
te, di cui segnala le esagerazioni e individua i punti preziosi e utili81. Evreinov 

79 Ovvero, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (trad. it. Tre saggi sulla teoria 
della sessualità).

80 V. Voronskij, Frejdizm i iskusstvo, “Krasnaja Nov’”, VII, 1925, p. 260 (cit. in 
Evreinov 2012: 263). Simile è l’obiezione che al freudismo muove il teorico del metodo 
di analisi sociologica V.N. Vološinov, per il quale in sede analitica devono categorica-
mente essere rigettati sia l’approccio formalista (“la feticizzazione dell’artefatto dell’o-
pera artistica”) sia l’approccio psicoanalitico, che soffre analogamente di una restrizione 
analitica “si restringe alla psiche del creatore o del contemplatore” (Vološinov 2000). 

81 Per Grigor’ev si possono applicare allo studio della letteratura la categoria di 
subconscio dinamico, e il concetto di ‘trasposizione’, che descrive il modo in cui opera 
l’artista (“la teoria dell’inconscio dinamico […] può portare chiarezza nelle intricatis-
sime questioni di psicologia del processo creativo, nelle questioni di interrelazione tra 
opera e attività […] Il compito dell’atto creativo […] è esprimere l’‘inconscio’ evidente 
e più spesso quello nascosto in senso freudiano, l’atteggiamento dell’artista verso la 
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non commenta le posizioni marxiste che riporta e sembra servirsene solo per 
rafforzare la stroncatura che intende fare del metodo psicoanalitico. Si osser-
va però che la critica personale di Evreinov al freudismo tradisce un curioso e 
trasversale riallineamento con le riflessioni dei marxisti, sebbene dal punto di 
vista rovesciato della psicologia della percezione dell’opera: per Evreinov l’ap-
proccio freudiano compie il grave errore di confondere problemi di carattere 
psicologico, tesi a investigare il processo generativo dell’opera (psicologia del-
la creazione) con problemi di valutazione e giudizio (psicologia della percezio-
ne, o della contemplazione) che invece hanno a che vedere con la decifrazione 
del significato del fenomeno. Infatti, prosegue, il giudizio che si formula su 
un’opera non dipende dalla consapevolezza che quell’opera sia il risultato di un 
certo meccanismo psicologico, ma solo dal modo in cui quell’opera risponde a 
certi nostri bisogni, al nostro Io, a un nostro ideale che si è andato formando, o 
autonomamente, o per trasmissione ereditaria dai nostri antenati. Questo ideale 
è determinato storicamente: 

Assai interessante, certo, e anche istruttivo è imparare a conoscere le radici stra-
tificate di un’opera d’arte, il suo essere determinata dal punto di vista della classe 
sociale, della religione o del genere, ma questo non ha nessun rapporto diretto con 
il giudizio che noi possiamo produrre di questa opera, in quanto opera d’arte […]. 
Io apprezzo qualcosa non perché è stato creato secondo la legge di una data e non 
altra casuale necessità, quanto perché risponde ad alcuni miei bisogni, ad alcune 
esigenze del mio ‘Io’, a qualche ideale, sia esso desiderato da me stesso o conse-
gnatomi in eredità dai miei lontani antenati. Questo ideale – essendo storicamente 
determinato – mi è caro in quanto genere di idea che, nella sua autonomia, non solo 
non tiene conto delle condizioni della propria origine e forma, ma giudica queste 
condizioni con il proprio giudizio, dall’altezza ideale della propria grandiosità82.

vita […] l’artista lo esprime in maniera non sempre diretta […] ma lo traspone in se-
gni artistici, immagini, simboli e ritmo”). Grigor’ev interpreta il concetto formalista di 
‘procedimento’ alla luce degli insegnamenti freudiani e persino l’arte realista (“la realtà 
effettiva, dal momento che si trova riflessa nel soggetto, è solo un procedimento per 
scoprire le intenzioni dell’artista. Il centro di gravità non è in questo riflesso” (Grigor’ev 
1925: 232). Proprio per questi motivi l’artista è sempre un ideologo e mai un freddo os-
servatore della realtà.

82 “Очень интересно, конечно, и поучительно узнать о сословных корнях 
данного художественного произведения, о классовой его обусловленности, рели-
гиозной или сексуальной, но это не имеет никакого непосредственного отношения 
к нашей оценке данного произведения, как произведения искусства […] Я ценю 
нечто не потому, что оно возникло по закону какой-то, а не иной казуальной необ-
ходимости, а потому, что оно отвечает каким-то моим нуждам, каким-то запросам 
моего ‘Я’, какому-то идеалу, желанному мною самим или доставшемуся мне в 
наследство от моих далеких предков. Этот идеал, – будучи конечно историчести 
детерминирован, – мне дорог как такого рода представление, которое, в своей ав-
тономности, не только не считается с условиями своего возникновения и форми-
рования, но еще судит об этих условиях своим собственным судом, с идеальной 
высоты своего величия” (Evreinov 2012: 265).
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Dalla prospettiva rovesciata della percezione Evreinov esprime così, senza 
volerlo, una prossimità con le tesi marxiste, generalmente ostili alla dottrina 
freudiana come metodo di studio dell’arte. Non solo, si osserva anche che il 
punto di vista di Evreinov converge significativamente con quello sociologico 
avanzato da Vološinov, che nel saggio Frejdizm. Kritičeskij očerk (1927) aveva 
individuato proprio nello stesso punto un indice di debolezza del metodo freu-
diano (Vološinov 2000: 96):

Il secondo punto di vista si restringe allo studio della psiche del creatore, o del 
contemplatore (più spesso che no, eguaglia semplicemente le due). Per questo, 
tutta l’arte è esaurita dalle esperienze della persona coinvolta nella sua contempla-
zione o nella sua creazione.

È insomma proprio la vocazione ‘riduttiva’ del metodo psicoanalitico a 
condurre su una falsa strada, dal momento che, argomenta Evreinov, il livello di 
conoscenza che chi contempla l’opera d’arte acquisisce del processo generativo 
causale della creazione e il tipo di giudizio che dell’opera egli dà stanno tra sé 
in rapporto inversamente proporzionale: 

Il problema dell’origine dell’arte, essendo di estrema importanza per compren-
dere la sua azione sulla nostra psiche, in nessun modo coincide con il problema del 
giudizio dell’opera d’arte […] quanto meno noi capiamo perché ci piace una deter-
minata cosa nell’arte, tanto meno ci rendiamo conto della sua origine e causalità, tan-
to più quest’opera ci appare meravigliosa, inconsueta, stupefacente e affascinante83.

Per argomentare questa posizione Evreinov fa appello direttamente alla let-
tura che Vejdle dà del freudismo (che come abbiamo detto concorda con la sua), 
mentre non sfiora i punti più significativi e interessanti dell’argomentazione del 
teorico emigrato suo contemporaneo. Vejdle infatti cerca di capire come la psi-
coanalisi e i suoi metodi di terapia (non la psicoanalisi come approccio analitico 
all’arte) abbiano influenzato il modo in cui si fa arte, ovvero il modo program-
matico in cui un gruppo di artisti in quegli anni intende e predispone il metodo 
di creazione ed elaborazione di materiali. Esempio eloquente di questo passag-
gio dalla teoria alla prassi artistica è per Vejdle il surrealismo francese, che ha 
incorporato nella propria idea di arte i metodi della psicoanalisi come metodo 
di analisi introspettiva. Facendo dell’arte una trascrizione passiva dei contenuti 
provenienti dal subconscio i surrealisti si sono resi autori di un’operazione para-
dossalmente inversa al modo in cui il materiale dell’inconscio di per sé vive, si 
muove e si manifesta. I surrealisti hanno ovvero operato ciò che Vejdle defini-

83 “Проблема происхождения в искусстве, будучи чрезвычайно важной для 
понимания его воздействия на нашу психику, никоим образом не совпадает с про-
блемой оценки художественного произведения […] чем меньше мы понимаем, поче-
му нам нравится то или другое в искусстве, чем менее отдаем себе отчет в его про-
исхождении и причинности, тем более художественное произведение нам кажется 
чудесным, необыкновенным, поразительным и обоятельным” (Evreinov 2012: 265).
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sce una ‘meccanizzazione dell’inconscio’ (mechanizacija bessoznatel’nogo)84. 
Evreinov però, ben familiare col manifesto di Breton, a differenza di Vejdle 
accoglie favorevolmente il metodo dei surrealisti, vedendolo come un segno di 
progresso nella storia dei metodi di creazione artistica, dal momento che questo 
metodo mira a orientare in maniera consapevole il contenuto dell’inconscio. 

Evreinov condivide quindi con Vejdle una visione del fatto artisti-
co come evento di natura metarazionale o oltrerazionale (Vejdle parla di 
sverchrassudočnaja natura, espressa dall’invenzione mitopoietica, poetičeskij 
vymysel’, Vejdle 2001: 27, mentre per Evreinov è espressa dall’appagamento di 
istanze ancestrali dell’Io), ma a differenza di Vejdle non ha interesse a formula-
re un giudizio sull’arte contemporanea85. Per questo non elabora una riflessione 
sull’incidenza delle teorie freudiane sulle forme coeve di espressione artistica, 
ma si ferma a esaminare gli assunti del freudismo come metodo di decodifica 
dell’opera d’arte. Il suo resta un discorso di pura analisi di metodologia della 
critica e teoria dell’arte. Ed è così, perché il suo ‘esercizio’ è mirato a portare 
avanti un discorso puramente teorico, il cui nocciolo è la dimostrazione dell’ina-
deguatezza di questi tre metodi, nessuno dei quali riesce, a suo parere, a cogliere 
lo ‘specifico’ del fenomeno dell’arte. Cosicché potrà apparire ancora più sensa-
to, infine, proporre una rifondazione del metodo di studio mediante la ‘differen-
ziazione’ (differenciacija) del concetto unitario di arte in ‘arte della maestria’ e 
arte ‘oltre la maestria’.

84 Il metodo dei surrealisti corrisponde a uno ‘sforzo cosciente’ e secondo Vejdle 
non è altro che la conseguenza di una grossolana misinterpretazione della psicoanalisi: 
“l’inconscio diventa meccanico non appena tentano di usarlo in maniera cruda, devian-
do artificiosamente dal lavoro umanizzante e personalizzante che compie su di esso la 
coscienza normale e in particolare quella dell’artista. Per i ‘surrealisti’ la creazione non 
è un atto: l’unico sforzo che ci si attende dall’artista, dal poeta, è il trattenersi da ciò che 
per volontà sua egli vorrebbe tradurre nei suoi versi […] una poesia deve essere soltan-
to, credo, una trascrizione un po’ più precisa di ciò che scorre di per sé nel subconscio” 
(Vejdle 2001: 25). L’intuizione critica di Vejdle è sorprendente: lo stesso Freud imputerà 
un anno dopo ai surrealisti (da Freud chiamati ‘folli’) il medesimo errore, come emerge 
da un suo appunto del 20 luglio 1938. Rispetto ai surrealisti, Freud scrive che: “il con-
cetto di arte resiste al fatto di essere esteso oltre il punto in cui il rapporto quantitativo 
tra il materiale inconscio e l’elaborazione preconscia non è mantenuto entro certi limiti” 
(Gombrich 2001: 25). Ovvero, questi considerano l’opera d’arte come la trasposizione 
grafica di un processo psicologico primario (quello in cui un’idea preconscia è sotto-
posta all’influenza dell’inconscio, che ne determina la forma, volendo i surrealisti una 
condensazione di tipo onirico), senza includere un passaggio di adeguamento alla realtà, 
che fa diventare l’arte una cosa diversa dal sogno.

85 Vejdle nel suo giudizio sui surrealisti ha in mente il celebre manifesto del sur-
realismo di André Breton, del 1924. Evreinov conosce bene il manifesto, giacché lo 
usa nel suo secondo capitolo Le molle segrete dell’arte e ha chiaro che tra i metodi c’è 
appunto ‘l’automatismo psichico’, che per Vejdle diviene lo spunto della sua invettiva 
contro il surrealismo, il quale ha operato la ‘meccanizzazione dell’inconscio’. Tuttavia 
per Evreinov il manifesto è semplicemente la dimostrazione di come si comincino co-
scientemente a usare, nell’arte, i contenuti dell’inconscio (Evreinov 2012:125). 
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Sebbene l’autore sottoponga il metodo psicoanalitico a una critica polila-
terale, avvalendosi sia delle posizioni marxiste, sia di quelle di intellettuali non 
marxisti a lui coevi (Vejdle), il freudismo è paradossalmente l’approccio al qua-
le Evreinov si trova più affine e dal quale dimostra di essersi fatto influenzare 
più profondamente. Questo perché l’assunto di partenza del freudismo è arrivare 
a un’interpretazione dell’opera d’arte mediante una ricerca del suo significato 
metarazionale. La vocazione al disvelamento dei meccanismi segreti che rego-
lano la creazione è condivisa da Evreinov. Scrive infatti, citando Vejdle, che per 
i sostenitori del metodo freudiano di interpretazione dell’arte il senso dell’opera 
artistica esiste soprattutto per “dare in una forma nascosta sfogo ai desideri re-
conditi dell’autore, che si identifica con il suo eroe”86. Proprio la tendenza a vo-
ler scoprire, grazie all’opera, le profondità della psiche del suo autore, la visione 
dell’arte come evento ultrarazionale, ovvero, per dirla con lui, come evento “che 
pone il proprio valore oltre i confini del contenuto razionale-sensibile, tangibi-
le per il nostro Io cosciente”87 è ciò che rende la visione di Evreinov vicina ai 
postulati del freudismo. Infatti, ciò che Evreinov e i freudiani condividono alla 
radice è l’attrazione verso il lato segreto e non razionalmente spiegabile dell’o-
pera, la vocazione a scoprirne il mistero in sede critica. Per Freud questo mistero 
ha a che fare spesso con patologie e traumi di natura sessuale della personalità 
dell’autore, che sono stati più o meno rimossi. Per Evreinov si tratta di adden-
trarsi in quella regione noumenica dell’essere, la quale, attraverso l’arte, viene 
resa dall’artista conoscibile, o meglio, tangibile e ‘visibile’. L’arte sarebbe così 
un potente mezzo di conoscenza dell’universo noumenico, il condotto mediante 
il quale l’interiore si tramuta in esteriore.

In questa dinamica di trasformazione e di esternazione di contenuti re-
conditi, il mondo fenomenico rappresenterebbe per l’artista solo il materiale 
di cui servirsi, il mezzo per accedere alla propria comprensione del mondo 
noumenico88. 

86 Ivi: 264 (citazione interna da Vejdle 1934c: 4).
87 “[…] полагающее свою ценность за пределами чувственного-рациональ-

ного ‘содержания’, усвояемого нашим сознательным Я” (Ivi: 269).
88 Già nella prefazione Evreinov aveva messo in rilievo il recupero dell’idealismo 

kantiano, là dove, prendendo le parole in prestito da G. Uspenskij, ripeteva che il mistero 
dell’arte ha a che fare proprio con le entità nascoste di cui l’arte è espressione: “Il mondo 
fenomenico è solo un materiale per l’artista [...] è solo un mezzo per comprendere ed 
esprimere la propria comprensione del mondo noumenico. Il mistero della vita risiede 
nel fatto che il noumeno, ovvero il senso recondito e la funzione segreta dell’oggetto, si 
riflette nel suo fenomeno e così a partire dal fenomeno si può conoscere il noumeno [...] 
il riflesso del noumeno nel fenomeno lo può comprendere solo quel fine apparato che 
si chiama anima dell’artista” феноменальный мир – только материал для художни-
ка, [...] только средство понять и выразить свое понимание ноуменального мира. 
Тайна жизни заключается в том, что ноумен, т.е. скрытый смысл и скрытая фун-
кция вещи, отражается в ее феномене, и по феномену можно узнать ноумен. […] 
отражение ноумена в феномене может понять только тот тонкий аппарат, который 
называется душой художника” (Evreinov 2012: 68).
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4.4.3. Il bilancio: la mancanza di una visione organica

Passare in rassegna gli orientamenti della critica formalista, freudiana e 
marxista è stato necessario all’autore al fine di ricavarne un approccio antidog-
matico allo studio teorico del fenomeno dell’arte. Evreinov traccia quattro ordi-
ni di conclusioni:

A conclusione del nostro ‘esercizio’ ci siamo convinti, in primo luogo, del fatto 
che il concetto di arte – proprio per la sua versatilità – non si lascia affatto abbrac-
ciare completamente da un approccio unilaterale, approccio che invece si osserva 
ogni volta che ci si avvicina all’arte solo dal lato tecnico (formale), o solo da quello 
sociologico (ideologico-produttivo) o esclusivamente da quello psicologico (psico-
analitico) o da quello etico-religioso89.

Il dogmatismo, nonché l’aspetto infruttuoso e il carattere ormai ‘decaden-
te’90 dei tre metodi viene imputato al loro approccio unilaterale (che conduce 
a esiti riduttivi e autoreferenziali), infatti: ognuno dei tre approcci pretende di 
avere il monopolio assoluto nell’interpretazione del fenomeno dell’arte. Anche 
Tolstoj, suo modello di costruzione retorica nel capitolo primo della Rivelazione 
dell’arte, pecca di unilateralismo nell’approccio analitico. Quello che manca è 
una visione veramente organica di quel complesso e stratificato intertesto che è 
l’opera d’arte. Per quanto riguarda il formalismo e le teorie marxiste, l’unilate-
ralismo corrisponde a quell’errore di impostazione metodologica riscontrato da 
Evreinov nel suo primo capitolo: l’identificazione dello ‘specifico’ dell’arte in 
una delle ‘sei categorie’. 

Per quanto riguarda il freudismo, l’errore metodologico sta nella totalizzan-
te attenzione rivolta alla psiche dell’autore. Tuttavia la critica del freudismo che 
Evreinov fa in questo terzo capitolo rappresenta solo un estratto della più ampia 
discettazione critica sul freudismo che invece farà nel IV capitolo, quando si 
cercherà di ricostruire la genesi del fenomeno dell’arte come espressione del 

89 “В результате настоящего ‘экзерсиса’, мы убедились, в частности, во пер-
вых, что понятие искусства – по своею многосторонности – отнюдь не поддается 
целиком односторонному захвату, какой наблюдается всякий раз, как к искусству 
подходят или только с технической стороны (формальной), или только с социоло-
гической (производственно-идеологической), или исключительно с психологиче-
ской стороны (психо-аналитической), или-же с исключительно религиозно-нрав-
ственной” (Ivi: 268).

90 È Evreinov stesso a mostrarsi consapevole della relativa ‘decadenza’ di questi 
metodi, proprio all’epoca in cui scrive. Per quanto riguarda il freudismo in particolare, 
la ‘decadenza’ è segnata dalla ritrattazione che Freud fa nella sua più recente pubblica-
zione Al di là del principio del piacere (Po tu storonu principa udovol’stvija) del mo-
nismo sessuale e dell’idea che i sogni incarnino pulsioni rimosse, cosicché, commenta 
Evreinov, “egli deprezza in misura considerevole tutti gli studi di teoria dell’arte degli 
psicoanalitici che si basano su questo monismo (в значительной степени обезцени-
вает все искусствоведческие труды психоаналитиков, базирующиеся на таковом 
монизме”, Ibidem).



Parte seconda. La ‘poetica della rivelazione’170

valore della ‘super-maestria’ sia attraverso i secoli, che al momento della sua 
percezione. Qui la disamina dei temi freudiani si farà più dettagliata e sarà volta 
a screditare le dottrine psicoanalitiche sull’arte come forma di espressione uma-
na che sgorga da complessi di natura sessuale (dal complesso di Edipo, al maso-
chismo, al narcisimo, a forme varie di appagamento), forze e pulsioni che attra-
verso l’arte riemergono dalle profondità della psiche alla superficie in forme più 
o meno leggibili, mediante un meccanismo di sublimazione e di sostituzione91. 
Per Evreinov questa spiegazione è inadeguata perché non contiene criteri di dif-
ferenziazione che distinguano il linguaggio di espressione artistica da altre for-
me di espressione come la scienza, l’etica e la religione, alla cui base, secondo 
Freud, starebbe pur sempre il principio sessuale. La religione infatti, sostiene lo 
psicanalista, può ugualmente servire alla liberazione e all’appagamento di istan-
ze dello spirito umano simili a quelle che ispirano la creazione artistica. 

L’altra importante conclusione cui perviene Evreinov una volta conclusa la 
critica dei tre approcci non è invece tratta per antitesi: è il riconoscimento del 
valore irrazionale dell’arte – concezione che riprende ancora da Schopenhauer 
– che secondo l’autore è argomentato, in modo diverso, da tutti gli orientamenti 
considerati nella sua rassegna, incluso Tolstoj92. La base irrazionale (meglio dire 
inconscia) dell’arte è riformulata da Evreinov nei termini di ciò che chiama ‘Io 
archetipico’, come si vedrà nel paragrafo successivo. Tutta la rassegna, infine, 
ha infatti avuto lo scopo finale di rafforzare la convinzione dell’opportunità di 
dover scindere teoreticamente l’arte nei due fenomeni distinti di ‘arte della ma-
estria’ e ‘arte della super-maestria’93.

Nonostante i suoi bilanci siano più che altro in negativo, egli in realtà assimila 
dai tre orientamenti contenuti e approcci. Rispetto al formalismo un significativo 
punto di connessione si rintraccia nel tipo di prospettiva di analisi scelta. Infatti 
lo studio di Evreinov elabora il problema dell’arte a partire dalla psicologia della 

91 Cf. S. Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905, pp. 82-83 (cit. in 
Evreinov 2012: 343). Questa doppia dislocazione nel trattato della critica del freudismo 
non è il frutto di una costruzione casuale dell’impianto dei capitoli e di un loro altrettan-
to casuale riempimento di contenuti. Infatti, nel IV capitolo, l’analisi delle tesi sull’arte 
come fenomeno di ‘sostituzione degli appagamenti’ di natura sessuale (zameščenie udo-
vletvorenij) è integrato nell’ampia riflessione sul rapporto che intercorre tra arte e realtà, 
che secondo Evreinov non è qualificabile come un rapporto di sostituzione, come invece 
sostengono Freud e Černyševskij. 

92 Ivi: 269.
93 “Questo esercizio doveva rafforzarci non solo nella convinzione che a fianco 

dell’arte come maestria, […] esiste anche un’arte come ‘super-maestria’, che pone il 
suo valore oltre il limite del contenuto razional-sensibile, che il nostro ‘Io cosciente’ può 
assimilare. Detto ciò, sono del tutto ammissibili… una maestria senza arte e un’arte sen-
za maestria (данный экзерсис должен был укрепить нас в убеждении, что рядом 
с искусством как мастерством […] существует искусство как сверх-мастерство, 
полагающее свою ценность за пределами чувственно-рационального содержания, 
усвояемого нашим ‘сознательным Я’. В связи с этим […] вполне допустимо ма-
стерство без искусства и искусство без мастерства”, Ivi: 269-270).
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percezione (ricordiamo l’esordio sul tema delle ‘suggestioni indotte’ nella pre-
fazione) e sostiene l’unicità della forma artistica come unico dato investigabile 
dell’opera d’arte, offrendo così al concetto di ‘forma’ un’accezione propria94. Dal 
marxismo riprende l’idea dell’arte come forma integrata alla realtà e vi si rialli-
nea, sebbene da una prospettiva rovesciata, con la sua idea dell’Io primordiale o 
‘archetipico’ (iskonnoe ja), il quale gioca un ruolo fondamentale nella creazione 
o nella percezione dell’opera. L’‘Io archetipico’ infatti, ripetendo in sé la storia di 
tutta l’umanità, e inglobando contenuti mano a mano che procede la storia dell’uo-
mo, intrattiene un rapporto con il divenire storico e con le sue determinazioni95. La 
critica al freudismo è particolarmente severa, forse perché non vuole confessare 
al lettore quanto al contrario si sia fatto condizionare da Freud. Infatti, sebbene 
l’autore si sforzi di smentire questa ‘dipendenza intellettuale’, il livello di assimi-
lazione da parte di Evreinov delle teorie freudiane è elevato96.

In conclusione, l’analisi retrospettiva dei tre maggiori orientamenti critici e 
metodi di studio dell’arte è servita all’autore per estrapolare, attraverso l’indivi-
duazione dei loro paradossi, le premesse critiche su cui fondare una teoria dell’arte 
senza vizi e una nuova estetica scientifica, che si prefigge di non cadere in aporie 
concettuali e in contraddizioni. Al di là degli esiti critici, il capitolo è interessan-
te in quanto ‘segno’ di un particolare rapporto culturale che l’artista e scrittore 
emigrato esprime verso la propria nazione e la sua storia recente. Uno sguardo 
retrospettivo che vale anzitutto come opportunità per rideterminare la propria po-
sizione ideologica, per ridefinire la propria autocoscienza culturale e intellettuale.

4.5. Categorie dell’impianto teorico: l’‘Io archetipico’ e l’‘arte della 
super-maestria’

4.5.1. L’‘Io archetipico’, ovvero l’ultima ipostasi dell’istinto di teatralità

Procediamo ora verso la lettura dei contenuti ‘originali’ del trattato. La pri-
ma e fondamentale categoria dell’edificio teorico costruito da Evreinov è l’‘Io 
archetipico’. Le pagine dedicate a questo argomento si trovano anzitutto nel se-

94 Il concetto di ‘forma’ è per Evreinov descritto dinamicamente dalla formula 
astratta di pars pro toto, cf. infra, § 5.3.

95 “L’uomo civilizzato […] attraversa in breve un processo di sviluppo analogo 
alla crescita culturale di tutta l’umanità, non solo in senso fisico ma anche psicologico: 
ognuno di noi alla verifica nasconde in sé l’intera storia del genere umano (цивилизо-
ванный человек […] переживает вкратце процесс развития, аналогичный культур-
ному росту всего человечества, не только в физическом отношении, но и в пси-
хическом: каждый из нас на проверку таит в себе целую историю человеческого 
рода”, Evreinov 2012: 134-135). Vedremo più accuratamente nel paragrafo successivo 
come è articolato il concetto del lato arcaico o archetipico della psiche (iskonnost’).

96 Ancor più elevata è l’influenza delle teorie junghiane, come vedremo anche 
dall’analisi del concetto di ‘Io archetipico’ (vedi infra, § 4.5).
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condo capitolo del trattato (Le molle segrete dell’arte. Il nostro ‘Io archetipico’ 
e la creazione artistica)97 anche se il concetto fondamentale di ‘Io archetipico’ 
viene ridefinito nel trattato ogni volta che l’autore approfondisce l’analisi delle 
dinamiche dell’esperienza estetica coinvolte sia nei processi di creazione, sia in 
quelli di percezione-contemplazione dell’opera d’arte.

In accordo con la poetica dei titoli di cui abbiamo detto, anche il titolo di 
questo secondo capitolo fornisce qualche indicazione importante. Il rinvio va 
subito alla prefazione, dove l’autore, sfiorando il tema del ‘mistero’ dell’arte, 
aveva tratteggiato i contorni di una rete di rimandi e rapporti simbolici di signi-
ficato: il termine ‘mistero’ (tajna) rispetto al sostantivo ‘rivelazione’ (otkrove-
nie) del titolo dell’opera si poneva subito in rapporto di antinomia semantica e 
concettuale, mentre la ‘suggestione’ (vnušenie) era l’effetto sensibile di questo 
particolare fenomeno su chi lo contempla, per la cui rivelazione (in sede di stu-
dio teorico dell’arte) è necessario armarsi di un’apposita ‘chiave’ di decodifica 
(ključ). Il mistero dell’arte era lì spiegato come il frutto del rapporto che essa 
intrattiene con le regioni non coscienti della psiche. Il titolo Le molle segrete 
dell’arte quindi, ricollegandosi a spunti già presenti nella prefazione, annuncia 
sia l’indirizzo prevalentemente psicologico della tematica che si propone di af-
frontare, sia la tappa iniziale di un percorso di ricerca verso la ‘rivelazione’ di 
questo mistero. Un’altra possibile chiave di lettura al titolo ci viene dalla termi-
nologia che Evreinov impiega per riferirsi alle gerarchie massoniche: ‘tajnyj’ è 
definito colui che vi ricopre il grado di Maestro cerimoniere (Tajnyj Master)98. 
L’insistenza di Evreinov sul lato misterico del suo tema di ricerca può vedersi in 
relazione con l’alone di mistero che avvolgeva tutto ciò che avveniva nella vita 
di loggia (rituali, mascheramenti, interventi), che erano rigorosamente coperti 
dal dovere del silenzio. Un complesso di pratiche che alimentava una conoscen-
za di tipo esoterico, da iniziati.

Evreinov si avvicina alla definizione del concetto di ‘Io archetipico’ progres-
sivamente. Solo se ricostruiamo i gradi di elaborazione di questa idea saremo in 
grado di offrirne una descrizione auspicabilmente soddisfacente e di argomentare 
le nostre proposte traduttologiche. Nel sistema concettuale creato da Evreinov 
nella Rivelazione dell’arte l’idea di iskonnost’ (‘primordialità’, ‘ancestralità’) è 
fondamentale e si trova inestricabilmente connessa a quella di arte intesa come 
tipo speciale di creazione, il cui valore trascende il livello di compiutezza for-

97 Questo capitolo rappresenta il testo dell’omonimo intervento che venne pro-
nunciato, probabilmente in versione adattata o ridotta, alla Grande Loge de France. La 
redazione dell’intervento omonimo non risulta conservata nel fondo personale di Evrei-
nov allo RGALI, né in quello alla BNF. A causa di questa mancata giacenza, il curato-
re dell’unica edizione degli interventi massonici di Evreinov, I. Čubarov, ha pubblicato 
quindi il secondo capitolo del trattato, per rimpiazzare questa lacuna (cf. Evreinov 2004).

98 Si tratta del 4° grado nel sistema gerarchico di rito scozzese. Il Maestro è ‘se-
greto’ perché è il depositario di una conoscenza superiore rispetto agli altri affiliati, è 
lui che inizia i subordinati ai misteri dell’arte e delle pratiche dei massoni. Evreinov fu 
consacrato al grado di Maestro Segreto presso la loggia Jupiter di Parigi il 26 maggio 
1933 (MAE).
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male. La riflessione di Evreinov si origina da una constatazione preliminare: che 
l’animo di ogni uomo sia sdoppiato in due entità diverse che convivono e che 
l’arte rappresenti una prova tangibile di questa peculiare natura, che caratterizza 
tutti, indistintamente. Attraverso la figura dell’uomo del sottosuolo, scrive Evrei-
nov, Dostoevskij voleva esprimere lo stesso tipo di intuizione a proposito della 
doppiezza dell’animo umano, che lo scrittore indicava nell’opposizione tra ‘ra-
ziocinio’ (rassudok) e ‘natura umana’ (čelovečeskaja natura). 

È degna di nota l’analogia tra la limitatezza dell’io cosciente e l’illimita-
tezza dell’‘Io archetipico’, alla quale specularmente corrisponde la limitatezza 
dell’arte come maestria (masterstvo) e l’illimitatezza dell’‘arte della super-ma-
estria’. Non solo, l’illimitatezza della volontà – o del desiderio – in Dostoevskij 
è dovuta al fatto che vi si riflette la vita del genere umano, nella sua totalità, e 
non del singolo individuo. Esordisce quindi Evreinov ribadendo il carattere uni-
versale del funzionamento del fenomeno dell’arte: nessuno può sottrarsi al suo 
potere suggestivo, così come, afferma in modo genericamente freudiano, ognu-
no può essere in grado di manifestare se stesso mediante la creazione artistica. 
In altre parole l’opera d’arte come atto sia di creazione, sia di contemplazione 
è la testimonianza tangibile di come non si possieda il controllo su ogni par-
te della nostra mente, sulle reazioni e i messaggi del nostro apparato psichico 
ed emozionale. Più ancora è la testimonianza che in noi esiste un ‘Io’ altro, di 
cui non si ha chiara conoscenza o percezione (“noi non conosciamo noi stes-
si completamente”99). A suffragio di questa convinzione di chiara ascendenza 
freudiana, dell’idea di una sorta di sdoppiamento nella personalità di ognuno, 
Evreinov argomenta il suo discorso con esempi tratti dalla letteratura medica su 
casi di schizofrenia o di episodi di alterazioni indotta degli stati di coscienza100. 

In modo analogo a come dimostrano questi esempi, la dottrina estetica del 
surrealismo, che fa appello ai processi inconsci delle rappresentazioni oniriche, 
offre secondo Evreinov una prova evidente di come il nostro ‘Io’ non sia com-
patto, ma contenga due entità, che possono talora manifestare affezioni tra sé 
divergenti (Ivi: 125). L’autore ricorre proprio a questo tipo di esempi, poiché, 
a suo modo di vedere, confermano quanto il valore sostanziale dell’arte non si 
identifichi nelle qualità formali dell’oggetto artistico, ma nel loro superamento, 
se non quasi nella loro negazione.

Sostiene dunque Evreinov, proseguendo sulla linea degli esempi tratti dai 
casi di schizofrenici, e parallelamente del manifesto del surrealismo di Breton, 
che l’‘arte della super-maestria’, rivolgendosi principalmenente al lato non ra-
zionale della nostra psiche, quindi genericamente all’inconscio, funziona come 

99 “Мы себя не знаем до конца” (Evreinov 2012: 120).
100 Ad esempio, soggetti affetti da malattie mentali tipologicamente riconducibili 

alla psicosi manifestavano in malattia doti artistiche straordinarie che erano rimaste ine-
spresse e che non erano il frutto di un certo tipo di educazione alle arti o di istruzione 
ricevuta, oppure, soggetti ipnotizzati producevano nello stato di trance disegni straordi-
nari, che in condizioni normali non avrebbero mai prodotto. I riferimenti ai casi clinici 
sono tratti dalle annotazioni di P. I. Karpov (cf. Karpov 1926, cit. in Ivi: 121-123).
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uno stimolo di risveglio in ognuno di noi di un’altra vita misteriosa (inobytie), 
un’alterità psico-emotiva che si nasconde sotto il nostro livello diurno di co-
scienza. È l’altrove psichico ed emozionale, in cui un’esperienza autentica 
dell’arte ha il potere di proiettarci, innescando una reazione di risuscitamento di 
vissuti rimossi sia individuali, sia collettivi (voskrešenie). È questa regione altra 
dell’essere, diversa da quella che conosciamo e su cui si ha un controllo razio-
nale, che si deve indagare per cogliere l’origine del mistero dell’arte:

E non è forse l’arte solo uno degli stimoli di risveglio di un altrove che si na-
sconde in noi? […] una simile domanda mira al cuore della verità. Ma per convin-
cersi di ciò come si deve occorre avvicinarsi molto all’enorme e misterioso proble-
ma dell’altrove che dentro di noi si nasconde101.

Infatti, argomenta Evreinov, sotto ipnosi certi individui possono manifesta-
re doti che in condizioni normali non manifesterebbero. Come già si evince da 
queste premesse l’idea di ‘Io archetipico’ è un concetto che eredita molto dai po-
stulati freudiani e ancor più dalla successiva concezione junghiana di ‘inconscio 
collettivo’ e di ‘immagini primordiali’ o ‘archetipi’. Il concetto di ‘Io archetipi-
co’ potrebbe apparentemente sembrare solo una piatta ripetizione o combinazio-
ne di alcuni postulati della psicanalisi, caratterizzandosi così per un sostanziale 
epigonismo. In realtà Evreinov modella questa idea in maniera originale, senza 
sovrainterpretazione teorica. È quindi doveroso scoprirne gli elementi di origi-
nalità, gli indici di differenza rispetto alle fonti da cui trae origine.

Questa doppia natura dell’animo, vera e artefatta, è ribadita da Evreinov 
mediante una comparazione con la ‘maschera’, tema a lui caro102, che rappre-
senta metaforicamente la parte volontaria del nostro Io: “l’essenza del nostro 
animo si presenta come sostanzialmente diversa da quella maschera a strati con 
cui non solo ci mostriamo agli altri, ma anche vediamo noi stessi nella nostra 
immaginazione”103. Da questa descrizione Evreinov comincia il suo excursus: 
recupera la legge della ripetizione della filogenesi nell’ontogenesi (ogni singo-
lo individuo ripete in sé l’intera evoluzione storica del suo genere), cui Freud, 
nel suo studio dedicato alla psicologia della cultura e delle religioni primitive 
(Totem e Tabù, 1913), aveva ascritto l’ereditarietà di determinati processi psi-

101 “А не есть ли искусство лишь один из стимулов оживления таящегося 
в нас инобытия? […] подобный вопрос метит прямо в сердцевину истину. Но, 
чтобы убедиться в этом как следует, надо вплотную приблизиться к огромной и 
таинственной проблеме таящегося в нас инобытия” (Ivi: 128).

102 Nell’articolo La nuova maschera Evreinov riduceva tutta la varietà di masche-
re nella storia del teatro in due grandi tipologie, la ‘maschera psicologica’ (inscenare 
un personaggio che è altro da sé) e la ‘maschera pragmatica’ (inscenare un personaggio 
che è l’essenza di se stessi), cf. Evreinov 1923c. Di queste sue due interpretazioni della 
maschera qui Evreinov considera solo la prima variante.

103 “[…] наша душевная сущность представляется разительно отличной от 
той слоеной маски, в которой мы не только показываемся другим, но и видим себя 
в воображении” (Evreinov 2012: 134). 
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chici rispetto ai meccanismi comuni che governano la psicologia delle masse 
e dei popoli. Istinti, desideri, impulsi e traumi da sempre esperiti dagli uomini, 
repressi perché sottoposti ai veti della coscienza, sono stati rimossi nell’incon-
scio, andando così a tessere i fili della “continuità della vita spirituale delle ge-
nerazioni”. In corrispondenza di determinati stimoli reali, questi istinti vengono 
risvegliati e fatti reagire, cosa che costituisce la prova dell’esistenza di apparati 
psichici ereditati. Questo complesso di valori e istinti rimossi trova espressione 
esattamente nell’arte, o nella religione.

Evreinov sviluppa la propria riflessione proprio sulla base di questo pre-
supposto, introducendo il concetto di ‘soddisfazione’, ovvero: se questi pro-
cessi emotivi sono tipici del primitivo e si sono conservati ad oggi nella nostra 
struttura psichica, allora devono essere anche da noi in qualche modo appagati. 
Rispetto al tema dell’ereditarietà degli apparati psichici, particolarmente vicino 
alla sua idea di ‘Io archetipico’ è, secondo lo stesso Evreinov, il più moderno 
concetto di ‘Es’, che Freud descrive circa dieci anni dopo nell’opera L’Io e l’Es 
(1922). Questa la definizione di Es nelle parole di Evreinov: “la forza naturale 
delle passioni, sedimentatasi da tempi immemorabili nella nostra anima che si 
contrappone al nostro io cosciente, quello che ci sembrerebbe il vero portatore 
di realtà” (Ivi: 136). Una concezione simile, sull’ereditarietà dei processi psi-
chici, argomenta Evreinov, la propone Jung. Quest’ultimo confeziona una parti-
colare teoria delle immagini-archetipo, come segno di predisposizioni ereditate 
filogeneticamente. Fissate dunque queste due fondamentali premesse teoriche, 
l’autore procede verso la specificazione del proprio pensiero. La prima embrio-
nale formulazione dell’idea di ‘componente primordiale’ (iskonnost’) e, per rial-
lacciarsi all’inizio, la prima formulazione di questo ‘Io’ altro, che l’opera d’arte 
scuote e risveglia dalla latenza, è la seguente: “in noi vive, senza affatto tenere 
conto della nostra cultura, un certo strano antenato, dall’etica tutta sua, che crea 
secondo le sue voglie e capricci, a dispetto delle nostre”104. Gradualmente, infra-
mezzando la propria argomentazione di rinvii e digressioni, esempi e riferimenti 
alla società del suo tempo, Evreinov completa una prima affascinante definizio-
ne di questa porzione quiescente e arcaica dell’Io, e del rapporto che sussiste tra 
questo ‘Io’ e la volontà cosciente o l’azione:

con questo essere arcaico […] con questo abitante del nostro io recondito, così 
diverso da noi, diverso per età, per bisogni primari, per abilità, per ‘capricci’ e 
‘maniere’ […], noi possiamo o lottare, come si lotta contro qualcosa di ‘peccami-
noso’ (o contro un ‘peccatore’), oppure rappacificarci, e così facendo, rabbonirlo. 
Il primo […] è il percorso che conduce alla religione e alla morale che quest’ultima 
determina, il secondo invece, quello che conduce all’arte105. 

104 “В нас живет, нисколько не считаясь с нашей культурой, некий своенра-
вый, блажной предок, творящий свою волюшку наперекор нашей собственной” 
(Ivi: 138-139).

105 “[…] с этим древным существом […] с этим столь отличным от нас таинст-
венным жильцом нашего сокровенного Я, отличным по своему возрасту, по основ-
ным запросам, навыкам, ‘капризам’ и ‘замашкам’, […] мы можем либо бороться, 
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Con questa formulazione si può finalmente cogliere la differenza tra feno-
meno dell’arte e religione, elemento che a suo tempo Freud non aveva invece 
tracciato e che rappresentava, secondo l’autore della Rivelazione dell’arte, una 
delle più grandi lacune dell’interpretazione freudiana dell’arte106. La spiegazio-
ne che propone Evreinov al rapporto che intercorre tra le esigenze di questo Io 
primordiale e il tipo di azione prodotta dall’arte diviene un criterio normativo di 
distinzione dei fenomeni dell’arte dai fenomeni religiosi: la differenziazione tra 
le due forme di espressione si misura in base al rapporto con questo Io arcaico: 
se è conflittuale si produce un oggetto solo cultuale e religioso, se è di ascolto 
e di appagamento si produce arte. Non potendo esaurire il discorso sulla soglia 
di identificazione dell’arte rispetto alla religione o viceversa con questa rigida 
suddivisione, Evreinov considera anche il caso in cui, nello stesso fenomeno, 
si trovino racchiuse le due opposte istanze, cioè sia quelle di lotta (bor’ba), sia 
quelle di accordo (lad) con il nostro Io arcaico e immorale (ora detto anche ‘es-
sere peccatore’, grechovnoe suščestvo). In questi casi si ha a che fare con ciò 
che, convenzionalmente, viene definito ‘arte religiosa’: che si tratti allora di arte 
o di culto, argomenta Evreinov rovesciando la prospettiva dal punto di vista del-
la percezione, dipende dal tipo di relazione psico-emotiva che il contemplatore 
instaura con l’oggetto della rappresentazione (Ivi: 148-149). 

La trattazione di Evreinov include infine un particolare sguardo retrospetti-
vo sulla cultura sovietica degli anni Venti e pertanto chiama in causa lo scenario 
delle ‘discussioni di ogni tipo e genere’ che pochi anni prima avevano anima-
to il dibattito di autorevoli teorici e critici letterari sovietici (in particolare, L. 
Toom, Bek, e Pereverzev) circa lo ‘psicologismo proletario’ (Evreinov 2012: 
140-142)107. È nei termini di uno scontro tra elementi proletari e piccoloborghesi 

как с чем-то, (или с кем-то) ‘греховным’, либо ладить, ублажая его. Первый путь 
[…] есть путь религии и обусловленной ею морали, второй – искусства” (Ivi: 147).

106 Per dimostrare la non specificità della spiegazione freudiana dell’arte Evreinov 
ricorre a vari esempi. Tra questi analizza il processo di ‘compensazione’ tramite l’arte 
del complesso di Edipo, e osserva (basandosi sulle tesi esposte dallo stesso Freud in 
Totem e Tabù, che utilizza a sua volta le ricerche di J. Frazer) che la soddisfazione di 
questo ‘scompenso’ può essere ottenuta egualmente mediante la religione: ad esempio, 
come dimostrano i totem zoomorfi che sostituiscono per il credente l’immagine del pa-
dre in prima istanza, poi quella del dio. Per cui, in conclusione: “purtroppo questo punto 
è rimasto per Freud e i suoi sostenitori oltre i limiti del campo visivo, da cui trae origine 
la loro impotenza nell’individuare la funzione della religione rispetto a quella dell’arte 
(K сожалению этот момент остался для Фрейда и его последователей вне поле 
зрения, откуда и ведет свое начало их беспомощность в обособлении функции ре-
лигии от функции искусства”, Evreinov 2012: 331).

107 La letteratura proletaria si ispirava allo slogan della ‘persona viva’ (živoj 
čelovek), che era accompagnato da un altro slogan leninista, lo ‘spogliarsi di qualsivo-
glia maschera’ (sryvanie vsech i vsjačeskich masok) cosa che orientava gli scrittori verso 
l’analisi interiore della psiche dei loro personaggi. Uno dei più convinti coreuti fu lo 
scrittore attivista della RAPP A. Fadeev, il quale si esprimeva a sostegno dell’espressio-
ne in letteratura della ‘persona viva’ e dello ‘psicologismo approfondito’ (si veda la sua 
relazione Stol’bovaja doroga proletarskoj literatury del 1928, in cui esorta gli scrittori 
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all’interno della psiche dei cittadini sovietici, fa osservare Evreinov, che gli ide-
ologi bolscevichi risolvevano il problema del conflitto tra ragione e subconscio.

4.5.2. Caratteristiche dell’arte autentica

Da questo tipo di concezione dei processi psichici coinvolti nella contem-
plazione dell’opera d’arte discende logicamente la ridefinizione dell’arte come 
‘arte autentica’ o ‘in quanto tale’ (anticipazione del più compiuto concetto di 
‘arte oltre la maestria’ o ‘arte della super-maestria’ – sverch-masterskoe iskus-
stvo). L’‘arte autentica’ contempla due aspetti fondamentali e correlati: da un 
lato il rifiuto di qualsiasi forma di moralismo, dall’altro la ribellione al concetto 
del ‘bello oggettivo’ che poggia su canoni tradizionali pitagorici, come il rispet-
to della proporzione delle forme. La ribellione verso la concezione pitagorica 
della bellezza come valore oggettivo avvicina la riflessione di Evreinov a quella 
dell’accademico Osvjaniko-Kulikovskij, che qualche anno prima non solo soste-
neva la vacuità della categoria del sublime nell’applicazione all’arte, ma aveva 
introdotto un punto di vista relativistico, secondo cui “la bellezza oggettiva non 
esiste (è un mito), esiste solo la categoria soggettiva del ‘bello’”. Bello poteva 
essere anche ciò che è sinistro o perverso: “quasi in tutti i generi del male umano 
si nasconde un qualcosa di esteticamente seducente e che in parte prende corpo 
in forme che a noi risultano persino belle” (Osvjaniko-Kulikovskij 1923: 44). 

a raffigurare l’individuo nella sua complessità). Il tentativo di mostrare la reazione delle 
persone alla nuova composizione socio-politica si esprimeva nello ‘psicologismo’ delle 
opere, nella raffigurazione artistica dell’animo complesso e contraddittorio dei prota-
gonisti. In particolar modo, lo slogan sryvanie masok condusse gli scrittori alla ricerca 
delle contraddizioni, dell’ambiguità e del dissidio interiore tra coscienza comunista e 
istinti naturali dei personaggi raffigurati, insomma a un certo primitivismo dell’analisi 
psicologica (Lebedev-Poljanskij 1935: 523-524). Nella sua esposizione Evreinov affer-
ma invece l’impossibilità di predefinire, per lo scrittore, la psiche e il carattere del per-
sonaggio di un’opera letteraria. Per una ricostruzione di questa tendenza e del periodo 
della critica letteraria a essa relativo si veda Šešukov 1984: 161-192. Già nelle dispute 
letterarie del 1926 si era sollevata la questione delle forme e dei metodi di traduzione 
di tutta la cultura artistica precedente secondo i dettami dell’ideologia comunista pro-
letaria, questione che preannunciava il più evidente problema del conflitto di coscienza 
dei cittadini sovietici (e di riflesso dei personaggi letterari) tra gli elementi proletari 
e quelli piccolo borghesi. Le diatribe si sviluppavano intorno alla raffigurazione del-
l’‘uomo vivo’ nella prosa artistica e si consumarono anzitutto sulle pagine dei periodici 
“Oktjabr’”, “Novyj Mir” e “Novyj Lef”. Gli autori menzionati dall’autore (Panferov, 
Bachmet’ev, Karavaev, Simonov, Lebedinskij) facevano parte del gruppo dei cosiddetti 
scrittori empirici della corrente RAPP e sostenevano l’arte ideologica e realistica, affer-
mando l’aspirazione a raffigurare l’individuo con i suoi problemi tale quale egli è nella 
realtà. Evreinov si riferisce qui proprio a questo genere di discussioni. Si può trovare un 
quadro dettagliato della storia della critica letteraria e delle molteplici discussioni che si 
produssero in quell’epoca nell’introduzione alla raccolta V tiskach ideologii: antologija 
literaturno-političeskich dokumentov (Ajmermacher 1992). 
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In ambito russo il problema della ridefinizione del concetto di bellezza 
nell’arte era stato già toccato da D. Pisarev in Razrušenie estetiki (La distruzio-
ne dell’estetica). In una lettura diacronica si vede che questa concezione relati-
vistica della bellezza, già anticipata dalla critica della bellezza come fondamen-
to dell’arte nel primo capitolo del trattato, è in fondo la coerente continuazione, 
ora su un più rigoroso piano filosofico, del rigetto dell’estetismo espresso nella 
Teatralizzazione della vita (1912). In questo scritto, infatti, Evreinov esponeva 
la sua concezione dell’arte teatrale come unica arte vera, in quanto è l’unica che 
esprime i valori ‘preestetici’ della teatralità e quindi della trasfigurazione (a dif-
ferenza di musica, pittura e poesia che esprimono valori ‘puramente estetici’): 

[la trasfigurazione] diventa arte, ma un’arte di natura completamente diversa 
rispetto alla pittura, la musica, la poesia, l’architettura, tra di sé affini per motivi 
e scopi della loro origine. L’estetismo, ecco cosa imparenta queste ultime. L’arte 
teatrale di per sé è diversa da queste […] non certo per mezzo dell’estetizzazione 
si consegue in generale il significato della trasfigurazione teatrale, come ‘anch’essa 
arte’, perché essa è già arte, solo di un altro tipo, è un’arte che non ha assolutamente 
bisogno di essere estetizzata108.

In questo capitolo Evreinov usa ancora con grande cautela il termine iskon-
nost’, rimpiazzandolo con altri sinonimi, in particolare ‘Io recondito’ (sokro-
vennoe Ja), ‘Io basso’ (nizmennoe Ja), ‘creatura antica’ (drevnee suščestvo). Il 
momento in cui noi cominciamo a percepire la materia autentica dell’arte, scrive 
Evreinov, è quando questa si avvicina al nostro inconscio fino a toccarlo, susci-
tando in esso, mediante un’azione magica e irrazionale, le nostre idee religiose 
e sessuali arcaiche109. Queste ‘rappresentazioni’, da intendersi come ‘immagini’ 
o archetipi in senso junghiano hanno un carattere ideale e l’arte serve proprio 
all’appagamento di questi ideali arcaici, che nell’opera acquisiscono una forma 
sensibile, un’esistenza concreta:

All’alba di questa cultura arcaica, e non certo ai giorni nostri, si sono forma-
ti […] quegli ideali dell’umanità che io prendo in considerazione parlando di un 
significato determinante per l’arte. Quegli ideali non hanno nulla in comune con 
quelli dell’uomo contemporaneo […] La verità, il bene e il bello sono cose molto 
belle! Solo che non sono questi gli ideali che ha in mente l’arte (quella della super-
maestria), ma altri: sono gli ideali con i quali ha vissuto in un lontano passato il 

108 “[преображение] становится искусством, но искусством совсем другой 
природы, чем живопись, музыка, поэзия, архитектура, родственные по мотивам, 
как и по целям своего возникновения. Эстетизм – вот что главным образом роднит 
последние. Театральное же искусство, само по себе отличное от них… отнюдь не 
путем эстетизации достигается вообще значение театрального преображения, как 
‘тоже искусства’, потому что оно есть уже искусство, но только другого порядка, 
искусство совершенно не нуждающееся в эстетизации” (Evreinov 2002: 45). 

109 L’autore prende spunto dai romanzi di Dostoevskij, e si chiede quando, leg-
gendo uno dei suoi testi, avvertiamo che stiamo facendo esperienza suprema dell’arte 
(Evreinov 2012: 322-323).
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nostro ‘io arcaico’, ancestrale, e che questo ‘io’ non riesce più a trovare in nessun 
luogo nella nostra impietosa epoca ‘acculturata’, se non nell’arte!110

L’‘Io archetipico’ è insomma un concentrato di accumuli di memoria che 
riguardano e raccolgono la storia degli istinti e delle associazioni visive dell’u-
manità, è un inventario di ‘ideali e pulsioni’ che ogni individuo porta con sé 
nell’inconscio, sebbene sotto forma di rideterminazioni soggettive (‘immagini 
ideali’) e che si tramanda da tempi immemorabili. Si tratta di un serbatoio illimi-
tato di immagini e forze che viene scoperchiato ogni volta che un’opera d’arte è 
autentica, o parti di questa lo sono: 

L’‘illimitatezza’ del mondo delle immagini confina con il ‘caos primordiale’, 
che si nasconde sul ‘fondo della nostra anima’ da ‘tempi incommensurabilmente 
antichi’, e il suo risveglio, certo, è possibile per l’arte della super-maestria’, quando 
quest’ultima riesce a risvegliare completamente il nostro ‘Io’ arcaico, cioè (impli-
citamente) tutte le forze che in lui sono racchiuse a partire dal ‘caos’ originario111.

4.5.3. L’‘Io archetipico’ e la memoria dei secoli

Quali sono i contenuti di questo Io atavico e imperituro? E come si collegano 
ai contenuti dell’arte? Evreinov torna più volte su questo punto, dandone spiega-
zioni relativamente generiche e fornendo esempi, di cui alcuni tratti dai testi più 
noti della letteratura russa più celebre112. Si tratterebbe principalmente di istinti 

110 “На заре этой древней культуры, а вовсе не в наше новое время обозначи-
лись […] – те идеалы человечества, которые я имею в виду, говоря об определяю-
щем значении для искусства. Такие идеалы ничего не имеют общего с идеалами 
современного культурного человека […]. Истина, добро и красота – очень хоро-
шие вещи! – только не они на самом деле являются теми идеалами какие имеет в 
виду, в ближайшим образом искусство (как сверх-мастерство), а совсем другие: 
те идеалы, с каким сжилось некогда наше древное, ‘исконное я,’ и которые нигде 
не найти ему, в нашу безжалостную к нему ‘просвещенную эпоху’, как только в 
искусстве” (Evreinov 2012: 342).

111 “‘безпредельность’ мира образов граничит с ‘древним хаосом’, таящимся 
‘на дне нашей души’, с ‘неизмеримо древних времен’, и пробуждение его, конеч-
но, возможно для сверх-мастерского искусства, когда последнему удается вполне 
пробудить наше исконное ‘Я’, т.е. (implicite), все силы, заключенные в нем, считая 
с изначального ‘хаоса’” (Ivi: 334).

112 Diverse pagine sono dedicate alla lettura di un episodio dei Fratelli Karamazov 
di Dostoevskij, dove Dmitrij Karamazov subisce una perquisizione intima. L’umiliazio-
ne è causata dal fatto di doversi spogliare davanti a rappresentanti del potere giudiziario. 
Evreinov tenta di dimostrare come la scena sia di forte impatto, perché “l’arte, a diffe-
renza del sogno-incubo, ha dato la possibilità a Dostoevskij di costruire questa scena in 
maniera pianificata, per gradi crescenti della richiesta ‘vergogna’ e così raggiungere un 
certo suo ideale, che già procura godimento (искусство-же, в отличие от сна-кошма-
ра, дало возможность Достоевскому построить эту сцену планомерно, по восходя-
щим степеням требуемого ‘позорa’, и тем достичь некоего идеала его, дающего 
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legati a bisogni primari, quindi di istinti sessuali così come di predisposizioni 
particolari al misticismo, quali reminiscenze legate a forme cultuali di ascenden-
za di tipo totemico. Ad esempio, è in questa chiave che Evreinov, riprendendo un 
filone di ricerca avviato già negli anni Venti113, spiega l’importanza della figura 
dell’eroe tragico nell’arte: secondo lui l’eroe tragico si confonde nel profondo 
della nostra memoria ereditaria con dei e demoni di un tempo remoto, il cui em-
blema era quello stesso capro che in tempi non lontani era ancora considerato una 
divinità in alcune culture dei popoli dell’Asia (Evreinov 2012: 337). 

L’‘Io archetipico’ non è un’entità fissa, ma in divenire. I giacimenti di memo-
ria contenuti all’interno di questo Io ancestrale si stratificano via via che l’uomo 
vive e mano a mano che la sua storia si evolve. È un bacino di esperienze primor-
diali e storiche, rifrazioni, suggestioni, anima del mondo e della storia dell’uomo 
che assorbe in sé continuamente nuovi stimoli e informazioni. È un’entità dunque 
illimitata e illimitabile. In questo senso il concetto di ‘Io archetipico’ è ben at-
tualizzabile come una forma di ‘coscienza collettiva’, se per ‘coscienza’ si inten-
de l’accumulo di dati di memoria e non la coscienza che un gruppo etnico o un 
gruppo sociale ha di sé. La nozione di ‘Io archetipico’ può essere vista come una 
forma di ‘memoria collettiva’ fonte ispiratrice dell’atto creativo: una memoria col-
lettiva che ha in comune con l’omonima nozione elaborata in ambito sociologico 
da M. Halbwachs il fatto di non coincidere con la memoria storica, da intendersi 
quest’ultima come conoscenza del particolare (come Aristotele definisce la cono-
scenza storica)114. Per il resto la nozione di ‘memoria collettiva’ non presenta altri 
rilevanti punti di contatto con il concetto di ‘Io archetipico’ di Evreinov.

Il concetto di ‘Io archetipico’ inteso come memoria-archivo presenta invece 
maggiori punti di contatto con la nozione di ‘ricordo puro’ di Bergson, ricordo 
che vive allo stato inconscio e che viene attualizzato in immagini e sensazioni 
grazie alla memoria-immagine. Il parallelo con Bergson è rilevante soprattutto 
rispetto al meccanismo di funzionamento dell’‘Io archetipico’ nell’esperienza di 
percezione istantanea dell’arte e come spiegazione di come avviene l’emersione 
dei suoi contenuti nell’iter creativo di un’opera, come vedremo specificatamen-
te nel capitolo successivo, rispetto alla ‘teoria della temporalità’115. Dalle remi-

уже наслаждение”, Ivi: 336). Questo ‘ideale’, possiamo vederlo come espressione di 
istinti sessuali masochistici, oppure in senso religioso come analogia della Passione, 
come figurazione dell’eroe religioso tragico.

113 Il tema del capro (kozel) divinizzato come emblema zoomorfo della passione 
nei culti totemici in analogia al topos dell’eroe tragico era stato accennato in uno studio 
degli anni Venti (Evreinov 1924a: 190).

114 Scrive infatti Halbwachs: “se la memoria collettiva non consistesse in nient’altro 
che in una serie di date o in liste di fatti storici, giocherebbe un ruolo davvero secondario 
nella fissazione dei nostri ricordi. Ma questa è una concezione dei contenuti della memoria 
collettiva singolarmente ristretta, e non corrisponde alla realtà” (Halbwachs 1987: 128).

115 Mi riferisco alla spiegazione che Evreinov fissa in un diagramma allegato (cf. 
infra, appendice 1) del processo in cui avviene la percezione dell’opera d’arte della su-
per-maestria nell’istante, (si vedano i paragrafi sulla temporalità nell’arte, cf. infra, § 
5.2.3, 5.2.4 e 5.2.5). 
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niscenze più recenti, se andiamo a ritroso nel tempo, possiamo risalire fino a 
trovare schegge istintuali sotto le quali si muove ciò che l’autore definisce come 
‘caos arcaico116’. Per questi motivi l’‘Io archetipico’ è un Io che ha le caratteri-
stiche del bambino o del selvaggio. L’autore è consapevole di quanto sarebbe in-
genuo distinguere questi diversi strati psicologici sotto l’effetto (o la ‘suggestio-
ne’) immediati di una particolare opera d’arte, infatti afferma: per avere un’idea 
di come si differenziano questi diversi stati psico-emotivi nel tempo c’è bisogno 
di un’analisi metodica. L’analisi critica che un folclorista o uno psicologo sono 
in grado di condurre permette di tracciare una differenziazione di questi ‘strati’. 
Questa scoperta non aggiunge comunque nulla al godimento (naslaždenie) che 
proviamo quando ci accostiamo a un’opera d’arte! 

È dunque indiscutibile che il potere dell’arte che ha in mente Evreinov si 
rivolge al nostro io più ancestrale, e non a quello erudito, imbevuto come è di 
razionalismo. In ciò l’arte funziona proprio come la religione (Ivi: 338).

L’opposizione di razionale e inconscio viene riformulata da Evreinov nei 
termini di un’opposizione tra il lato giovane (e cosciente) e il lato arcaico (e irra-
zionale) della nostra psiche. Quindi più che con Freud, l’idea evreinoviana di ‘Io 
archetipico’ è strettamente imparentata con la nozione psicologica di ‘inconscio 
collettivo’117 di Jung, e, correlatamente, con la sua concezione di archetipo o di 
immagine primordiale. Scriveva infatti Jung, a proposito dell’inconscio colletti-
vo, das Unbewusste (Jung 1969: 462): 

possiamo distinguere un inconscio personale, che comprende in sé tutte le 
acquisizioni dell’esistenza personale […]. Accanto a questi contenuti inconsci 
personali esistono però altri contenuti che non provengono da acquisizioni per-
sonali, ma dalla possibilità del funzionamento che la psiche ha ereditato, cioè 
dalla struttura cerebrale ereditata. Queste sono le trame mitologiche, i motivi e 
le immagini, che in ogni tempo e in ogni luogo possono riformarsi indipenden-
temente da ogni tradizione e migrazione storica. Questi contenuti io li denomino 
collettivamente inconsci.

E a proposito delle ‘immagini primordiali’ (Bild) o ‘archetipi’, scriveva 
(Ivi: 453):

denomino primordiale l’immagine, quando essa ha carattere arcaico. Parlo di 
carattere arcaico quando l’immagine presenta una cospicua concordanza con noti 
motivi mitologici. In questo caso essa è da un lato prevalentemente espressione di 
materiali inconsci collettivi […] L’immagine primordiale, cui ho dato il nome di 
‘archetipo’, è sempre collettiva, vale a dire che è comune almeno a tutto un popolo 
o a tutta un’epoca.

116 “Nella profondità dei secoli (tuttora non vissuti fino in fondo dal nostro sub-
conscio) si muove… il caos (в глуби веков [все еще не до конца изжитых нашим 
подсознательным] раскрывается зоологическое состояние человека, царство ин-
стинктов […] под этим-же всем шевелится… хаос”, Evreinov 2012: 337).

117 Inconscio collettivo è pubblicato per la prima volta nel 1916.
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L’‘Io archetipico’ è il serbatoio dove sono precipitate queste immagini, re-
altà interiori che vengono risvegliate e buttate fuori mediante l’arte, sfera se-
gnica di trasformazione dall’interno verso l’esterno di contenuti particolari del-
la psiche, dell’animo, dell’esperienza individuale e sovraindividuale. Proprio 
il collegamento con il concetto junghiano di Bild avvalora la fondatezza della 
traduzione da noi proposta come ‘Io archetipico’, anziché di una traduzione let-
terale come ‘Io primordiale’ o ‘Io ancestrale’.

Il rapporto tra le teorie di Freud e Jung e il pensiero estetico di Evreinov non 
va visto dunque come uno sterile epigonismo concettuale, perché è originale il 
modo in cui Evreinov applica il concetto di ‘Io archetipico’ alla sua riflessio-
ne estetica, è inedita la centralità che questo assume nel sistema di decodifica 
del fenomeno dell’arte proposto nella Rivelazione dell’arte (l’arte costituisce 
quel tipo di esperienza in cui le pulsioni e le immagini ideali dell’Io ‘archeti-
pico’ vengono soddisfatte e appagate) e il senso che riveste in una riflessione 
sull’uomo che è collegabile anche con le sue esperienze massoniche, concomi-
tanti all’elaborazione dell’opera. Inoltre, per ‘archetipico’ non si vuole intendere 
un’entità fissa ma anzi mobile (è un Io non dogmatico, ma in eterno divenire) e 
sottolineare che funziona come un archetipo. 

Già a partire dalla costruzione di questo concetto si evince che il progetto 
reale (benché inconfessato) di Evreinov, nella Rivelazione dell’arte, sia arrivare 
a elaborare un’estetica di tipo normativo. Infatti, proprio la corretta individua-
zione, da parte dello studioso, delle istanze di questo misterioso ‘Io archetipico’ 
– che niente hanno in comune con quelle della coscienza odierna – consente di 
inferire la vera funzione dell’arte, e più ancora, di capire quali siano i parametri 
ideali verso cui essa deve tendere per essere più efficace (Evreinov 2012: 150). 
Con questa riflessione a chiudere il secondo capitolo, l’autore anticipa ciò che 
sarà oggetto specifico della terza parte del suo trattato, ovvero la ricostruzione di 
una poetica di tipo normativo mediante la definizione dei tre assi fondamentali 
dell’arte: il suo ‘specifico’, la sua funzione, i suoi metodi.

4.5.4. La negazione dell’ethos nell’arte

L’‘Io archetipico’ è un Io essenzialmente amorale perché non è portavoce 
di nessun tipo di morale rivelata o confessionale. Dalla formulazione dell’idea 
di ‘Io archetipico’ si diparte l’ulteriore sviluppo di una visione della società e 
dell’arte che Evreinov aveva già espressa nei primi anni del Novecento, quan-
do si era appassionato a Nietzsche. Evreinov assimila il rifiuto nietzschiano del 
moralismo cristiano e lo declina nei suoi scritti di filosofia del teatro degli anni 
Dieci come condanna del moralismo tout court. Nella Rivelazione dell’arte que-
sta coordinata fondamentale del suo pensiero estetico si attenua, ma mediante 
l’introduzione del concetto di ‘Io archetipico’ si veste di una giustificazione fi-
siologica e antropologica che la rende più difendibile scientificamente. Con la 
formulazione del concetto junghiano di ‘Io archetipico’, base ispiratrice della 
creazione artistica secondo Evreinov, si osserva una continuità ideologica con 
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gli scritti degli anni Dieci (Teatro e patibolo e Delitto come attributo del teatro) 
proprio rispetto al tema dell’approccio antimoralistico all’arte: mi riferisco alla 
riflessione sul potenziale attrattivo (ovvero spettacolare) della crudeltà e della 
barbarie, che in Teatro e patibolo viene analizzato come carica potenzialmente 
teatrale e in questo senso artistica.

Questo tema non cessa mai di interessare Eveinov: ciò che prima era un 
modo di spiegare i meccanismi psicologici che rendono affascinante la trasfigu-
razione teatrale (che ad altro non serviva che a rendere la vita più appassionante 
e meno cupa) diviene ora una lettura del fenomeno dell’arte tout court come ma-
nifestazione del lato più amorale dell’animo umano, dove vige l’annullamento 
di qualsiasi regolamentazione etica. 

4.5.5. L’‘arte simbolica’ dei massoni e l’‘arte profana’ dell’‘Io archetipico’

Evreinov non ha mai accolto una morale religiosa118, né si è fatto influenzare 
da indottrinamenti ideologici di altro tipo. Quando scrive La rivelazione dell’arte 
tuttavia, coltiva un interesse particolare per questioni etiche e morali che si tro-
vano al centro della dottrina filosofica massonica. Mi riferisco all’ideale dell’au-
toperfezionamento che ogni ‘libero muratore’ (vol’nyj kamenščik) persegue da 
che viene consacrato all’ordine119. Il suo intervento massonico degli anni Trenta Il 
simbolismo del viaggio nel rito di iniziazione (Simvolizm putešestvija v posvjati-
tel’nom rituale) ci chiarisce come Evreinov intenda l’amoralismo dell’‘Io arche-
tipico’ dalla sua prospettiva filosofica di massone. L’intervento venne pronunciato 
alla loggia di appartenenza Jupiter ed è dedicato al simbolismo del ‘cammino 
spirituale’ (put’) dei rituali di iniziazione ai gradi massonici, così come previsto 
dal rito scozzese. La loggia massonica era infatti strutturata alla stregua di una 
‘chiesa’, con i suoi rituali, i suoi simboli, “i suoi misteri, i suoi segreti, la sua 

118 Lo dichiarò in maniera inequivocabile nel suo articolo critico sulla pittura re-
alistica di Nesterov (Nesterov M.V. Očerk, Sankt-Peterburg 1922), per motivare la sua 
avversione al realismo pittorico: “sono un uomo che non crede ai dogmi della chiesa 
ortodossa. E insieme a ciò sono contrario ai metodi del realismo pittorico (Я человек, 
не верующий в догматы православной церкви. Вместе с тем, я противник методов 
реалистической живописи”, Evreinov 2005: 231). 

119 L’ideale dell’autoperfezionamento per Evreinov significa ottenere un controllo 
della coscienza sulla parte istintuale, subconscia e ancestrale dell’Io. Ciò è possibile, 
sostiene, mediante il metodo della ‘trasfigurazione educativa’, realizzando cioè una tra-
sfigurazione di sé non libera (come lo è l’istinto di trasfigurazione nell’arte) ma forzata, 
controllata, diretta a imporre a se stessi un altro modo di sembrare e di essere, per poi 
divenire veramente altro da sé (“metodo della trasfigurazione educativa che conduce 
alla trasformazione [метод воспитательного преображения, ведущего к превра-
щению]”). La massoneria, scrive Evreinov, servendosi del potere irrazionale che eser-
cita la suggestione sulla psiche degli adepti, li stimola mediante una simbolica di tipo 
teatro-sacrale (travestimenti, linguaggio, formule e rituali). Gli adepti, costringendosi a 
un’immagine di sé diversa da quella ordinaria e reale, imparano a divenire altro da sé. 
Questa è la ‘trasfigurazione educativa’ (Evreinov 2004: 74-77).
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iniziazione, i suoi ‘eletti’ e i suoi cardinali”120. Il rituale consisteva in una serie di 
prove (ispytanija) cui il ‘profano’ veniva sottoposto per decidere della sua consa-
crazione. Tutto ciò, unitamente ai giuramenti di obbedienza che imponevano il si-
lenzio sugli affari della loggia, impressionavano profondamente l’iniziando e cre-
ava un’atmosfera di confraternita intima e di cospirazione che incantava tutti gli 
associati121. Evreinov contrappone dunque in questo intervento l’‘arte simbolica’ 
dei massoni, deputata all’‘edificazione di un tempio spirituale’, all’‘arte profana’. 

L’‘arte simbolica’ ha a che vedere con uno speciale percorso educativo che 
permette la realizzazione dell’ideale dell’autoperfezionamento morale122: per i 
massoni si tratta di un ideale perseguibile solo mediante l’acquisizione di cono-
scenza di sé, quindi solo se si progredisce nella conoscenza che l’uomo ha di se 
stesso (conosci te stesso è motivo dominante nella letteratura massonica); per 
questi motivi si tratta di un tipo di ‘arte’ che risponde alla coscienza, all’inve-
stigazione razionale del sé. La seconda, viceversa, (l’arte profana), asseconda 
le istanze dell’‘Io archetipico’ e pertanto corrisponde all’‘arte in quanto tale’, 
oggetto di indagine della Rivelazione dell’arte123. Ebbene, l’‘arte simbolica’, co-
ordinata dal Maestro (Tajnyj Master), possiede rispetto all’arte profana un fine 
propedeutico: è necessaria perché rende capaci di instaurare una relazione quan-
to più possibile corretta (da un punto di vosta morale) verso l’‘arte profana’, la 
quale persegue fini di purificazione ben diversi e potremmo dire opposti, poiché 
asseconda le istanze di un Io immorale e ‘peccatore’ (grechovnoe):

Quell’arte di cui noi massoni ci occupiamo e che si riconduce alla costruzione 
del tempio spirituale – è completamente diversa, come si è visto, da quella di cui 
si è parlato sin qui. La nostra arte simbolica risponde ai bisogni non del nostro ‘Io 
archetipico’ ma del nostro ‘Io cosciente e anzi altamente cosciente’. Il Maestro 
segreto, realizzando questo tipo di arte esegue un Dovere […] che è ben più facile 
eseguire che non conoscere. E invece conoscerlo non solo è auspicabile ma anche 
necessario in relazione al difficile problema dell’arte. È necessario affinché si sta-
bilisca un rapporto possibilmente corretto verso quell’arte profana, la quale, per-
seguendo a modo suo scopi purificatori per la nostra anima, grazie ad essi, scorre 
verso il nostro Io archetipico e peccaminoso124. 

120 “L’altà simbolicità di riti e formule, il decoro sontuoso delle Logge di alto 
grado, la musica massonica che veniva suonata durante le cerimonie, gli interventi che 
venivano pronunciati, creavano un senso di potere sacro” (MAE: 3). 

121 Ibidem.
122 Il tema dell’educazione (vospitanie) è uno dei più centrali nella letteratura mas-

sonica. Nel fondo riservato ai documenti della loggia Grand Orient de France, gli inter-
venti dedicati al problema dell’educazione massonica, quindi al significato della disci-
plina e delle pratiche di iniziazione, sono raccolti tutti assieme (RsT/b e RsT/c).

123 L’arte detta in gergo massonico ‘profana’ equivale, per il fatto di essere porta-
voce dell’‘Io archetipico’, a quella che Evreinov definisce nel trattato ‘arte della super-
maestria’ (sverch-masterskoe iskusstvo). In gergo massonico il ‘profano’ è colui che 
deve ancora sottoporsi alle prove di iniziazione.

124 “То искусство, которым мы, масоны, заняты и которое сводится к строи-
тельству духовного храма, – совершенно отлично, как мы видели, от того, о кото-
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È questo quindi il recupero, da parte di Evreinov massone, di una dimensio-
ne etico-morale che non gli è mai veramente appartenuta e che egli non ha mai 
voluto ascrivere all’arte, né come suo impulso generativo, né come suo fine o 
modello di identificazione.

4.5.6. Dall’istinto teatrale all’‘Io archetipico’: il superamento del soggettivismo

Il punto di forza del pensiero di Evreinov consiste nell’annessione di con-
cetti freudiani e in particolar modo junghiani al dominio di una personalissima 
teoria dell’arte (sia della creazione, sia della percezione), che si configura come 
l’ultima esaustiva tappa di evoluzione di un travagliato percorso teorico-filoso-
fico cominciato nel 1908. La genesi del concetto di ‘Io archetipico’ va cercata 
molto prima dell’appassionarsi di Evreinov alla psicoanalisi. 

Nel divenire del suo pensiero l’‘Io archetipico’ si configura come una ri-
formulazione del difficilmente inquadrabile concetto di ‘istinto teatrale’ o di 
‘teatralità’, varie volte ridefinito negli scritti sul teatro degli anni Dieci. Un 
concetto ampio e in parte contraddittorio, intorno al quale gravitano tutte le 
teorie del periodo prerivoluzionario. L’idea di istinto teatrale, fulcro e impulso 
generativo di ogni riflessione teorico-filosofica di Evreinov, conosce, a mio 
modo di vedere, due significative rielaborazioni. La prima in ordine cronolo-
gico è rappresentata dall’‘istinto di trasfigurazione’ (instinkt preobraženija), di 
cui egli dà conto per la prima volta nel Teatro in quanto tale125, ma che chiari-
rà definitivamente solo nella Rivelazione dell’arte, quando parlerà dei metodi 
generali che regolano la creazione artistica, la seconda rielaborazione è invece 
rappresentata dall’idea di ‘Io archetipico’. 

Il tema dell’ereditarietà degli istinti e delle pulsioni ataviche rimosse, che 
trova ora un’espressione cristallina e definitiva nel concetto di ‘Io archetipi-
co’, esisteva infatti fin dall’inizio negli scritti di filosofia del teatro di Evrei-
nov. Egli concepiva l’istinto teatrale alla stregua di una legge biologica, un 
istinto naturale primordiale tipico di ogni individuo, preesistente allo sviluppo 
di una coscienza religiosa, il quale trovava sfogo mediante atti di ‘trasfigura-
zione’ (Evreinov 2002: 44-45). Sebbene Evreinov non avesse mai utilizzato 
il termine di ‘inconscio’ nei suoi studi degli anni Dieci per descrivere l’istin-
to di teatralità, è evidente che questo ‘istinto’ avesse una natura inconscia. 
L’autore parlava di carattere primordiale, spontaneo e irrazionale, negando il 

ром мы до сих пор говорили. – наше символическое искусство отвечает запросам 
не нашего ‘исконного Я’, а ‘нашего сознательного и притом высоко-сознательного 
Я’. Тайный мастер, занимаясь таковым искусством, исполняет Долг […] который 
гораздо легче исполнить чем познать. А между тем познать его, не только жела-
тельно, но и нужно в отношении сложной проблемы искусства. Нужно для того, 
чтобы установить возможно-правильное отношение к тому профанскому искус-
ству, которое, преследуя по-своему очистительные для души цели, потекает ради 
них нашему греховному исконному Я” (Evreinov 2004: 83).

125 Cf., supra, § 2.1.2
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collegamento con la sfera del bello e dell’estetica, affermazioni queste che tra-
divano la difficoltà dello stesso Evreinov nel trovare una definizione adegua-
ta126. Usava solo l’attributo di ‘subcosciente’ (la teatralità è per lui un istinto 
subcosciente che però, contrariamente a quanto sostenuto da Freud, regola le 
pulsioni e i comportamenti sessuali)127: 

Una legge superiore, che si manifesta attraverso l’‘Io’ subconscio, e non certo 
una stupida civetteria, costringe una ragazza a teatralizzare sessualmente il proprio 
aspetto ben prima di raggiungere l’età del matrimonio128.

Come l’‘Io archetipico’ che si esprime nell’opera d’arte permette l’accesso 
a realtà interiori altrimenti non conoscibili, così nel saggio Il teatro nel mondo 
animale Evreinov forniva una descrizione di istinto teatrale come chiave di sco-
perta di zone altrimenti inconoscibili dell’Io (Evreinov 2005: 277). 

Infine la teorizzazione del ‘teatro per sé’, che pone al centro unicamente la 
proiezione all’esterno dell’istinto di teatralità dell’individuo, il carattere ‘ideale’ 
di questa estroversione e il suo essere in opposizione alla sfera estetica – intesa 
convenzionalmente come espressione del bello – sono speculari ai meccanismi 
che descrivono il ruolo dell’‘Io archetipico’ nel processo di creazione e perce-
zione dell’arte:

Il teatro è attraente proprio perché ci rende visibile ciò che è inattingibile nella 
vita, ci mostra la realizzazione di ciò che è ideale persino nell’azione crudele, ci 
mostra il sogno, la chimera, il desiderio […] lo scontro tra estetica e teatralità sarà 
nel vostro ‘teatro per sé’ lo scontro tra cera fredda e dita bollenti129.

Parallelamente nella Rivelazione dell’arte si afferma che solo se l’opera 
appaga le esigenze di questo Io atavico siamo di fronte a un’opera d’arte in 
senso autentico. Il processo di trasferimento dei contenuti pulsionali della tea-

126 Il termine ‘subcosciente’ (podsoznatel’noe) usato da Evreinov negli anni Dieci 
ricorda la nozione freudiana di ‘inconscio’, egli usava in quel periodo il termine subco-
sciente perché non distingueva ancora il subconscio dall’inconscio. L’evidente ‘difficol-
tà’ nel trovare una definizione congrua all’istinto di trasfigurazione era già stata messa 
in rilievo dalla Carnicke. La studiosa la attribuiva, diversamente da me, alla pretesa di 
voler definire dei ‘concetti taciti’ cui non si può dare una descrizione concettuale (cf. 
Carnicke 1981: 102).

127 Freud spiegava le azioni dell’uomo con la pulsione sessuale inconscia, Evrei-
nov spiegava l’impulso sessuale con la teatralità subconscia (si veda V. Maksimov, Fi-
losofija teatra Nikolaja Evreinova, in Evreinov 2002: 13).

128 “Высший закон, проявляемый через подсознатeльное ‘я’, а не ‘глупое’ ко-
кетство, заставляет девчонку сексуально театрализовать свою внешность еще до 
брачного возраста” (Evreinov 2002: 94)

129 “Театр потому и притягателен, что являет нам воочию недосягаемое в жиз-
ни, являет нам реализацию идеального даже в злодейсте, являет грезу, химеру, меч-
ту […] Столкновение эстетики с театральностью да будет в вашем ‘театр для себя’ 
столкновением холодного воска с горячими пальцами” (Evreinov 2002: 256 e 316).
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tralità da un ‘dentro’ a un ‘fuori’ (nel teatro scenico propriamento detto come 
nel teatro per se stessi) era provocato dall’‘istinto di trasformazione’ (volja k 
prevraščeniju). Mediante l’idea di ‘Io archetipico’ Evreinov descrive un simile 
processo di trasferimento: l’Io archetipico reclama dall’artista la soddisfazione 
delle proprie esigenze e funziona come un organo di mediazione nel processo di 
creazione, presiedendo così a quell’atto di trasformazione da interno a esterno 
di cui l’opera d’arte è il segno. In base alla mia analisi l’‘Io archetipico’ rappre-
senta quindi l’ultima e definitiva delle due elaborazioni del concetto di ‘istinto 
di teatralità’, che, attraverso la lettura di Freud e Jung, ha ora trovato una formu-
lazione decisamente più articolata. 

Sembra infatti plausibile che con l’assimilazione della nozione freudiana 
di inconscio prima e di quella junghiana di inconscio collettivo poi, Evreinov 
riesca a spiegare meglio ciò che non riusciva a definire negli anni Dieci. Proprio 
per ovviare a questa difficoltà Evreinov si giustificava nel Teatro in quanto tale 
col suo lettore, utilizzando a proprio vantaggio la riflessione di Bergson circa 
l’impossibilità di spiegare il concetto di ‘istinto’ in termini logici130. In questo 
senso l’Io primordiale e ‘archetipico’ rappresenta una soluzione alle contraddi-
zioni insite nelle varie definizioni dell’istinto teatrale. La più elaborata idea di 
‘istinto di trasfigurazione’ continua a svolgere invece un ruolo preciso nel si-
stema teorico della Rivelazione dell’arte, poiché è l’istinto che sta alla base del 
metodo di teatralizzazione.

Ci sono tuttavia da segnalare sostanziali cambiamenti rispetto alle idee di tea-
tralità e di ‘teatro per sé’ e più in generale rispetto alla teoria estetica evreinoviana 
di quel periodo (con particolare riferimento all’Originale delle opere dei ritrattisti 
del 1922): l’istinto di teatralità, anticamera dell’‘Io archetipico’, presiedeva lì an-
zitutto alla creazione artistica di tipo scenico-teatrale, mentre l’‘Io archetipico’ è 
ora la fonte generatrice di tutti i linguaggi simbolici. Inoltre nel concetto di ‘istinto 
teatrale’ (o ‘teatralità’) predominava l’appagamento delle necessità della mente e 
dello spirito dell’individuo, che era tutto egoisticamente coinvolto in una sorta di 
‘questione personale’: “comprendere la creazione artistica è una ripetizione della 
creazione innanzitutto per se stessi, negli interessi del proprio pensiero […] l’arti-
sta crea prima di tutto per se stesso”131. Non solo, ogni opera si originava come la 
risoluzione di un compito che l’autore si era prefissato: 

Ogni opera d’arte che sia meritevole di questo nome sorge come un quesito 
al quale l’artista si propone di rispondere […] questa risposta cercata, questa so-
luzione rappresenta un’esigenza della sua mente, della sua anima. Costruendo la 

130 “Non aspettatevi da me una spiegazione di questo istinto! Il geniale Henry 
Bergson […] ha messo definitivamente in dubbio il fatto che la scienza […] possa sotto-
porre l’istinto a un’analisi completa’ (Не ждите от меня объяснения этого инстинкта! 
Гениальный Анри Бергсон […] установил исчерпывающе сомнительность чтобы 
наука […] смогла подвергнуть инстинкт полному анализу”, Evreinov 2002: 125). 

131 “Понимание художественного произведения есть повторение творчества, 
главным образом для себя, в интересах своей мысли […] художник творит прежде 
всего для себя” (Evreinov 2002: 312).
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sua opera d’arte egli soddisfa questa esigenza – e ‘se ne distacca’, così come Ler-
montov ‘si era distaccato’ dal suo demone attraverso i versi. È in questo senso che 
l’artista crea per se stesso132. 

Questo soggettivismo imperante viene abbandonato nella Rivelazione dell’ar-
te a favore di una visione che supera la rigida prospettiva dell’‘Io’ personale dell’ar-
tista. Determinante ora nell’atto creativo – ma anche nella sua contemplazione! – è 
ancor sempre la risposta a esigenze profonde dell’Io dell’artista (o del contempla-
tore), ma si tratta di un ‘Io archetipico’ che affonda le radici in un inconscio me-
taindividuale e metatemporale, un ‘Io’ che non ha nulla di autobiografico. Il suo 
rapporto con la soggettività dell’artista si ridetermina ogni volta nell’atto creativo, 
che è reso unico dai ‘metodi’ che l’artista impiega. Questi metodi sono o di sempli-
ficazione o di teatralizzazione: nel secondo caso il metodo si avvale dell’istinto di 
trasfigurazione dell’artista, ovvero della capacità istintiva e prerazionale cui egli fa 
appello per conferire all’opera d’arte un’espressività più accattivante o ‘attraente’. 

Con il concetto di ‘Io archetipico’ Evreinov compie un significativo passo 
in avanti nella concezione della creazione artistica, che ne risulta quasi rivo-
luzionata: si svincola da un’ottica che vede l’arte come operazione egoistica e 
autoreferenziale e aderisce a un’idea di creazione artistica come espressione di 
esperienze collettive e vissuti solo apparentemente rimossi. In questo senso il 
superamento del rigido soggettivismo del periodo prerivoluzionario e il distacco 
dal freudismo come modo di guardare all’arte emerge anche dal confronto con 
gli scritti di teoria e critica dell’arte figurativa (di recente raccolti nella miscel-
lanea L’originale delle opere dei ritrattisti). Evreinov affermava qui perentoria-
mente il ‘principio autoritrattistico dell’opera d’arte’ quale principio fondante e 
generale di ogni creazione artistica (Evreinov 2005: 140).

Analogamente a Freud, che interpretava capolavori della drammaturgia 
come l’Edipo Re o Macbeth in quanto tipologie esemplari di ‘casi clinici’ rela-
tivamente al loro autore, Evreinov vede nei ritratti che di lui avevano fatto i pit-
tori ‘accademici’ I.E. Repin e S.A. Sorin, i due artisti del “Mir iskusstva” M.V. 
Dobužinskij e A.K. Šervadšidze e i due futuristi N.I. Kul’bin e D. Burljuk coor-
dinate importanti per la comprensione della personalità di chi li aveva disegna-
ti133. Attraverso il volto di Evreinov questi artisti davano insomma una rappre-
sentazione simbolica di se stessi. Questa lettura dei ritratti da parte di Evreinov 
esprimeva quindi una visione dell’opera d’arte (in questo caso dell’arte pittorica 
a soggetto vivente, ma per estensione di tutta l’arte) come trasmissione poetica 
ed eidetica dell’Io dell’artista (ličnost’ chudožnika). 

132 “Всякое художественное произведение, заслуживающее этого названия, 
возникает как вопрос, на который хочет ответить художник […] этот искомый 
ответ, это решение составляют потребность его ума, его души. Созданием про-
изведения он и удовлетворяет этой потребности – он ‘отделывается’ от нее, как 
Лермонтов ‘отделался’ от своего демона – стихами. В этом-то смысле художник 
творит для себя” (Ibidem).

133 Ognuno dei pittori esaminati aveva disegnato un ritratto di Evreinov. L’edizio-
ne del 2005 è corredata di queste immagini.
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Le considerazioni fatte sinora permettono di ridimensionare gli esiti critici 
cui è giunto S. Golub, uno dei più interessanti interpreti dell’opera di Evrei-
nov nel periodo russo. Questi sostiene che “nessuno più di Evreinov ha svilup-
pato così ampiamente e sistematicamente una ‘teoria dell’egoismo’, […] tutta 
di matrice simbolista, per cui si afferma la supremazia della soggettività, e in 
conseguenza della quale la vita dell’artista è da considerarsi essa stessa un’ope-
ra d’arte” (Abensour 1981: 16). In base a ciò, prosegue Golub, “il ‘fenomeno 
Evreinov’ è da analizzarsi tutto sotto l’ottica del monodramma”. La poetica del-
l’‘Io archetipico” segna al contrario una svolta evidente nel pensiero di Evrei-
nov e smentisce queste affermazioni, che ignorando il periodo successivo della 
vita e del pensiero di Evreinov, si rivelano incomplete e inesatte.

Inoltre in questo allargamento della ristretta prospettiva del singolo alla sfera 
della collettività, così come nel gradiente di storicità che è contenuto nell’idea 
evreinoviana di ‘Io archetipico’ (l’‘Io archetipico’ si nutre nei secoli dei vissuti 
della storia umana, è un’entità in divenire e non fissa) si può riconoscere un sin-
golare ricompattamento della riflessione di Evreinov sull’arte al materialismo 
storico dei teorici marxisti, che egli aveva reso oggetto di critica nel capitolo III 
(Alla ricerca di una definizione dell’arte) ma di cui evidentemente ha risentito 
una certa influenza. L’‘Io archetipico’ non è più un’entità disciolta da qualsiasi 
fluire storico come lo era l’istinto teatrale, che rispondeva a una mera legge bio-
logica, ma si arricchisce e si stratifica mano a mano che procede la storia dell’uo-
mo. Infine nel concetto di ‘soddisfazione’ o ‘appagamento’ delle istanze dell’‘Io 
archetipico’ si può ravvisare una raffinata rielaborazione di quella giovanile con-
cezione dell’arte teatrale sub specie ludi, cioè dell’istinto teatrale come istinto 
ludico, e proprio per questo non canonicamente – o convenzialmente – estetico.

L’‘Io archetipico’ è in conclusione criterio fondante e generale di relazione 
alla creazione artistica, denominatore comune del processo di creazione e con-
templazione dell’opera d’arte. Dal punto di vista della strutturazione tematica 
dell’opera, costruita su richiami e corrispondenze, la categoria di ‘Io archetipi-
co’ rappresenta la prima risposta alle domande iterate nella prefazione (e sinte-
tizzabili nell’interrogativo “come comprendere la suggestione prodotta dall’ar-
te?”). La prima tappa fondamentale nel percorso verso la rivelazione.

4.5.7. La scissione dell’arte in ‘masterstvo’ e ‘sverch-masterstvo’

Alla base della teoria dell’arte della Rivelazione dell’arte si trova, come 
si è già visto, la scissione del concetto unitario di arte in due categorie fonda-
mentali e distinte: l’‘arte della maestria’ e l’‘arte della super-maestria’. Questa 
differenziazione è fatta principalmente a partire dalla prospettiva della perce-
zione. L’arte autentica, quella che è in contatto diretto con l’‘Io archetipico’ e di 
cui si devono indagare i segreti, è appunto l’‘arte della super-maestria’ (sverch-
masterskoe)134. 

134 Questa viene periodicamente ridefinita dall’autore anche come “arte nel senso 
più alto del termine (искусство, в высшем смысле этого слова)”.
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La delimitazione dell’indagine all’arte della ‘super-maestria’ (“l’arte, la 
cui essenza va apprezzata al di fuori di qualsiasi dipendenza dalla perfezione 
tecnica”135) è la risposta concreta al problema metodologico, la sua soluzione. 
L’‘arte della super-maestria’ è quindi – ancor prima che categoria – un postulato 
metodologico fondamentale che serve a restringere un concetto abusato e ipersi-
gnificato di arte, che ha perso di esattezza ed espressività. La specificazione del 
concetto lato di arte è necessaria tanto più che le specificazioni di tipo classifi-
catorio che conosciamo (ad esempio ‘belle arti’) non dicono nulla di essenziale: 

A seguito della polisemia di questo concetto, che indebolisce estremamente la 
sua espressività, quelle arti che nel campo artistico creativo sono basate sulla tec-
nica si soleva, ancora in tempi relativamente recenti, chiamarle ‘belle arti’. Questa 
differenziazione però, in considerazione della grande mutevolezza e perciò dell’e-
strema convenzionalità del concetto di ‘bello’, non ha fatto in tempo ad entrare 
nell’uso artistico, che ne è subito uscita in quanto instabile e ingannevole, senza 
trovare una degna sostituzione (cosa che dispiace molto a chiunque desideri una 
chiara definizione del concetto)136.

Anche per quanto riguarda il binomio ‘arte della maestria’ – ‘arte della 
super-maestria’ non si trova nel trattato una definizione univoca ed esaustiva 
ma descrizioni sparse e frammentarie collocate soprattutto tra IV e V capitolo. 
Pagine rilevanti per l’analisi di questo concetto si trovano nella prima parte del 
capitolo IV, La genesi dell’arte come super-maestria (nei secoli)137. L’autore 
descrive il concetto di arte come fenomeno che va ‘oltre la maestria’ prima di 
tutto mediante una sua ricostruzione della genesi e dell’evoluzione del fenome-
no dell’arte nella storia dell’uomo. Il capitolo IV si apre quindi con una dichia-
razione di intenti in forma interlocutoria, per rendere noto che la risoluzione del 
problema della genesi di questo tipo di arte rappresenta una questione ineludibi-
le se si vuole porre le basi di una corretta analisi: 

Da dove è scaturita l’arte? Il suo concetto? La sua interpretazione? Come è 
nata, nei secoli, l’opera d’arte in quanto tale? Quando, viene da chiedersi, soprag-
giunge nella storia quel momento in cui l’atteggiamento verso un certo fenomeno 
culturale riceve (all’improvviso?) un carattere precipuamente di tipo estetico-arti-
stico? […] Come si è venuto formando il concetto di arte nel senso più alto, cioè 

135 “искусство, существо коего надо оценивать вне всякой зависимости от 
технического совершенства” (Evreinov 2012: 312).

136 “Вследствие такой многосмысленности данного понятия, крайне ослабля-
ющей его выразительность, – те искусства –, которые заняты мастерством в худо-
жественно-творческой области, принято было, еще сравнительно недавно, опреде-
лять как ‘изящные искусства’ (Les beaux arts). Эта дифференциация, однако, в виду 
большой переменчивости и потому крайней условности понятия об ‘изящном’ 
(‘beau’), едва успев войти в артистический обиход, вывертилась из него, как сла-
босильная и сбивчивая, оставшись без дольжной замены (о чем приходиться очень 
пожалеть всякому, кому дорого… и нужно ясное уточнение понятия)” (Ibidem). 

137 Il quarto capitolo è in ordine il primo della seconda parte del trattato. 
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nel senso di arte che non si esaurisce nel valore tecnico, servendosi del quale l’o-
pera d’arte si guarda bene dal riporvi il suo valore più alto. Ecco il quesito al quale 
purtroppo finora nella storia [della teoria] dell’arte non è stata data una risposta 
soddisfacente138.

Sempre giustificando al lettore l’opportunità del percorso di ricerca, Evrei-
nov chiarisce che solo una corretta risposta a questo interrogativo può consen-
tire una comprensione autentica e non dogmatica di ciò che chiamiamo indi-
stintamente ‘arte’. Un quesito astorico questo, che può essere astratto dalle 
determinazioni storiche che caratterizzano le diverse epoche. Rispettivamente 
a ciò che ho chiamato ‘poetica della ‘rivelazione’, l’autore insiste sulla novità 
degli esiti critici cui mira la ricerca rivelando così la sua intenzione che l’opera 
funzioni come un nuovo ‘Vangelo139’. 

L’autore propone una chiave di lettura alla spiegazione dell’arte come 
fenomeno inizialmente unitario che si è scisso in due diversissimi fenomeni. 
L’‘arte della maestria’ esiste da che esiste l’uomo e da che questi ha maturato 
capacità tecniche. L’‘arte della super-maestria’ invece si è generata solo in un 
momento successivo dell’evoluzione umana. Ma quando e in quali circostanze 
è comparsa l’‘arte della super-maestria’? La conclusione cui Evreinov giunge 
è che tra i popoli primitivi, tra gli antichi (civiltà assira, egizia e greca) e nella 
civiltà europea medievale ciò che chiamiamo comunemente ‘arte’ era una sfe-
ra di espressione simbolica inscindibilmente legata a pratiche di tipo magico-
esoterico e in genere alla religione e a necessità cultuali. Le caratteristiche se-
gniche di questo tipo di arte sono ravvisabili nel tendenziale impersonalismo, 
nella fedeltà accordata a modelli, nell’immobilismo delle forme, tutti aspetti 
giustificati dal fatto che quegli ‘oggetti’ possedevano in primo luogo un valore 
magico o in genere mostravano la vocazione a interrelarsi con la sfera dell’irra-
zionale. Per cui, ciò che viene considerato comunemente dai critici come ‘arte’ 
era espressione non di un sentimento estetico e artistico, ma di un sentimento 
mistico, di un credo religioso: 

Non era arte nel nostro senso del termine, ma un incantesimo, una magia, 
espressione di un sentimento non estetico, ma religioso o prossimo al sentimento 
religioso. Questa conclusione risulta essere esatta non solo per quanto riguarda 

138 “Откуда взялось искусство? Его понятие? Его понимание? Как возникло, 
в веках, произведение искусства в качестве именно такового? Когда, спрашивает-
ся, в истории наступает момент, в который отношение к тому или иному явлению 
культуры получает (вдруг?) характер по-преимуществу художественного отно-
шения? […] как образовалось понятие искусства в высшем смысле, т.е. в смысле 
не исчерпываемом мастерством, пользуясь коим художественное произведение 
отнюдь не в нем полагает свою высшую ценность – вот вопрос, на который к со-
жалению, до сих пор в истории [теории] искусства не дано удовлетворительного 
ответа” (Ivi: 272).

139 Evreinov aveva già utilizzato questa espressione in occasione della seconda 
edizione del suo Teatro in quanto tale (cf. Evreinov 1922c).
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la pittura e la scultura delle civiltà primitive […] ma anche per la loro musica, la 
poesia, danze, dramma, ornamentistica, insomma tutte le manifestazioni di quella 
cultura che erroneamente vengono prese per arte140.

In altre parole, l’‘arte’ non esisteva nell’antichità come fenomeno autono-
mo, e poiché non era svincolato da altri fini, non può secondo l’autore essere 
considerato espressione di ‘arte come tale’. La funzione dell’arte in quel conte-
sto era qualcosa di essenzialmente diverso dalla funzione che l’autore in questo 
trattato arriva ad ascrivere all’arte. In base a questo ragionamento, tutte le forme 
di espressione simbolica delle civiltà antiche, in cui pur si riscontra un indiscus-
so livello tecnico, vengono derubricate dal concetto di ‘arte’. Solo quando si è 
verificata una sostituzione dei valori, ovvero quando il valore religioso-cultuale 
ha ceduto il posto a valori e istanze di tipo strettamente estetico, l’arte si è dif-
ferenziata dalla religione e, come fenomeno che va oltre la maestria tecnica, è 
divenuta autonoma141. Riallacciandosi alla critica del freudismo, che nel III ca-
pitolo del trattato aveva lasciato incompleta, l’autore fa presente che è proprio 
di questo slittamento che Freud non tiene conto, finendo così per non cogliere lo 
‘specifico’ dell’arte rispetto alla religione142. 

140 “Это было не искусство в нашем смысле этого слова, а чародейство, магия, 
выражеине не эстетического чувства, а религиозного или близкого к религиозному 
чувству. Такое заключение оказывается верным… не только к живописи и скульпту-
ре первобытных людей […] но и к его музыке, поэзии, танцам, драме, орнаментике, 
ко всем проявлениям его культуры принимаемым ошибочнo за искусство” (Evreinov 
2012: 282). Nella sua analisi l’autore fa riferimento, mediante lo spoglio di una vasta let-
teratura critica a ornamenti, oggetti cultuali, idoli, opere di pittura e scultura nei popoli 
primitivi, alla pittura e alla scultura della civiltà egizia, alle rappresentazioni drammatiche 
nell’antica Grecia, al teatro popolare antico russo (Ivi: 282-310).

141 La definizione del quesito è data a più riprese nel corso dell’esposizione. Una 
tra le più incisive è la seguente: “in che modo si è sviluppato il senso estetico sotto l’in-
fluenza di opere che rispondono a sentimenti extra-estetici? (каким образом развилось 
эстетическое чувство под влиянием произведений, служивших внеэстетическим 
чувствам?”, Ivi: 298).

142 Scrive Evreinov: “a noi interessa invece differenziare l’arte dalle altre ac-
quisizioni culturali dell’umanità a lei contigue! A noi invece interessa e ci risulta ec-
cezionalmente importante tracciare un netto confine tra la religione e l’arte […] ci 
interessa piuttosto definire i ‘numeratori dell’arte e della religione, che non il loro 
comune denominatore’, dove al contrario si concentra l’interesse dei freudiani (нас 
же интересует как раз дифференцирование искусства из смежных с ним культур-
ных приобретений человечества! Интересует и представляется исключительно 
важным проведение по возможности строгой границы между той же, религией 
и искусством […] интересует более определение числителей искусства и рели-
гии, чем их общего знаменателя! К которому склоняется главнейший интерес 
фрейдистов”, Evreinov 2012: 328). Per corroborare la tesi della non specificità della 
spiegazione freudiana dell’arte rispetto alla religione, Evreinov si appoggia su un vasto 
numero di testi di riferimenti (di cui i principali sono La fantasia come fondamento 
dell’arte [Fantazija kak osnova iskusstva] di Vundt e Tipi psicologici di Jung), mentre 
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È in questo punto della trattazione, in cui Evreinov si preoccupa di ridefi-
nire l’ascrivibilità all’‘arte della super-maestria’ di un oggetto in base alla sua 
relazione con i valori che esprime, a livello sovraindividuale, che La rivelazione 
dell’arte diviene l’abbozzo di una fenomenologia della creazione artistica, inte-
sa questa come “una scienza classificatoria dei valori sovraindividuali, espressi 
dalle manifestazioni della coscienza” (Rajnov 1914: 102). In questo senso, la 
fenomenologia dell’arte come teoria dei valori è una filosofia della cultura e non 
una metafisica143. La ricerca di Evreinov non sviluppa in modo sistematico una 
teoria classificatoria dei valori, ma rispetto a come viene differenziato il concet-
to unitario di arte in due fenomeni ben distinti l’autore si muove su una prospet-
tiva di analisi di tipo fenomenologico. Non solo, la promozione dell’arte come 
fenomeno che va ‘oltre la maestria’ come unica arte vera implica una riformula-
zione dei valori estetici (il bello non è necessariamente il rispetto delle propor-
zioni, l’emozione artistica non è nel livello delle capacità tecniche dell’artista). 
In questo senso la sua è una ‘teoria dei valori’, quindi una fenomenologia e una 
filosofia della cultura e non una teoria metafisica. 

L’arte, come fenomeno percepito ‘oltre la maestria’ o ‘oltre la tecnica’ 
(sverch-masterskoe javlenie), sostiene l’autore, affonda quindi le sue radici 
nelle forme primitive di arte, ovvero in oggetti cultuali di tipo simbolico, (ad 
esempio gli idoli), inscindibili dalla soddisfazione di istanze cultuali di tipo 
religioso. Queste opere Evreinov le qualifica come ‘pre-arte’ (pred-iskusstvo), 
recuperando una terminologia già usata nel Teatro in quanto tale per definire 
la teatralità, che in modo analogo esprimeva un tipo di forme estetiche ante-
riori all’arte vera e propria144. È in questa preistoria dell’arte che funzionava 

per dimostrare come siano stati riscontrati meccanismi analoghi di compensazione in 
certe pratiche rituali religiose o feste popolari a sfondo religioso e propiziatorio-cultua-
le ricorda la Sakeja. A conclusione dell’esame delle teorie freudiane sull’arte Evreinov 
conclude: “il monismo sessuale come si vede viene demolito sotto i colpi dello stesso 
Freud e il suo tentativo di salvare il fondamento sessuale come l’unico sul quale si 
regge tutto l’edificio dell’arte è senza speranza (сексуальный монизм, как мы видим, 
терпит крушение под ударами самого Фрейда, и его попытка спасти сексуальный 
фундамент, как единственный, на котором держится здание искусства, – дело без-
надежное”, Ivi: 359).

143 La fenomenologia della creazione è scienza attigua alla psicologia della cre-
azione, ma pur sempre da questa distinta: “Il termine ‘fenomenologia’ significa scien-
za della manifestazione della coscienza. Ogni manifestazione della coscienza ha due 
versanti: a) il processo psichico individuale della presa di coscienza e b) il momento 
sovraindividuale del valore. La psicologia della creazione studia il primo aspetto, la 
fenomenologia della creazione è una scienza generale dei valori. In quanto scienza dei 
valori questa risulta infine essere una filosofia della cultura” (Ibidem).

144 La tesi dell’esistenza di una pre-arte come forma espressiva è un leitmotiv 
fondamentale nel pensiero di Evreinov, che attraversa varie tappe di elaborazione. La 
sua prima formulazione si trova nel Teatro in quanto tale, dove la teatralità è equiparata 
a una ‘pre-arte’; questa impone un atto di trasformazione che è più primitivo e facile 
della creazione artistica ‘estetica’, che è un atto ben più elaborato, cioè di formazione 
(Evreinov 2002: 46). 
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come canale di comunicazione con un universo di forze invisibili, concepita 
per dare voce a sentimenti che oltrepassano la comprensione razionale, che 
ha origine l’arte nel senso di sverch-masterstvo, cioè l’arte come mistero. Ma 
affinché le opere divenissero solo opere d’arte e non rappresentassero oggetti 
di tipo cultuale muniti anche di un valore estetico agli occhi degli autori e dei 
loro destinatari, c’è stato bisogno di uno slittamento nella psicologia degli uo-
mini (sdvig), che li affrancasse da una visione animistica del mondo o da una 
cosmologia rivelata, uno ‘slittamento’ dei valori, in seguito al quale si è messo 
in dubbio il modo precedente di vedere le cose e di accostarsi alla creazione di 
forme simboliche (Evreinov 2012: 300). 

Questo passaggio si sarebbe verificato solo quando è sopraggiunta l’epoca 
dello scetticismo religioso (skepsis), per ogni popolo diversa. È questo il mo-
mento periodizzatore che ha permesso la separazione dei due fenomeni quando 
la ‘pre-arte’, rendendosi autonoma, è stata percepita come arte, oltre la maestria 
tecnica145. L’arte che si aveva prima era solo un sapere tecnico, una capacità ar-
tigianale più o meno raffinata (iskusstvo kak masterstvo), che veniva applicata a 
oggetti e pratiche a scopi mistico-cultuali. 

Questa ricostruzione della genesi dell’arte come fenomeno che sta oltre la 
maestria è elaborata dalla prospettiva della percezione dell’oggetto artistico. Lo 
scetticismo verso i valori religiosi ha implicato un cambiamento fondamentale: 
un tipo diverso di consapevolezza da parte dell’autore verso gli scopi e il sen-
so del suo operato146 e un approccio diverso all’opera da parte della comunità. 
Quando opere come miti, feticci, idoli, icone e così via perdono il loro significa-
to religioso-cultuale (in questo caso per chi le contempla) si tramutano in oggetti 
ludici ed estetici, che svolgono quindi un tipo diverso di funzione: vengono ri-
semantizzati come valori autonomi e intesi come oggetti d’‘arte’, nell’accezio-
ne più nobile del termine. L’‘arte della super-maestria’ (ovvero l’arte autentica) 

145 Per enunciare questi concetti Evreinov ripercorre il processo di autonomizza-
zione dell’arte ovvero di separazione delle sfere di espressione simbolica da altre sfere 
della vita dell’uomo, passando attraverso il culto dell’astronomia presso gli antichi egizi, 
il teorema di Pitagora, la leggenda di Abramo e suo padre Farra, scultore di idoli religiosi, 
il rito del capro espiatorio fissato da Mosé sull’esempio del rito sumero-babilonese del 
capro espiatorio che veniva offerto in sacrificio al dio Azazello, che aveva l’effigie di un 
capro, infine il culto delle icone per i cristiani ortodossi (Evreinov: 299-316).

146 Scrive Evreinov rispetto alla consapevolezza degli autori di un’opera d’arte: 
“per creare un oggetto artistico è necessario che il suo creatore abbia una certa compren-
sione, almeno irrazionale e metalogica, dello scopo e del significato di ciò che egli crea. 
Deve essere consapevole della sua operazione artistica. Osserviamo l’esatto contrario 
nelle manifestazioni quasi-artistiche di cultura presso i popoli primitivi per i quali […] 
comprendere ciò che viene creato non è affatto necessario! (Для создания предмета 
искусства нужно, чтобы творцу его было свойственно некоторое, хотя бы ирраци-
ональное, металогическое понимание цели и значения творимого им; он должен 
отдавать себе отчет […] в своем художественном делании. Совсем обратное мы 
замечаем в квазихудожественных проявлениях культуры у первобытных народов, 
для которых […] понимание творимого ими вовсе не обязательно”, Ivi: 291). 
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trova il suo momento sorgivo proprio in questo processo di emancipazione dai 
valori religiosi. Come risultato, la funzione dell’arte non ha niente a che vedere 
con la funzione che svolge la religione, le due forme di espressione vanno ne-
cessariamente differenziate in sede teorica. 

Per maggiore chiarezza l’autore schematizza in cinque punti la sua ricostru-
zione della genesi dell’arte nei secoli come fenomeno trascendente la maestria 
(detto anche ‘arte autonoma’ – avtonomnoe iskusstvo) in un diagramma inserito 
a metà del capitolo, alla fine del primo paragrafo intitolato Nei secoli147. In que-
sto allegato si condensa la prima parte della più ampia analisi della temporalità 
nell’opera d’arte pura, analisi che investe anche gli altri due diagrammi che se-
guono e tutto il capitolo successivo. 

Rispetto alla valutazione delle forme di espressione simbolica nelle civil-
tà primitive Plechanov sosteneva un punto di visto affine a quello di Evreinov, 
sebbene si servisse di termini e parametri completamente diversi. Scriveva, de-
clinando a suo modo l’ideologia filosofica marxista-leninista che “l’arte primi-
tiva riflette in sé lo stato delle forze produttive”, mentre “tra i popoli civilizzati 
le tecniche di produzione di rado esercitano un’influenza sull’arte”148. Sebbene 
all’interno di prospettive critiche assai lontane tra loro, sia Plechanov, sia Evrei-
nov avanzano una tesi che a grandi linee risulta analoga: l’arte tra i primitivi 
era una forma di espressione inscindibilmente integrata alla vita, alla cultura 
materiale e spirituale dell’uomo. Col tempo, questa integrazione originaria si è 
spezzata, riconfigurandosi in altro modo e secondo altri valori. L’idea di ‘arte 
della super-maestria’, ovvero la genesi dell’arte autentica vissuta come mistero 
e non come esperienza cultuale può essere letta come il modo originale in cui 
Evreinov declina un punto fondamentale della storia dell’arte e dell’estetica: 

147 Lo schema è ampiamente dispiegato nel primo dei tre allegati (cf. infra, ap-
pendice 1 e Evreinov 2012: 317-318). Tuttavia consideriamo la versione sintetica dello 
schema data nel terzo allegato, dove si confrontano a specchio il processo generativo 
dell’arte nei secoli e nell’istante (Sličenie schem vozniknovenija iskusstva v vekach i v 
mgnovenii) cf. 263-264 e Evreinov 2012: 369-370. Le sei tappe di questo sviluppo sto-
rico, che hanno determinato il sorgere dell’‘arte della super-maestria’ nei secoli, sono 
ordinate in senso anticronologico: 6) progresso della cultura, che porta alla separazione 
dell’arte dalla religione – l’arte diviene autonoma, soddisfa istanze estetiche, al di fuori 
della loro qualificazione religiosa. 5) Crisi della fede, sviluppo dello scetticismo e re-
visione dei valori religiosi, l’arte comincia a rivolgersi all ‘Io cosciente’ dell’uomo e al 
suo senso estetico. 4) e 3) Tappe di evoluzione e di invecchiamento della religione; l’arte 
in maggiore o minore dipendenza da forme di culto religioso 2) Epoca preistorica della 
cultura con i suoi divieti religiosi arcaici e manifestazioni infantilistico-sessuali dell’uo-
mo; – l’arte nel senso proprio della parola manca: perfino le arti applicate (artigianato) 
portano un marchio di origine ‘magica’ e non artistica. 1) Periodo zoologico della vita 
umana; -l’arte di fatto non esiste ancora, neanche in forma di ‘arte applicata’.

148 Scrive Plechanov: “l’arte primitiva riflette così chiaramente in sé la condizione 
delle forze produttive […] Tra i popoli civilizzati la tecnica della produzione più ra-
ramente esercita un’influenza diretta sull’arte. Questo fatto, che all’apparenza sembra 
parlare contro la concezione materialistica della storia, in realtà è una sua brillante con-
ferma” (Plechanov 1922b: 59). 



Parte seconda. La ‘poetica della rivelazione’196

quel passaggio da un universo tolemaico a un universo copernicano, prodotto 
dalla rivoluzione scientifica, che ha dato luogo a una revisione radicale dei va-
lori, in genere del modo in cui l’uomo vede collocato se stesso – e le proprie 
opere – rispetto all’universo naturale. Quindi lo ‘scetticismo’, il distacco dai 
valori religiosi di cui parla Evreinov, corrisponde al fenomeno storico della se-
colarizzazione, che ha prodotto un nuovo atteggiamento che consente all’arti-
sta di accostarsi all’opera come un qualcosa che vale per se stessa nell’ambito 
estetico. Quel nuovo atteggiamento ovvero, che consente all’artista di accostarsi 
all’opera come qualcosa che vale per se stessa e non come qualcosa che deve 
significare, servire come mezzo, o riprodurre un ordine dato nella natura.

Simili riflessioni circa l’origine dell’arte e la ricerca delle sue interrelazioni 
profonde e originarie con la religione e le diverse forme del culto e del rituale 
nell’epoca preistorica si trovano anche nel celebre saggio coevo di Benjamin 
L’opera d’arte e la sua riproducibilità tecnica (1936), benché Evreinov non 
lo citi mai apertamente. Il filosofo tedesco afferma la presenza di una sorta di 
‘aura’ nelle opere d’arte che contengono un elemento mistico, la quale coin-
cide perfettamente con il concetto di Evreinov di ‘suggestione’ o di ‘influsso’ 
(vozdejstvie). I due filosofi interpretano e declinano in maniera completamen-
te diversa il sopraggiungere di una nuova epoca nell’arte, ovvero quando per 
Benjamin si verifica una perdita dell’‘aura’ e per Evreinov ‘lo scetticismo re-
ligioso’: in Benjamin questo passaggio è intimamente connesso allo sviluppo 
delle nuove tecnologie, in particolar modo alla comparsa della fotografia, quan-
do in seguito alla perdita dell’‘aura’ l’arte tenta di agire in altro modo sulla vita 
delle persone e acquisisce così un ruolo politico nella coscienza sociale. Al con-
trario, per Evreinov lo slittamento psicologico (la “perdita del rapporto mistico 
con l’arte”) si verifica già durante il Rinascimento e diviene, grazie a questo 
momento, un fatto positivo per lo sviluppo della civiltà: il processo di secolariz-
zazione ha permesso infatti all’arte di diventare autonoma e di evolversi in un 
fenomeno che supera la maestria tecnica.

Riprendiamo comunque il filo dell’argomentazione di Evreinov. Il di-
stacco critico che si è prodotto verso la religione riguarda solo l’Io razionale, 
mentre nell’inconscio quei valori religiosi sovraindividuali si conservano per 
erediterietà (e confluiscono nell’ ‘Io archetipico’). L’attrazione verso i valori 
sommersi nell’Io primordiale oltre l’apparenza formale dell’opera d’arte fa sì 
che chi contempla l’opera d’arte intrattenga con essa una “relazione di tipo 
meta-estetico”. Riordinata così la sua argomentazione, l’autore perviene a una 
descrizione del concetto di ‘arte della super-maestria’ in opposizione a ‘arte 
della maestria’ in questi termini:

Questo interesse verso ciò che si nasconde al di là della tecnica, questo atteg-
giamento meta-estetico verso le opere d’arte, dalle quali trai un maggior godimento 
rispetto a quello che possono dare i prodotti di una tecnica addirittura perfetta, ci 
porta a una conclusione di carattere chiaramente paradossale e cioè: il più grande 
valore della maggior parte delle opere d’arte, pur basato sulla maestria tecnica, 
consiste non nella bontà di questa tecnica, accessibile alla nostra coscienza, ma in 
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ciò che si trova al di fuori di essa e che, presentandosi come un bene, è accessibile 
soltanto al nostro inconscio149. 

Se l’‘arte della maestria’ funziona solo come un mezzo per esprimere altro, 
l’‘arte della super-maestria’ è fine a se stessa, autotelica e autonoma. Solo questa 
può essere considerata ‘arte’ nel vero senso del termine, solo questa è in grado 
di suggestionare e provocare un’emozione profonda, che non abbia a che fare 
con esperienze di tipo mistico o cultuale. L’‘arte della maestria’ non ha enigmi 
ed è espressione della razionalità e di un livello di capacità tecniche, l’arte come 
fenomeno ‘oltre la maestria’ non si esaurisce nel suo stile (il suo ‘specifico’ non 
risiede affatto nel livello di compiutezza tecnica), ed è direttamente collega-
ta all’appagamento di istanze dell’Io primordiale. L’opposizione tra ‘arte della 
maestria’ e ‘arte della super-maestria’ poggia quindi, in modo speculare, sulla 
distinzione tra due componenti diverse della psiche: una temporale e soggettiva 
(il lato giovane e cosciente, chiamato Ja soznatel’nogo graždanina), l’altra me-
tatemporale e sovraindividuale (il lato arcaico o archetipico). Citiamo un’affa-
scinante sintesi di questa ricostruzione:

A questo essere arcaico (il quale, per quanto possa esser stato ricacciato ‘dal 
giovincello’ nelle retrovie della nostra psiche, resta anche in catene un Sansone, 
che minaccia di far tremare le colonne del ‘tempio’ della nostra anima) – a questo 
portatore immortale di imperativi arcaici, di pulsioni e capacità tecniche, l’arte non 
solo è necessaria (come un qualche ‘bene’), essa gli è indispensabile fino all’estre-
mo, come un ‘pane quotidiano’, ma non come tecnica, quanto come fenomeno per 
mezzo del quale l’‘essere’ arcaico potrebbe almeno illusoriamente rivivere durante 
le ‘alte maree’ le proprie passioni secolari e passioncelle, trovare l’eco alle proprie 
ambizioni ‘antidiluviane’, ricordare le proprie consolazioni primordiali e almeno 
‘col pensiero’ darsi alle proprie abilità, che sono divenute inutili. Se cominciassimo 
a confrontare cosa c’è in comune tra l’arte del ‘cittadino cosciente’, che costituisce 
una piccola parte della nostra psiche, e l’arte di quell’essere incosciente […] ci ren-
deremmo conto che […] sono due concezioni assolutamente diverse dell’arte, così 
opposte l’una all’altra che sembra perfino strano che sinora le abbiano ricondotte 
sotto una stessa denominazione150.

149 “Этот интерес к тому, что таится по ту сторону мастерства, это сверх-
эстетическое отношение к произведениям искусства, от которых испытываешь 
больше наслаждение, чем то, какое могут дать продукты даже совершенной тех-
ники, приводят нас к выводу ясно парадоксального характера, а именно: – Высшая 
ценность большинства произведений искусства хоть и обусловлена их техниче-
ским мастерством, заключается не в добротнoсти этого мастерства, доступ-
ного нашему сознанию, а в том, что находится за его пределами, представляясь 
благом, доступным только нашему бессознательному” (Evreinov 2012: 311).

150 “Древнему человечищу (который, как бы не был он загнан ‘молодым че-
ловеком’ на задровки нашей психики, остается и в оковах Сасоном, грозящим по-
трясти своды ‘храма’ нашей души) – этому бессмертному носителю архаичных 
велений, влечений и навыков, искусство не только нужно (как некая ‘блажь’), оно 
ему необходимо до крайности, как ‘хлеб насущный’, но не как мастерство, а как та-
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La teoria di Evreinov non implica necessariamente un elogio del primitivi-
smo in arte. Se la consideriamo una fenomenologia della creazione artistica pos-
siamo dirla improntata a un principio di classificazione dei valori che tiene conto 
solo delle affezioni dell’‘Io archetipico’. La riformulazione dei valori estetici, 
e derivativamente dei giudizi estetici, è tracciata su questa base. Come si è già 
visto da più angolazioni critiche, l’esclusione in genere del valore della maestria 
(masterstvo), intesa come padroneggiamento della forma e dello stile che serve 
uno scopo secondo, che non è quello proprio dell’arte (l’appagamento ancestra-
le), la rifondazione dell’arte sulle prerogative dell’Io primordiale o ‘archetipico’ 
esclude l’idea pitagorica di bellezza (rispetto della proporzione delle forme come 
valore in sé) ed esclude l’aderenza dell’arte a principi morali codificati o di ve-
rità mimetica151. Tuttavia, affinché il sistema elaborato da Evreinov possa essere 
interpretato come una teoria dei criteri normativi dell’opera d’arte come tale, si 
devono analizzare i tre assi fondamentali da cui viene guardata, analiticamente, 
l’opera d’arte: lo ‘specifico’, la funzione e il metodo. Vedremo singolarmente 
questi aspetti nel capitolo successivo. In conclusione osservo che le due polarità 
non stanno in rapporto di esclusione reciproca: l’‘arte della super-maestria’ può 
includere al suo interno valori formali (masterskie cennosti), tuttavia non è in 
base a quelli che viene percepita come tale. Infatti il concetto di arte come ma-
sterstvo è traducibile anche in ‘arte strumentale’ o ‘arte applicata’. Un esempio di 
‘arte applicata’ è l’arte sovietica di propaganda, che si serve di linguaggi comuni-
cativi attraenti per veicolare messaggi di persuasione e convincimento. 

4.5.8. Evreinov e Tolstoj: antiutopia e utopia

Questa ricostruzione della genesi dell’arte come fenomeno che trascende 
la maestria a partire dal dissolversi dell’unità di vita e religione è speculare alla 
rassegna critica che fa Tolstoj in Che cos’è l’arte? Ciò conferma ulteriormente 
quanto già dimostrato per il capitolo I del trattato, ovvero che il pamphlet rap-
presenta per Evreinov un modello di indagine critica. Per Tolstoj lo sgretola-
mento dell’identificazione tra arte e coscienza religiosa (prodottosi dal Rinasci-

кое явление, при посредстве которого древний ‘человечище’ мог бы хоть иллюзор-
но изживать, во время ‘приливов’, свои вековые страсти и страстишки, находить 
отклик своим ‘допотопным’ стремлениям, вспоминать свои первобытные утехи 
и хотя бы ‘мысленно’ отдаваться своим ставшим безполезным навыкам. Если мы 
начнем сравнивать, что-же общего между искусством ‘сознательного граждани-
на’, составляющего малую часть нашей психики, и искусством бессознательного 
существа […] мы увидим, чтo […] это совсем разные концепции искусства, на-
столько противоположные друг другу, что даже странным кажется, как это до сих 
пор и то и другое подводили под одно наименование!” (Ivi: 418-419).

151 Vedremo oltre come la riflessione sistematica di Evreinov sia da leggere come 
una teoria normativa dei valori, anche rispetto al metodo: tanto più un’opera è realiz-
zata avvalendosi del metodo della teatralizzazione, tanto più è stata coinvolta in un 
processo di teatralizzazione, per intensificarne l’espressività, tanto più varrà dal punto 
di vista artistico.
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mento e protrattosi fino all’era attuale) ha dato luogo alla scissione dell’arte in 
due tipologie: da un lato una pseudoarte, depravata e oziosa, (l’‘arte-sollazzo’), 
tecnicamente elaborata ma spiritualmente poco evoluta (l’‘arte esclusiva ma in-
significante’), destinata a un’élite aristocratica, dall’altro un tipo di arte popola-
re, più semplice nella forma ma non nel contenuto, e più sincera (Tolstoj 1964: 
103, 108 e 113): 

Da quando le classi più alte dei popoli cristiani hanno perso la fede nel cristia-
nesimo della Chiesa, l’arte delle classi più alte si è staccata dall’arte di tutto il po-
polo e così si sono generate due arti differenti: l’arte popolare e quella dei signori 
[…]. La mancanza di fede delle classi più alte del mondo europeo ha fatto sì che 
al posto di quell’attività artistica che aveva per scopo la trasmissione di sentimenti 
elevati che derivavano dalla coscienza religiosa […] sia comparsa un’attività che 
per scopo aveva quello di procurare il maggior godimento possibile per una ristret-
ta cerchia di persone […] Cosicché, in seguito alla mancanza di fede e all’ecce-
zionalità della vita delle persone appartenenti alle classi più agiate, l’arte di questi 
ultimi si è impoverità nel contenuto e ha ricondotto tutto alla trasmissione di senti-
menti di vanità, di angoscia della vita e soprattutto di desiderio sessuale.

In Evreinov lo scindersi dell’arte in ‘arte della maestria’ e ‘arte della super-
maestria’ come fenomeno prodotto dalla secolarizzazione dei valori religiosi 
riflette in parte la distinzione che fa Tolstoj tra la corrotta arte signorile e l’arte 
popolare: all’arte della tecnica – come lo è la nuova arte produttivista, le avan-
guardie e in genere ogni tipo di arte programmatica – Evreinov oppone un’arte 
basata sull’inconscio, ispirata in primis dalle sue istanze. Entrambi deplorano 
nella prima la vacuità, l’inautenticità. Entrambi esprimono una comune rivolta 
verso un ideale di arte come espressione canonizzata della bellezza e come do-
minio della tecnica e delle qualità strettamente formali, a favore della riscoperta 
di un tipo di arte anche più elementare, ma in grado di suscitare un’emozione 
vera152. Esiste pertanto un forte punto di contatto tra il concetto di ‘arte della 
super-maestria’ come elogio dell’arte pura e il disprezzo della tecnica artistica 
espresso da Tolstoj. Questo rifiuto è però in Tolstoj di segno differente: per lui 
ciò rientra in un’etica generale della società che vede al centro un’arte che favo-
risca il progresso spirituale e materiale dell’umanità, in un’idea di ricomposizio-
ne etico-morale del mondo ove all’abolizione della proprietà privata sul piano 
economico-sociale corrisponde la rinuncia a controllare i linguaggi estetici sul 
piano artistico (Jurgenson 2013: 86). La deplorazione dell’artifico estetico in 
Tolstoj è dunque legata alla fede nella possibilità della trasparenza del contenu-

152 Scrive Tolstoj: “l’arte contraffatta, invece, è prodotta incessantemente da arti-
giani, da mestieranti…l’arte autentica non ha bisogno di abbellimenti, come la moglie 
di un uomo innamorato. L’arte contraffatta, come una prostituta, deve essere sempre 
adornata…l’effetto dell’arte vera è un nuovo sentimento” (Ivi: 184). Parallelamente per 
Evreinov solo l’arte vera (l’‘arte oltre la maestria’ e non l’‘arte della forma’) è in grado 
di risvegliare un’emozione, di provocare quelle ‘suggestioni arcaiche’ di cui parla diffu-
samente nella prefazione. 
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to dell’opera d’arte ed egli auspica così un’arte del futuro priva di complessità 
tecnica. Tale arte, commenta Jurgenson, potrebbe avere un valore epifanico, in 
quanto rivelazione del “carattere inautentico di qualsiasi procedimento”, e po-
trebbe portare al formarsi di una “comunità utopica della trasparenza” (Ivi: 88). 

L’affinità tra i due autori è quindi solo parziale: l’analisi di Tolstoj è una 
riflessione critica sulla società e i rapporti economici tra le sue classi, oltre che 
una denuncia del decadimento morale seguito al progresso tecnologico che ha 
condotto alla mercificazione dell’arte. La riflessione di Evreinov invece non 
sfiora questi punti. Il progetto antimoderno di Tolstoj è insomma l’esito della 
“de-romantizzazione progressiva della sua idea dell’arte alla luce degli usi eco-
nomici e sociali della produzione artistica” (Ivi: 87), mentre per Evreinov, che 
era ateo ma non per questo indifferente al problema del decadimento morale, le 
questioni socio-economiche in relazione a quelle etico-morali sono eluse e si 
considerano solo gli aspetti psicologici ed esoterici: l’arte è considerata come 
rivelazione o come poetica della rivelazione. La storia – e con essa i rappor-
ti sociali – entrano nell’opera d’arte soltanto per quello che l’‘Io archetipico’ 
dell’artista ha registrato e le permette. Inoltre, se Tolstoj punta a promuovere 
una cultura del popolo non basata sulla maestria tecnica, Evreinov mira a far 
emergere la cultura dell’‘Io archetipico’, quindi un inconscio collettivo e poi 
risoggettivizzato dall’artista, che prescinde dalla maestria. Infine a differenza 
di Tolstoj Evreinov si muove in una prospettiva soggettiva, interessato a vedere 
nell’arte un’esperienza di scoperta dei contenuti della propria coscienza (an-
che se attraverso il filtro di un inconscio archetipico), in linea per altro con il 
precetto fondamentale professato dai massoni ‘conosci te stesso’. Se insomma 
Tolstoj articola un pensiero di carattere utopistico, là dove l’utopia è quella di 
fondare una “comunità umana della trasparenza” grazie all’arte (ibidem), quella 
di Evreinov è un’analisi oggettiva su ciò che deve essere considerato arte e su 
ciò che l’arte permette di rivelare sul sé. È la convinzione che l’esperienza este-
tica sia un percorso iniziatico per accedere a una conoscenza più profonda dei 
propri contenuti interiori. Il suo pensiero così non presenta più, a differenza del 
periodo delle avanguardie, tratti utopistici. 

Analogamente a Tolstoj anche Evreinov individua nel distacco dai valori 
religiosi il momento discriminante, dopo il quale è mutata in modo irreversi-
bile la storia dell’arte. Il tipo di valutazione cui perviene però non parafrasa il 
pensiero di Tolstoj, ma quasi lo rovescia. Infatti per Evreinov il subentrare di 
un atteggiamento critico verso la religione determina l’esito inverso: non la de-
gradazione morale, ma l’incremento della fioritura culturale di un popolo. Una 
prova eloquente che l’arte autentica si avrebbe solo in corrispondenza di questo 
mutamento dei valori si ha guardando alla fioritura delle arti nella civiltà greca 
dal V sec. a.C. e al Rinascimento italiano, poiché:

Solo in queste epoche, e non prima, l’arte è come se acquisisse la propria in-
dipendenza e anche se attinge ancora a fonti religiose, lo fa non tanto allo sco-
po di lottare contro quel ‘peccatore’ nascosto dentro di noi, quanto allo scopo di 
soddisfare il suo sentimento religioso […] perché quella matrice primordiale che 
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soggiorna in noi si rafforza sul caposaldo religioso proprio nel momento in cui il 
nostro ‘Io cosciente’ decompone quel caposaldo con la forza della propria scepsi153. 

Solo in questi momenti si è potuto guardare all’arte come a un fenomeno 
“autonomo e autocratico”154 scrive Evreinov. Ovvero solo a partire da queste 
epoche si è prodotta un’arte che è espressione non di un conflitto con le istanze 
– quand’anche di carattere religioso – del nostro ‘Io archetipico e peccatore’, ma 
di una loro armonizzazione.

4.5.9. L’‘arte della super-maestria’ in prospettiva storica

L’idea di ‘arte della super-maestria’ è stata probabilmente influenzata dal 
surrealismo francese e dalle sue tesi, oltre che dalla scoperta dell’inconscio. È 
inoltre una concezione che conferma la prospettiva amoralistica da cui Evreinov 
valuta l’arte. Non a caso nell’intervento massonico Il simbolismo del viaggio nel 
rito di iniziazione proprio l’‘arte della super-maestria’, quella che risponde alle 
prerogative dell’‘Io archetipico’ viene detta ‘profana’ ed è contrapposta all’‘arte 
sacra’, ovvero la disciplina di edificazione morale a cui si esercitano i massoni 
nelle loro logge segrete (Evreinov 2004: 83). La conclusione saliente di questo 
excursus sull’interpretazione della genesi dell’arte è che lo ‘specifico’ dell’ar-
te vera risieda in quell’elemento situato ‘oltre la maestria’, ovvero ben al di là 
del livello di compiutezza tecnica, della misurabile perizia dell’artista-artigiano. 
Questa idea dell’arte rappresenta un implicito elogio del metodo creativo della 
condensazione o ‘semplificazione espressiva’ (metod vyrazitel’noj semplifika-
cii), che ritroveremo nell’indagine classificatoria sui metodi dell’arte autenti-
ca, collocata nell’ultima sezione dell’opera. La differenziazione categoriale tra 
‘arte della maestria’ e ‘arte della super-maestria’ esprime dunque la volontà di 
dissociare, per via teorica, l’artisticismo e il tecnicismo dall’arte in quanto tale 
e di restituire piena dignità a tutte le forme di arte che non appaiono nobilitate 
dalla perfezione tecnica, ma animate piuttosto da un contenuto che ha radice in 
un inconscio ancestrale.

La categoria concettuale di ‘arte della super-maestria’ non è un’idea cristal-
lina e fissa e resiste a una sua interpretazione esaustiva. Infatti sverch-masterst-
vo è contemporaneamente sia un postulato metodologico allo studio dell’arte, 
sia una definizione identitaria di arte pura, sia un modo di percepire la crea-
zione artistica. All’opposto dell’‘arte della super-maestria’ invece, l’‘arte della 
maestria’ è un’arte non vera e non pura, e non ha nulla in comune con l’arte in 

153 “Лишь в такие эпохи – не ранее – искусство как бы обретает свою незави-
зимось и хоть черпает еще из религиозных источников, но делает это не столько в 
целях борьбы с таящихся в нас ‘грешником’, сколько в целях ублажения его рели-
гиозного чувства… потому что исконное существо в нас пребывающее укрепля-
ется на религиoзной твердыне как раз к тому времени, когда наше ‘сознательное 
Я’ уже разлагает эту твердыню силами своего скепсиса” (Evreinov 2012: 150).

154 “Автономное и автократное”, (Ivi: 149).
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quanto fenomeno creativo. Per queste sue caratteristiche sembra accostabile a 
ciò che Fedorov classificava come ‘arte dei simulacri’ (iskusstvo podobij), che 
il filosofo contestava in quanto incapace di dire qualcosa di autentico sulla vita 
e capace solo di riprodurre, di fare un’inutile parafrasi dei contenuti del mondo 
per come questi appaiono e non per cosa questi sono155.

L’elaborazione dell’idea di ‘arte della super-maestria’ come espressione di 
un Io archetipico che supera la limitatezza temporale dell’individuo è la testi-
monianza di un rapporto culturale con la Russia: è una presa di posizione critica 
verso ciò che avveniva in quegli anni in Unione Sovietica, dove soprattutto for-
malisti, produttivisti ed esponenti dell’arte proletaria tentavano di negare questa 
parte immortale, inconscia e amorale dell’Io, come parte che ha voce in capitolo 
nell’espressione e nella produzione artistica. Questa idea sembra una chiara re-
azione al formalismo (in particolare alla visione che Šklovskij aveva dell’opera 
d’arte come somma dei procedimenti stilistici), ma anche all’estetica produtti-
vista di A. Arvatov, per il quale produzione artistica e abilità tecnica, arte e in-
dustria venivano a coincidere156. 

Nel contesto contemporaneo a Evreinov la promozione di un’espressione 
artistica non necessariamente pregevole dal punto di vista tecnico può vedersi 
in vario modo: anche come una reazione alla diffusione dell’artigianato artistico 
tra Otto e Novecento e il suo strabordare nella sfera dell’arte, una reazione alla 
confusione tra queste due sfere. In quegli stessi anni Trenta parlava di questo 
fenomeno J. Mukařovský (1971: 51), che tuttavia non guardava alla con-fusione 
di arte e artigianato artistico come a un declassamento dell’arte, ma la analizza-
va obiettivamente come “un’anomalia, ma anche […] un momento necessario 
dell’evoluzione della sfera estetica”. 

Nel contesto dell’emigrazione la riflessione di V. Vejdle circa la relazione 
tra sfera estetica e arte è quella che risulta più vicina ai presupposti di Evreinov, 
anche se sorretta da un sottofondo metafisico cristiano totalmente assente nel-
la visione di Evreinov. In particolare l’idea di ‘arte della super-maestria’ come 
arte pura può essere vista come la piena affermazione di una visione inestetica 
dell’arte, negazione dell’assolutizzazione gnoseologica della scienza del subli-
me, ciò che si appresta a fare Vejdle nell’Agonia dell’arte. Nel milieu culturale 
émigré si intravedono poi risonanze e corrispondenze soprattutto con la con-
cezione dell’arte espressa dai collaboratori del mensile “Čisla”, diretto da G. 
Adamovič e M. Kantor. Fa notare L. Livak come gli esiliati moderni, ovvero 

155 L’arte dei simulacri secondo Fedorov è equivalente a ciò che Evreinov intende 
per ‘arte della super-maestria’ rispetto alla sua incapacità a vivificare la vita. Nella prospet-
tiva cristiana di Fedorov l’inautenticità dell’arte del simulacro deriva dal non realizzare 
la vera funzione della creazione, che ha significato cristico: “L’arte come simulacro è il 
simulacro di tutto ciò che esiste sulla terra, è la riproduzione del mondo nell’aspetto in cui 
esso si manifesta ai nostri sensi […] l’arte del simulacro è la raffigurazione del cielo che ci 
ha privato della vita e della terra che ha inghiottito i viventi. Per questa ragione quest’arte 
è giudicata dal precetto divino come paganesimo e idolatria” (Fedorov 1995: 230).

156 Cf. Arvatov 1926. Curioso osservare che il teorico produttivista Arvatov bolla-
va sprezzantemente come masterstvo ‘l’arte dei borghesi’.
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quelli appartenenti alla generazione dei giovani, ispirati perlopiù dai saggi di 
Adamovič, padre e arbitro della critica di emigrazione, volessero credere nell’u-
topia di un’arte semplice, prodotta dall’artista senza preoccuparsi della perizia 
tecnica della sua arte, cosa che permetteva, secondo loro, di consacrarsi inte-
ramente ai problemi più importanti della condizione umana (Livak 2005: 29). 

Queste dichiarazioni, innumerevoli nel discorso critico dei modernisti emi-
grati, erano variamente fondate sul recupero del principio religioso nell’arte (total-
mente assente nell’esperienza critica di Evreinov) o di istanze emotive a detrimen-
to di una presunta funzione sociale o politica dell’oggetto artistico, di qualsiasi 
tipo fosse la sua realizzazione. Adamovič, prevalentemente interessato alla lette-
ratura, parla spesso del destino della poesia, che non deve affatto avere “un signi-
ficato di tipo sociale, educativo, culturale, illuminista”, ma deve rifondarsi sulle 
istanze dello spirito e del cuore, perché solo l’amore potrà risparmiare l’arte dalla 
morte” (Adamovič 1930: 511), oppure riflette sulla letteratura russa di emigrazio-
ne contemporanea, la cui salvezza secondo lui risiede nella coscienza di un senti-
re comune, e nel dovere di trasmettere “al futuro i suoi migliori valori spirituali, 
autentici, quelli che non intralciano l’unione tra le persone, e soprattutto una pro-
pria idea di personalità, purificata da ogni prova di vita” (Adamovič 2002: 523). 
L’argomento sembra inoltre particolarmente caro a Vejdle, che negli anni Trenta 
lo sfiora a più riprese e da diverse prospettive. Purtroppo, coloro che si cimentano 
adesso in un tipo di arte che corrisponde bene a quello che Evreinov teorizza come 
sverch-masterstvo, sono condannati, scrive Vejdle (1934b: 209), alla solitudine:

la sostituzione dell’arte con una produzione utilitaristicamente calcolata, con 
un’estetica condita ha portato a qualcosa di comprensibile per tutti e per questo 
adatto alla massa, qualsiasi rivolta contro questa sostituzione, consapevole o meno, 
respinge l’artista nella solitudine […] adesso gli espressionisti tedeschi, i surreali-
sti francesi agiscono in gruppi, ma questo non esclude la solitudine finale di ogni 
partecipante a questi gruppi. Sono tutte persone che sanno perfettamente che l’arte 
non è una combinazione assennata dell’utile e del dilettevole e che invece colgono 
nell’arte un’essenza spirituale.

Nell’articolo Tesi sul destino dell’arte (Tezisy o sud’be iskusstva), uscito sulla 
rivista di emigrazione edita a Parigi “Vstreči”, Vejdle affronta la questione dell’in-
volgarimento dell’arte, rivoltandosi contro una ormai vacua idea di estetica e un 
eticamente sterile concetto di produzione artistica come bene di consumo, circo-
stanze che hanno determinato, secondo lui, la “perdita dello stile e della tradizio-
ne” e che sono il segno della disgregazione della compatezza spirituale dell’uomo 
moderno (Vejdle 1934b: 209) così che, in conclusione, l’arte potrà essere salvata 
solo dalla religione (e dunque non dal tecnicismo, o da un’estetica seducente!). 

Emerge chiaramente come in Evreinov, a differenza dei critici sopracitati, 
manchi un riferimento esplicito all’uomo del suo tempo e ai suoi problemi iden-
titari nella fragile era dell’entre-deux-guèrres, in cui l’individuo si trova segnato 
dalla catastrofe della Rivoluzione e della grande guerra; non è questo il punto 
focale della sua riflessione. Il suo lavoro si situa nel filone della teoria dell’ar-
te di emigrazione e non mai della critica, una distinzione questa che, come fa 
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notare G. Tichanov, è fondamentale nel contesto della cultura émigré, laddove 
critica letteraria e teoria della letteratura seguivano dinamiche diversissime e la 
prima si caratterizzava per una maggior libertà rispetto alla seconda (Dobrenko, 
Tichanov 2011: 324). Infatti, nella critica d’arte e letteraria (di cui due esponenti 
di spicco furono Vejdle e Adamovič) è spesso presente una valutazione della 
condizione attuale in cui versano le arti, si discutono i problemi attorno ai quali 
ruota la polemica, la teoria, invece, è più avulsa dal contesto contingente e così 
dagli argomenti più dibattuti circa ruolo e destino di arte e letteratura157. 

Ad ogni modo, nonostante questo apparente distacco dal contesto, l’idea di 
‘arte della super-maestria’ in quanto operazione creativa che permette un ricom-
pattamento con vari strati del proprio Io risente dell’atmosfera degli anni Trenta, 
quando gli artisti avvertono il bisogno di esplorare il sé, di sondare i contenuti 
del subconscio (surrealisti ed espressionisti) o semplicemente dell’intimo e del-
la coscienza (si pensi a quella parte di letteratura di emigrazione che sperimenta-
va il čelovečeskij dokument). Un’atmosfera questa che nel milieu degli scrittori 
emigrati era dominata da preoccupazioni che ruotavano attorno alla “questione 
dell’uomo contemporaneo, della sua condizione interiore, del suo rapporto con 
gli eventi esterni e verso le questioni spirituali”, insomma la coscienza messa a 
nudo, quel nuovo modo che l’uomo aveva di percepirsi, ovvero “di percepirsi in 
maniera irripetibilmente personale” (Terapiano 1953: 152)158. Certo, la venatura 
esistenzialista della ‘nota parigina’ (parižskaja nota) e in genere dell’opera criti-
ca e letteraria degli scrittori modernisti resta estranea ad Evreinov, la sua visione 
è sovrastorica e non si confronta con i problemi della coscienza dell’uomo con-
temporaneo. Non a caso la locuzione ‘nota parigina’ non occorre neanche una 
volta nel trattato. Infine, nel contesto del fertile dibattito émigré su caratteristi-
che, auspici e destini dell’arte autentica Evreinov sembra avere – più di chiun-
que altro suo contemporaneo – teorizzato e codificato la rivolta contro il tecnici-
smo nell’arte, contro l’insincerità espressa dal dominio formale o dalla vacuità 
dei contenuti, rendendola il pilastro di una nuova teoria estetetica organizzata. 

4.5.10. Dall’‘arte della teatralità’ all’‘arte della super-maestria’ 

In un’analisi del pensiero dell’autore in prospettiva diacronica ci si chiede 
da dove si origini l’idea di ‘arte come forma di espressione che trascende la pe-
rizia formale’. Un germe di questa idea lo troviamo in Apologia della teatralità 

157 Per quanto riguarda la letteratura i temi al centro della discussione erano la re-
azione al formalismo, il confronto generazionale, le possibilità dell’esistenza di un’arte 
e di una letteratura russa nelle condizioni dell’esilio, le caratteristiche per loro auspicate 
(tra cui emergeva la rifondazione su basi spirituali della creazioni artistica e il rifiuto di 
qualsiasi ideologia) e infine il loro destino in un futuro imminente.

158 L’uomo e la società fu anche il titolo di un’inchiesta condotta tra i maggio-
ri scrittori e poeti della generazione dei giovani emigré che risuonò sulle pagine di 
“Vstreči” (n. 3, marzo 1934: 129-133). Gli scrittori interpellati furono: Terapiano, Po-
plavskij, Varšavskij, Fel’zen. 
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(1908), dove Evreinov esponeva l’opportunità dei metodi di rappresentazione 
che si prefiggeva di mettere in pratica al Teatro Antico:

Chi ha frequentato il Teatro Antico non può non aver notato che, nonostante il 
loro contenuto inesistente, alcune di queste pièces primitive risultano incantevoli 
nella forma teatrale in cui normalmente venivano recitate. Il carattere insignificante 
di un qualsiasi dramma pastorale, anche qualora esso non appartenesse alla penna 
di un vero maestro della parola […] viene compensato mille volte da quella dolce 
teatralità, che come una strega buona ti trasporta in un mondo migliore, in un mon-
do dove persino quei soggetti sovrani come la ragione perdono il loro potere su di 
noi. Perché qui c’è arte. Perché qui c’è la teatralità159.

Il binomio ‘arte della maestria’ (masterskoe iskusstvo) – ‘arte della super-
maestria’ (sverch-masterskoe iskusstvo) è la riformulazione dell‘opposizione 
tra ‘arte estetica’ (estetičeskoe iskusstvo) e ‘arte teatrale’ (teatral’noe iskusstvo) 
proposta da Evreinov negli anni Dieci, opposizione che era fondata sul rapporto 
tra arte e natura (o realtà). La prima era un’arte costruita, un atto di ‘formazio-
ne’ (formacija), estraneo alla natura in quanto tale; la seconda, in quanto atto di 
‘trasformazione’ (transformacija), era l’espressione diretta di un istinto natura-
le, e quindi era parte stessa della natura, ed era per questo motivo definita ‘pre-
estetica’ (Evreinov 2002: 46). 

Si scopre così da dove provenga la riflessione sull’arte in termini di fe-
nomeno ‘oltre la maestria’, e cosa essa rappresenti per l’autore. Possiamo ora 
renderci conto di come la filosofia del teatro di Evreinov nel periodo delle avan-
guardie non vada vista come l’opinione di un addetto ai lavori (come spesso la 
critica ha teso a fare), bensì invece come la pietra angolare di un lungo percorso 
di riflessione sulla psicologia e la teoria dell’arte. Un percorso che trova esito 
finale, senso pieno e ‘pacificazione’ solo nella Rivelazione dell’arte. Questo raf-
fronto, unitamente alle considerazioni fatte sull’Io primordiale o ‘archetipico’ 
(iskonnoe Ja), ci attesta quindi il valore retroattivo di questo testo in quanto 
strumento necessario per interpretare in modo più profondo e ragionato il senso 
complessivo dell’opera, anzitutto teorica, del suo autore.

159 “Кто был в Старинном театре […] не мог не заметить, что, при самом ни-
чтожном содержании, некоторые из этих примитивных пьес очаровательные в той 
театральной форме, в которой они обыкновенно разыгрывались. Пустяковой ха-
рактер какой-нибудь пастурели, даже если она не принадлежит перу подлинного 
мастера словa […] сторицей искупается той милой театральностью, которая, как 
добрая вольшебница, переносит в некий лучший мир – в тот мир, где даже такие 
властелины, как здравый смысл, теряют свою власть над нами. Потому что здесь 
– искусство. Потому что здесь – театральность” (Evreinov 2002: 41). 





Capitolo quinto
Lo ‘specifico’, la funzione e il metodo: in bilico tra descrizione 
fenomenica dell’arte e teoria normativa

5.1. Tre concetti per definire la dinamica dell’esperienza estetica

Per Evreinov la verità ‘anatomica’ dell’opera d’arte, in quanto fenomeno 
trascendente le qualità tecnico-formali, è condensabile in una secca triade con-
cettuale, che ne descrive i coefficenti fenomenici: lo ‘specifico’ (specifikum), la 
‘funzione’ (funkcija) o ‘designazione’ (naznačenie) e i ‘metodi’ (metody). Le 
prime due sono definite attraverso lo studio dell’esperienza di contemplazione 
dell’opera e pertengono più strettamente al problema psicologico della perce-
zione, la terza ha a che vedere più specificamente con i processi di creazione 
dell’opera d’arte. Con questa schematizzazione Evreinov cerca di elaborare una 
struttura intelligibile. Non è escluso che questa triade fenomenica sia improntata 
intenzionalmente sulla simbologia del tre e del triangolo, numero perfetto nel-
la numerologia massonica. L’autore tuttavia sviluppa solo gradualmente questa 
sintesi di specifico, funzione e metodi e la chiarisce solo nell’ultimo capitolo del 
trattato, complicando notevolmente la comprensione del suo pensiero, che può 
essere riordinato nel modo che segue. 

L’arte è un fenomeno descrivibile in base ai tre assi concettuali di specifico, 
funzione e metodi, ognuno dei quali coinvolge un aspetto particolare del suo 
manifestarsi. Si tratta di una descrizione fenomenica perché l’arte può essere 
differenziata per via teorica da altre sfere del linguaggio (religione e scienza), 
mediante ognuna di queste tre coordinate fondamentali. Tutte e tre sono equa-
mente proprie dell’arte, e in sede teorica vanno considerate simultaneamente. In 
caso contrario, non si coglierà la specificità dell’arte rispetto alla religione o ad 
altri fenomeni di espressione, con cui l’arte pur condivide strutture, motivi e for-
me (Evreinov 2012: 550). ‘Specifico’, ‘funzione’ e ‘metodi’ sono in particolare 
le tre coordinate fondamentali con cui si può descrivere l’espressione simbolica 
tipica dell’‘arte della super-maestria’. In base a queste, Evreinov descrive quindi 
l’arte come fenomeno di tipo ramificato e generativo, infatti: lo ‘specifico’ corri-
sponde alla forma artistica (chudožestvennaja forma) che nella sua visione coin-
cide perfettamente col contenuto, condensato secondo la formula di pars pro 
toto. La ‘funzione’ dell’arte è individuata nella rivivificazione delle esperienze 
trattenute dall’anima del mondo e nell’appagamento delle istanze del suo ‘Io ar-
chetipico’, purché bilanciate dal bisogno di decoro che la sua coscienza reclama. 
Infine, questo ‘specifico’ e questa ‘funzione’ sono realizzabili solo avvalendosi 
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del metodo generico dell’arte, il metodo di ‘semplificazione espressiva’, alla cui 
base opera una selezione speciale della memoria. Si può in alternativa utilizza-
re il metodo di ‘teatralizzazione’ (teatralizacija), metodo derivato da quello di 
semplificazione e alla cui base opera l’istinto di trasfigurazione.

A questa diagnosi analitica e fenomenologica dell’arte l’autore è pervenuto 
progressivamente seguendo un ordine consequenziale, mano a mano che nel 
trattato sono state affrontate ciascuna di queste tre ‘coordinate’. Si tratta di una 
diagnosi di tipo analitico perché descrive passo passo il fenomeno della creazio-
ne artistica, e di tipo fenomenologico giacché perviene a tracciare, per quanto 
astratta e accennata, una teoria dei valori nel campo dell’arte:

L’arte, nella sua accezione oltre la maestria, è una manifestazione della crea-
zione che, non esaurendo il proprio significato nel merito tecnico, ripone la propria 
essenza (lo specifico) in una ‘forma’ che serve da contenuto a tale tipo di creazione, 
la propria designazione (la funzione) nel soddisfare il nostro ‘Io archetipico’ appa-
gando bisogni per lui ideali, e il proprio percorso per arrivarvi a questo (il metodo) 
nella semplificazione espressiva dell’oggetto di tale creazione1.

Ora, le tre coordinate sono valide solo se si assume a criterio generale non 
l’Io cosciente, ma l’Io ‘archetipico’. Questo principio della personalità è infatti 
l’epicentro creativo e il metro regolatore di ogni esperienza estetica, nella quale 
tutto rinvia alle sue istanze ed esigenze (nasuščnye zaprosy). La ‘rivelazione’ 
che l’arte consegna è in fondo proprio la scoperta, mediante il loro risuscita-
mento (voskrešenie), dei valori che questa parte del nostro inconscio contiene 
e reclama, valori che non possiamo cogliere, né immaginare, per mezzo del ra-
gionamento logico. Una ‘rivelazione’ che non ha bisogno di essere interpretata 
e si manifesta quasi come un’illuminazione, in maniera intuitiva e in un unico 
istante, ogni volta che ci abbandoniamo all’esperienza dell’arte:

Si, una rivelazione! Perché l’‘arte della super-maestria’ rivela dei valori […] 
che la mente umana non arriva a cogliere! Di quei valori risuscita (davanti allo 
sguardo dell’‘Io primordiale’) esattamente quelli che già nell’antichità venivano 
recepiti come vera rivelazione! E in tutto ciò li fa collimare… in un unico istante, 
che ci folgora al pari di una rivelazione!2. 

1 “Искусство, в его сверх-мастерском понимании, есть проявление творче-
ства, которое, не исчерпывая своего значения техническими достижениями, по-
лагает свою сущность, (specifikum), в ‘форме’, служащей содержанием данного 
творчества, свое назначение (функцию) – в удовлетворении нашего ‘исконного я’ 
идеальными для него благами, и свой путь к тому (метод) – в выразительной сем-
плификации предмета такового творчества” (Ivi: 551).

2 “Да, – откровение! Потому что сверх-мастерское искусство открывает 
ценности, до которых, […] человеческим умом не дойти! Воскрешает среди них 
такие (перед взором ‘исконного Я’), какие и впрямь воспринимались в древности, 
как всамделишное откровение! И при этом совмещает их… в едином мгновении, 
‘озаряющем’ нас наподобие откровения!” (Ivi: 571).
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La riflessione sistematica di Evreinov è transitivamente anche una teoria 
normativa dei valori: quanto più un’opera rispetta il suo ‘specifico’ (specifikum), 
quanto più assolve alla sua funzione, quanto più vi riesce avvalendosi dei meto-
di di semplificazione (cap. VIII) e di teatralizzazione (cap. IX), tanto più l’opera 
risulta valida dal punto di vista artistico (Evreinov 2012: 551).

Da descrizione fenomenica la triade concettuale porta dunque l’autore ver-
so l’elaborazione di una teoria dei valori (fenomenologia dei valori) e dunque 
all’abbozzo involontario di una teoria estetica normativa. Infatti, come vedremo 
in particolare dalla lettura della ‘funzione’ e dei ‘metodi’, tanto più un’opera 
d’arte si attiene o corrisponde ai valori espressi dai tre coefficienti, quanto più 
questa è degna di essere considerata artistica (teoreticamente). Questa visione 
teorica triangolare della natura della creazione artistica diviene in ultima analisi 
equipollente a un criterio di classificazione dei fenomeni espressivi, un esito cri-
tico, questo, che non rientrava esplicitamente nelle intenzioni dell’autore. 

5.2. L’opera d’arte come testo e il contesto extra-testuale

Nei capitoli IV (La genesi dell’arte come super-maestria), V (Del potere del 
passato che semantizza l’opera d’arte [O vlasti prošlogo, osmysljajuščej pro-
izvedenie iskusstva]) e VI (In cosa si distingue l’arte da ciò che non lo è? [Čem 
otličaetsja iskusstvo ot ne-iskusstva?]) ci si imbatte nel punto più critico e oscu-
ro dell’opera. Si trovano qui inestricabilmente intrecciati nessi, citazioni, idee, 
situazioni critiche e temi. Concetti che potrebbero essere sintetizzati ed esposti 
in modo ordinato si trovano criptati in una tessitura testuale ampia e smagliata. 

Prima di addentrarsi nell’esposizione dello ‘specifico’ dell’arte come fe-
nomeno che va oltre la maestria e di illustrare la sua ‘designazione’ è ne-
cessario ricostruire i meccanismi di funzionamento della creazione artistica, 
ovvero: in che modo l’‘Io archetipico’ interviene nel processo di creazione (e 
di contemplazione), e quale è il rapporto che l’opera d’arte intrattiene con ciò 
che sta al di fuori di essa, in primis con la realtà (impiegando la terminologia 
freudiana, con il ‘principio di realtà’) e successivamente con la temporalità. 
Per questo nella mia spiegazione della teoria di Evreinov considero metafori-
camente l’opera d’arte come un testo e cerco di chiarire i modi in cui questa 
comunica con gli elementi che stanno ab origine fuori dal testo. Non si può 
avere un’idea precisa delle prime due coordinate (specifico e funzione) se non 
si chiarisce il tipo di rapporto che intercorre tra l’opera d’arte e ciò che sta al 
di fuori di essa. L’analisi del rapporto dell’opera d’arte con la realtà è lega-
to all’individuazione dello ‘specifico’, mentre dal rapporto con la temporali-
tà deriva logicamente la ‘designazione’ che Evreinov ascriverà all’‘arte della 
super-maestria’. Inoltre, è proprio mediante l’analisi del rapporto dell’opera 
con la realtà e con il tempo che l’autore fornisce la sua risposta alla tanto di-
battuta questione del ruolo delle categorie extra-estetiche, su cui si incentrava 
la disputa tra marxisti e formalisti negli anni Venti. 
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5.2.1. L’opera d’arte e la relazione con la realtà come sostituzione ideale

L’analisi della relazione con la realtà serve in primo luogo per chiarire il si-
gnificato che Evreinov attribuisce alle ‘immagini ideali’ (ideal’nye obrazy), gli 
archetipi rielaborati mediante i quali si esprime l’‘Io archetipico’ e in secondo 
luogo per decodificare i termini del rapporto tra l’opera d’arte e la realtà extra-
artistica. Di qui si può avanzare verso la definizione dello ‘specifico’ dell’opera 
d’arte ‘oltre la maestria’. Evreinov chiarisce infatti la sua posizione mediante 
una lettura critica di quelle espresse da Freud e Černyševskij rispetto al tema del 
rapporto arte-realtà. Dal momento che Evreinov parla dell’atto di creazione arti-
stica nei termini di un fenomeno di ‘soddisfazione’, nel senso di una ‘sostituzione 
ideale’ delle istanze dell’‘Io archetipico’, egli stabilisce un confronto critico con 
chi prima di lui ha parlato di arte come atto – più o meno volontario – di ‘sostitu-
zione’. Questa visione critica gli consente di mettere sullo stesso piano posizioni 
teoriche apparentemente lontane, quella di Černyševski (per cui l’arte è un surro-
gato della realtà, a questa incomparabilmente inferiore per ricchezza e varietà) e 
quelle di Freud (in particolare la teoria degli ‘appagamenti sostitutivi’3).

I due autori sono resi oggetto di una critica serrata. Secondo Evreinov, entram-
bi interpretano in modo improprio la natura della relazione tra arte e realtà4. Evrei-
nov polemizza in prima battuta con Černyševskij, che individua come precursore 
di Freud per quanto concerne la visione dell’arte come fenomeno di ‘sostituzione’ 
di elementi della realtà. Nell’interpretazione di Černyševskij l’arte riprodurrebbe 
e sostituirebbe quei dati della realtà che sono presenti all’osservazione cosciente 
dell’artista; l’arte svolgerebbe quindi una funzione prevalentemente di tipo mi-
metico sulla realtà oggettiva che è osservabile ed esperibile dall’artista. Al teorico 
di stampo materialista Evreinov rimprovera quindi la convinzione che l’arte sia 
un surrogato delle cose reali (“Černyševskij non ha notato che nell’opera d’arte è 
racchiuso non tanto il ‘surrogato’ della cosa, del quale dobbiamo accontentarci in 
quanto ‘peggiore’ – in assenza della cosa –, ma l’ideale della cosa desiderata, cioè 
qualcosa di molto migliore della cosa stessa, nella sua reale possibilità”5).

Evreinov tratta i suoi riferimenti in maniera strumentale. Non lo preoccupa 
la non comparabilità delle opinioni dei due autori chiamati in causa. Il pensiero di 
Černyševskij non è oggetto di una critica puntuale, bensì è considerato relativa-

3 Evreinov si rifà alla spiegazione fornita da Freud al meccanismo dell’arte come 
fenomeno psicologico di sostituzione (ovvero di sublimazione) di piaceri e appagamenti 
più o meno arcaici rimossi, prevalentemente di natura sessuale. Si tratta secondo l’auto-
re di un’interpretazione che ascrive all’arte un’intenzione pur sempre di tipo mimetico.

4 “Sia Černyševskij che Freud sottolineano nelle loro dottrine sulla ‘sostituzione’ 
come ci sia una comprensione del tutto incompleta riguardo a cosa è l’arte (И Черны-
шевскй, и Фрейд обнаруживают, в своих учениях о ‘замещении’, полное недопо-
нимание, что такое искусство”, Ivi: 334-335).

5 “Чернышевский не заметил, что в произведении искусства заключен не 
столько ‘суррогат’ вещи, которым приходиться довольствоваться, как ‘худшим’, 
(за недостатком вещи), а идеал желанной вещи, т. е. нечто куда лучшее, чем сама 
вещь, в ее реальной возможности” (Ivi: 335).
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mente all’unico concetto (l’arte come surrogato della realtà) che permette a Evrei-
nov di illustrare meglio la propria posizione, secondo cui l’arte sarebbe la sostitu-
zione ideale non di una realtà presente e oggettivamente osservabile dall’artista, 
ma di una realtà ancestrale, remota e perduta. Evreinov non coglie così il signifi-
cato più profondo che Černyševskij dà al concetto di ‘sostituzione’ (o ‘surrogato’), 
ovvero che l’opera d’arte si pone come una spiegazione e valutazione giudicante 
del reale dal punto di vista dell’artista (“il significato sostanziale dell’arte consiste 
nella riproduzione di tutto ciò che di interessante nella vita vi è per l’individuo; 
molto spesso, soprattutto nelle opere di poesia, emerge in primo piano la spie-
gazione della vita e la condanna delle sue manifestazioni”, Černyševskij 1855: 
125)6. Evreinov fa un uso arbitrario della citazione e della critica, un uso strumen-
tale e metonimico. Il riferimento e il confronto, come altre volte dimostrato, gli 
serve per dire altro. In questo caso l’interlocuzione critica con Černyševskij gli 
serve solo per distinguere meglio il proprio concetto di ‘immagine ideale’. 

Le ‘immagini ideali’ (ideal’nye obrazy) di cui parla qui non sono altro che 
gli archetipi che la parte inconscia del nostro Io (quello ‘archetipico’) contiene 
e reclama attraverso l’arte, e che hanno subito un processo di rielaborazione 
creativa ad opera delle capacità personali di immaginazione dell’artista. Giunge 
così l’autore a riaffermare l’irriducibilità dell’arte alla realtà, che da questa è 
sempre distinta: 

Ciò che viene creato dall’arte è sempre distinto dal fenomeno della realtà, in 
quanto suo ideale (non importa se positivo o negativo!). Là dove viene trasmessa 
oggettivamente la realtà abbiamo a che fare piuttosto con un articolo scientifico, 
una fotografia, un’immagine anatomica, un disegno industriale, e non con un’opera 
d’arte, che, ci insegnava già Goethe, è arte proprio perché non è natura7.

Pertanto il suo modo di concepire il rapporto tra arte e realtà sta esattamente 
all’opposto della visione di Černyševskij. La forza della distinzione tra queste 
due sfere è che l’arte ha più risorse della realtà, e la sopravanza: 

In quanto opposta alla natura, l’arte si distingue da quest’ultima per il fatto che 
è in suo potere non solo ‘sostituire’ quei beni naturali che il nostro Io atavico recla-
ma, ma anche rendere ciò che nella natura non è presente, ovvero l’ideale di questo 
o quell’ambito in cui essa si manifesta8.

6 Questa posizione, come ha fatto notare poi Lo Gatto, cade nella contraddizione 
di un soggettivismo che, “contrariamente ai principi generali del realismo, vuole essere 
obiettivo” (Lo Gatto 1947: 14).

7 “То, что создается искусством, всегда отлично от феномена действитель-
ности как ее идеал (позитивный или негативный— безразлично!). Там, где объ-
ективно передается реальность, там мы имеем дело скорей с научной статьей, 
фотографией, анатомическим слепком, чертежом-зарисовкой, а не с произведени-
ем искусства, которое, как учил еще Гёте, потому и искусство, что не природа” 
(Evreinov 2012: 341).

8 “Как противоположное природе, искусство тем, между прочим, отличает-
ся от нее, что властно не просто ‘заместить’ недостающие нам или нашему атави-
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Siamo esattamente agli antipodi da quanto sostenuto dal teorico materiali-
sta, corifeo dell’apologia della realtà rispetto alla fantasia e rispetto all’arte, e di 
conseguenza incitatore alla distruzione dell’estetica. La realtà per Černyševskij 
è infatti sempre qualcosa di più compiuto rispetto all’arte e questa non può che 
rassegnarsi ad imitarla, cosicché è destinata a essere, rispetto alla realtà ogget-
tiva, qualcosa di inferiore9. Per Evreinov invece, l’arte è esattamente un ideale 
sopra la realtà, e rispetto alla realtà oggettiva si pone in rapporto di alterità, per-
ché gliene contrappone un’altra, ideale e tesa ad appagare le prerogative dell’‘Io 
archetipico’. In base a ciò, anche le arti che sembrano ispirarsi a principi di mi-
mesi e realismo non risultano essere strutturalmente operazioni psicologiche di 
tipo mimetico. Di questo è un esempio la fotografia artistica, che cattura sempre 
una rappresentazione ‘ideale’ della realtà (Evreinov 2012: 335-336). È dunque 
illusorio pensare che l’arte miri (o prescrittivamente, debba mirare) a riprodurre 
fedelmente la realtà, perché interviene sempre un meccanismo psicologico di 
sostituzione con immagini ideali. L’arte, in quanto forma resa visibile di un’‘im-
magine ideale’, è sempre una deformazione della realtà in termini anche quanti-
tativi: può esserne una contrazione ideale o una esagerazione ideale e non tende 
a rispettare una verosimiglianza.

5.2.2. Le ‘immagini ideali’ (ideal’nye obrazy)

L’arte autentica, poiché si rivolge al nostro Io ‘archetipico’ e ancestrale, 
tende alla soddisfazione dei suoi ideali e non è la sostituzione di una realtà, sia 
questa attinente a un vissuto più o meno rimosso dell’autore (Freud), sia questa 
oggettiva e attuale (Černyševskij). L’utilizzo del termine ‘ideale’ da parte di 
Evreinov è eterodosso e presenta alcune peculiarità e ambiguità: per ‘ideale’ 
Evreinov non intende un ideale metafisico, ma un’immagine primordiale (ar-
chetipo): si tratta qui di istanze sotto forma di pulsioni, esperienze e vissuti, re-
sidui di memoria rimasti sepolti e impressi nel nostro Io arcaico e ‘archetipico’. 
Gli ‘ideali’ di questo Io primordiale, che trovano voce nell’‘arte della super-
maestria’, si sono formati all’alba della civiltà umana, si integrano mano a mano 
che procede la storia dell’uomo e non hanno nulla in comune con gli ideali di 
perfezione comunemente intesi, poiché si tratta di ideali arcaici. Questo dato 
esperienziale e memoriale si codifica in ‘immagine ideale’ solo come risultato di 
un processo creativo, che l’artista compie autonomamente e che rende visibile 
nell’opera d’arte, giacché questo processo “è il prodotto di ciò qualcosa che è 

стическому Я блага природы, а возместить то, что в ней не достает — идеал той 
или иной области ее проявления” (Ibidem). 

9 “L’apologia della realtà rispetto alla fantasia è l’ambizione di dimostrare che le 
opere d’arte non possono decisamente reggere il paragone con la viva realtà, ecco l’es-
senza di questo ragionamento […] che allora l’arte si accontenti della propria destina-
zione elevata e bellissima: […] quella di essere una sorta di sua sostituzione e di essere 
per l’uomo un manuale di vita. La realtà è più alta del sogno e il significato sostanziale 
e materiale è più alto di qualsiasi pretesa fantastica” (Černyševskij 1855: 128-129).



Capitolo quinto. Lo ‘specifico’, la funzione e il metodo 213

probabilmente quanto di più prezioso l’uomo possieda: la sua immaginazione 
creativa, la sua costruzione ideale”10. 

L‘immagine ideale’ ha carattere soggettivo e non più collettivo, perché è 
la rielaborazione creativa che fa l’artista dei contenuti sedimentati nell’Io ‘ar-
chetipico’. La sua produzione nasce da un sentimento inconscio di nostalgia per 
quei beni e quei valori ora perduti, cari al nostro Io ancestrale. La fisionomia di 
queste ‘immagini’ è quella di certe immagini oniriche. Ciò che hanno in comune 
è il carattere ideale, sublimante e teso alla trasformazione in senso gradevole per 
l’inconscio di una sensazione o di una realtà, ideale quindi non in senso plato-
nico, bensì nel senso dell’appagamento di un istinto ancestrale. L’attributo e la 
nozione di ideale in Evreinov non è dunque da confondersi con l’‘idea’ in senso 
platonico e non presuppone quindi un’identificazione tra essere e dover-essere. 

Il concetto di ‘immagine ideale’ non implica denotazioni di tipo prescrit-
tivo, né sul piano estetico (rispetto-proporzione delle forme, bellezza come 
armonia nell’accezione pitagorica), né sul piano etico (ricordiamo ciò che si è 
detto a proposito dell’amoralità dell’‘Io archetipico’). Emerge chiaramente il 
fatto che per l’autore l’arte fa ricorso in prima istanza a un linguaggio di tipo 
immaginale e non concettuale o logico-discorsivo11. La critica di Evreinov a 
Černyševskij è necessaria per dimostrare con forza la validità di una tesi: l’arte 
è sempre rivolta a dare forma visiva a un’‘immagine ideale’ (immagine costru-
ita sugli archetipi dell’inconscio collettivo) e mai a riprodurre in modo diretto 
o sostituire dati della realtà.

Nell’atto di creazione, in altre parole, tra rappresentazione della realtà e 
prodotto artistico in sé è contemplato un passaggio intermedio: elementi della 
realtà contingente possono fungere da spunto esteriore per l’artista, che li rie-
labora modellandoli in base alle proprie ‘immagini ideali’ (ideal’nye obrazy), 
ovvero, in base al modo in cui ogni artista ridetermina e personalizza, median-
te un processo di immaginazione creativa, i contenuti mnestici trattenuti dal-
l’‘Io archetipico’, che è invece invariabilmente collettivo. L’‘immagine ideale’ 

10 “Он является продуктом самого ценного, быть может, что есть в человеке: 
его творческого воображения, его идеальным созданием” (Evreinov 2012: 340).

11 La visione del linguaggio artistico come tessitura di immagini ha illustri antece-
denti nella storia della poetica teorica russa. Da Belinskij, considerato vero capostipite di 
un pensiero estetico russo, per cui la poesia è un’attività artistica che pensa per immagini 
(“l’arte è pensare per immagini”, Belinskij 1948: 67), alla riflessione di Potebnja sull’im-
magine poetica, fino ad arrivare, passando per Osvjaniko-Kulikovskij, a Lezin (che ac-
cogliendo spunti dai suoi predecessori sviluppa una teoria delle ‘immagini-tipo’ si veda 
Lezin 1911: 223-236), e proseguendo oltre nelle voci di vari esponenti della critica sovie-
tica, la teoria dell’immaginazione ha in Russia una storia significativa e particolare (un 
approfondimento in lingua italiana è stato dedicato alla dottrina dell’immagine in Russia, 
si veda Ambrogio, 1964: 39-80). Anche Evreinov partecipa, a suo modo, a questa lunga 
linea di riflessione sul ruolo dell’immagine (sul rapporto tra la teoria delle ‘immagini-tipo’ 
e il ‘metodo di semplificazione’ enunciato da Evreinov cf. infra, § 5.5, nota 83). Tuttavia 
l’interpretazione che fornisce delle immagini ‘ideali’ come contenuti di memoria deposi-
tati sul fondo di un inconscio collettivo poco si lega con la tradizione che lo precede.
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rappresenta così, nel processo psicologico di creazione estetica, il momento di 
passaggio da una sfera metaindividuale di emozioni e contenuti a una sfera in-
dividuale e unica. Il passaggio di questi contenuti da uno stato latente e visi-
vamente a-morfo a uno stato di esistenza visuale, nell’opera d’arte, è descritto 
da Evreinov come ‘appagamento’ (udovletvorenie), ovvero come sostituzione 
ideale delle istanze dell’‘Io archetipico’:

L’arte si distingue dalla natura anche per il fatto che include in sé un ideale 
(relativo a determinati fenomeni della natura) che a lei manca, ma che è pensato 
e anelato dal nostro ‘Io arcaico’, e perciò risulta essere un fenomeno che non solo 
‘sostituisce’ (come pensava Freud) quei beni di natura arcaici di cui il nostro Io 
atavico è rimasto privo, ma che ne compensa l’assenza addirittura per eccesso, 
cioè in maniera ideale12.

Evreinov spiega la dinamicità dell’opera d’arte autentica, il suo carattere 
conflittuale, la tensione che la anima e la rende qualcosa di sempre vivo per 
mezzo del meccanismo di soddisfazione-rivivificazione di ideali sopiti e rimos-
si, reminiscenze di lotte e conflitti ancestrali, inclusa la lotta contro ‘l’attrazione 
verso la morte’ (Todestrieb). Tutti questi meccanismi vengono spiegati dal punto 
di vista dell’‘Io archetipico’, che costituisce l’ago della bilancia della creazione 
e della percezione dell’opera d’arte. Per cui se l’opera d’arte (intesa oltre il suo 
dato tecnico-formale) si rivolge non al lato cosciente, ma a quello arcaico – per 
dirlo con l’autore “a tutti i suoi sentimenti, pulsioni, istinti, abilità del pensiero 
e credenze arcaici” 13 –, allora:

Oggetto dell’arte […] non è solo la resurrezione dei nostri sentimenti atavici, 
ma anche la lotta, avvincente per il nostro ‘Io arcaico, più volte da lui esperita nel 
corso dei secoli di quei diversi sentimenti tra loro – la fame e la viltà, la lussu-
ria incestuosa e il timore religioso, l’antico ‘io voglio’ e l’egualmente antico ‘tu 
devi’[…] Oggetto dell’arte può essere anche la lotta tra le diverse età del nostro 
‘Io’, così come la lotta di tutto questo Io comunitario, composito e arcaico contro le 
forze esterne per la sua sopravvivenza e infine quella lotta segreta e misteriosa, che 
in un tempo immemorabile si svolgeva nell’anticamera stessa della vita, ponendo 
così il principio di qualsiasi lotta per la sopravvivenza di ciò che esiste e vive: la 
lotta contro l’inclinazione sonnecchiante all’inerzia […], all’indolenza, alla pace 
eterna, al non essere, in una parola, la tensione verso la morte […]. In un piccolo 
frammento artistico, per non parlare poi delle grandi opere d’arte, possono fondersi 
in una cosa sola (come abbiamo già visto sull’esempio dei Fratelli Karamazov) 

12 “Искусство, отличается от природы […] еще тем, что вмещает в себе не-
хватающий ей, но мыслимый нами и алкаемый нашим ‘исконным Я’ – идеал (того 
или иного проявления природы), и, вследствие этого, оказывается явлением не 
только ‘замещающим’ (как думал Фрейд) недостающие нашему атавистическому 
Я архаические блага природы, но и возмещающим их с лихвою, т.е. идеальным 
образом” (Evreinov 2012: 448).

13 “[…] ко всем его архайческим чувствам, влечениям, инстинктам, навыкам 
мысли и верованиям”.
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momenti di carattere puramente sessuale e carnale con momenti di significato etico 
religioso, echi di credenze pagane con la voce della Chiesa cristiana, l’orgoglioso 
desiderio di potere con il sentirsi inferiori, umiliati, peccatori […] La tensione ver-
so quell’intreccio di valori diversi, di diversi tipi di esperienze emozionali, verso 
questo fondersi delle forze del nostro ‘Io cosciente’ con le forze del nostro ‘Io ar-
chetipico’ ce la comunica la lotta, di cui noi avvertiamo il ribollire in mezzo a tutte 
queste contrapposizioni14.

Tutti questi conflitti e contraddizioni li riviviamo in modo anacronistico 
mediante l’opera d’arte, congiuntamente e simultaneamente in un unico istan-
te15. Come vedremo trattando la teoria della temporalità, tutto ciò è spiegato nel 
diagramma n. 216, dove si illustrano le caratteristiche della percezione dell’opera 
d’arte nell’istante come momento di accrescimento delle capacità di ricordare 
della memoria.

Sebbene il periodo delle avanguardie sia passato da tempo, per il corifeo 
dell’istinto di teatralità che già dagli anni Dieci sognava non di riprodurre nell’ar-
te il mondo, quanto di trasfigurarlo, l’arte continua ad essere un fenomeno che 
non riflette né deve riflettere la realtà, soprattutto quella contingente. La sua ri-
flessione estetica si è però notevolmente affinata e complicata, in breve: l’arte 
non solo non sostituisce la realtà, non la imita o riproduce, ma la compensa ‘per 
eccesso’ (s lichvoju), perché le sostituisce una forma di tipo ideale. L’‘eccesso’ 

14 Предметом искусства […] не только воскрешение того или другого из 
наших атавистических чувств, но равным образом и увлекательная, для нашего 
исконного ‘Я’, многожды пережитая им в веках борьба этих различных чувств 
между собой, – голода с трусостью, кровосмесительного вожделения с религиоз-
ным страхом, древнего хочу с древным же ‘ты должен’ […]. Предметом искусства 
может быть также борьба между нашими разновозрастными ‘Я’, как и борьба все-
го этого составного, соборного, архаического ‘Я’ с внешними силами, за его суще-
ствование, и наконец та таинственная борьба, что легла некогда у самого предве-
рия жизни, положив начало всякой борьбы за существование живущего: борьба с 
дремлющим […] стремлением к инертности, косности, вечному покою, небытию, 
слово, борьба со влечением к смерти […] В одном коротком художественном от-
рывке, не говоря уже о больших произведениях искусства, могут сплетаться вое-
дино (как мы это видели на том же примере из ‘Братьев Карамазовых’) моменты 
чисто плотского, сексуального характера с моментами религиозно-нравственного 
значения, отголоски языческого вероучения — с голосом христианской Церкви, 
горделивая воля к власти — с чувством неполноценности, уничиженности и гре-
ховности […] Напряженность такому сплетению различных ценностей, различ-
ных душевных переживаний — всему этому сцеплению сил нашего ‘сознательно-
го Я’ с силами нашего ‘исконного Я’ — сообщает борьба, клокотание которой мы 
чувствуем между всеми этими противоположностями” (Ivi: 354-355 e 360).

15 L’accezione in cui Evreinov intende ‘istante’ è ripresa da Berdjaev, per il quale 
l’istante ha due sensi diversi: è sia una parte infinitesima di tempo matematicamente 
divisibile, sia un’unità di tempo non divisibile, “che non si frantuma in passato e futuro, 
che è indivisivile ed entra nell’eternità”. È questa è l’accezione in cui lo usa Evreinov 
(N. Berdjaev, Ja i mir ob’jektov, 133, cit. in Ivi: 361).

16 Cf. infra, appendice 1 e Evreinov 2012: 366.
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cui Evreinov si riferisce corrisponde esattamente alle ‘immagini ideali’ elaborate 
dall’artista: l’opera d’arte non traduce direttamente in forma artistica i contenuti 
dell’Io ‘archetipico’, perché esiste un passaggio intermedio fondamentale in cui 
interviene l’individualità creativa dell’autore dell’opera d’arte. Inoltre, di nuovo, 
non si tratta di una sostituzione di una realtà tangibile alla coscienza, materiale e 
che si trova all’esterno dell’Io, nella vita reale (Černyševskij), ma di una ‘realtà 
interiore’ che vive nell’inconscio collettivo sotto forma di ricordo sepolto nella 
memoria-archivio dalla coscienza. Il rapporto con la realtà espresso in un’opera 
passa interamente attraverso i canali dell’Io ‘archetipico’ ed è quindi lontanissi-
mo e indiretto, meno che mai di imitazione o di riproduzione. In fondo Evreinov 
parafrasa l’interpretazione di Černyševskij, ma ne capovolge il postulato base: al 
posto della realtà esteriore (oggettiva-materiale) e relativa al presente colloca una 
realtà interiore e del passato. Questa interpretazione viene ripetuta per quanto ri-
guarda le dinamiche connesse alla percezione, come vedremo nel paragrafo suc-
cessivo a proposito dell’esplorazione del rapporto tra l’opera d’arte e il tempo. 

L’opera d’arte è quindi l’unica forma linguistica che attinge alla sfera del 
collettivo e del condiviso (ovvero al ‘generale’, cioè agli archetipi dell’‘Io arche-
tipico’) per trasformarlo in soggettivo e irripetibile (ovvero in ‘particolare’ cioè le 
immagini ideali). In questa sintesi tra universale e particolare si registra il distacco 
dalle posizioni difese nel Teatro per sé, dove l’‘arte’ (ciò che chiamava teatral’noe 
iskusstvo) era soggettivisticamente e idealisticamente concepita come ‘espressio-
ne del particolare’, poiché poggiava sull’istinto di trasfigurazione di colui che la 
realizzava, un istinto che aveva caratteristiche non universali, diverse per ogni 
singolo individuo. Tuttavia, nonostante lo spostamento di gravità verso contenuti 
collettivi e generali mediante l’enucleazione dell’idea funzionale di ‘Io archetipi-
co’, la posizione di Evreinov in questo trattato continua a essere prevalentemente 
antiaristotelica: per il filosofo greco l’arte poggiava sul principio della verosimi-
glianza, e avendo il verisimile (ειϰός) carattere universale (ϰαθόλου), il poeta è 
autore di un dire più filosofico e serio rispetto al dire dello storico, perché si occu-
pa del generale e non del particolare17. Per Evreinov invece “l’arte parla non per 
concetti generali, ma per immagini effimere”18, non comunica mai per mezzo di 
un linguaggio intellettuale, non fa filosofia e non è portatrice di un dire generale.

La visione elaborata da Evreinov si colloca quindi in una originale sintesi tra 
il materialismo e l’idealismo estetico di impronta neokantiana, una sintesi che si 
realizza proprio grazie alla nozione di ‘Io archetipico’. Per Evreinov infatti l’opera 
d’arte non è un prodotto soggettivo e idealisticamente scisso dalla sfera del reale, 
perché, ascoltando l’‘Io archetipico’ e facendolo vibrare nell’opera d’arte, l’artista 

17 “La poesia è cosa di maggiore fondamento teorico e più importante della storia 
perché la poesia dice piuttosto gli universali, la storia i particolari. È universale il fatto 
che a una persona di una certa qualità capiti di dire o fare cose di una certa qualità, se-
condo verosimiglianza o necessità, il che persegue la poesia, imponendo poi i nomi. Il 
particolare è invece che cosa fece o subì Alcibiade” (Aristotele 2006: 147).

18 “Искусство говорит не общими пониятиями, а мимолетными образами” 
(Evreinov 2012: 338). 
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partecipa alla vita collettiva delle generazioni e del mondo. Certamente la tesi di 
Evreinov pecca di una certa astrazione, ma è interessante coglierne la ricchezza e 
riconoscerne il valore come punto discriminante nell’evoluzione del pensiero este-
tico dell’autore, che abbandona la prospettiva esclusivamente idealistica degli anni 
Dieci, sotto la quale, in quanto teorico, è rimasto ad oggi conosciuto alla critica.

5.2.3. La temporalità come valore dell’opera d’arte

L’analisi del rapporto tra l’opera d’arte e la dimensione del tempo si trova 
distribuita tra il capitolo IV (La genesi dell’arte nei secoli e nell’istante) e il ca-
pitolo V (Del potere del passato che semantizza l’opera d’arte). L’elaborazione 
di una teoria della temporalità è fondamentale, perché è qui che si chiariscono 
i meccanismi di interconnessione tra l’Io primordiale o ‘archetipico’ (ovvero 
i suoi contenuti sotto forma di ‘immagini ideali’), l’Io razionale (cosciente), 
l’opera d’arte e la realtà al di fuori di essa (realtà extra-estetica). Dall’analisi di 
questo rapporto discende l’individuazione della funzione consolatoria dell’arte. 

Alla base della teoria della temporalità di Evreinov si trova la teoria sulla 
genesi dell’arte come fenomeno che ha il suo valore oltre il livello di perizia 
formale nella prospettiva della percezione. Ciò che discorsivamente occupa tut-
to il capitolo IV è condensato in forma schematica in due diagrammi. Entrambi 
visualizzano in un ordine sintetico i vari punti del processo di produzione dell’o-
pera d’arte, sia considerata in una prospettiva storica (come l’opera d’arte si 
rivela essere tale attraverso i secoli19), sia in una prospettiva psicologica (come 
essa ‘si rivela’ tale nell’istante dato20). I due schemi sono speculari e sono con-
cepiti dall’autore sulla base della legge biogenetica di Haeckel, secondo la quale 
ogni individuo ripete nel proprio schema di sviluppo l’evoluzione dell’intero 
genere umano. Questa legge, estendibile ai processi psicologici, viene applicata 
da Evreinov all’analisi del fenomeno di percezione artistica ‘nell’istante’, per 
spiegare perché l’arte inneschi un meccanismo di riviviscenza metapsicologica 
dell’illimitato complesso dei vissuti sopiti e rimossi.

5.2.4. Evreinov e Bergson

L’allegato secondo (Sequenza dei momenti psichici che formano la genesi 
dell’arte come super-maestria, nell’istante [Čered psichičeskich momentov, ob-
razujuščich vozniknovenie iskusstva, kak sverch-masterstva, v mgnovenii]) è im-
portante per capire il valore della temporalità nell’opera d’arte. In questo schema 
si illustra come l’Io primordiale e archetipico risuoni mediante le ‘immagini ide-
ali’ (elaborazione personale dei contenuti dell’‘Io archetipico’). Evreinov tenta 

19 “Cхема возникновения искусства, как сверх-мастерства, в веках”, (cf. 
infra, appendice 1 e Evreinov 2012: 317-318).

20 “Черед психических моментов, образующих возникновение искусства в 
мгновении” (cf. infra, appendice 1 e Evreinov 2012: 366).
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qui di illustrare come le immagini ideali funzionino, come siano rese significanti 
nell’opera d’arte nell’istante della sua percezione. Lo schema è costruito su otto 
passaggi consequenziali e illustra il dispiegarsi dei diversi momenti psichici che 
si producono sotto l’effetto istantaneo dell’opera d’arte della ‘super-maestria’. 
Questo dispiegarsi di stati interiori si muove dal vertice della coscienza verso gli 
abissi sconfinati dell’‘Io archetipico’, che è un’entità illimitata:

1) Ricezione dell’aspetto esterno dell’opera d’arte – disegno e scrittura, scultu-
ra, suono e così via (momento preestetico). 2) Reazione alla forma dell’arte (mo-
mento estetico-riflessivo). 3) Comprensione superficiale del contenuto dell’arte 
(comprensione più razionale del soggetto, dei temi, delle tendenze ecc.). 4) Con-
fusa reazione di tipo razional-sensibile al contenuto dell’arte, secondo la tendenza 
in essa dominante (sessuale, religiosa, morale, sociale e così via). 5) Idea generale 
circa l’aspetto tecnico-formale dell’arte (della forma che esprime il contenuto più 
prossimo dell’arte. Veloce rendiconto e valutazione di questo aspetto dell’arte). 6) 
Eco irrazionale dell’elemento ‘di super-maestria’ contenuto nell’opera d’arte. Eco 
che scaturisce dal sentimento religioso, formatosi verso il periodo più tardo della 
storia della cultura. 7) Eco più profonda (più remota) dello stesso carattere (punto 
6) derivante da un lato dal sentimento religioso, formatosi nel periodo iniziale del-
la storia della cultura e dall’altro a partire dagli impulsi sessuali primitivo-infantili 
nella loro combinazione con le punizioni e i divieti di carattere religioso. 8) Eco 
spontanea del principio zoologico del nostro ‘Io arcaico’ (risveglio degli istinti ani-
mali e delle pulsioni che suscitano una lotta primordiale per l’esistenza, inclusa una 
non manifesta tensione verso la morte)21.

Questo schema, costruito secondo una progressione crescente di stimoli che 
tendono a recuperare richiami primordiali, vuole illustrare da quale regione remo-
ta dei ricordi si origini il momento della percezione di quell’aspetto che sta oltre 
la maestria dell’opera d’arte (punto 8). Nell’istante di percezione di ciò che sta 
oltre la forma colui che contempla l’opera d’arte riattraversa tutti gli stati deposi-

21 “1) восприятие внешности произведения искусства – начертательный, 
скультурный, звуковой и пр. (преэстетический момент). 2) Реакция на форму искус-
ства (рефлекторно-эстетический момент). 3) Поверхностное постижение содержа-
ния искусства (более рациональное осознание сюжета, темы, тенденции и пр. 4) 
Смутная рационально-чувственная реакция на содержание искусства, соответст-
венно преобладающей в нем тенденции (секскуальной, религиозной, моральной, 
социальной и пр.). 5) Общее представление о мастерской стороне искусства (фор-
мы, выражающей ближающее содержание искусства). Бегло-оценочный самоотчет 
о данном искусстве. 6) Иррациональный отклик на сверх-мастерское, заключаю-
щееся в искусстве; отклик, исходящий из религиозного чувства, сложившегося к 
позднейщему периоду истории культуры. 7) Более глубокий (отдаленный) отклик 
того-же характера (п.6), исходящий, с одной стороны, из религиозного чувства, сло-
жившегося в начальный период истории культуры, а, с другой, – из первобытно-ин-
фантильных сексуальных импульсов в их сочетании с религиозными санкциами и 
запретами. 8) Стихийный отклик зоологического начала нашего ‘исконного Я’ (про-
буждение животных инстинктов и влечений, вызывающихся первобытной борьбой 
за существование, включая подспудное влечение к смерти)”, Ivi: 366.
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tati nella memoria archetipica (punti 6-8). Evreinov annette qui la spiegazione del 
funzionamento della ‘memoria-immagine’ elaborato da Bergson (il passato viene 
recuperato dalla regione del ‘ricordo puro’ e riattualizzato alla coscienza del pre-
sente in base allo stimolo prodotto dalla situazione contingente) alla spiegazione 
dei meccanismi che regolano la contemplazione dell’opera d’arte. Evreinov appli-
ca così la nozione bergsoniana di memoria-immagine al problema della percezio-
ne dell’arte nell’istante. Bergson spiegava infatti la dinamica della memoria-im-
magine con l’immagine del cono rovesciato che simbolizza il cumulo di ricordi, 
la cui punta tocca la superficie del presente: la memoria agisce con movimenti si-
multanei di rotazione e traslazione su di sé (Bergson 1996: 142). Allo stesso modo 
la rappresentazione nell’opera d’arte porta in superficie e ‘riattualizza’ il mio ‘Io 
archetipico’, che viene stimolato da elementi precisi dell’opera d’arte.

Il ‘trasferimento’ della teoria bergsoniana alla riflessione di Evreinov è 
piuttosto agevole, anche perché la nozione di Io ‘archetipico’ è assimilabile a 
quella di ‘ricordo puro’ di Bergson, come già evidenziato. I ‘ricordi puri’ costi-
tuiscono infatti il serbatoio, lo stato latente in cui permangono tutti gli stati di 
coscienza cui siamo sopravvissuti, ovvero i ricordi, senza legame col presente 
della coscienza, che vengono portati in superficie dalla memoria per mezzo di 
immagini. ‘Io archetipico’ e ‘ricordo puro’ esistono dunque entrambi come con-
centrato mnestico in uno strato profondo della psiche e sono analoghi dal punto 
di vista dinamico: ciò che io ricordo non è per Bergson il ‘ricordo puro’, così 
come ciò che è rappresentato nell’arte e mi colpisce non è per Evreinov diretta-
mente il mio ‘Io archetipico’. Scrive infatti Bergson sul ricordo puro (Ivi: 119): 

non appena diventa immagine, il passato lascia lo stato di puro ricordo e si con-
fonde con una certa parte del mio presente. Il ricordo, attualizzato in immagine, 
differisce profondamente, dunque, da questo puro ricordo. L’immagine è uno stato 
presente e può essere partecipe del passato soltanto grazie al ricordo da cui è uscita. 
Il ricordo, al contrario, impotente finché rimane inutile, resta puro da ogni mesco-
lanza con la sensazione, senza legame con il presente, e di conseguenza, inestensivo.

Il parallelo con il concetto di ‘memoria-immagine’ e ‘ricordo puro’ di 
Bergson vale anche per il processo di costruzione dell’opera d’arte, infatti: il 
meccanismo descritto da Evreinov delle ‘immagini ideali’ (ideal’nye obrazy), 
nelle quali l’artista ricodifica i contenuti originariamente metaindividuali dell’Io 
‘archetipico’ è speculare al meccanismo in cui la memoria-immagine intervie-
ne sulla sfera del ‘ricordo puro’. Io primordiale o ‘archetipico’, da un lato, e 
‘ricordo puro’, dall’altro, si distinguono invece principalmente per l’ordine dei 
contenuti, per il loro carattere esclusivamente individuale (secondo Bergson) e 
collettivo o sovraindividuale (secondo Evreinov), infine per le sfere della vita in 
cui trovano espressione conclamata (per Evreinov solo la religione e l’arte, per 
Bergson qualsiasi momento del presente che, sollecitato da precise contingenze, 
richiami alla memoria un ricordo). 

Lo schema elaborato da Evreinov per descrivere le reazioni psichiche che si 
manifestano al momento della contemplazione-fruizione dell’opera d’arte ‘oltre 
la maestria’ coinvolge il problema della nostra capacità di ricezione dell’evento 
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estetico. Il livello di questa capacità dipenderebbe non – come sostiene Schopen-
hauer – da ciò che ognuno è in grado di dare, ma da ciò che ognuno tiene rac-
chiuso nel proprio ‘Io archetipico’. Questa affermazione rappresenta un modo di 
vedere la cultura in generale ed esprime rispetto all’arte una posizione anti-eso-
tica: non si può amare nell’arte ciò che è estraneo alla nostra cultura, perché non 
potrà risvegliare in noi niente di familiare22. Sempre parafrasando Schopenhauer, 
Evreinov sostiene che la predisposizione alla percezione artistica non dipende 
dal livello di educazione ricevuta (come sostiene invece il filosofo tedesco), ma 
dal desiderio (volja k iskusstvu) di riattivare in noi una condizione emotiva diver-
sa, altra (inobytie). Questo desiderio è di segno opposto nel primitivo e nell’uo-
mo civilizzato: il primo desidera portare l’incoscienza alla coscienza, rendere 
cosciente l’incosciente, il secondo vuole invece lasciare che la coscienza si sfal-
di, desidera così riavvicinarsi alla propria preistoria emotiva, ricongiungersi con 
le parti più arcaiche di sé. Per questo differente approccio, il primitivo si accosta 
all’arte come se fosse scienza, all’opposto di come invece fa l’uomo civilizzato 
(Evreinov 2012: 373). Proprio questo sentimento inconscio di nostalgia per la 
preistoria emotiva ed esperienziale è condizione preliminare alla creazione. 

Integrando progressivamente la nozione di ‘arte della super-maestria’ si chia-
risce che è da questa peculiare condizione emotiva di nostalgia per la perdita di 
qualcosa di caro che scaturisce nell’arte l’elemento che sta ‘oltre la maestria’. Di 
cosa si tratta? Più volte Evreinov nel trattato tenta di definire i termini dei gusti 
estetici dell’‘Io archetipico’, i beni che questo Io reclama nell’esperienza artistica:

L’individuo istruito prova una nostalgia inconscia verso la sua ‘protopatria’, 
dove il suo ‘Io archetipico’ ha vissuto per millenni, un luogo che da lontano gli 
appare in sogno come un ‘paradiso’, invano abbandonato sotto l’influsso di un se-
vero e ingeneroso intelletto. A questi beni ‘paradisiaci’ – il conforto religioso, una 
fantastica libertà di manifestazione degli istinti e simili ‘privilegi’ primordiali, per 
essere più precisi, alla più chiara riviviscenza di queste antiche seduzioni, verso 
le quali diviene particolarmente ricettivo l’uomo istruito – a tutto ciò lo fa tornare 
l’‘arte della super-maestria’, che incarnando gli ideali del nostro ‘Io archetipico’, 
attraverso il loro richiamo eloquente, come con ‘voce roboante’ lo risveglia dai 
meandri dell’inconscio, in modo parimenti ideale appaga le sue [dell’inconscio] 
affezioni arcaiche e quindi recupera il suo legame col nostro ‘Io cosciente’, reinte-
grando così l’interezza della nostra psiche23.

22 Scrive Evreinov: “Ognuno è nella condizione di dare solo quello che è rac-
chiuso nel proprio ‘Io archetipico’ formatosi nel corso dei secoli, in accordo con quegli 
stessi stadi culturali che, come abbiamo visto, trovano un’eco nei momenti psichici che 
vengono a formare l’‘istante’ in cui davanti a noi ha origine l’arte non nella forma (ma-
estria), ma nella sostanza (oltre la maestria) (Всякий в состоянии дать только то, что 
заключено в его ‘исконном Я’, складывавшемся в веках, согласно тем самым куль-
турным этапам, которые, как мы видели, находят отклик в психических моментах, 
образующих ‘мгновение’ возникновения перед нами искусства не по форме [ма-
стерству], а по сути [сверх-мастерству]”, Evreinov 2012: 371-372).

23 “Образованный человек испытывает бессознательную ностальгию в от-
ношении прародины, где его ‘исконное Я’ прожило тысячелетия и которая издали 
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Il contrasto inconscio-coscienza (nei suoi termini di iskonnoe Ja – sozna-
tel’noe Ja) si trova alla base della più matura concezione estetica di Evreinov, 
cosa che ci indica ancora una volta la prossimità (o dipendenza) con il pensiero 
di Jung. Grazie alla ricostruzione di come si susseguono le reazioni di perce-
zione in senso metapsicologico l’autore riesce a dimostrare in cosa consiste il 
valore dell’esperienza estetica: l’arte è per l’uomo preziosa e insostituibile in 
quanto rappresenta l’unica possibilità di cui dispone per assicurare un livello 
apprezzabile di ‘interezza’ alla psiche e precisamente alla psiche del cosiddetto 
‘uomo civilizzato’. L’arte è quindi per Evreinov un fattore di stimolo di un’al-
terità psicoemotiva (schematizzando in tre passaggi: ‘suggestione’- ‘altrove 
psico-emotivo’ – ‘Io archetipico’), un’alterità che proprio grazie all’arte viene 
compiaciuta. Questo particolare effetto di regolazione della psiche che l’arte 
vera produce è sorprendentemente assimilabile al concetto junghiano di ‘com-
pensazione’ (Kompensation), che Evreinov non utilizza mai esplicitamente, ma 
che non si esclude possa avere influenzato la sua riflessione24. 

5.2.5. Corollari: il passato semantizza l’opera d’arte

L’arte per Evreinov trascende sempre la sua limitatezza temporale con-
tingente e si trova in una relazione semanticamente attiva con il passato (sia 
al momento della creazione, che in quello della contemplazione). Per questo 
motivo l’analisi della temporalità come valore nell’opera d’arte configura una 
teoria di tipo retroattivo: l’arte, anche quando è volta verso il futuro, guarda 
sempre al passato e da questo guardare indietro trae il suo valore: “come feno-

мнится ему ‘раем’, напрасно покинутым под воздействием сурового и мало что да-
ющего взамен интеллекта. К этим-то утраченным ‘райским’ благам — религиоз-
ной утехе, фантастической свободе проявления инстинктов и прочим первобытным 
‘привилегиям’, вернее говоря — к наиярчайшему переживанию вновь этих древних 
соблазнов, к коим становится особенно восприимчив образованный человек, — его 
и возвращает сверх-мастерское искусство, которое путем воплощения идеалов на-
шего ‘исконного Я’, их призывным красноречивым глаголом пробуждает его словно 
‘трубным гласом’ из недр бессознательного, ублажает тем же идеальным путем его 
архаические влеченья и в результате восстанавливает связь его с нашим ‘сознатель-
ным Я’, реинтегрируя таким образом целостность нашей психики” (Ivi: 374).

24 Per Jung la compensazione descrive l’attività regolatrice dell’inconscio, nel 
suo contrasto con la coscienza. Questa è – scrive – un “bilanciamento funzionale, come 
autoregolazione dell’apparato psichico”. La ‘compensazione’ come attività dell’incon-
scio è concepita quindi come “bilanciamento dell’unilateralità dell’atteggiamento ge-
nerale della funzione cosciente”. (Jung 1969: 430). Rispetto all’azione ideale dell’arte 
come esperienza di ricompattamento di parti dell’animo tra sé in contrasto si può osser-
vare un’analogia possibile anche con Bachtin, che tratta approfonditamente il problema 
dell’integrità dell’animo nell’attività estetica, proprio rispetto alla temporalità espressa 
nell’oggetto di rappresentazione (Bachtin 2000a: 90 e segg.). Tuttavia, l’analisi di Bach-
tin è specificamente rivolta a indagare la totalità temporale dell’animo dell’eroe nell’o-
pera d’arte, e pertanto non mostra particolare punti di contatto con le idee di Evreinov.
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meno che va oltre la maestria l’arte è sempre un tributo al passato, un tributo a 
ciò che conforta gli antenati, che vivono dentro di noi”25. Da questa teoria deri-
va l’idea che il passato eserciti un potere di semantizzazione sull’opera d’arte, 
come si illustra nel quinto capitolo del trattato. A partire da questa visione del 
passato si delineano le premesse fondamentali di quella teoria normativa dei 
valori nell’arte che va considerata, a mio parere, il fondamento filosofico origi-
nale della Rivelazione dell’arte. 

La temporalità intesa come funzione semantizzante in senso positivo diviene 
un criterio normativo di valutazione dell’arte, ovvero: quanto più un’opera con-
tiene stratificazioni storiche e rinvia al passato, tanto più è investita di significato 
e dunque tanto più vale sotto il profilo artistico, ‘oltre la sua maestria’. Questa 
relazione che l’opera intrattiene con il tempo diviene altresì un criterio di interpre-
tazione dei fenomeni artistici e dell’impressione che producono sui destinatari: il 
passato anima tutta l’arte e la fa vibrare, ecco perché, ad esempio, le rovine pro-
durrebbero sempre un forte impatto estetico su chi le guarda (Evreinov 2012: 392). 

Evreinov non è originale nell’ascrivere all’arte una tendenza dominante di tipo 
conservativo, cosa di cui è cosciente (spazia su una vastissima gamma di esempi e 
riferimenti di artisti, scrittori e così via che sostengono il perpetuo ritorno dell’arte 
al passato). Da queste premesse derivano descrizioni fenomeniche e prescrittive 
dell’arte contemporanea, la quale sarà tanto più efficace (in grado di produrre ‘sug-
gestioni’, per riallacciarsi sempre all’incipit), quanto più “si servirà dell’arte anti-
ca”, ovvero quanto più ricorrerà a temi, forme e archetipi dell’arte antica (Ivi: 396). 

Il concetto di ‘passato’ di cui si serve qui l’autore non si esaurisce in quello 
espresso dal termine russo starina (antichità, cosa antica)26, cui egli ricorre rei-
terate volte, ed è piuttosto vasto: l’idea di ‘passato’ si confonde in Evreinov con 
varie forme di ‘tradizione’ e contempla sia temi e forme narrative (il mito, le leg-
gende, la tradizione orale, e ‘temi eterni’), sia tradizioni consolidatesi nel tempo 
(modelli dell’arte classica), sia reminiscenze di altro tipo e provenienza (espe-
rienze di origine primordiale, istinti atavici, esperienze storiche di forte impatto 
raccolte dalla memoria collettiva, e così via). In base a ciò, perfino le correnti più 
innovatrici e apparentemente sprezzanti della tradizione, dell’antichità, dell’ar-
caismo si configurano come un originale tributo al passato. Proprio attraverso 
questo filtro l’autore procede alla valutazione delle correnti più note tra le avan-
guardie artistiche di inizio secolo, ovvero l’arte primitivista, surrealista, futurista, 
cubo-futurista (il linguaggio transmentale ne è una chiara dimostrazione)27. 

25 “Искусство, в значении сверх-мастерства, это всегда дань прошлому, дань 
тому, что тешит предков, в нас живущих” (Evreinov 2012: 381).

26 Il termine russo starina designa sia fatti ed episodi avvenuti in un lontano pas-
sato, sia i canti epici popolari, altresì definiti byliny (da bylo, passato del verbo essere 
byt’, ‘ciò che fu’). 

27 In particolare i futuristi sono, da questo punto di vista, rappresentativi, poi-
ché meglio di tutti rispondono alla nostra atavica attrazione per “‘colorazioni’ barbare, 
combinazioni sonore singolarmente semantizzate, ma al contempo elegantemente di-
vertenti” (Ivi: 397).
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L’esito critico cui perviene è la negazione, dal punto di vista formale, ovve-
ro tecnico, del concetto di ‘nuovo’, prospettando così una visione originalmente 
evoluzionistica dell’arte. L’arte è infatti sempre una ripetizione, realizzata me-
diante procedimenti specifici e per servire una funzione specifica – dice Evreinov 
– di valori arcaici e forme preesistenti. Anche la tensione verso il nuovo è spiega-
ta come il residuo psichico della curiosità che manifestava il primitivo verso ciò 
che non conosceva28. Numerosi sono gli esempi evocati dall’autore, che talora 
si riferisce con pungente ironia all’ottusità di certi proclami della critica sovieti-
ca. Evreinov fa riferimento in particolare alla discussione tenutasi al Congresso 
degli Scrittori Sovietici (1932), dove i sostenitori della purezza ‘di classe’ della 
poesia proletaria avevano lamentato (mediante l’intervento di A. Selivanovskij) 
il fatto che “il vecchio mondo di pensieri e sentimenti, il mondo pagano, le diavo-
lerie, i misticismi sbuca[va] da tutte le fessure della poesia sovietica”29.

È mediante la riaffermazione di questo carattere illimitato dell’inconscio 
arcaico, della sua inarrestabile evoluzione, della simultanea coesistenza in esso 
di momenti storici e culturali diversi dell’umanità che Evreinov spiega quella 
speciale capacità profetica e quel dono di preveggenza che solo alcuni artisti di-
mostrano di avere: questi poeti-profeti (proroki), poiché più sensibili, si trovano 
più in contatto con i contenuti del proprio ‘Io archetipico’. Per questo motivo 
hanno la facoltà di cogliere ciò che avviene nell’incoscio collettivo del popolo 
in cui vivono e di scorgervi segni del futuro30. In questo punto della Rivelazione 
dell’arte la teoria e la psicologia dell’arte si incontrano con il più ampio ter-
ritorio della filosofia sull’uomo, che è visto dall’autore come scrigno di tutto 
il passato. Solo il poeta è in grado di avvertire il presente attraverso il passato 
stratificato nell’inconscio e non già di indovinare il futuro, ma di intravederlo e 
conoscerlo, perché percepito come parte del passato (Ivi: 408)31.

28 “In generale l’aspirazione al nuovo in qualunque cosa è […] in gran parte, un 
residuo dell’infanzia dell’umanità, cioè dell’era dell’uomo selvaggio (вообще стрем-
ление к новому […] – есть, в значительной части, пережиток детства челове-
чества, т.е. ‘дикарства’”, Ivi: 397). In questo senso la posizione di Evreinov circa il 
problema dell’innovatività estetica è particolare. Fa osservare giustamente Fomin che se 
i feullettonisti di inizio secolo pensavano di condannare le opere dei futuristi accostan-
dole all’arte dei primitivi dei selvaggi o dei bambini, per Evreinov questo accostamento 
produce al contrario una valutazione di queste sperimentazioni come arte profonda e 
autentica e quindi un giudizio assolutamente elogiativo delle stesse (Fomin 2008: 111)

29 “Старый мир мыслей и чувств, мир язычества, чертовщины, мистики вы-
пирает из разных щелей советской поэзии (cit. in Ivi: 383). 

30 Per suffragare la giustificabilità scientifica delle proprie tesi Evreinov si richia-
ma a Jung. Questi ascriveva ai poeti una peculiare facoltà, quella di avvertire “le correnti 
e i moti segreti del proprio tempo” e di saperle rivelare mediante il simbolo. Per questo 
motivo, scriveva Jung, non possiamo mostrare indifferenza verso la creazione dei poeti, 
che attingono molto dall’inconscio collettivo (Jung 1924: 181-182). 

31 Evreinov combina qui in modo originale le posizioni di Jung riguardo all’at-
tingimento del futuro nel tessuto dell’inconscio collettivo e quelle di cui parlava S.E. 
Michajlov (medico psichiatra durante la Grande Guerra, autore del volume Fenomeni 
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Su un piano teorico-filosofico (come già anticipato dalla ricostruzione della 
genesi dell’arte attraverso i secoli come arte oltre la maestria) l’opera d’arte è il 
testo, l’evidenza segnica su cui il respiro dell’anima del mondo si imprime me-
diante l’‘Io archetipico’ dell’artista. Infatti, ogni ‘Io archetipico’ (o primordiale) 
ripete, nell’atto di produzione artistica, la storia universale e di tutta l’umanità, 
ma lo fa tramite il marchio irripetibile della propria individualità creativa. L’ir-
repetibilità di ogni opera è definita dall’atto creativo, nel quale ricordi deposita-
tisi da generazioni nell’inconscio ricevono aspetto sensibile in una forma, che è 
quella conveniente e piacevole all’‘Io archetipico’ dell’artista. Questi intuisce – a 
differenza di chi artista non è – cosa si debba recuperare affinché si produca nel 
pubblico una ‘suggestione’ ovvero un’alterità emotiva (inobytie) che, a livello di 
inconscio, ci appaga in modo ideale (ideal’noe zameščajuščee udovletvorenie). 
L’‘Io archetipico’ nell’artista resta quindi sempre l’ago della bilancia della crea-
zione, dal momento che non qualsiasi passato sarebbe efficace per l’opera d’arte, 
ma solo quello che ‘ai suoi occhi’ (agli occhi dell’‘Io archetipico’) risulta inte-
ressante e attraente, è lui che stabilisce quale passato selezionare. Del resto l’‘Io 
archetipico’ non lo percepisce neanche come ‘passato’. Questo Io infatti, secondo 
Evreinov, non ha una percezione dello scorrimento del tempo come ce l’ha la 
nostra coscienza, sentimenti e ricordi coesistono per lui in simultanea senza di-
stinguersi in un prima e un poi32. Di qui deriva ancora un altro corollario, di tipo 
prescrittivo: la grande arte pretende dall’artista che questo sia in grado di resusci-
tare proprio quel passato che soddisfa positivamente gli ideali dell’Io archetipico: 

Bisogna sapere evocare quel passato che restituisce in maniera positiva significa-
to all’opera d’arte traendolo dalla spettrale condizione di non essere in cui si trova! 
[…] non tutte le opere d’arte che hanno come oggetto il ‘passato’ sono in grado di ri-
suscitarlo dai meandri sperduti della sua esistenza fantomatica nel modo dovuto, cioè, 
in modo da farlo risorgere, ridargli vita e idealizzarlo per il nostro Io archetipico33.

Più precisamente l’artista deve essere in grado di risuscitare realtà passate 
cui il suo inconscio primordiale (iskonnoe Ja) è rimasto legato, ma deve avere 
l’abilità di presentarle sotto un’angolazione nuova. Questo riesce quando l’au-
tore di un’opera d’arte impiega dei procedimenti specifici in grado di scuotere 
la vita dell’inconscio (non individuale, ma degli archetipi in senso junghiano), 
sia la propria, sia quella di chi l’opera non la crea, ma la contempla. Proprio 

misteriosi nel mondo e nell’uomo) rispetto alla “zona sporadica di attenzione”, grazie 
alla quale passato, presente e futuro risultano essere legati.

32 Per Evreinov la relazione che l’‘Io archetipico’ ha con il tempo, lo spazio e la 
percezione numerica è la stessa che, secondo l’antropologo francese C. Blondel, mostra-
va di avere il primitivo (Evreinov 2012: 410).

33 “Надо мочь вызвать это прошлое, осмысляющее положительным обра-
зом художественные произведения, из его призрачного небытия! […] Не всякое 
произведение искусства, трактующее ‘прошлое’, способно вызвать его должным 
образом из недр его призрачного бытия, т.е. воскрешающее, оживляющее и идеа-
лизирующее для исконного Я” (Ivi: 410-411). 
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l’indagine sullo ‘specifico’, la ‘funzione’ e il ‘metodo’ permette di svelare defi-
nitivamente come funzionino e a cosa siano diretti questi procedimenti specifici 
di cui l’artista si avvale, o meglio dovrebbe avvalersi.

Ricostruita ora e illustrata in tutte le sue parti, questa particolare visione 
della temporalità permette di capire in cosa consista il ‘mondo noumenale’ che 
l’opera d’arte è in grado di rivelare, di cui Evreinov parlava già nella prefazio-
ne al trattato. Il ‘mondo noumenale’ (noumenal’yj mir) corrisponde ai beni e ai 
sentimenti perduti, ma trattenuti dalla memoria dell’inconscio archetipico. La 
convinzione che il passato semantizzi, in senso positivo (elevando la dignità ar-
tistica dell’opera), mediante l’‘Io archetipico’ dell’artista, può essere vista come 
l’affermazione teorica di un principio di serialità ineludibile nell’opera d’arte, 
poiché il nuovo, nelle sue infinite possibilità, ripete sempre il vecchio, ovvero 
ciò che già esiste (modelli, figure, leitmotiven e temi). 

La teoria sul valore della temporalità nell’arte rappresenta il secondo tas-
sello della risposta all’interrogativo con cui si è aperta la sua indagine nella 
prefazione: “come comprendere la suggestione prodotta dall’arte?”. In corri-
spondenza a quella peculiare ‘poetica della rivelazione’ che sorregge la retorica 
argomentativa di tutto il trattato l’analisi della temporalità è quindi il secondo 
momento del percorso critico verso la rivelazione sull’arte, momento che di-
scende in senso logico direttamente dal primo (l’individuazione dell’‘Io arche-
tipico’). La teoria sulla temporalità può vedersi anche come la spiegazione che 
Evreinov trova alla fascinazione e al piacere che l’arte procura a chi la contem-
pla, quando questa è percepita svincolatamente dal suo valore tecnico-formale 
ovvero stilistico, oppure quando non si limita al tecnicismo. Nello specifico, la 
teoria della temporalità è una spiegazione della constatazione del fatto che l’ar-
te antica (in questo includendo anche tutto l’epos, le fiabe, la tradizione orale), 
così poco rifinita dal punto di vista tecnico-formale, eserciti sempre un fascino 
particolare e non perda mai di valore nel tempo, né di freschezza. 

L’elaborazione di una teoria di tipo retrospettivo rispetto al centrale tema 
della relazione arte-tempo può apparire, in uno sguardo complessivo, maggior-
mente opportuna e giustificata se pensiamo al versante ‘pratico’ dell’opera del 
suo autore. È infatti in alcune esperienze di regia che si possono riscontrare ele-
menti delucidatori, che offrono una chiave di lettura a questa teoria di carattere 
retroattivo sulla temporalità, come valore dell’arte che sta ‘oltre la maestria’. 
Evreinov come regista ha sempre dimostrato un’attenzione particolare verso le 
forme rappresentative del passato e l’archeologia teatrale34, sebbene questo in-
teresse non fosse all’epoca sorretto da complesse formulazioni teoriche di tipo 
analitico come si trovano nella Rivelazione dell’arte. Un interesse che non ha 
mai abbandonato poiché, proprio in concomitanza con la scrittura del trattato 
(1934-1935), collabora a Parigi con la compagnia dei “Théophiliens” come 
supervisore alla regia per l’allestimento di misteri medievali di strada35. Non 
è escluso che Evreinov cerchi in questo ‘sistema di pensieri’ dalle proporzioni 

34 Cf. supra, § 1.3.1.
35 Cf. supra, § 2.2.
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enciclopediche una sistematizzazione teorica a una convinzione che affonda le 
sue radici già nell’apologia della teatralità di cui il Teatro Antico è la pionieri-
stica messa in atto.

5.3. Lo ‘specifico’: coincidenza di forma artistica e contenuto

Si è fin qui fissato il rapporto che, secondo l’autore, l’opera d’arte (il testo) 
intrattiene con le due dimensioni interrelate di realtà e tempo (contesto extra-
testuale): con la realtà il rapporto non è di sostituzione mimetica (ovvero di 
riproduzione), bensì di sostituzione ideale. Con la temporalità il rapporto è re-
troattivo, poiché il passato semantizza, in senso positivo, l’opera d’arte. 

Solo ora si può procedere all’illustrazione di due corollari concettuali, che 
discendono dall’analisi dell’opera come testo e del suo rapporto con ciò che sta al 
di fuori di esso, dunque con la dimensione ‘extra-testuale’. Dall’analisi del rap-
porto con la realtà, da un lato, deriverebbe secondo Evreinov, la definizione dello 
‘specifico’; dall’analisi del rapporto con la temporalità, dall’altro, deriverebbe 
la determinazione della sua ‘funzione’. Sotto il profilo filosofico lo ‘specifico 
artistico’, che è il primo dei tre coefficienti differenziali nella triade di specifico 
– funzione – metodo, rappresenta il punto più vacillante e rischiosamente astratto 
del sistema e richiede accortezza nella traduzione dei concetti (in particolare per 
quello descritto dal termine russo forma). L’autore si addentra in un tema teorico 
molto delicato. La definizione dello ‘specifico’ coinvolge infatti per correlazione 
un largo spettro di problematiche, in particolare l’analisi del binomio forma-con-
tenuto (problema che resterà centrale non solo nell’estetica sovietica degli anni 
a seguire, ma anche nel milieu degli intellettuali emigrati), il problema dell’auto-
nomia dell’arte e il problema dei metodi sottesi alla creazione artistica, in parti-
colare quello detto dall’autore della ‘semplificazione espressiva’ (vyrazitel’naja 
semplifikacija). Si tratta di un punto teorico centrale nel progetto di risistemazio-
ne metodologica dello studio teorico dell’arte cui mira La rivelazione dell’arte: 
proprio l’investigazione dello ‘specifico’ come coefficiente differenziale di ogni 
tipo di linguaggio artistico costituiva il postulato metodologico con cui Evreinov 
si voleva distinguere dai propugnatori di metodi critici unilaterali e monologici 
(da Tolstoj, al formalismo, alla critica materialista, al freudismo). 

Il problema dello ‘specifico’ viene trattato principalmente nel capitolo VI (In 
cosa si distingue l’arte da ciò che non lo è?), che apre l’ultima sezione del trattato 
Comprendere l’arte nelle sue proprietà fondamentali. In conformità con la ‘po-
etica della rivelazione’, individuata già come tipologia retorica del discorso non 
letterario, nel trattato è esemplificativo l’incipit del capitolo. Il percorso verso la 
rivelazione assume metaforicamente, come altrove, i caratteri di un cammino ini-
ziatico di esplorazione verso la verità ultima, disseminato di avventure e asperità. 

Di qui in poi l’autore descrive l’arte come fenomeno rispettando sempre 
come riferimento logico le ‘categorie’ da lui stesso enucleate (iskonnoe Ja e 
sverch-masterstvo), cosa che corrobora, in sede di lettura critica, la scelta di asse-
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gnare la qualifica di ‘sistema’ alla sua trattazione teorica sull’arte. Poiché l’‘arte 
della maestria’ serve all’uomo come mezzo diretto a fini precisi, il suo specifico 
risiede nel suo ‘contenuto’, ovvero, nel messaggio che vuole veicolare o espri-
mere. Apparenza formale (forma) e contenuto (soderžanie) sono perfettamente 
scindibili sul piano teorico e pratico36. Questa chiave critica lo porta ad esprimere 
un duro giudizio sull’arte sovietica comparsa negli ultimi anni in Russia, un tipo 
di arte che, nell’analisi dell’autore, non è arte autentica, ma solo maestria tecnica 
(masterstvo) e, più precisamente, ‘arte applicata’ (prikladnoe iskusstvo). Infatti 
l’arte di propaganda sovietica, essendo a partire dagli anni Trenta sempre più 
orientata ‘dall’alto’ è concepita anzitutto come uno strumento mediante il quale 
perseguire obiettivi di tipo ideologico e sociale. L’arte è un mezzo di cui si ser-
ve il potere per convincere il popolo e creare consenso. A differenza di quanto 
accade nell’‘arte della maestria’ (che è un’arte di tipo strumentale), nel suo cor-
relato antinomico (‘arte della super-maestria’) l’apparenza formale (forma) non 
si può distinguere dal contenuto, né fenomenicamente, né teoricamente. L’arte 
autentica è insomma l’unica sfera di espressione umana (a differenza di religione 
e scienza), che non consente una differenziazione tra le sue componenti, se per 
componenti si intende la caduca diade concettuale di forma-contenuto, poiché, 
sostiene Evreinov, è superfluo discutere sul primato dell’uno sull’altro e sul ruo-
lo dell’uno rispetto all’altro. Lo specifico dell’‘arte della super-maestria’ viene 
individuato dall’autore nella sua ‘apparenza artistica’ (chudožestvennaja forma), 
ovvero nella completa identità tra apparenza visibile (o sensibile-auditiva, a se-
conda dei linguaggi) e contenuto (Evreinov 2012: 425). 

Il concetto che Evreinov incorpora nel termine russo forma come polarità 
semantica nel binomio ‘forma-contenuto’ è quindi sinonimo di ‘figura’ (figura), 
‘fattezza’ (slepok), ‘immagine’ (obraz), ‘esteriorità oggettuale’ (predmetnaja 
vnešnost’). Esso non corrisponde in nessun modo al concetto di ‘procedimen-
to’ così come inteso da Šklovskij (priem), né allo ‘stile’ (stil’), alla ‘maniera’ 
o ‘modo artistico’ (chudožestvennaja manera), né a ‘ritmo e melodia’ (ritm, 
napev). Il concetto ha una valenza di tipo precipuamente simbolico-percettivo 
(visivo, acustico o altro dipende dal tipo di linguaggio). In virtù di queste consi-
derazioni propongo di tradurlo con ‘apparenza formale’, ‘apparenza sensibile’ o 
più genericamente ‘forma artistica’. Altrove, infatti, al posto di forma, Evreinov 
usa con valore sinonimico la locuzione vidimost’ sjužeta (‘aspetto visibile del 
soggetto’), che conferma l’accezione del termine russo forma come espressione 
simbolica che appare. 

Il concetto di forma nell’estetica di Evreinov denota quindi l’apparenza sen-
sibile e visiva in cui l’opera d’arte arriva ai nostri occhi e al nostro apparato per-
cettivo ed è quindi riferito alla ‘percettibilità della forma artistica’. Ciò conferma 

36 Per chiarire la sua tesi Evreinov cita l’esempio di un trattato scientifico: indi-
pendentemente dalla forma più o meno avvincente in cui è scritto, il contenuto concet-
tuale resta invariato; allo stesso modo un inno religioso può avere una struttura formale 
più o meno accattivante e ben fatta, ma il contenuto della preghiera offerta alla divinità 
non varia (Ivi: 425-426).
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la scelta della prospettiva da cui Evreinov guarda all’arte in questa sua dissezione 
teorica, quella della percezione, o perfino del voyer, come già ampiamente an-
nunciato nella prefazione, dove egli introduce il lettore alle ‘suggestioni dell’ar-
te’. Una tale interpretazione del concetto di forma (usiamo qui solo il russo) è più 
facilmente comprensibile rispetto alle arti plastiche e visive e della ‘percezione’ 
e deriva da un approccio di tipo empiristico, cioè dalla constatazione che la realtà 
che l’arte descrive ed evoca (o rievoca), di fatto, non esiste concretamente nell’o-
pera d’arte, esiste solo in una forma simbolica o convenzionale:

La forma dell’oggetto nell’arte, sia nella sua accezione più ristretta di maestria 
sia in quella di super-maestria, è quella parte dell’oggetto che è possibile coglie-
re solo col pensiero […] giacché, se l’artista tentasse di immettere nella propria 
opera il contenuto stesso dell’oggetto che ha catturato la sua attenzione, in tutta la 
sua realtà empirica, finirebbe per ingombrare la propria opera con l’oggetto stesso 
(impensabile al di fuori del proprio contenuto) e non potrebbe più considerarla una 
creazione propria37.

Il dato specifico dell’‘arte della super-maestria’ è allora che la sua ‘apparen-
za sensibile’, ovvero la sua apparenza formale, rinvia a un contenuto in maniera 
ideale. E se l’apparenza sensibile dell’opera d’arte è una parte che sostituisce 
idealmente un ‘contenuto’, esplicitandone l’identità attraverso una contrazione 
simbolica, mediante la quale rinvia ad altro, lo specifico dell’‘arte della super-
maestria’ è descrivibile mediante la formula di ‘pars pro toto’ (Ivi: 433-434). 
Rispetto alla questione del rapporto arte-realtà questo è dunque il tipo di ‘sosti-
tuzione’ che intende Evreinov. Questa ‘sostituzione’ funziona in modo analogo 
a come funziona la figura simbolica del ‘feticcio’ nella sfera dell’eros e della 
religione, ovvero secondo un processo di sublimazione, per questo la formula di 
pars pro toto è definita dall’autore ‘feticista’. 

La nozione di forma in russo ha un valore chiaramente proiettivo: tramite di 
essa si può risalire al ‘tutto’, ovvero al ‘contenuto’. Anche l’accezione di ‘tutto’ 
è da chiarire, perché non si tratta solo del contenuto reale, ovvero del soggetto 
(predmet), ma anche e soprattutto del contenuto derivato, ovvero di tutti quei 
dati di memoria richiamati alla coscienza del presente mediante la sollecitazione 
del simbolo visivo (forma), come si è visto analizzando la percezione dell’opera 
nell’istante. È questo contenuto non apparente e remoto che denota un’opera 
d’‘arte della super-maestria’.

In questa interpretazione dell’arte come gioco di rimandi tra apparenza 
(‘forma artistica’) e contenuto richiamato alla memoria emerge una corrispon-
denza – per quanto involontaria – con la poetica simbolista russa di inizio seco-

37 “Форма предмета в искусстве – как в узко-мастерском, так и в сверх-мастер-
ском понимании искусства – является той частью предмета, какую только мыслимо 
взять […] так как, если бы художник попытался вместить в свое произведение само 
содержание захватившего его предмета, во всей его эмпирической данности, он тем 
самым загромоздил бы произведение самим предметом (не мыслим вне своего со-
держания) и уже не смог бы назвать его своим творением” (Ivi: 432).
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lo. Per i simbolisti l’artista doveva, mediante il simbolo, esprimere il paralleli-
smo tra mondo fenomenico e noumenico, quella “consonanza tra ciò che l’arte 
raffigura quale realtà esteriore (realia) e ciò che essa vi scorge quale realtà inte-
riore e più elevata (realiora)” (Krajski 1968: 5). Un’eventuale corrispondenza 
non deve stupire, poiché Evreinov (e così il suo pensiero estetico) si è formato 
anche in seno al simbolismo, un alone di concezioni estetiche che rimane come 
impronta anche nel periodo della maturità vissuto in emigrazione. Si tratta co-
munque solo di una prossimità parziale e non di un’assimilazione, poiché la 
‘realtà interiore’ di cui parla Evreinov non rinvia idealisticamente a un universo 
metafisico, ma è espressa solo dai contenuti (talora non affatto elevati) dell’ Io 
primordiale o ‘archetipico’. 

Sulla questione dell’inscindibilità tra apparenza percepibile e contenuto, 
Evreinov sintetizza così: “il vero valore dell’arte è quando la forma artistica è 
tutto e il contenuto, senza di essa, non è nulla”38. Si difende da eventuali obie-
zioni in merito a questa provocatoria negazione del contenuto come dato indi-
pendente e in sé significante rispetto alla forma artistica, dicendo che: più che un 
contenuto, è innegabile che esista un ‘soggetto’ (sjužet) che l’opera d’arte trat-
ta. Tuttavia questo ‘soggetto’, facilmente percepibile nella ricezione dell’opera 
d’arte, non va confuso col concetto di ‘contenuto’, che cerchiamo di cogliere 
nel processo di conoscenza teorica del fenomeno dell’arte. Il soggetto viene più 
o meno percepito, nel significato che questo ha, quando dell’arte si fa esperien-
za, cioè quando si legge un romanzo o una poesia, quando si guarda un quadro 
o si assiste a una rappresentazione scenica, più difficilmente quando si ascolta 
un brano musicale. Ma una cosa è l’esperienza soggettiva che si fa dell’arte e 
una cosa è il suo significato oggettivo, che è ciò che va cercato quando si vuo-
le conoscere l’arte per via teorica (Ivi: 439)39. Per il significato oggettivo, cioè 
per la decifrazione teorica dei meccanismi di funzionamento di un’opera d’arte, 
secondo Evreinov non conta molto questo ‘soggetto’, quanto capire perché io 
riesco a coglierlo meglio se viene espresso in una forma anziché in un’altra.

La formula di pars pro toto per descrivere il procedimento della creazione 
artistica non è stata coniata da Evreinov. Per limitarci al passato recente, era 
stata già utilizzata a inizio secolo da A. Lezin, sebbene nella sua interpretazione 
la formula avesse un significato e un ruolo assai diversi: “una parte per il tutto” 
(čast’ vmesto celogo) era la legge che descriveva il fenomeno di generalizzazio-
ne (obobščenie) quale procedimento specifico del processo di creazione artisti-
ca come processo di tipizzazione delle immagini40. Ciò è studiato da Lezin in 
relazione al processo di economizzazione delle energie psichiche per come ciò 

38 “Доблесть искусства – где ‘форма’ – все, a ‘содержание’, без нее, ничто” 
(Evreinov 2012: 441).

39 In quel periodo il discorso sulla centralità o meno da accordare al ‘soggetto’ 
(sjužet) nell’opera d’arte era di una certà attualità. A. Benua scriveva appunto nel 1934 
su “Poslednie novosti” un articolo sulla rinnovata attenzione verso il soggetto nella cre-
azione artistica (Benua 1934: 2).

40 “Un tipo è una parte al posto di un tutto, una sineddoche è un’opera poetica” 
(Lezin 1911: 234-235).
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avviene nelle forme simboliche e similmente nel modo in cui procede il pen-
siero scientifico, che sintetizza in formule astratte la complessità del reale. Per 
Evreinov un esempio sublime del meccanismo di pars pro toto, che identifica lo 
‘specifico’ dell’arte come sostituzione ideale di un contenuto cui la forma arti-
stica (chudožestvennaja forma) rinvia è la parola puškiniana. Puškin è un genio 
proprio perché la sua maestria tecnica nello sfruttare il materiale linguistico non 
gli impedisce di creare un’arte che va ‘oltre la forma’, senza mai cadere nel tec-
nicismo: con la sua apparente semplicità, la sua parola poetica racchiude tutte le 
sue potenzialità e le esprime al meglio41.

Cogliere lo specifico permette dunque una più completa definizione della 
diade concettuale ‘arte della maestria’ – ‘arte della super-maestria’. Il concetto 
di ‘limite’ – o meglio di ‘limitabilità’- è quello su cui si impernia la differenzia-
zione tra ‘arte della maestria’ e ‘arte della super-maestria’, che è l’arte autentica. 
Infatti, le manifestazioni di ‘arte della maestria’ trovano un limite invalicabile 
esattamente nelle abilità tecniche (masterskie iskusstva). Al contrario, l’arte che 
trascende la tecnica non è da questa limitata. A causa di questo limite, nell’arte 
della maestria posso distinguere tra procedimenti tecnici e perizia da un lato e 
contenuto dall’altro (o materiale, impiegando la terminologia formalista). Sem-
pre a causa di questo limite l’aspirazione che anima l’‘arte della maestria’ è 
un buon livello di compiutezza (soveršenstvo) mentre la sua funzione è servire 
quanto più efficacemente un fine pratico (incluse pratiche di ordine cultuale). 
Nell’‘arte oltre la maestria’, invece, questa scissione tra procedimenti e conte-
nuto è, sul piano della conoscenza teorica, del tutto impossibile. 

Evreinov abbatte dunque la dicotomia di forma-contenuto mediante una vi-
sione dell’arte come fenomeno peculiare di concidenza tra l’‘apparenza formale 
o sensibile’ e un contenuto. Questa coincidenza, come ci illustra la formula di 
pars pro toto, si basa sul principio di laconicità ed è una forma tangibile dell’as-
senza della realtà empirica (e di tutte le realtà inconscie, collettive e arcaiche) 
cui l’opera d’arte, per come la si osserva e per come la percepiamo, rinvia. L’in-
dirizzo critico intrapreso dall’autore sembra qui pericolosamente ambiguo ri-
spetto ai postulati del metodo formale: negando la possibilità di scomporre con-
tenuto da forma, e di indagarli separatamente, egli tradisce un recupero parziale 
del punto di vista formale. Insiste infatti sul significato esclusivo che riveste la 
forma artistica (chudožestvennaja forma) in un’opera d’arte, forma che ‘sta per’ 
il suo contenuto, assegnando in tal modo tutto il valore dell’opera solo alla for-
ma del suo apparire, e derivativamente in sede di analisi riponendolo nel modo 
in cui questa forma è costruita. 

41 “La ‘parola puškiniana’ […] nonostante la sua estrema semplicità e apparente 
insignificanza, o meglio, grazie a ciò, risulta essere proprio quella ‘parte’ di ogni opera 
di Puškin che contiene in sé un’intero eccezionalmente plurisignificante (пушкинское 
слово […] несмотря на свою крайную простоту, и кажущуюся незначительность, 
а вернее – как раз благодаря этому, является такого рода ‘частью’ любого из про-
изведений Пушкина, какая содержит в себе исключительно многосмысленное це-
лое”, Evreinov 2012: 565). 
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Opponendosi del tutto all’idea dell’arte come mimesi la visione di Evreinov 
è sotto questo aspetto decisamente antiaristotelica. L’errore dell’aristotelismo ri-
siede nel voler concepire in modo analogico la realtà e l’arte, mentre si tratta di 
due fenomeni diversi alla radice. Vedendo lo specifico dell’arte in un fenomeno 
esclusivo di coincidenza tra apparenza formale e contenuto (“forma che risulta 
essere il contenuto”42), Evreinov non solo delega tutte le discussioni sull’inter-
relarsi di forma e contenuto al dominio esclusivo di ciò che chiama masterstvo, 
ma soprattutto crede di avere trovato la “chiave che rivela il mistero”, di avere 
colto la qualità differenziale dell’arte da ciò che non lo è, a differenza di tutti 
coloro che vi hanno tentato in precedenza. 

5.3.1. Le teorie di Evreinov nel contesto degli émigré

Dissociandosi dall’aristotelismo, quindi da Černyševskij e così da tutta la 
corrente filorealistica (l’arte tende a riprodurre il reale), ma rigettando al contem-
po la visione formalista, che all’opposto mostra disinteresse verso la dimensione 
extra-testuale (vedi anche la critica dell’autore al formalismo come metodo “re-
strittivo e “unilaterale”), la posizione di Evreinov non risulta isolata nel pensie-
ro estetico dell’emigrazione. Infatti, la visione della struttura dell’opera artistica 
come binomio ‘forma-contenuto’ non incontrò il favore degli emigrati per i quali 
il ‘formalismo’ sapeva in genere di letteratura e critica sovietica. In questo senso 
Evreinov si allinea a un sentire comune tra gli intellettuali emigrati. Fa notare tut-
tavia Livak, che allo ‘Studio franco-russe’ (1931) la situazione era un po’ diversa. 
Qui i partecipanti condividevano una visione identica dell’espressione artistica, e, 
fatta qualche eccezione, “senza distinguere per età o nazionalità dividevano qual-
siasi opera letteraria in ‘forma’ e ‘contenuto’ […] Un atteggiamento del genere di 
solito valorizzava il messaggio, a detrimento dei ‘procedimenti artistici’ ma pote-
va anche tradursi al contrario in reazione ‘estetizzante’ quando le preoccupazio-
ni ideologiche e filosofiche sparivano dietro le considerazioni ‘formali’”43). Fatta 
dunque questa eccezione, anche Ju. Terapiano evoca nelle sue memorie il perio-
do della ‘reazione al formismo’, allorquando “la questione dell’interrelazione tra 
forma e contenuto aveva attirato dietro di sé una revisione dei valori. Alla novità 
della forma era stata contrapposta l’idea dell’arte spiritualizzata, per la prima volta 
si era parlato allora di ritorno al classicismo” (Terapiano 1954: 151-152). 

La visione di Vejdle è in questo senso molto interessante: si accorda con le 
posizioni contrarie alla scissione dell’arte in forma e contenuto, ma lo fa con ri-
flessioni finemente argomentate circa l’impossibilità, per coloro che tentano di 
realizzare un’arte onesta e vera, svincolata da logiche di calcolo e produzione 
(surrealisti ed espressionisti in primis), di trovare all’esterno del proprio io quella 
stessa essenza spirituale che invece avvertono e cui tentano di dare un’espres-

42 “форма, являющаяся содержанием”.
43 Livak fa notare come, a differenza di loro, Chodasevič sosteneva l’impossibili-

tà di distinguere forma e contenuto e mostrava l’effetto distruttivo che una tale dottrina 
aveva sui giovani scrittori (Livak 2005: 28).
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sione stilistica. Un’impossibilità questa, dovuta al decadimento morale e sociale 
del mondo, alla crisi dei valori religiosi (“la loro tragedia è nel fatto che questa 
essenza spirituale sono condannati a osservarla solo nell’intimità del loro Io e 
per questo, non riuscendo a farsi strada attraverso se stessi verso l’esterno, non 
trovano la sua effettiva consistenza, e cioè la forma”, Vejdle 1934b: 209). In linea 
con la ‘reazione al formismo’ cui persino Evreinov partecipa in maniera assolu-
tamente originale, anche G. Fedotov si trova vicino a questa prospettiva critica. 
Nel 1935, a poca distanza da quando Evreinov scrive la parte sullo ‘specifico’, il 
filosofo esprimeva così la sua posizione su “Novyj grad” (Fedotov 1935: 29-30):

siamo lontani da quel pensiero, così consueto nel XIX secolo (Platone!) che 
l’arte è il riflesso della realtà. Ma per noi è assolutamente inaccettabile la posizione 
dei formalisti contemporanei, per i quali l’arte è una forma ludica assolutamente 
slegata dalla realtà (quindi col soggetto). Le relazioni tra l’arte e la vita sono molto 
complesse: il nostro approccio all’arte contemporanea [deve porsi] non come [ap-
proccio] a una sfera puramente estetica, ma come testimonianza dell’interezza, o al 
contrario della povertà d’animo dell’uomo, della sua vita e della sua fine […] L’arte 
della nuova epoca è la lotta disperata dell’uomo contro lo spirito del non essere che 
gli si è rivelato, non appena il cielo si è chiuso sopra di lui.

A differenza di Evreinov, la riflessione di Fedotov – come anche quella 
di Vejdle – è orientata non sull’arte in generale, ma sull’arte per come questa 
appare nell’era a lui contemporanea, e in particolare in seguito a quella perdita 
dell’Io, che ha generato in arte “il più analitico metodo dell’impressionismo” 
(Ivi: 35). È questa perdita che ha fatto sì che l’uomo si trovasse di fronte all’abis-
so del non-essere (nebytie), contro cui è rivolta la lotta dell’uomo nell’arte, che 
diviene una riaffermazione della vita contro la morte. D’altronde, il tema della 
tensione tra la vita e la morte come cuneo dinamico dell’opera d’arte, o dell’arte 
come unica vera assicurazione contro la morte, è un luogo eterno nel pensiero 
critico sull’arte, e lo ritroviamo in forme e modalità diverse in moltissimi in-
tellettuali e filosofi. Ricordiamo ad esempio Šklovskij, che affermava “l’arte si 
occupa sempre e soltanto della vita. Cosa facciamo nell’arte? Risuscitiamo la 
vita. L’uomo è così occupato dalla vita che si dimentica di viverla. E dice sem-
pre domani, domani. E questa è la vera morte. Qual è invece, il grande successo 
dell’arte? È la vita” (Vitale 1979: 21). Di questa visione dell’arte partecipa a 
modo suo anche Evreinov, proprio rispetto alla singolare accezione che propone 
al fine ultimo dell’arte, e che approfondirò nel paragrafo successivo. 

5.4. La ‘funzione eutelica’: evoluzione del concetto di catarsi

Alla questione della designazione suprema dell’arte Evreinov dedica il ca-
pitolo VII, il più breve di tutto il trattato (In cosa consiste la suprema desi-
gnazione dell’arte? Della funzione dell’arte e dell’eutelismo dell’opera della 
‘super-maestria’ [V čem zaključaetsja vysšee naznačenie iskusstva? O funkcii 
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iskusstva i evtelizme sverch-masterskogo tvorčestva]). Si tratta della parte te-
matica che sta all’origine dell’opera. La rivelazione dell’arte si sviluppa infatti 
come ampliamento di un nucleo originario di riflessione incentrato sulla funzio-
ne dell’arte, progetto cui lavora già dal 1928 e che condensa nell’intervento di 
loggia Funkcija iskusstva (1930). La ‘funzione’, e insieme a questa la designa-
zione (naznačenie)44, sua anticamera concettuale, è dunque il secondo anello 
della trilogia fenomenica che descrive l’enigma dell’arte secondo Evreinov e di-
mostra come l’autore presenti una concezione fortemente teleologica dell’arte.

Questo capitolo ha un impianto retorico molto scolastico. Trovandosi a ma-
neggiare concetti non suoi e che vantano una tradizione filosofica secolare (catarsi, 
purificazione, effetto terapeutico della rappresentazione), le prime pagine sono tut-
te dedicate alla storia dell’interpretazione del concetto aristotelico di catarsi come 
uno tra gli effetti della tragedia, e alla preistoria di questo concetto, che affonda 
le sue radici nella religione dionisiaca, ovvero nei suoi riti di purificazione, che 
sono l’antecedente diretto delle successive intepretazioni filosofiche45. Il tema della 

44 Possibile che la scelta di questo termine sia un rinvio alla terminologia usata 
con una certa frequenza negli scritti e proclami sull’arte della metà degli anni Venti: 
ricorre in particolare in K. Miklaševskij (cf. Miklaševskij 1924:11), ma ancor più signi-
ficativamente tra gli attivisti del Lef (in particolare Arvatov, Čužak, Brik e Tret’jakov) 
che, come fa notare G. Spendel (1977: 33), al tradizionale concetto di contenuto sostitu-
ivano quello di destinazione o azione sociale.

45 Secondo la sintesi di Evreinov il primo insegnamento sulla catarsi appartiene a 
Pitagora e passa poi attraverso le letture illustri di Platone (la catarsi è l’arte della ‘retta 
follia’, ovvero ispirazione divina, che purifica dalla follia perversa e deteriore) e di Aristo-
tele, che inaugura la tradizione filosofica del concetto di catarsi, come ‘funzione eutelica’ 
dell’arte. L’excursus arriva fino a ricordare Ivanov, che nel suo studio sul dionisismo (Iva-
nov 1923) aveva riconosciuto ad Aristotele la ‘novità’ di approccio nell’aver interpretato 
un’antica verità religiosa in luce solo psicologica, svincolata e indipendente da proble-
matiche di carattere etico-religioso, (Ivi: 462). Per cui, conclude Evreinov, si delineano in 
modo assai chiaro le due vie di interpretazione della catarsi come “purificazione mediante 
l’arte” secondo Platone e secondo Aristotele. L’interpretazione aristotelica è appunto sce-
vra da qualsiasi contrappeso di carattere religioso, ed è il tentativo di porre i fondamenti di 
un’estetica extra-religiosa (Evreinov 2012: 464). L’autore si imbatte qui in un termine che 
presenta una lunga vita filosofica, e non ha senso ora indulgere in questo tipo di discussio-
ne. Accenno solo due note riguardo al problema dell’interpretazione del concetto di ‘catar-
si’ in Aristotele: nella Poetica, Aristotele considera la ‘catarsi’ come effetto prodotto dalla 
rappresentazione tragica, effetto susseguente a quello di pietà (ἔλεος) e paura (φόβος). D. 
Lanza ha richiamato l’attenzione su come non vi sia in realtà in Aristotele una definizione 
chiara del concetto di ‘catarsi’, e di come ci si possa appoggiare solo alla etimologia del 
termine, ovvero “katharsis è il processo che rende katharos, cioè puro”. Ma proprio sul 
problema di come si debba interpretare questa ‘purezza’ si è sviluppata nel tempo una dia-
triba esegetica non trascurabile, in cui si sono avvicendate posizioni e proposte di lettura 
(e tra queste l’interpretazione fornita da J. Bernajs è quella che considera Evreinov). In 
merito, si veda Aristotele 2006: 60-73. Lanza osserva, inoltre, che il concetto di catarsi 
intesa come “processo globale di ricreazione delle strutture più profonde dell’anima, di 
innalzamento rasserenante sopra le confuse passioni dell’individuale quotidiano, di paci-
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catarsi costituisce uno dei cardini del pensiero estetico dell’autore, che nel tempo 
riveste caratteri e sembianze diverse, si evolve e muta prospettiva. In particolare 
l’interpretazione della catarsi come effetto sul pubblico, delle crudeltà realmente 
compiute o rappresentate su una ‘scena’ segue, nel pensiero di Evreinov degli anni 
Dieci una linea diretta, che da Storia delle punizioni corporali in Russia (1914) 
passa per Il delitto come attributo del teatro (1915) fino al Teatro e patibolo (1918).

5.4.1. Dalla catarsi della crudeltà alla catarsi della consolazione temporale

Secondo Evreinov la funzione purificatrice dell’arte indicata da Aristotetele 
nella Poetica e nella Politica come purificazione da sentimenti di timore e com-
passione, attraverso il superamento delle passioni – tipico della tragedia –, si è 
persa nelle riflessioni filosofiche sulla finalità dell’arte che sono seguite. Forse 
ciò è accaduto, argomenta l’autore, a causa della non sufficiente chiarezza delle 
tesi aristoteliche. Questa ‘svista’ avrebbe danneggiato una corretta comprensio-
ne dell’arte e dei suoi scopi. A causa di questa ‘dimenticanza’ e di questa errata 
comprensione della funzione più alta (ovvero la sua ‘funzione eutelica’) che 
sta come nascosta ‘dietro’ all’arte, verificatesi in ambito critico, il dibattito su 
estetica e poetica si sarebbe concentrato attorno ai problemi di forma-contenuto 
(rinvio polemico al formalismo), escludendo la fondamentale questione relativa 
alla funzione e confondendo così i più alti scopi dell’arte con la rappresentazio-
ne di valori ideali come quelli di bellezza, bene e verità. Ripercorrendo tratti 
della storia del pensiero occidentale, Evreinov riconosce a Nietzsche e poi a 
Freud (grazie alla sua “scoperta dell’America” – sic – nel campo dell’inconscio 
e grazie alla teoria degli ‘appagamenti sostituivi’ rispetto all’arte) il merito di 
aver iniziato a ristabilire in una giusta prospettiva il problema filosofico della 
funzione da ascrivere alla creazione artistica (Evreinov 2012: 447).

Per Evreinov resta centrale il problema della differenziazione teorica del 
fenomeno dell’arte rispetto ad altre sfere dell’espressione del pensiero, innanzi-
tutto religione e scienza. Così adesso la ‘funzione’, per come intesa dall’autore, 
rappresenta, al pari dello ‘specifico’ e dei ‘metodi’, non solo un criterio norma-
tivo della creazione artistica, ma anche differenziale: dal punto di vista della 
‘funzione’, è possibile tracciare le differenze tra arte e natura (l’arte include in 
sé quegli ideali che alla natura mancano, ma che il nostro Io arcaico brama e noi 
possiamo concepire con il pensiero, Ivi: 449), arte e scienza (l’arte si muove in 
direzione inversa rispetto alla scienza: “Così come la scienza porta il subconscio 
fuori sulla superficie della coscienza, l’arte dissolve la nostra coscienza nelle 
forze spontanee dell’inconscio”46), arte e religione. Queste ultime due sono le 

ficazione suprema”, prodottasi “in un quadro di visione ascetica dell’individuo costante-
mente impegnato nel proprio superamento e nella propria sublimazione, è invece del tutto 
estranea al clima intellettuale della riflessione aristotelica” (Ivi: 62).

46 “[…] тогда как наука выводит бессознательное на поверхностность 
сознания, – искусство растворяет наше сознание в стихии бессознательного” 
(Evreinov 2012: 449).
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più difficili da distinguere sotto l’aspetto funzionale, proprio perché originaria-
mente la religione – nelle manifestazioni cultuali – inglobava in sé la funzione 
principale dell’arte, assolvendola47. 

La differenza funzionale tra arte e religione scaturisce secondo Evreinov 
nel momento in cui sopravviene l’epoca di scetticismo e l’arte diviene una sorta 
di ‘religione per atei’ (Evreinov 2012: 468). Certo, il sottotesto religioso-cultua-
le da cui l’arte trae le sue origini arcaiche non viene eliminato e si conserva nel-
la ‘forma artistica’, ma non nel suo contenuto ed è qui che secondo l’autore va 
cercata la differenza tra questi due fenomeni originariamente non distinti l’uno 
dall’altro. Ora, proprio questa ‘forma artistica’, l’‘apparenza visibile’ di un’o-
pera (forma), ha in sé l’essenza funzionale dell’arte, il suo fine supremo, che si 
consuma in una sorta di costante ritorno al passato. 

Dunque, a completamento di un edificio teorico che svolge una lettura 
dell’arte come fenomeno fondato anzitutto sull’idea di ‘Io archetipico’, per cui 
l’opera d’arte intrattiene con l’asse temporale un rapporto sempre di tipo retro-
spettivo, l’autore ascrive all’arte la seguente funzione: la ‘forma artistica’ o ‘ap-
parenza sensibile’ dell’opera d’arte (chudožestvennaja forma) deve risuscitare, 
mediante un linguaggio simbolico e laconico (mediante il meccanismo di pars 
pro toto), quei beni e quelle esperienze che sono rimaste più care all’Io arcaico 
e ‘archetipico’, ovvero che questa vita dell’inconscio ‘ricorda’ come le più care: 

Questa forma, tuttavia, nasconde in sé un’essenza funzionale e con essa 
l’autentico eutelismo dell’arte (in quanto fenomeno che trascende la maestria) 
possiede la capacità di risuscitare, per il nostro ‘Io archetipico’, ciò che da tem-
pi antichi gli è più caro, familiare e indispensabile, ma che nella realtà – e per 
altro nella realtà ideale – non esiste più sulla terra, oppure (in misura minore) 
сhe tantomeno è assente in quel dato individuo. Proprio questo potere risu-
scitante costituisce il più elevato valore eutelico dell’arte, che funziona come 
elemento ‘di super-maestria’48.

L’arte ha quindi fini terapeutici nel senso che procura un bene a chi la con-
templa (per la precisione al suo Io primordiale o ‘archetipico’), un bene che 
attinge la sua forza consolatoria da una regione remota del passato. Questo ef-
fetto benefico che l’arte produce nell’animo di chi la contempla è, in termini 

47 La differenziazione delle sfere di influenza dell’arte rispetto a natura religione 
scienza è, secondo Fomin, uno degli argomenti portanti di Evreinov, e per costruirlo inva-
lida autorevoli pensatori, tra cui Fedorov. Particolarmente difficile resta tuttavia per Evrei-
nov, nella lettura di Fomin, cogliere la differenza tra arte e religione (Fomin 2008: 114). 

48 “Эта форма, однако, таит в себе функциональную сущность и вместе с ней 
подлинный эвтелизм искусства (как сверх-мастерства), обладает способность вос-
крешать, для нашего ‘исконного Я’, что ему издревле мило, привычно и необхо-
димо, но чего в реальности – и притом в идеальной реальности – не существует 
больше на свете или (по меньшей мере) отсутствует у данного индивида. Вот эта-то 
власть воскрешения и составляет наивысшую эвтелистическую ценность искусст-
ва, функционирующего в качестве сверх-мастерства” (Evreinov 2012: 449-450).
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funzionali, ciò che dalla teoria sulla temporalità emergeva già come funzione 
regolatrice della psiche, cui l’arte autentica assicura appunto una forma di ‘in-
terezza’, fratturata come è tra la falda di un Io arcaico e archetipico e quella di 
un Io attuale e cosciente. Coerentemente all’amoralità che contrassegna l’‘Io 
archetipico’ Evreinov non adduce nessun tipo di prescrizione etica a questo ef-
fetto benefico – ovvero curativo – reso allo spirito, mostrando così di muoversi 
sulla stessa linea teoretica indicata da Aristotele, rispetto all’uso del concetto di 
catarsi come effetto della rappresentazione artistica49.

È questo il significato del termine evtelizm (e del derivato attributo evteli-
českij), combinazione dei termini greci ‘bene’ (εὖ) e ‘fine, scopo’ (τέλος), che 
Evreinov utilizza per descrivere la ‘funzione’ da lui ascritta all’arte50. Questa è 
individuata nella rivitalizzazione di una vita perduta, ma conservata nell’incon-
scio collettivo. È detta ‘eutelica’ in virtù della sua più autentica e nobile asse-
gnazione, quella di essere diretta a uno scopo benefico. L’idea di beneficio, di 
buon fine, espressa nel ‘valore eutelico’ (evteličeskaja cennost’) è da intendersi 
in un significato assai ampio e non si limita a un’eudemonistica ed epicurea ri-
cerca della felicità, come Evreinov propugnava nell’ideologia della teatralizza-
zione della vita (benché questa ‘ideologia’ nascesse da un radicato pessimismo e 
rappresentasse più che altro un condotto salvifico, un’alternativa alla sofferenza 
del vivere). Analogamente allo ‘specifico’ dell’arte, anche la ‘funzione’ intesa 
come atto risuscitante (iskusstvo voskrešenija) è criterio distintivo delle due ca-
tegorie fondamentali in cui Evreinov ha scisso il concetto unitario di arte: l’‘arte 
della maestria’ non ha facoltà risuscitanti-vivificanti e non mostra dunque nes-
sun rapporto psicologico rilevante col passato.

Sul problema della funzione come criterio discriminante di un’arte vera da 
un’arte non vera Evreinov introduce la sua riflessione sul gusto estetico, che 
nella sua visione ha carattere ereditario: il gusto contiene, a fianco di elementi 
squisitamente soggettivi e acquisiti di recente, elementi atavici. Evreinov non 
fornisce un’accezione originale del concetto di gusto, né affronta il problema 
della nozione di ‘gusto’ dal punto di vista filosofico-estetico, che porrebbe al-
tri problemi51, ma utilizza solo un’interpretazione per integrare la sua tesi sulla 

49 Questa è anche la lettura che offre V. Ivanov della catarsi secondo Aristotele. 
Scriveva infatti il poeta: “risulta etico un concetto religioso-curativo, solo perché sot-
to questa etichetta siamo concordi nell’intendere l’igiene dell’anima […] Aristotele è 
estraneo all’aspirazione di assegnare all’arte compiti educativi, come invece gli attri-
buisce Platone; l’arte per Aristotele è normativa in senso psicologico ma non in senso 
morale” (Ivanov 1923: 205).

50 Il termine evtelizm risulta codificato nella terminologia filosofica in lingua rus-
sa, non è un neologismo creato dall’autore mediante un calco dell’accostamento delle 
due parole greche ευ e τελοσ. Traduco letteralmente in ‘eutelismo’ per rispettare l’etimo 
greco del termine, poiché questo non presenta nel discorso di Evreinov un’accezione 
originale rispetto all’etimo. In italiano non si riscontra mai la ricorrenze del termine 
‘eutelismo’, neanche nella terminologia filosofica. 

51 Si tratta infatti di un concetto assai problematico e che in estetica apre una 
pagina di trasversalità storica. La nozione di ‘gusto’, di cui si parla indicativamente 
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‘funzione’ dell’arte. L’idea di ereditarietà del gusto gli serve per spiegare il pia-
cere che si prova nell’arte quando ci troviamo di fronte a temi strazianti, ango-
scianti e crudeli, sui quali “si fissa l’arte plastica e letteraria” (argomentazione 
che in fondo ripete, da un altro versante, quanto già sostenuto rispetto alle ca-
ratteristiche dell’Io ‘archetipico’). Se non ci fosse questa ereditarietà – o questa 
persistenza – di affezioni ataviche nel gusto estetico di ognuno, dopo una mille-
naria rieducazione ‘cristiana’ del gusto, non dovremmo secondo lui più provare 
piacere nel vedere scene forti, strazianti, angoscianti e che provocano turbamen-
to. Dal punto di vista del gusto Evreinov integra così la nozione prescrittiva di 
funzione: non è sufficiente far risorgere nell’opera d’arte i vissuti degli antenati 
sopravvissuti alla memoria del nostro spirito, ma si deve ‘dotare’ ciò che l’arte 
resuscita di ciò che più è loro caro e che più corrisponde in modo ideale al loro 
‘gusto’, alle loro predilezioni (Evreinov 2012: 452). 

5.4.2. Evreinov e Fedorov

Nei capitoli VII e VIII del trattato si assiste alla costruzione di un interessante e 
animato dialogo filosofico tra l’autore e il filosofo N.F. Fedorov. Già definire la cre-
azione artistica come atto che risuscita beni perduti alla vita sembra un evidente re-
cupero delle tesi di Fedorov, anche solo a livello terminologico. Ciò è testimoniato 
anche dal recupero del sintagma “arte della resurrezione e della ricostruzione”52 da 
parte di Evreinov e della scomposizione e ricomposizione di questi termini all’in-
terno del trattato. Dalla dottrina dell’‘impresa comune’ (“filosofija obščego dela”) 
propugnata da Fedorov, Evreinov riprende la teoria prescrittiva dell’arte come risu-
scitamento simbolico di una vita trapassata nella non-vita. Proprio in virtù di questa 
particolare funzione riconosciuta all’arte Fedorov ne individuava l’origine storica 
nell’arte ‘teoantropourgica’ del simulacro, ovvero nell’edificazione del monumen-
to ai morti, nella preghiera53. Anche altri linguaggi simbolici, che conservano lo 
stesso compito metafisico, che era in principio prerogativa solo dell’arte teoantro-
pourgica, rispondono secondo Fedorov a una dinamica simile: 

Così la scultura […] risuscita ciò che è nascosto sotto la terra (i morti) per ne-
cessità fisica […] la pittura resuscita il lato luminoso e oscuro di ciò che è vivo 
e i suoi tratti esteriori. – La musica […] solo risonanze di ciò è stato vissuto ed 
esperito […] il dramma risuscita il passato e il nostro vissuto non più solo nella 
plastica e colorata pienezza delle forme, ma anche nel movimento54. 

dalla metà del ’700, mette infatti in discussione la storicità stessa dell’estetica come 
disciplina filosofica. 

52 “Искусство воскрешения и восстановления”. 
53 “Con il sollevarsi e il rivolgersi al cielo dei viventi […] e con la restituzione in 

forma di monumento dei morenti è cominciata l’arte – una preghiera – ecco il principio 
dell’arte: è un’arte antropourgica che consiste nella creazione da parte di Dio dell’uomo 
attraverso l’uomo stesso” (Fedorov 1995: 229).

54 “Так скульптура, […] восстанавливает […] то, что скрыто под землею 
(покойников) по необходимости физической […] Живопись восстанавливает 
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Le due interpretazioni dell’arte come atto resuscitante di Fedorov ed Evrei-
nov sono però molto diverse e la critica che Evreinov muove a Fedorov, no-
nostante il suo apparente appropriarsi della formula fedoroviana, è in realtà 
sostanziale: per Fedorov la teoria estetica confinerebbe con una concezione co-
smologica tutta incentrata sul concetto cristiano della resurrezione, per cui attra-
verso l’opera d’arte si compie una ‘patrificazione del cosmo’, ovvero “la resur-
rezione immanente di tutti i defunti da parte di tutti i viventi e la colonizzazione, 
per loro mezzo, di tutto l’universo” (Cantelli 2003: 19)55. È questo il compito 
che Fedorov assegna all’opera d’arte assoluta cui l’uomo è destinato nel realiz-
zare la propria immortalità, che come osserva C. Cantelli, ha l’eccezionalità di 
collocarsi per Fedorov non nell’aldilà, ma proprio in questo universo (Ivi: 21). È 
questa l’‘impresa comune’ che professa Fedorov (1995: 228 e 230): “l’arte con-
sisterà nell’unione dei figli […] che hanno dimenticato i padri, sarà una riprodu-
zione del mondo come una esposizione universale, nella quale a tutte le arti si 
unisce l’industria”. La ‘patrificazione del cosmo’, il fine ultimo verso cui l’arte 
tende, è inoltre predeterminato dalla sua origine e iscritto nel suo stesso atto di 
nascita: “non si può conoscere la fine (lo scopo) dell’arte, se non si conosce il 
suo inizio; e non conoscendo fine e scopo, non si può comprendere il significato 
dell’arte. Lo slancio, la rivolta, la posizione verticale – ecco il principio naturale 
dell’arte e questo principio ne indica lo scopo e il significato” (Ivi: 233). Questa 
idea di predestinazione ideale dell’arte non è condivisa da Evreinov, il quale si 
muove su una prospettiva di pensiero non religiosa e non teologica: l’uomo non 
è per lui demiurgo co-creatore assieme a Dio dell’universo. 

Gli altri elementi di distinzione vengono messi in luce direttamente dall’au-
tore: Evreinov punta il dito sulla non specificità della visione estetica di Fedo-
rov, che non distingue l’arte né dalla scienza (“il passaggio alla realtà consiste 
nell’annullamento dello scarto che esiste tra arte e scienza”56), né dalla religio-
ne. Il celebre filosofo commette per Evreinov un errore analogo a tutti gli altri 
eminenti riferimenti scelti come bersagli critici (Tolstoj, Freud, Černyševskij), 
quello di avere mancato lo ‘specifico’, di non aver ottenuto per via teorica una 
differenziazione del fenomeno della creazione artistica rispetto ad altre sfere 
di espressione umana. Insiste infatti Evreinov sul fatto che ciò che l’arte può 
conseguire non può farlo nessun altro linguaggio al mondo. In questo senso 
l’arte dispone di un privilegio esclusivo. Non è inoltre vicina a Evreinov l’idea 
fondante dell’insegnamento di Fedorov, l’approccio positivista alla soluzioni di 

световую и теневую сторону жившего и его внешние очертания.— Музыка […] 
лишь отзвуки переживаемого и пережитого […] Драма восстанавливает бывшее 
и жившее уже не только в пластичной и красочной полноте форм, но и в движе-
нии” (N.F. Fedorov, Tragičeskoe i vakchičeskoe u Šopengauera i Nicše, in: Id. Sobranie 
Sočinenij, cit., cap. XVLLIV, p. 160, cit. in Evreinov 2012: 452).

55 Il termine ‘patrificazione’ è stato utilizzato ancor prima da R. Salizzoni (cf. Sa-
lizzoni 1992); si tratta di un concetto sintetico che riassume la teoria cosmista di Fedo-
rov circa la resurrezione dei padri da parte dei figli, pertanto l’endiadi usata da Salizzoni 
non ha un corrispettivo nel testo originale.

56 Ibidem.
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problemi metafisici; egli critica così il pensatore russo in maniera più perentoria 
e radicale di chi lo ha preceduto:

essendo completamente estraneo alla visione materialistica dell’esistenza, non 
credo nella possibilità e non vedo l’esigenza di una resurrezione universale su quei 
principi ‘positivisti’ che Fedorov vagheggiava57.

È lo stesso Evreinov a evidenziare il discrimine tra la sua visione metap-
sicologica dell’arte come ‘atto risuscitante’ e quella di Fedorov, che è di tipo 
positivistico-religioso, infatti:

Tra l’utopia fedoroviana di carattere ‘positivistico’-religioso e la mia interpre-
tazione metapsicologica dell’‘arte della resurrezione’ non vi è segno di eguaglian-
za, perché nella mia concezione della funzione dell’arte intendo […] non solo gli 
interessi dei nostri antenati […], ma noi stessi, assetati di risuscitare nella stessa 
condizione nella quale ci siamo trovati un tempo (nella nostra giovinezza, infan-
zia, in istanti particolare della nostra vita!) – risuscitare quei noi stessi, tormentati 
da stati d’animo scomparsi e da noi provati in qualche momento, mai trascritti in 
diari, assolutamente dimenticati e al contempo segretamente presenti nella nostra 
memoria58.

Il punto di distinzione tra le concezioni dei due filosofi si delinea proprio 
nel tipo di resurrezione auspicata grazie all’esperienza estetica. Come giusta-
mente osserva Fomin (2008: 118), l’idea di risuscitare gli antenati (predki) di 
Fedorov viene integralmente reinterpretata da Evreinov, che assegna ai ‘predki’ 
(antenati) un’altra accezione. Si tratta infatti per lui non di persone reali, ma di 
ipostasi diverse dell’‘Io archetipico’ che abitano dietro le quinte della coscienza, 
nelle profondità dell’inconscio. Pertanto, l’idea di resurrezione mediante l’arte 
nel pensiero di Evreinov significa risuscitare non il reale (come sosteneva Fedo-
rov), ma tutto l’immaginato e l’immaginabile, realizzando così un passaggio dal 
valore animato al valore inanimato dell’oggetto di resurrezione. Si tratta non di 
воскрешение (resurrezione), ma di всевоскрешение (resurrezione universale), 
come puntualizza Evreinov, si tratta di far tornare alla vita non solo ‘qualcuno’, 
ma anche ‘qualcosa’: 

57 “Будучи абсолютно чужд материалистического взгляда на бытие, я не 
верю в возможность и не вижу надобности всеобщего воскрешения на тех ‘пози-
тивистических’ началах, которые грезились Н. Ф. Федорову” (Evreinov 2012: 452). 

58 “Между федоровской утопией ‘позитивно’-религиозного характера и 
моим мета-психологическим пониманием ‘искусства воскрешения’ нет знака ра-
венства, потому что в своем понимании функции искусства я имею в виду […] не 
только интересы наших предков […], но и нас самих, жаждущих своего воскреше-
ния в том виде, в каком знали мы себя некогда (в нашей юности, в нашем детстве, 
в особыe мгновения нашего бытия!) — нас самих, томящихся по исчезнувшим 
настроениям, испытанным нами когда-то, незакрепленным ни в каком дневнике, 
совершенно забытым и в то же время скрытно-памятным нам” (Ivi: 454-455).
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‘L’arte del risuscitare’… Chi?... E poi, solo ‘qualcuno’? O anche ‘qualcosa’ (a 
differenza della dottrina di Fedorov)? 

Senza limiti. – In generale – Una resurrezione che abbraccia tutto quello che 
può! Una resurrezione universale! Ecco la funzione ideale dell’‘arte della super-
maestria’59.

Secondo Fomin la funzione dell’arte sarebbe intesa da Evreinov in manie-
ra troppo ampia e vaga, mentre il suo concetto di ‘resurrezione di noi stessi’ 
configurerebbe una teoria molto più egoistica e soggettiva rispetto a quella di 
Fedorov, visto che “al regista interessa non la resurrezione alla vita dei morti, 
ma il sogno di ricostruire momenti felici della propria vita” (Fomin 2010: 119 e 
118). Non si concorda con questo giudizio critico, Evreinov infatti non si riferi-
sce solo a momenti significativi dell’esistenza dell’individuo, ma a un’esistenza 
ancestrale, anonima e collettiva, che risuona e vibra in istanti che possono ap-
partenere alla nostra esistenza contingente secondo il meccanismo psicologico 
descritto nella teoria della temporalità. Pertanto, scrive Evreinov:

Il valore dell’uno e dell’altro – è il valore degli ideali propri dell’uomo, che 
derivano dal riconoscimento che ciò che più vi è di amaro e spaventoso al mondo 
è la perdita di ciò che ci è caro. Che si tratti dell’immagine della persona amata, 
il nostro primo slancio eroico, una gioia impetuosa per un pericolo scansato, un 
paesaggio che manda in estasi […] un rito ecclesiastico che nell’infanzia ci ha 
commossi! Non ci rassegniamo al pensiero che tutto questo sia irrimediabilmente 
perduto60. 

La forza dell’arte è dunque quella di poter soddisfare desideri ancestrali, 
risuscitare sogni sommersi sotto la quotidianità per ricreare una realtà perduta, 
che effettivamente non esiste più ma è reclamata dal nostro inconscio arcaico 
(Evreinov 2012: 465-466). Ciò che è stato perduto è ciò che più è caro alla parte 
più arcaica del nostro Io, di qui il valore insostituibile dell’atto creativo. Così, 
restituendo una sorta di tributo al passato e al proprio Io ancestrale, secondo 
Evreinov l’uomo vive nell’arte una sorta di straordinaria esperienza di riscat-
to. Proprio questa resurrezione, oltre a essere il fine è anche la prima molla, lo 
slancio propulsivo verso l’atto artistico, il ‘bene’ che giustifica l’energia creativa 
anche di fronte alla coscienza:

59 “‘Искусство воскрешения’... Кого?.. И только ли ‘кого’? Или также и чего 
(в отличие от учения Н.Ф. Федорова)? Неограниченно. — Вообще. — Всеохватно 
по возможности! Всевоскрешение! — Вот идеальная функция сверх-мастерского 
искусства!” (Ivi: 454).

60 “Ценность того и другого — есть ценность присущих человеку идеалов, 
которые вытекают из признания, что самое горькое и страшное на свете — это 
утрата того, что нам дорого. Будь это образ любимого человека, наш первый ге-
роический порыв, бурная радость от избегнутой опасности, опьяняющий пейзаж, 
[…] церковный ритуал, умиливший нас в детстве! Мы не миримся с мыслью, что 
всё это безвозвратно исчезло” (Evreinov 2012: 454). 
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E in questo atto resuscitante non possiamo non riconoscere la funzione fon-
damentale dell’arte che va ‘oltre la maestria’, colma di significato ‘eutelico’, 
vale a dire che noi abbiamo trovato quel ‘bene’, che giustifica l’energia creativa 
che può essere immessa in qualsiasi opera d’arte! – La giustifica agli occhi non 
solo del nostro ‘Io archetipico’, ma anche dell’‘Io cosciente’, che è appesantito 
dall’‘impeto’ delle passioni antisociali che ‘ribollono’ sotto la sua soglia, che 
proprio qui trova il vero bene […] e che preserva tutta la nostra psiche da un’e-
splosione rovinosa61.

Il beneficio, la catarsi, la purificazione nell’interpretazione di Evreinov di-
vengono tutti sinonimi di un unico concetto: l’armonizzazione, grazie all’opera 
d’arte degna di questa definizione, di una discrasia o più semplicemente di un 
dissidio, quello che esiste tra un inconscio primordiale tuttora vivissimo in noi 
e la porzione razionale o ‘diurna’ della psiche (con i suoi criteri di decenza, de-
coro, censura). È questo il sollievo della consolazione temporale che l’arte pro-
cura. Quanto più un’opera d’arte è in grado di realizzare questa consolazione e 
questa armonizzazione, tanto più questa vale dal punto di vista artistico ‘oltre la 
maestria’. Così anche l’interpretazione della funzione assegnata all’arte diviene, 
a fianco dello ‘specifico’, il secondo passaggio di un teorema normativo della 
‘buona’ opera d’arte. Il modo in cui funziona questo meccanismo di risorgimen-
to alla memoria del passato, soprattutto nell’atto di contemplazione dell’opera, 
segue quel percorso preciso che si è illustrato rispetto alla teoria della tempo-
ralità (dispiegamento di strati psichici in progressione verso echi primordiali). 

Riprendendo le redini del parallelismo tra Evreinov e Fedorov ciò che 
hanno profondamente in comune è, oltre lo scetticismo verso dottrine esteti-
che largamente condivise, la visione dell’arte come un bene prezioso e come 
pratica dotata del magico potere di trasformare la vita di ogni individuo, la 
teorizzazione della tensione e dell’orizzonte meta-temporale dell’esperienza 
estetica: l’arte ha la facoltà di elevarsi al di sopra del tempo, di introdurci in 
un mondo dove – come è stato scritto in relazione alla concezione estetica di 
Fedorov – tutto sembra “liberarsi dalla forma mortale del tempo, che tutto 
distrugge e tutto annienta nelle proprie spire” (Cantelli 2003: 21). Questa vi-
sione teleologica dell’arte, predeterminata a svolgere una funzione di carattere 
risuscitante (predestinata alla ‘patrificazione del cosmo’ in Fedorov, diretta 
all’emersione dei contenuti dell’Io archetipico e al suo ricompattamento con 
la sfera diurna della psiche in Evreinov) tocca in sede teoretica problemi vari, 
tra cui quello della libertà dell’atto creativo. Un problema filosofico, questo, 
che nel contesto del pensiero russo di emigrazione del periodo viene spesso 

61 “И в этом ‘воскрешении’ мы не могли не признать основной функции 
сверх-мастерского искусства, преисполненного эвтелистическим смыслом, т. 
е. нашли то самое ‘добро’, которое оправдывает творческую энергию, вклады-
ваемую в любое создание искусства! — Оправдывает не только в глазах нашего 
‘исконного Я’, но и ‘сознательного Я’, тяготящегося от напора ‘набухающих’ под 
его ‘порогом’ антисоциальных страстей и обретающего здесь сущее добро […], 
предохраняющего всю нашу психику от губительного взрыва” (Ivi: 584).
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trattato sotto il profilo della rideterminazione dei rapporti tra arte e sentimento 
metafisico, arte e religione, come profezia e augurio di salvezza a un’arte vista 
come morente.

Per molti intellettuali emigrati il nuovo ricongiungimento della vita con il 
suo fondamento religioso e la ricostituzione dell’arte su queste basi diviene ‘tol-
stojanamente’ l’antidoto alla morte dell’arte, l’unica via di salvezza al suo pro-
cesso di degradazione. Scrive ad esempio G. Fedotov: “l’arte non è ancora mor-
ta, ma diviene portatrice di morte, […] la salvezza è possibile, e lo è su un’unica 
via: nel ritorno al fondamento religioso originario della vita” (Fedotov 1935: 
41). Non diversamente da lui Vejdle (1934a: 62), che nella salvezza dell’arte 
vede la fine della solitudine dell’anima creativa dell’artista nella società, auspica 
una rinascita del sentimento religioso: 

solo una rinascita religiosa del mondo può salvare l’arte, bisogna fare in modo 
che la solitudine cessi di essere inevitabile per l’artista […] salvare l’arte, curare la 
solitudine dell’artista si può […] solo mediante un rischiaramento del mondo, me-
diante una instauratio magna religiosa, che liberi il poeta dalla sua vittoria mortale, 
dalla sua alta, ma non benefica santità62.

Di quest’apertura metafisica che indica l’orizzonte escatologico della cre-
azione è alfiere anche N. Berdjaev (1947: 152), che vede l’arte come dialogo 
dell’uomo con Dio, nel quale si dispiega il senso escatologico della storia (“per 
la filosofia della creazione resta fondamentale la coscienza che l’individuo non 
si trova in un sistema dell’essere finito e stabilizzato, e solo per questo è possi-
bile e comprensibile l’atto creativo dell’uomo”). Da questo punto di vista, nel 
contesto dei topoi della riflessione estetica tra i filosofi e gli intellettuali emigra-
ti, quella di Evreinov è una visione isolata. 

A conferma di quel particolare scollamento tra La rivelazione dell’arte e il 
clima culturale del periodo che Evreinov pur respirava, non si trovano nel trattato 
(se fatta esclusione per le tesi dei surrealisti e alle invettive lanciate contro l’arte 
di propaganda sovietica) giudizi critici sull’arte contemporanea e sulla situazio-
ne di declino in cui versava, cosa che invece riscontriamo leggendo gli scritti di 
intellettuali e critici eminenti del periodo interbellico (ad esempio di V. Vejdle). 
Inoltre, come già visto, le argomentazioni di Evreinov sono volte a delegittimare 
il ruolo attivo della coscienza religiosa nell’opera d’arte, cosicché a differenza 
di molti suoi contemporanei la sua riflessione non si muove in una prospettiva 
escatologica. Per Evreinov l’arte trae la sua ragion d’essere dall’‘Io archetipico’ 
dell’artista e dell’umanità in genere. Poiché l’‘Io archetipico’ è connaturato alla 
struttura psicologica dell’uomo, non sarà mai vuoto il serbatoio da cui l’arte at-
tinge le sue forze, per cui essa è perennemente fatta salva dalla morte.

62 Vi è qui un riferimento alla realtà contingente degli artisti e scrittori di emigra-
zione, eternamente messi di fronte al problema della carenza di un pubblico in grado di 
comprendere, ma anche della necessità di un’integrazione interculturale, nonché della 
trasmissione della propria opera nel contesto del paese straniero di accoglienza.
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5.4.3. La funzione dell’arte: il concetto di catarsi in una lettura diacronica

Evreinov ha sin dall’inizio rivolto una particolare attenzione al problema 
della catarsi, che viene prodotta nello spettatore mediante la suggestione dello 
spettacolo scenico quale coefficiente fondamentale dell’efficacia estetico-rap-
presentativa. Il problema della catarsi si trova in Evreinov legato sin dalle origi-
ni con quello dello spettacolo della crudeltà. In particolare è nel capitolo Il de-
litto come attributo del teatro che l’insegnamento aristotelico sulla catarsi viene 
a intersecarsi e a integrarsi con la riflessione evreinoviana degli anni Dieci sulla 
delittuosità potenziale insita nel ‘teatro per sé’ (Evreinov 2012: 148).

Nel Teatro per se stessi si forniva un’interpretazione particolare al fenomeno 
della catarsi teatrale e di quella artistica più in generale: la catarsi era vista non 
come un effetto di purificazione prodotto da sentimenti di paura, empatia e com-
passione che lo spettatore prova verso situazioni che vede rappresentate sulla sce-
na (come nella catarsi aristotelica), ma come una purificazione che passa attraver-
so l’appagamento di istinti pulsionali aggressivi e l’acquietamento delle nevrosi. 
La valenza ‘anarchica’ del ‘teatro per se stessi’ consisteva nella ribellione verso 
ogni norma stabilita e nell’osservanza di leggi individuali che ognuno stabilisce 
per sé, secondo la propria volontà e la propria coscienza. Se l’attore – o l’eroe 
letterario – prova piacere nel compiere un delitto o nel trasgredire a una norma, di 
riflesso lo spettatore, vedendo sulla scena immagini di delitto e identificandosi con 
l’eroe malvagio autore di un’azione criminosa, partecipa passivamente a ciò che 
non può o non ha il coraggio di compiere nella vita reale, e soddisfa in tal modo le 
sue perversioni63. La catarsi tramite la visione di scene crudeli sulla scena si pone 
dunque per lo spettatore come una sorta di transfert delle sue passioni e dei suoi 
impulsi criminali, che questi appaga per trasferimento o interposta persona. 

Una formulazione ancora più accurata di questa idea la troviamo in Teatro 
e patibolo. È qui che la catarsi – e assieme a questa il significato ‘funzionale’ del 
teatro come rappresentazione per il popolo – riceve un’interpretazione originale 
come effetto di purificazione ottenuto dall’assistere a scene di violenza. Ciò che 
definisco ‘catarsi della crudeltà’ rappresenta quindi, nella prima stagione del 
pensiero di Evreinov, una declinazione della concezione del teatro come prati-
ca terapeutica. Questa concezione matura negli anni Trenta in una visione più 
organica e complessa, dove se di ‘catarsi’ è ancora lecito parlare, non si intende 
per questo una purificazione in senso etico-morale, ma un sentimento di rivalsa 
e di riscatto, un appagamento di desideri e pulsioni altrimenti inappagabili nella 
quotidianità: l’arte offre una riconciliazione con realtà perdute alla coscienza, 

63 “‘Il desiderio del teatro’ e il ‘desiderio di commettere un crimine’! (‘Воля к 
театру’ и ‘воля к преступлению’!”, Evreinov 2002: 149). In base a questa lettura, 
Evreinov afferma provocatoriamente che “grazie alla chiave del ‘teatro per se stessi’ si 
apre una delle porte nascoste dell’anima dell’eroe di Delitto e castigo di Dostoevskij! 
Attraverso il ‘teatro per se stessi’ il pur ardito Raskol’nikov si eleva persino al di so-
pra di Napoleone! (Ключем ‘театр для себя’ открывается одна из потайных две-
рей души героя Преступления и наказания Ф.М. Достоевского! Через ‘театр для 
себя’, дерзающий Раскольников поднимается высше самого Наполеона!”, Ibidem).
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per questo il beneficio che essa procura allo spirito (e ai suoi tumulti interiori) è 
una quiete che deriva da una sorta di effetto di ‘consolazione temporale’. 

La ‘funzione eutelica’ teorizzata nella Rivelazione dell’arte è insomma l’ul-
tima ipostasi del cuore filosofico di Teatro e patibolo che, passando per Fedorov 
e per Jung, rappresenta l’ultima interpretazione della catarsi come effetto pro-
dotto dall’arte secondo Evreinov, cioè la riaffermazione dei principi dei sogni 
reconditi dell’‘Io archetipico’ e non la sua demolizione64. 

L’eutelismo di cui si parla nella Rivelazione dell’arte rappresenta un passo 
avanti rispetto all’eudemonismo posto alla base del Teatro per sé, dove il van-
gelo della trasfigurazione scaturiva da un pessimismo metafisico, teso come era 
a sconfiggere la cupa normalità mediante il gioco della trasformazione. Sebbene 
il legame dell’arte con la sfera dell’etica resti negato, dagli anni Dieci agli anni 
Trenta la filosofia eudomonistica della teatralità e della teatralizzazione e l’ela-
borazione dell’idea del ‘buon fine’ mostrano una sfumatura filosofica diversa: la 
‘funzione eutelica’ è l’interpretazione più matura che Evreinov dà della catarsi 
come effetto terapeutico prodotto dall’arte. Una catarsi che si compie non tanto 
come processo di liberazione emotiva dalle passioni (rigenerazione spirituale 
come venne letto Aristotele in ambiente platonico e neoplatonico), ma al contra-
rio come riviviscenza di quelle passioni attraverso il piacere.

Il fatto che La rivelazione dell’arte sia rimasta opera ignota alla critica ha 
dato adito a giudizi critici inesatti sull’autore, poiché incompleti. Tra questi 
quello di Maksimov, che commenta così la filosofia dell’arte dell’autore: “Tutta 
l’arte risulta essere il mezzo di espressione della Personalità dell’autore. La per-
sonalità, inesprimibile adeguatamente nella vita quotidiana, trova incarnazione 
nell’arte. In questo risiede la funzione dell’arte. E in questo risiede l’attualità 
delle teorie di Evreinov nei secoli XX e XXI” (Evreinov 2005: 31). Questa ri-
flessione può valere solo per gli scritti del periodo antecedente l’emigrazione, 
dopo il quale Evreinov ridimensiona considerevolmente la visione ‘soggettivi-
stica’ dell’atto creativo, per reimpostarla in modo nuovo, in base alla categoria 
concettuale di ‘Io archetipico’ da lui introdotta.

64 “Quando assistiamo a teatro a una tragedia terribile, a un dramma straziante, 
[…] o guardiamo sullo schermo […] scene di violenza, lotta, raffinata vendetta, erotismo 
sanguinario e così via, in noi si risveglia e risorge lo spirito dei nostri lontani antenati, non 
soggetto alla civiltà, e si consola e illusoriamente compartecipa a questo momento di arte 
che gli appare davanti, e si acquieta quando il sollazzo sta per terminare, soddisfatto nei 
propri bisogni arcaici (когда мы видим на сцене ужасную трагедию, мучительную 
драму, […] или смотрим на экране кинематографа […] сцены насилия, боя, утон-
ченной мести, кровожадной эротики и т.п. – в нас просыпается, в нас воскреcает 
неподвластный цивилизации дух наших древних предков и тешится, и иллюзорно 
соучавствует, в являемом ему искусством, и успокоивается под конец потехи, удов-
летворенный в своей исконной потребности”, Evreinov 2012: 458). Fa notare Fomin, 
che proprio questo tipo di cultura di evasione di massa che il regista enumera nei decenni 
successivi avrebbe invaso lo schermo, la scena, la letteratura. La produzione di artefatti di 
questo tipo è divenuta un’industria molto potente, le sue odierne dimensioni sono impara-
gonabilmente più grandi a quelle che aveva negli anni Trenta (Fomin 2008: 120). 
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Un’ultima indicazione utile alla lettura critica della funzione eutelica come 
atto risuscitante (voskrešenie) ci viene dalla considerazione di elementi connessi 
con la vita massonica di Evreinov. L’assidua frequentazione delle logge parigine, 
l’osservanza dei rituali e la fede nel loro simbolismo sono indizi che possono get-
tare una luce, per quanto scarsa e da trattare con la dovuta cautela, sull’assunzione, 
da parte dell’autore, di concetti relativi alle dinamiche di ‘vivificazione’ e ‘resur-
rezione’ di valori perduti e rimossi, come ‘principio eutelico’ dell’arte, ovvero 
come sua funzione e fine supremo. Come si trova spiegato in alcuni documenti 
relativi alla massoneria russa degli anni Trenta a Parigi, l’ideale di morte-rinascita 
permea ogni simbolismo di iniziazione rituale. In occasione delle cerimonie di 
passaggio di grado, a partire dal 4° (Maestro segreto), i massoni rivivevano sim-
bolicamente la morte e la rinascita di Hiram, architetto costruttore del tempio di 
Re Salomone nel racconto della leggenda biblica antico-testamentaria65. Tuttavia 
non si deve confondere la rinascita simbolica che i massoni esperivano nei rituali 
con il risuscitamento di valori perduti all’‘Io archetipico’ di cui parla Evreinov a 
proposito della funzione dell’‘arte della super-maestria’. Si tratta di due percorsi 
distinti che hanno significato diverso sul piano morale. L’arte vera e propria, og-
getto di ricerca del trattato, corrisponde, nel linguaggio che Evreinov adopera in 
un suo intervento di loggia, all’arte da lui definita ‘profana’66. All’estremo oppo-
sto di questa asse invece, l’‘arte simbolica’ dei massoni è un complesso di norme 
comportamentali, doveri e prescrizioni, che serve a scortare i ‘liberi muratori’ nel 
loro percorso di autoperfezionamento morale, affinché realizzino il loro ideale, 
cioè la riedificazione di un paradiso spirituale. Tenuto conto di questa distinzione 
tra le due ‘arti’, il contesto della filosofia massonica può avere influito su questo 
punto teorico del trattato come spunto ulteriore di riflessione circa la facoltà che 
possiede l’arte di superare limiti temporali. Si tratta tuttavia di un’ipotesi critica 
che presenta troppe lacune di carattere probatorio per poter essere accolta con 
certezza, e si preferisce lasciarla come possibilità aperta, qualora la scoperta di 
altri materiali in relazione alla massoneria dovesse suffragarne la validità. Ad ogni 
modo, l’esperienza della pratica e della filosofia massonica incide senza dubbio 
sul formarsi di una concezione dell’arte come chiave di accesso a porzioni altri-
menti insondabili della psiche e della coscienza.

5.5. I metodi della creazione artistica: la teatralità come procedimento

Rivolgiamo ora attenzione all’ultima sezione tematica del testo. Questa 
parte conclusiva è dedicata alla discussione dei metodi e dei procedimenti che 

65 Da un documento del Grand Orient de France: “a partire dal grado di Maestro, 
gli iniziati apprendono della morte tragica di Iramo, della punizione dei suoi assassini 
e della sua sostituzione con altri Maestri […] infine la distruzione del tempio per mano 
delle orde di Nabucodonosor, che porta alla cattività del popolo di Israele” (GC: 5).

66 Mi riferisco a Il simbolismo del viaggio nel rito di iniziazione. Si è già discusso 
di questo intervento relativamente ai suoi punti di contatto col trattato, cf. supra, § 4.5.5.
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l’artista impiega (o che dovrebbe impiegare) nell’atto creativo. Questi proble-
mi sono affrontati nel capitolo ottavo della terza parte del trattato, intitolato 
In che modo l’artista costruisce le sue opere (Kakim putem chudožnik sozdaet 
svoi proizvedenija). Il capitolo raccoglie al suo interno due parti, dedicate ai 
metodi (parte prima: Del metodo naturale dell’arte [Ob estestvennom metode 
iskusstva] e parte seconda, Del metodo del teatro, applicabile a forme non 
teatrali di arte [O ‘metode teatra’, primenjaemym k ne-teatral’nym vidam 
iskusstva])67. L’indagine sui metodi di costruzione dell’opera d’‘arte della su-
per-maestria’ rappresenta quindi il terzo e ultimo anello dell’interpretazione 
evreinoviana dell’arte come fenomeno descritto dai tre coefficienti di ‘speci-
fico’, funzione e metodo. La teoria dei metodi si configura come l’ultimo dei 
tre parametri su cui Evreinov incardina la sua bozza di una teoria estetica di 
tipo normativo. 

A differenza delle parti dedicate allo ‘specifico’ e alla funzione qui si af-
fronta il problema dell’arte principalmente dalla prospettiva della creazione e si 
studiano i modi in cui l’artista lavora alla tessitura di un linguaggio simbolico 
che ha una spiccata valenza (o attrattiva) di tipo scenico-visuale (Evreinov parla 
in un’occasione di visual’no-zreliščnyj element). Queste pagine sono importanti 
non tanto perché chiudono la ricerca filosofica dell’autore quanto perché at-
traverso la rinnovata nozione del binomio di teatralità-teatralizzazione l’autore 
perviene al punto culminante della sua riflessione sull’arte come fatto di tipo 
scenico. Egli realizza così quella sintesi che rende organico tutto il suo itinerario 
intellettuale, critico e filosofico. 

L’indagine sui metodi è quindi articolata in due momenti e presenta una 
costruzione piramidale, al cui vertice è collocato il metodo ‘della teatralizzazio-
ne’: il primo approfondimento è dedicato al metodo qualificato come ‘generico’ 
dell’arte, il metodo di ‘semplificazione espressiva’ (vyrazitel’naja semplifikaci-
ja). Il secondo (metod teatra o metod teatralizacii) prende in considerazione un 
aspetto metodologico preciso del processo di creazione artistica ed è incentrato 
sui due concetti correlati di teatralità e trasfigurazione. Questo ultimo rappre-
senta una tra le possibilità di attuazione del procedimento di semplificazione 
espressiva, la migliore, in termini di efficacia espressiva. Si tratta di concetti 
fondamentali della prima stagione del pensiero dell’autore, che in questo testo 
mostrano una rivisitazione profonda rispetto a come sono enunciati negli scritti 
del periodo prerivoluzionario. 

5.5.1. Il metodo generale: la ‘semplificazione espressiva’ 

A una lettura poco attenta potrebbe sembrare che il capitolo dedicato alla 
‘semplificazione’ sia un meticoloso e pedante sfoggio di erudizione, un lavoro 
di giustapposizione citazionistica, dove si accavallano passi estratti da teorici 

67 Circa la particolare disposizione di questo capitolo e le varie fasi di stratifica-
zione del testo testimoniate dalle diverse redazioni del trattato si veda Evreinov 2012: 
726, commento 95.
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dell’arte più o meno contemporanei, talora accostati senza neanche l’interpola-
zione della voce dell’autore. Il concetto di semplificazione espressiva potrebbe 
sembrare solo un’assimilazione di illustri teorie sul principio di economia delle 
energie nell’arte e delle meditazioni sul significato dei concetti di memoria (pa-
mjat’) e ricordo (vospominanie), per come vennero declinati da alcuni dei mag-
giori intellettuali russi emigrati, operanti nello stesso periodo (F. Stepun, I. Il’in, 
N. Berdjaev68). In realtà Evreinov rielabora qui in modo originale il principio di 
economia nell’arte (metodo di semplificazione). 

Il metodo della semplificazione da un punto di vista metodologico è il corri-
spettivo, sul piano della prassi, di quello che è lo ‘specifico’ dell’opera d’arte sul 
piano dell’analisi teorica, secondo un rapporto di pars pro toto. Sostiene infatti 
Evreinov che l’artista deve liberare l’oggetto della sua rappresentazione da tutto 
ciò che può esservi di superfluo, da quanto impedisce di coglierne gli elementi 
fondamentali, quelli più capaci di ‘suggestionare’, più ‘espressivi’. Poiché ciò 
non è messo qui in chiaro dall’autore, si suppone che la gerarchizzazione in 
elementi ‘superflui’ e ‘primari’, dipenda da quanto questi si trovino più o meno 
immediatamente vicini alla vita dell’inconscio ‘archetipico’: 

Il metodo di cui dall’inizio si serve l’artista, liberando nella sua opera l’elemen-
to principale da tutto ciò che è superfluo, consiste nella semplificazione e precisa-
mente in quel tipo di semplificazione che consiste nel rigettare (eliminare) ciò che 
è secondario e nel selezionare ciò che è primario (sostanziale ed espressivo) per 
l’artista69.

La dottrina metodologica incentrata sulla semplificazione (quindi sulla ri-
duzione degli elementi da rappresentare in un’opera d’arte) ha i suoi antecedenti 
in Apologia della teatralità (1908). A proposito del realismo scenico, l’autore 
accennava al metodo dell’arte in questi termini:

Il metodo dell’arte consiste nella rappresentazione della realtà in maniera con-
cisa semplificata, cioè nella tendenza ad abbracciare molte cose in ciò che apparen-
temente è minuto, in altre parole – nella semplificazione, e precisamente in quella 

68 L’autore spazia su un vasto raggio di riferimenti, da I.I. Lapšin, Chudožestvennoe 
tvorčestvo, Petrograd 1923 (di cui considera la teoria sulla ‘memoria tecnica’) agli articoli 
di E. Jaloux sulle abilità artistiche del ricordo, che attenua i vissuti (cf. L’esprit des livres, in 
“Les nouvelles littéraires”, 10 marzo 1934), alla concezione del ricordo (vospominanie) di 
F. Stepun, che è interessato e parziale, a differenza della ‘memoria’ che è orientata sul gene-
rale e l’universale (cf. “Novyj grad”, X, 1934), alla concezione del ricordo (vospominanie) 
di N. Berdjaev come trasfigurazione creativa del passato (Berdjaev 1934: 121-122), a Il’in 
che parla della fiaba e dell’epos come prova dell’esistenza di una memoria sovraindividua-
le e metatemporale (cf. “Vozroždenie”, 7 giugno 1934), cf. Evreinov 2012: 478-483.

69 “Метод, коим пользуется с самого-же начала художник, вызволяя главное, 
в своем произведении, от всего лишнего, состоит в семплификации (т.е. в упроще-
нии), и именно в такого рода семплификации, – какая сводится к отбрасыванию (к 
устранению) второстепенного и к отбору первостепенного (существенного, вы-
разительного) для художника” (Ivi: 472).
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che corrisponda alla nostra concezione del sublime, ovvero a una semplificazione 
esteticamente tendenziosa70.

In questo scritto, che fu concepito come discorso pronunciato agli attori 
del Teatro Drammatico V. Kommissarževskaja, il senso in cui era veicolata la 
nozione di ‘semplificazione’ come metodo riconosciuto proprio dell’arte riflet-
teva in pieno l’estetica del moderno, tipica dell’epoca culturale cui il testo ap-
partiene. La semplificazione corrispondeva dunque più alla stilizzazione delle 
forme (una stilizzazione ‘esteticamente tendenziosa’, come scriveva lo stesso 
Evreinov nel 1908, a sottolineare la prossimità ancora persistente con un este-
tismo decadente, wildiano), a un tipo di convenzione scenica. Il principio della 
semplificazione espressiva per come formulato nella Rivelazione dell’arte non 
è invece più da vedersi come un modello scenico improntato sulla stilizzazione, 
ma ne rappresenta, se vogliamo, la lontanissima evoluzione. La semplificazio-
ne si configura ora come una decodifica dei meccanismi psichici ed emotivi 
che regolano i vari passaggi della creazione dell’opera d’arte (la formatività di 
un’opera, direbbe Pareyson71). Una decodifica cui Evreinov è pervenuto inglo-
bando acquisizioni teoriche di illustri suoi contemporanei e integrandole con le 
proprie intuizioni. Non solo, la semplificazione è ora un segmento teorico che 
occupa una posizione precisa all’interno di un sistema di pensiero costruito per 
decifrare il mistero della suggestione estetica. Un sistema concepito al fine di 
rendere noti i ‘segreti’ che fanno dell’arte un’esperienza che sospende dal reale 
e che immerge, anche se per un istante, in un altro mondo (inobytie), mettendoci 
in contatto con quella terra rivale della nostra coscienza, che è rappresentata per 
Evreinov dall’Io primordiale o ‘archetipico’. 

Alla ‘semplificazione’ che Evreinov propugna come metodo dell’arte è sotte-
so il concetto di linguaggio artistico come ‘convenzione’: un linguaggio sottostan-
te a leggi proprie, non identiche a quelle cui sottostanno gli elementi della sfera 
extra-artistica. Come aveva scritto Kuzmin è proprio questa ‘convenzione’, questa 
alienabilità delle leggi dell’arte da quelle della vita che fa sì che si ‘creda’ nell’o-
pera d’arte come in un qualcosa che “non avrebbe potuto essere altrimenti”72. La 
convenzione dell’arte sarebbe quindi la sua capacità di contrarre la quantità degli 
elementi rappresentabili in un sistema segnico chiuso. Grazie al non detto il lin-
guaggio artistico presenta un tono ‘magico’ (volšebnyj), ovvero capace di suscita-
re emozioni, di creare altri mondi nell’immaginazione di chi ne fruisce. La contra-
zione degli elementi ‘detti’ nell’opera d’arte permette la spaziosità (prostor) in cui 

70 “Метод искусства заключается в представлении действительности сокра-
шенно, упрошенно, т.е. в стремлении объять многое в видимо малом, другими сло-
вами – в семплификации, и именно такой, которая бы отвечала нашему пониманию 
прекрасного, т.е. эстетически тенденциозной семплификации” (Evreinov 2002: 42).

71 Cf. Pareyson 1965.
72 Kuzmin 1923: 30 (“il più alto risultato […] è quando colui che contempla l’o-

pera d’arte [sia questi uno spettatore, un ascoltatore, un lettore] non nota il lungo e arduo 
cammino, mediante il quale si riesce a raggiungere questa semplicità, questa vita, quando 
credi insomma, che altrimenti non avrebbe potuto essere, e questa cosa vive”, Ibidem). 
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fluttuano i contenuti suggeriti, il loro carattere ‘magico’ deriva dal fatto di essere 
‘laconici’, quindi non enunciati e narrati, ma suscitati, allusi, indotti.

Che il metodo della ‘riduzione all’essenziale’ sia tra i fondamenti dell’e-
stetica (inizialmente solo teatrale) di Evreinov lo si vede anche ricordando le 
tesi esposte in Teatro e patibolo, vero culmine dell’estetica del ‘riduzionismo’ 
teatrale, intendendo la riduzione del fatto scenico agli elementi indispensabili e 
all’eliminazione di tutti gli elementi superflui73. Si trattava qui più che altro di 
una riflessione inserita nella più ampia trattazione della teatralità come funzione 
della rappresentazione scenica. Una concezione che portava all’enfatizzazio-
ne del ruolo dell’attore e alla svalorizzazione di tutto il resto, soprattutto delle 
scenografie. Nella Rivelazione dell’arte il metodo di semplificazione è frutto 
della convinzione filosofica che tutte le opere d’arte esistano già in natura e che 
all’artista spetti il difficile compito di estrapolarle dalla tessitura del reale, in cui 
si trovano come nascoste, camuffate e indistinte. Il metodo di semplificazione 
risponde così a un principio di laconicità, che è rarefazione e selezione dei dati 
addotti nella narrazione o raffigurazione74. È ora Freud la fonte, almeno da un 
punto di vista terminologico, della scelta dei concetti descritti dai termini di ‘la-
conicità’ e ‘condensazione’75. 

Alla base del metodo di semplificazione sta il lavoro della memoria, ana-
logamente a come avviene quando al risveglio ci ricordiamo di un sogno. In-
fatti, immettendosi in una scia a lui preesistente di concezione dell’arte come 
‘sogno organizzato’, Evreinov trova un’analogia significativa tra il metodo 
della semplificazione nell’arte e l’attività onirica: così come i sogni che noi ri-
cordiamo al risveglio sono il risultato di un processo di condensazione attuato 
dalla psiche e per questo si caratterizzano per la loro ‘laconicità’, così l’opera 
d’arte è il risultato di un analogo processo di selezione che l’artista ha operato 
sui materiali. Quello che imparenta i due meccanismi è il lavoro svolto dalla 
memoria (che ordina, rende intelligibili contenuti che provengono dalla psi-

73 “Proviamo ad eliminare il teatro fino al suo nocciolo! C’è bisogno della musi-
ca? Della danza? Dell’arte dell’attore o del regista? Di una pièce scritta? […] Dell’ar-
guzia, dei costumi, del trucco? Di tutto ciò il teatro può coraggiosamente fare a meno e 
[…] pur sempre restare teatro (попробуем ‘элиминировать’ театр до его сердцевины! 
Нужнa ли музыка? Танец? Искусство актера или режиссера? Писанная пьеса? […] 
Остроумие, костьюмы, грим? Без всего этого театр может смело обойтись […] 
оставаясь театром”, Evreinov 1996: 39). Si vedano anche, a riguardo, le pagine dedi-
cate al riduzionismo in Teatro e patibolo, cf. § 1.2.1.

74 Sono vari gli esempi riportati dall’autore di una selezione dell’essenziale, ri-
spetto al superfluo, che agevola la possibilità che abbiamo di ‘vedere’ nell’opera d’arte 
ciò che l’artista intendeva rappresentare (Evreinov 2012: 470).

75 Evreinov usa come spunto l’interpretazione della visione onirica che dà Freud 
come processo di condensazione e ricalca la sua terminologia. Il sogno è infatti definito 
come “processo di condensazione […] scarno, povero e laconico rispetto all’estensio-
ne e alla ricchezza dei pensieri (процесс сущения […] скудно, бедно и лаконично 
по сравнению с объемом и богатством мыслей”, S. Freud, Tolkovanie snovidenij, 
Moskva 1913, p. 233 – cit. in Evreinov 2012: 474).
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cologia del profondo)76. Parallelamente il principio operativo del metodo di 
‘semplificazione espressiva’ è la memoria dell’artista, che in modo analogo a 
come la nostra memoria rielabora e risistema i materiali onirici nel racconto 
che facciamo a noi stessi dei sogni, funziona come filtro selettivo sui contenuti 
che provengono dall’inconscio, condensando, riducendoli all’essenziale, la-
sciando in tal modo ampio spazio alle possibilità della percezione. Infatti, poi-
ché il sogno ricordato (riordinato in narrazione logica) è, come l’opera d’arte, 
frutto di un’operazione creativa della memoria, la conclusione paradossale 
dell’autore è che: “ogni sogno che noi ricordiamo risulta essere, in forza dello 
stesso fatto che ‘lo ricordiamo’, un’opera d’arte organizzata, sebbene solo in 
minima parte”77.

Con questa asserzione l’autore, portando in primo piano il rapporto che 
intercorre tra inconscio e narrazione, radicalizza qui la sua concezione del fat-
to artistico come fenomeno che trascende le qualità formali e tecniche (‘arte 
della maestria’ o ‘arte della super-maestria’). La conclusione è che il metodo 
della semplificazione espressiva, su cui è improntato necessariamente (Evrei-
nov dice cui è ‘costretto’) ogni atto di creazione artistica, è suggerito all’arti-
sta dalla natura della sua stessa memoria, “che opera una selezione sul mate-
riale accumulato sia dall’io cosciente, sia da quello arcaico” (Ivi: 487)78.

Si vede di nuovo come per Evreinov la contrapposizione primaria in cui è 
articolata la nostra psiche non è ricondotta in modo generico a quella tra con-
scio e inconscio, ma più precisamente allo iato che esiste tra un Io ‘odierno 
e cosciente’ (segodnjašnij i soznatel’nyj) e un ‘Io ancestrale e primordiale o 
archetipico’ (archaičeskij i iskonnyj). Come già osservato79, ciò rende conto di 
una significativa evoluzione nella riflessione estetica dell’autore. Nel Teatro 
in quanto tale e Teatro per sé l’Io era concepito piuttosto come un sé diviso 
tra una parte convenzionale e non spontanea, e una parte istintuale, teatrale, 

76 Per quanto riguarda il sogno, la narrazione che noi ne facciamo al risveglio è la 
ricostruzione logica di materiali inconsci, che per loro natura si sottraggono al principio 
dell’ordine, cosicché la memoria agisce nel mettere ordine in ciò che non ne ha. Questo 
è il lavoro sorprendente della nostra memoria (detta anche velikij artist) sul materiale 
impressosi su di lei, ovvero sul ricordo che conserviamo del nostro sogno. La memoria 
compie un’operazione di tipo creativo, attenuando ciò che vuole attenuare, dando rilievo 
a ciò che vuole evidenziare. Questa specifica interpretazione della memoria è ispirata 
fondamentalmente a quella di E. Jaloux (Ivi: 486).

77 “Всякое сновидение, которое мы воспоминаем, является, в силу уже само-
го факта ‘воспоминиания’, организованным, хотя бы в минимальной степени, про-
изведением искусства” (Ivi: 484). Sulla base di questa asserzione l’autore costruisce 
in scala una graduatoria della creazione artistica come ‘sogno organizzato’, a partire dal 
livello più basso, dove interviene in misura minore un processo di creazione artistica, 
fino al livello più alto, dove si ottiene un’opera d’arte vera e propria.

78 Non è chiaro, nonostante l’abbondanza di riferimenti che puntellano l’esposi-
zione, quale sia il ruolo che Evreinov attribuisce alla memoria nel processo di costruzio-
ne dell’opera d’arte.

79 Cf. supra, § 4.5.6.
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inconscia, coinvolta in un gioco pirotecnico di impersonificazione di ruoli di-
versi, ciò che è stato appropriatamente definito come ‘Io metateatrale’80.

5.5.2. Il principio di compensazione (bezuščerbnost’)

La fissazione del metodo riconosciuto come generico dell’atto creativo, 
quello che riguarda tutte le arti e tutte le correnti, è formalizzato nella formu-
la (a detta dell’autore ‘feticista’) di pars pro toto. Secondo questa formula la 
‘parte’ è l’apparenza sensibile dell’opera (il significante), che richiama alla me-
moria il ‘tutto’, ovvero il complesso dei referenti e dei significati, i contenuti 
immaginabili e associabili81. Il discorso investe qui problemi già affrontati in 
merito alla disamina dello ‘specifico’ dell’arte, individuato da Evreinov nella 
coincidenza assoluta di ‘forma artistica’ (chudožestvennaja forma) e contenu-
to. Una distinzione tra questi due concetti, insiste Evreinov, non è tracciabile, 
ed è proprio questo l’errore di quei teorici che inutilmente si prodigano a cer-
care il metodo di costruzione nelle corrispondenze tra forma e contenuto. Tut-
tavia, se proprio si deve ammettere una distinzione, si dirà che il contenuto è 
tanto più efficace e attivo (dejstvennyj) quanto più è arcaico, (corrispondendo 
così gli interessi del nostro ‘Io archetipico’) e che la ‘forma artistica’ (forma) 
è tanto più efficace e attiva, quanto più attraente e accattivante per il nostro Io 
razionale e ‘odierno’. Questo postulato consente dunque all’autore di ricavare 
un criterio normativo del potenziale attrattivo delle opere d’arte: quanto più 
un’opera d’arte si richiama alle istanze dell’‘Io archetipico’ in modo ‘nuovo’, 
nella sua apparenza esteriore, tanto più questa è efficace, sul piano della rice-
zione, e dunque affascinante.

In che modo allora le tendenze arcaiche del contenuto si collegano con la 
‘novità’ (novizna) della forma artistica? È questo il cuore del principio meto-
dologico della semplificazione espressiva. Evreinov introduce così il concet-
to di ‘tolleranza’ (terpimost’): dal momento che l’Io razionale e l’Io arcaico 
divergono nei gusti e nelle affezioni, la condizione necessaria affinché tra i 
due non vi sia scontro, ma armonizzazione, è che le forme che esprimono 
valori arcaici siano ‘tollerabili’ alla coscienza (Evreinov 2012: 491). In altre 
parole deve verificarsi un’attenuazione (bufer, smjagčenie), talora mediante 
espedienti di oscuramento (vual’, maskirovka) di ciò che può ferire o arrecare 
danno alla coscienza, affinché entrambe le parti dell’Io siano appagate dall’e-
sperienza estetica. Sembra così che l’autore venga elaborando una teoria che 
esclude una comprensione dell’esperienza estetica come esperienza di tipo 
perturbante:

80 Scrive S. Jestrovič a proposito della nozione di teatralità dell’Io: “nel contesto 
di Evreinov può essere inteso come un costrutto, una maschera intercambiabile in un 
continuo gioco di ruolo. Egli visualizza la nozione del sé come un fenomeno teatrale o 
meta-teatrale” (Jestrovič 2002: 50).

81 Rispetto a come si verifica, in termini dinamici, la rianimazione di reminiscen-
ze ancestrali alla memoria, cf. supra, §§ 5.2.3 e 5.2.4.
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è lecito parlare non solo di uno dei ‘metodi’ dell’arte, ma di tutta l’arte nel 
suo complesso come di un metodo creativo che fornisce al nostro Io archetipico 
i prodotti che gli sono indispensabili, senza tuttavia arrecare danno al nostro Io 
cosciente e alla società che ci circonda82.

Il metodo di semplificazione descrive dunque il cammino più economico, 
in termini di dispendio di energie psichiche, che l’artista percorre al fine di pro-
cacciare all’‘Io archetipico’ (l’autore usa il verbo snabdit’) i suoi beni, senza 
che questa operazione creativa arrechi un danno alla razionalità, senza cioè che 
ciò turbi la coscienza estetica dei destinatari dell’opera d’arte (incluso il suo 
autore). In questo recupero di un senso di decenza nell’arte, come attenzione ri-
volta a salvaguardare la stato di salute della coscienza da contenuti perturbanti, 
Evreinov personalizza le dottrine autorevoli già elaborate da altri teorici circa 
l’applicazione del principio di economia nell’arte. Così che, come scrive nel suo 
linguaggio dotto e criptico, ritiene di avere interpretato in maniera originale la 
legge di economia delle forze psichiche, estendendola a un’accezione ‘eutelica’ 
che riproietta l’arte sull’orizzonte teleologico del buon fine (Ivi: 492). L’ela-
borazione della teoria sul metodo di semplificazione presenta pertanto chiari 
risvolti di tipo normativo.

Il metodo di semplificazione poggia su un principio di economizzazio-
ne delle forze creative, principio che Evreinov, per onestà intellettuale, non 
nega di aver assimilato da altri, in primo luogo da Potebnja, poi ancora da 
Osvjaniko-Kulikovskij, Lezin e Il’in83. Tuttavia, determinato a rendere più 

82 “Позволительно говорить уже не только об одном из ‘методов’ искусства, 
но и – обо всем искусстве, об его целом, как о творческом методе снабжения на-
шего ‘исконного Я’ необходимыми ему продуктами, безущербно для ‘сознателно-
го Я’ каждого из нас и окружающего нас общества” (Evreinov 2012 : 502).

83 I rimandi effettuati da Evreinov nel testo sono poco circostanziati e talora con-
fusi, tracciamo quindi una breve sintesi: è Potebnja il primo teorico ad aver applicato 
allo studio del linguaggio poetico la legge di economia delle forze enunciata da P. Ave-
narijus, dando dell’arte una definizione come ‘condensazione del pensiero’ (sguščenie 
mysli), linguaggio capace di ridurre la varietà dei fenomeni della vita a un insieme li-
mitabile di forme simboliche. Su questa scia ha proseguito il suo discepolo Osvjaniko-
Kulikovskij, sviluppando la teoria del linguaggio artistico (sia letterario, sia figurati-
vo), come fatto di origine sempre linguistica (cf. in particolare Osvjaniko-Kulikovskij 
1907a: 21-50 e 1907b: 212-236). In questo quadro si inserisce ancora il contributo di 
Lezin, che, rifacendosi sempre a Potebnja, declina la legge dell’economia delle forze 
psichiche nel concetto di ‘immagine-tipo’, descritto in termini formali dalla formula 
di “una parte per il tutto” (čast’ vmesto celogo), che Evreinov riprende testualmente 
(senza però citare mai la fonte). Proprio alla riflessione di Lezin sull’immagine-tipo mi 
sembra che, nel complesso, si avvicini di più il pensiero di Evreinov circa il metodo di 
semplificazione espressiva: (“l’immagine – scriveva Lezin – è capace di diventare uno 
‘schema comune’ di fenomeni disparati della vita, servendo da loro spiegazione; risulta 
essere come un punto, – così come la parola – intorno al quale si raggruppano i fatti dai 
quali poi viene fuori la generalizzazione. Il ruolo dell’arte – quello economico – è di so-
stituire la massa di pensieri eterogenei con grandezze intellettive di relativamente minor 
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originale la sua riflessione e a non limitarsi a fare un lavoro di pedissequa 
copiatura, o al più di rimpasto, Evreinov introduce il concetto di ‘compensa-
zione’ (bezuščerbnost’), che integra al principio di economia come legge ge-
nerale ascritta all’atto di creazione artistica: il metodo di semplificazione, di 
cui l’artista si avvale normalmente per costruire l’opera d’arte, è ispirato a un 
principio di economia-selezione (che risponde, dinamicamente, alla formula 
di pars pro toto), ma è – anzi dovrebbe essere – controbilanciato da un’azione 
di mitigazione degli elementi formali ‘perturbanti’ (affinché appunto non arre-
chino “danno alcuno al nostro Io cosciente”). È in questa armonizzazione che 
l’opera d’arte ideale deve realizzare tra le istanze di un Io ‘arcaico’ e quelle 
di un Io ‘odierno’ (si veda già la teoria della temporalità) che c’è un recupero 
parziale di una valutazione in termini etici dell’arte e la presa di distanza, di 
nuovo, dalle posizioni del Teatro per sé e Teatro e patibolo, dove l’eccesso, 
nel ‘teatro per sé’, nella teatralizzazione e dunque nell’arte tout court, non 
doveva incontrare limiti: 

Proprio l’eccesso […] inteso come intemperanza, eccessività, esagerazione, 
condensazione, fornisce un materiale eccezionalmente abbondante, facilmente 
percepibile ed eloquente per formulare un giudizio su quel fenomeno di cui questo 
eccesso rappresenta l’espressione estrema84.

Fa dunque la sua comparsa nella teoria estetica di Evreinov una preoc-
cupazione per l’integrità morale della coscienza, cosa che indirizza la sua ri-
flessione sulle possibilità dell’arte verso il territorio dell’etica. Un’apertura, 
questa, che non ha precedenti nella storia del suo pensiero estetico: l’idea 
dell’eccesso e dell’iperbole teatrale, teorizzata in primis nella sezione Il ‘tea-
tro per se stessi’ dell’eccesso (1915), ma anche quella del teatro come delitto 
(teorizzata nel Delitto come attributo del teatro), come nocciolo dell’arte (tea-
trale) che trapassa nella vita, subisce così negli anni della maturità un’attenua-
zione significativa. Di questa attenuazione troviamo ulteriore conferma nella 
formulazione del metodo del teatro (cf. paragrafo successivo). È probabile 
che su questa inversione di tendenza abbia esercitato una certa influenza la 
dottrina morale massonica, tutta costruita su ideali filantropici e indirizzata al 
miglioramento e alla salvaguardia dell’integrità morale dei suoi iniziati. È in-
fatti proprio sotto forma di un’assicurazione contro un’eventuale rovina della 
psiche che nella teoria normativa dei metodi dell’arte di Evreinov compare il 
parametro della decenza estetica. 

dimensione” (Lezin 1911: 234). Segnalo infine che anche Šklovskij svolge nelle prime 
pagine del saggio L’arte come procedimento un regesto dettagliato sulla fortuna dell’ap-
plicazione del principio di economia delle forze creative come scopo e legge dell’arte 
tra teorici e scrittori russi (Šklovskij 1983: 12-13).

84 “Именно эксцесс […] дает, как излишество, чрезмерность, утрировка, 
конденсация, исключительно обильный, легко ощутимый и показательный мате-
риал для суждения о явлении, крайнее выражение которого данный эксцесс пред-
ставляет” (Evreinov 2002: 194).



Parte seconda. La ‘poetica della rivelazione’254

5.5.3. La teatralità come procedimento nell’opera d’arte

L’autore della Rivelazione dell’arte usa in modo sistematico l’attributo 
qualificativo ‘espressiva’ (vyrazitel’naja) per caratterizzare il sostantivo ‘sem-
plificazione’ (semplifikacija). Allo stesso modo il metodo della teatralizzazio-
ne (metod teatra) è introdotto proprio a giustificare l’uso costante dell’epiteto 
‘espressivo’. Alla luce di quanto finora detto, possiamo affermare che il metodo 
di semplificazione è un metodo di tipo primario, perché universale e generico e 
valido per ogni opera d’arte che voglia dirsi tale. Il metodo di teatralizzazione 
è invece un metodo di ordine secondario, ovvero è frutto di una scelta da parte 
dell’artista, il quale può decidere se utilizzarlo oppure no, a integrazione del 
metodo di semplificazione. Da cosa sarà motivato allora il suggerimento, che 
Evreinov sottilmente rivolge agli artisti, di ricorrere al metodo della teatraliz-
zazione quale metodo migliore? Probabilmente in base all’argomento che la 
semplificazione, meccanismo peculiare di coincidenza-associazione tra conte-
nuto e apparenza visibile, può mostrare nei risultati vari livelli di efficacia: in 
una graduatoria delle possibilità espressive di cui l’artista dispone, il livello più 
elevato è ottenibile solo mediante l’applicazione integrata del metodo specifico, 
o secondario, di ‘teatralizzazione’ (le locuzioni metod teatra o metod teatraliza-
cii sono concettualmente equivalenti). Ecco che la teoria della teatralizzazione 
come metodo campeggia nel ‘sistema’ di Evreinov come migliore soluzione al 
problema dell’espressività artistica. Si può parlare infatti, per questo frammento 
di testo, di una teoria prescrittiva dell’efficacia espressiva. Ci troviamo così al 
culmine di un’indagine condotta dall’autore sulla psicologia dell’atto creativo. 

In questa parte conclusiva del trattato Evreinov sviluppa una riflessione sulle 
potenzialità espressive dell’arte, che si giocano su un piano di percezione ottica 
dell’oggetto di rappresentazione (opsis), indipendentemente dal tipo di linguag-
gio artistico utilizzato85. L’artista deve esercitarsi a perfezionare la sua capacità di 
‘fare vedere’, ‘mettere in rilievo’, suscitare l’immaginabile e l’inapparente, die-
tro l’apparenza86. È insomma fondamentale in ogni arte, dal punto di vista della 
percezione, l’elemento ‘ottico-scenico’ o ‘scenico-visuale’ e il fine del metodo di 
teatralizzazione è proprio incrementare l’espressività in senso visivo nell’opera 
d’arte. Non a caso Evreinov aveva parlato, in un altro punto del trattato, della 
formazione di ‘immagini ideali’ (rielaborazione soggettiva che l’artista opera sui 
contenuti metaindividuali dell’inconscio archetipico) come momento fondante 
dell’atto creativo. L’insistenza da parte dell’autore sulla capacità di comunica-
zione visuale dell’arte non deve sorprendere, dal momento che a scrivere è pur 

85 Per quanto riguarda il testo letterario, ad esempio, le figure retoriche come si-
neddoche, metonimia, iperbole, sono procedimenti retorici che l’autore classifica come 
metodi di teatralizzazione, poiché creano un effetto di trasfigurazione della capacità vi-
sualmente espressiva del materiale (Evreinov 2012: 529). 

86 Su questo punto l’autore ritorna a polemizzare con Černyševskij, che all’arte 
ascriveva un compito ‘miserabile’, quello di offrire il surrogato di un’emozione, o della 
percezione presente di una cosa reale (Ivi: 521).
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sempre un uomo che ha dimestichezza con i linguaggi della scena e che per que-
sto è abituato a percepire l’arte tout court come un’esperienza di carattere visivo. 
Quest’attenzione per la dimensione ‘visuale’ denota una ‘tensione verso l’aspetto 
cinematografico’ nella sua visione dell’esperienza estetica, tensione che del resto 
è sempre stata presente nella sua riflessione teorica (già nel Teatro per sé profe-
tizzava una futura inesorabile penetrazione del cinema nella vita dell’uomo, che 
avrebbe favorito la teatralizzazione della vita, in conformità con principi antive-
risti e antipositivisti, Anastas’eva 2010: 148-149). Quella di Evreinov si configu-
ra inoltre come una valida intuizione sugli sviluppi futuri delle possibilità espres-
sive dell’arte, ovvero su come alcuni linguaggi estetici possano avere maggiore 
presa sulla psiche rispetto ad altri, posizioni sostenute oggi da psicologi russi, 
presso cui è attuale la discussione sull’interrelazione delle influenze reciproche 
tra letteratura e cinema sull’inconscio. Alcuni, come S. Zelinskij, sostengono che 
cinema e letteratura incidono sulla psiche allo stesso modo, ma che il grado di 
efficacia resta sempre più alto nel linguaggio cinematografico87. 

La seconda parte del capitolo VIII presenta una complessa struttura espo-
sitiva e la retorica del discorso è particolarmente faticosa. Ciò probabilmente 
dipende dal fatto che, a differenza della rimanente parte del testo, la sezione 
riservata alla teoria dei metodi e in particolare al metodo del teatro rappresenta 
un tardo rifacimento delle teorie sulla teatralità del periodo delle avanguardie. 
È infatti questo il capitolo più ‘nostalgico’ dell’opera. Del resto, proprio tenen-
do conto del fatto che si ha qui a che fare con una sorta di riscrittura della teo-
ria della teatralità, si possono individuare elementi rilevanti per ristabilire una 
visione d’insieme sull’autore. Inoltre sul piano della commistione tra generi o 
tipi di discorso il capitolo è tra i meno compatti di tutto il trattato. L’autore in-
serisce talora passi di narrazione autobiografica e non usa un tono uniforme. Il 
tono distaccato, che caratterizza parti prevalenti del trattato, cede a momenti il 
passo a un’esposizione più partecipata e concitata, quasi che Evreinov voglia 
ora promuovere questa nuova versione della teatralità e pubblicizzare al lettore 
l’efficacia del metodo di teatralizzazione.

Il capitolo presenta quindi due caratteristiche dominanti: in primo luogo, 
è un difficile tentativo di recuperare le teorie sul teatro e sulla trasfigurazione 
degli anni Dieci, per reinserirle in un nuovo contesto. Da questo punto di vista, 
si può dire che queste pagine non siano particolarmente incisive e che anzi di-
sturbino in qualche modo quell’equilibrio teorico – a volte fragile – che tiene 
insieme il trattato. La seconda caratteristica è che l’autore fornisce un’interpre-
tazione della teatralizzazione parzialmente nuova, che evidenzia lo scarto pro-
dottosi tra la filosofia del teatro degli anni Dieci e le teorie estetiche della matu-
rità. Uno scarto che si consuma proprio nell’attenuazione delle componenti più 
‘avanguardistiche’ del pensiero, come la tendenza a far sì che la sfera dell’arte si 
confonda con la sfera extra-artistica, imponendole le sue leggi. Come osserva S. 
Jestrovič, proprio le varie sperimentazioni che nell’avanguardia russa si faceva-
no sulla teatralità sono un esempio eloquente di questo fenomeno di traslazione 

87 Si veda, in merito, Zelinskij 2008: 165, cit. in Anastas’eva 2010: 152.
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di sfere. Ancora più tipico – sostiene – risulta il fatto che questo tipo di speri-
mentazioni siano tutte paragonabili a una comune dinamica di ‘straniamento’88. 
In questo quadro la dottrina della teatralizzazione di Evreinov degli anni Dieci 
è interpretabile come la volontà di ‘straniare’, nel tessuto della vita comune, ciò 
che è familiare e ordinario.

È dunque in questa sezione dell’opera che l’autore affronta, per l’ultima 
volta nella sua vita, un’analisi della teatralità e del modo in cui essa funzio-
na nell’opera d’arte. Soprattutto si delimitano i confini del concetto di teatra-
lità. Come funziona, dunque, la dinamica della teatralità come metodo? Evrei-
nov riprende a questo scopo l’interpretazione che uno dei suoi migliori esegeti 
(V. Kazanskij) aveva offerto della teatralità. Kazanskij individuava nell’effetto 
(vozdejstvie) una delle proprietà più sbalorditive e uniche della teatralità, come 
procedimento applicato al processo di creazione artistica: 

L’effetto ottenuto per mezzo della teatralità […] ci sembra un momento centra-
le dell’idea evreinoviana, poiché le fornisce il concetto di corrispondenza, correla-
zione, dipendenza reciproca tra il fenomeno e la forma del suo apparire, uniti in una 
sorta di sistema di rilevamento […] La teatralità è una categoria puramente forma-
le, a modo suo universale, un ‘principio di relatività’, un metodo trascendentale di 
manifestazione fenomenica o una legge di rilevamento di un qualsivoglia significa-
to, ovvero, quel fondamentale e risolutivo rapporto tra numeratore e denominatore 
che definisce la forza reale e la grandezza di qualsiasi fenomeno89.

L’interpretazione dinamica della teatralità (ridefinita come ‘metodo di ma-
nifestazione fenomenica’, [metod javlenija]) fornita da Kazanskij, la proiettava 
su un piano di discussione gnoseologica dei rapporti fenomeno-noumeno. Infat-
ti, l’effetto (vozdejstvie) provocato sullo spettatore diveniva per lui strumento 
privilegiato di conoscenza di un oggetto rappresentato, nella sua essenza e nelle 

88 È S. Jestrovič a rivolgere attenzione alle affinità riscontrabili tra il fenomeno 
della ‘teatralità’ nelle avanguardie artistiche in Russia e il procedimento di straniamento 
(ostranenie), come formulato da Šklovskij: “gli esperimenti dell’avanguardia nella tea-
tralità non erano soltanto una ricerca di nuove forme artistiche, ma erano, per via di ciò, 
tentativi di trovare una struttura artistica immanente della vita stessa. La teatralizzazione 
e la ritualizzazione di certi aspetti del mondo extra-artistico erano deliberati. Questo, in 
un certo senso, significava mettere in pratica la strategia di rendere ciò che è familiare 
strano come stile di vita, che era il caso di Evreinov e di un certo numero di artisti futu-
risti” (Jestrovič 2003: 49).

89 “Воздействие путем театральности […] кажется нам центральным мо-
ментом евреиновской идеи, ибо предпосылает ей понятие соответствия, соотноси-
тельности, взаимной зависимости явления с формой его являемости, объединяю-
щихся в некую систему обнаружения […]. Театральность, – это чисто формальная 
категория, своего рода универсальный, ‘принцип относительности’, некий всеоб-
щий трансцендентальный метод явления или закон обнаружения какого либо зна-
чения, то есть, то основное и решающее отношение числителия к знаменателю, 
которое определяет реальную силу и величину каждого данного явления” (Ka-
zanskij 1925: 47, cit. in Evreinov 2012: 520).
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sue componenti sovrapposte (metodo di rilevamento [metod obnaruženija]). È 
dunque questa profonda intuizione di Kazanskij sulle possibilità gnoseologiche 
innescate dalla teatralità mediante l’effetto (vozdejstvie) che Evreinov pone a 
fondamento teorico dell’articolazione del metodo del teatro come procedimento 
fondamentale per l’atto di creazione artistica. In questa visione l’effetto creato 
dalla teatralità, promossa a procedimento applicabile a ogni forma d’arte, di-
viene passaggio necessario e valorizzante nella creazione di un’opera: “Si può 
perfino dire che la teatralità non è altro che l’intelligibile e chiara espressione di 
quel fenomeno, la cui natura, nella sua genesi, è senza dubbio da ricondursi alla 
categoria degli istinti”90. Sottolineando l’origine istintuale della teatralità se ne 
esaltano altre proprietà: se applicata come procedimento artistico la teatralità ha 
la facoltà di rendere nota e intelligibile la materia che trasforma, evidenziandone 
le qualità più pregnanti e avvincenti, capaci di catturare l’attenzione di chi all’o-
pera si accosta e di evidenziare il modo in cui l’opera è costruita. Il suo valore 
è insomma quello di creare un ‘soggetto avvincente’ (zachvatyvajuščij sjužet)91, 
tale da facilitare la comprensione della materia che viene trasformata. 

Resta quindi al centro della concezione dell’autore la convinzione che l’‘e-
lemento teatrale’ (ovvero ottico-scenico o visivo-scenico) sia quello che più at-
trae la curiosità del pubblico. Ciò sta a indicare che il ‘metodo della teatraliz-
zazione’ come metodo da applicarsi a tutti i linguaggi artistici è per Evreinov 
un’interpretazione delle strategie di intensificazione dell’esperienza di perce-
zione estetica. A ben vedere, la visione di Evreinov non si distanzia qui molto 
da Šklovskij (1983: 14), che definisce la specificità dell’arte come “mezzo di 
rafforzamento della percezione della cosa”. Scrive infatti Šklovskij a questo 
proposito: “ed ecco che per far in modo che ritorni la percezione delle cose, 
che si senta la cosa in modo da rendere la pietra pietrosa, esiste quello che si 
chiama arte” (Ivi: 15). Volendo trovare un’analogia si vede che sia Evreinov, 
sia Šklovskij, valutano le strategie del linguaggio artistico dal punto di vista del 
rafforzamento della percezione del destinatario. 

5.5.4. La trasfigurazione nella creazione e nella contemplazione dell’opera d’arte

Se alla base del metodo di semplificazione sta, per Evreinov, il lavoro se-
lettivo della memoria dell’artista, alla base del metodo di teatralizzazione in 
quanto particolare “metodo di effetto sullo spettatore o sull’ascoltatore per mez-

90 “можно даже сказать, что театральность, в известном смысле, есть не что 
иное, как подчеркнуто-яркое и вразумительное выражение этого феномена, при-
рода коего, в своем генезисе, относится, вне всякого сомнения, к категории ин-
стинсктов” (Ivi: 523-524).

91 Il riferimento è qui indirizzato ad A. Benua, che proprio in quel periodo soste-
neva la necessità della riabilitazione del soggetto nell’opera d’arte. Tuttavia, lo apostrofa 
Evreinov, non servirà a niente riabilitare il soggetto se non si capisce quanto è fondamen-
tale applicare a quest’ultimo il ‘principio teatrale’, ovvero fare in modo che il soggetto si 
trovi espresso nell’opera d’arte in maniera quanto più accattivante, espressiva, efficace.
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zo della teatralità” si trova l’istinto di trasfigurazione (instinkt preobraženija)92 
dell’artista. La debolezza argomentativa di questo passaggio risiede nella de-
finizione poco chiara del meccanismo di ‘trasfigurazione’, concetto che Evrei-
nov riprende direttamente dal suo Teatro in quanto tale per inserirlo in questo 
nuovo contesto93. 

Cerchiamo dunque di chiarire la nozione di ‘trasfigurazione’ (preobraženie) 
e di definirne la dinamica di funzionamento all’interno dell’esperienza esteti-
ca, per come essa viene presentata nella Rivelazione dell’arte. La trasfigura-
zione interviene nel processo di costruzione del testo artistico, in questo senso 
essa è l’istinto di “contrapposizione di immagini interiori a immagini esterio-
ri” grazie al quale l’artista trasforma i suoi materiali in una ‘forma artistica’ o 
‘apparenza sensibile’ (forma) che risulta più attraente all’occhio del destina-
tario e più utile a rafforzare la percezione e l’emozione estetica. La trasfigu-
razione interviene quindi anche al momento della contemplazione dell’opera 
d’arte: è una reazione psico-emotiva di spostamento della condizione psico-
logica di partenza (inobytie) provocata sul pubblico per effetto del metodo di 
teatralizzazione. Per trasfigurazione si intende qui il cambiamento di uno stato 
interiore. Si entra nel merito dell’esperienza estetica come ‘empatia’ o ‘co-
esperienza’ dell’oggetto contemplato94.

La teatralità, che è funzione della trasfigurazione, secondo questa esposi-
zione logica opera dunque su due assi: è sia coinvolta nell’iter di costruzione 
dell’opera, tramite la trasfigurazione del materiale, sia responsabile dell’effetto 
(vozdejstvie) che induce nel fruitore dell’opera d’arte, permettendo una trasfi-
gurazione della sua condizione emotivo-sensoriale. Da questo punto di vista, 
la teoria di Evreinov diviene ora un’interpretazione sub specie theatri delle re-
azioni psicologiche che ogni tipo di linguaggio artistico è in grado di indurre e 
produrre nel suo destinatario:

per ogni arte si può a ragione osservare che essa, appagando il nostro istinto di 
trasfigurazione e strappandoci così dalla realtà contingente che ci circonda (dallo spa-
zio e dal tempo che ci sono dati), ci trascina, ognuna a modo suo, in un altrove, in altre 
parole risulta alla prova essere potenzialmente teatrale. Così come la pittura, simil-
mente al teatro, ci trasporta in un altro ‘luogo’ e in un altro ‘tempo dell’azione’ […] 
l’architettura è impregnata di tendenza teatrale nel senso della ricerca di un migliore 
altrove per il nostro spirito […] la scultura, così come la pittura, obbliga a entrare den-

92 La nozione di ‘istinto di trasfigurazione’ è recuperata direttamente dalla descri-
zione già fornita nel Teatro in quanto tale (cf. Evreinov 2002: 43).

93 In merito al confronto tra il concetto di ‘trasfigurazione’ di Evreinov e quello di 
‘straniamento’ di Šklovskij, cf. supra, § 4.3.1, nota 5, e § 4.4.2, nota 69.

94 Ci basiamo qui sull’accezione in cui Bachtin usa questa terminologia a propo-
sito delle correnti dell’‘estetica espressiva’: “Per noi non è essenziale la differenza tra 
co-esperienza vissuta e empatia, poiché, quando oggettiviamo empaticamente un nostro 
stato interiore, lo viviamo tuttavia non come direttamente nostro, bensì come uno stato 
della contemplazione dell’oggetto, cioè lo co-viviamo. La co-esperienza vissuta espri-
me nel modo più chiaro il vero senso dell’esperienza vissuta” (Bachtin 2000: 56).
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tro le immagini che rappresenta […] di arti come la danza, mimo, trucco, tatuaggio, 
masquerade, costume e similia non c’è bisogno di parlare […] ma le arti della parola 
in modo ancora più pieno e definito riescono a trasfigurarci teatralmente95.

Evreinov sfiora qui l’abbozzo di ciò che molti decenni più tardi E. Fischer-
Lichte cercherà di argomentare in maniera rigorosa e puntuale, enunciando la 
propria ‘estetica del performativo’, un’estetica che non vuole considerare l’ope-
ra d’arte come un oggetto finito e delimitato, ma che concepisce l’oggetto come 
un evento, indagando la dimensione psicologica e trasformativa della contem-
plazione dell’opera da parte del pubblico, e dunque dei processi di trasformazio-
ne psico-emotivi che si verificano96. 

Infine, confermando una caratteristica tipicamente evreinoviana, quella di 
utilizzare acquisizioni teoriche altrui per arricchire la propria riflessione e con-
vogliare all’interno delle proprie categorie ciò che è stato enunciato da altri, 
Evreinov include anche il procedimento di ‘idealizzazione’ (idealizacija) sotto 
l’egida del metodo di teatralizzazione come tecnica di miglioramento delle qua-
lità espressive di un soggetto: nella forma di idealizzazione la teatralizzazione 
consiste nel condensare i dati salienti della realtà in un oggetto di rappresenta-
zione. Ad esempio un personaggio o le situazioni della letteratura dostoevskjana 
concentrano in sé una serie di patologie dello spirito, di perversioni e sofferenze 
che hanno il carattere di modello (obrazcovyj) che sarebbe impossibile trovare, 
così disposte, nella realtà, dove risultanto più ‘disperse’ e per questo meno signi-
ficanti ad un occhio disattento. 

L’idealizzazione presiede alla selezione del materiale della realtà, ad una 
sua trasfigurazione nell’ordine e nel modo in cui appare nell’opera, dettato da 
pulsioni o volontà profonde dell’Io. Questo effetto viene ricondotto alla teatra-
lizzazione poiché evidentemente contrassegnato da un atto di trasformazione 
(Ivi: 543). Tuttavia Evreinov non indica le fonti teoriche cui si presume abbia 
attinto, e terminologicamente e concettualmente, questa descrizione dell’‘idea-

95 “Про каждое искусство можно с правом заметить, что оно, удовлетво-
ряя наш инстинкт преображения и вырывая нас тем самым из окружающей 
нас действительности (из данных нам пространства и времени), вовлекает — 
каждое по-своему — в инобытие, т. е. является на проверку потенциально те-
атральным. Так как живопись, на подобие театра, переносит нас в другое ‘ме-
сто’ и ‘время действия’, […] зодчество проникнуто театральной тенденцией в 
смысле домогания лучшего инобытия для нашего духа, […] скульптура, как и 
живопись, понуждает вживаться в представляемые ею образы, […] об искусст-
вах танца, мимики, грима, татуировки, маскировки, костюмировки и сродных с 
ними искусствах говорить не приходится […] Но словесные искусства еще пол-
нее, пожалуй, и определеннее преображают нас театрально” (Evreinov 2012: 
528). Così Evreinov nelle pagine successive passa al setaccio dell’indice di teatralità 
ogni forma di arte, valutando il quoziente di trasfigurazione che quell’arte produce 
nell’Io dell’autore e del fruitore.

96 Si veda l’enunciazione di una ‘nuova estetica del performativo’ in Fischer-
Lichte 2008: 22.
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lizzazione’ come procedimento artistico, e che sono da riconoscersi precisamen-
te in Potebnja e in Lezin97.

5.5.5. I vantaggi della teatralizzazione come metodo

La teatralizzazione come metodo dell’arte presenta dei vantaggi. Primo tra 
tutti quello di dare luogo a un linguaggio artistico che veicola le istanze dell’‘Io 
(archetipico)’, che non è soggetto a imperativi di carattere ‘estetico’ o ‘estetico-
tendenzioso’. 

In particolare, i vantaggi del metodo della teatralizzazione hanno a che ve-
dere con la nostra ricezione e comprensione del fatto artistico: l’applicazione 
di questo metodo agevola “il riconoscimento e l’orientamento artistico” (chu-
dožestvennoe opoznanie i orientacija) consente ovvero di cogliere le caratteri-
stiche della personalità dell’artista e del suo credo, funzionando cioè come una 
chiave di accesso ai segreti dell’anima stessa dell’artista98. In virtù di questo 
collegamento diretto tra l’opera (il testo) e il suo autore, il metodo di teatraliz-
zazione può essere definito anche come ‘di carattere monodrammatico’ (teatra-
lizacija monodramatičeskogo charaktera), formula che l’autore recupera dalla 
teoria del monodramma enunciata nel periodo delle avanguardie. Rispetto alla 
semplice ‘teatralizzazione’ quella di tipo ‘monodrammatico’ ha il vantaggio ul-
teriore di riattivare nell’autore dell’opera un contatto più ravvicinato con il pro-
prio ‘Io archetipico’. La ‘teatralizzazione di carattere monodrammatico’ è in 

97 Potebnja ad esempio dava già una definizione di idealizzazione che non risulta 
troppo diversa da quella fornita qui da Evreinov: “l’idealizzazione del ‘tipo’ consiste nel 
mettere in evidenza e nel riunirli insieme, dal complesso base della ricezione, certi tratti 
ed eliminarne altri, la cui presenza porterebbe fuori strada il pensiero rispetto a dove in-
vece lo vuole indirizzare l’immagine. È a tutti gli effetti un’astrazione, che si distingue 
da quella scientifica per segni aspettuali”. Lezin sottolineava invece più chiaramente la 
legge dell’economia delle forze psichiche, che accomunava arte e scienza “l’idealizza-
zione dell’arte e della scienza porta alla base lo stesso carattere economico […] dare il 
più possibile nel minor dispendio delle forze – questo è, dall’inizio alla fine, il carattere 
dell’attività del pensiero scientifico e artistico” (Lezin 1911: 243).

98 “Nella trasfigurazione della realtà, che giace alla base di questo ‘metodo del 
teatro’, si ottiene la chiave per accedere all’anima stessa dell’artista, come persona, ai 
suoi gusti extra-estetici e a quella esperienza vissuta (stato d’animo, esigenza dell’ani-
ma, reminiscenza atavica) che era in lui dominante durante l’atto di creazione di una 
determinata opera d’arte (в преображении действительности, лежащей в основе 
этого ‘метода театра’, обретается ключ к самой душе художника как человека, к 
его внехудожественным вкусам и к тому переживанию [настроению, душевному 
запросу, атавистической реминисценции], какое доминировало в нем при создании 
того или иного произведения искусства”, Evreinov 2012: 544). È pertanto corret-
ta l’interpretazione offerta da Anastas’eva del classico concetto di teatralità così come 
espresso negli scritti prerivoluzionari, come di un istinto che “ha bisogno solo dell’arte 
di mettere a nudo l’animo, atto necessario per costringere lo spettatore a sviluppare il 
ruolo recitato con la forza della sua immaginazione” (Anastas’eva 2009: 45). 
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fondo la traduzione, in una terminologia tipicamente evreinoviana, della teoria 
estetica espressiva di Lipps, che identifica la bellezza della forma artistica come 
“libera riviviscenza ideale di se stessi in questa”99.

La parodia come genere si rivela così essere uno splendido esempio di me-
todo di teatralizzazione: ridiamo, non perché il parodista ha messo in ridicolo 
qualcosa, quanto e soprattutto perché abbiamo capito come davvero è fatta e 
costruita l’opera parodizzata, da cosa sono determinati i suoi tratti distintivi e in 
che modo si è raggiunta quell’originalità (Ivi: 545). I vantaggi del metodo del te-
atro sono quindi di ordine gnoseologico e la teoria del metodo di teatralizzazio-
ne si snoda qui parallalemente all’elaborazione di una teoria della comprensione 
delle strutture delle forme simboliche artistiche. In questo senso, la rinnovata 
nozione di teatralità di Evreinov è da vedersi in una prospettiva filosofica anche 
più ampia, che tiene conto di problemi come la possibilità, le caratteristiche e 
le modalità della conoscenza dell’oggetto artistico, da parte di chi lo fruisce. Il 
‘metodo del teatro’ diviene quindi un metodo per la facilitazione e l’accelerazio-
ne della conoscenza, di tipo intuizionistico, delle strutture dell’opera d’arte. La 
via dell’estetica indicata da Evreinov si situa pertanto tra semiotica del visivo e 
psicologia analitica.

5.5.6. Il teatro è un metodo: la fine dell’utopia del ‘teatro nella vita’

Come sappiamo, il nucleo centrale della teoria del teatro e dell’arte di 
Evreinov negli anni 1907-1917 è costituito dalla interconnessione dei concetti 
di teatralità, trasfigurazione e teatralizzazione. Nel corso degli anni Evreinov 
rimane fedele alla terminologia, mentre i contenuti a questa sottesi si evolvono, 
tanto da poter parlare, per La Rivelazione dell’arte, di una significativa revisione 
della teoria della teatralità. La prima differenza sostanziale che distingue tutte le 
trattazioni e le meditazioni sulla teatralità (e teatralizzazione) enunciate nel pe-
riodo russo da quella definitiva, elaborata nel trattato di emigrazione, è che agli 
inizi Evreinov non l’aveva mai definita, né concepita, come un metodo specifico 
del processo di creazione artistica. Alla ‘teatralità’ come parametro segnico che 
caratterizza l’apparire di tutte le opere d’arte (sia questa un testo letterario, un 
quadro, un brano musicale, una rappresentazione scenico-drammatica) e non 
come estetizzazione di sé e del mondo, Evreinov aveva accennato per la pri-
ma volta in un articolo critico, dedicato alla dominante satirica nell’opera del 
compositore I. Sac (1922). Sosteneva infatti qui in forma ‘embrionale’ ciò che 
acquisirà profilo compiuto nella Rivelazione dell’arte: poiché l’arte del teatro è 
in grado di creare le condizioni che proiettano lo spettatore in un mondo altro 
(uslovie inobytija), allora “tutte le arti sono teatrali” (Evreinov 2005: 245). 

Siamo qui solo ai prodromi di una riflessione che trova compimento ultimo 
nel nono capitolo del trattato. Il sillogismo poggia infatti sulla constatazione 
più generica che l’esperienza dell’arte suscita nei suoi destinatari il risveglio di 

99 “идеальное свободное изживание себя в них” (Si veda Lipps, Ästhetik, I, 
Hamburg-Leipzig 1903, p. 247 – cit. in Evreinov 2012: 544). 
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un’alterità psico-emotiva (inobytie), sollecitata dal loro innato istinto di trasfi-
gurazione. È invece solo nella Rivelazione dell’arte che questa alterità è spiega-
ta, junghianamente, come quella terra ‘altra’ che abita il nostro Io primordiale o 
‘archetipico’. Non solo, la teatralità nel Teatro in quanto tale e nel Teatro per sé 
era teorizzata come una funzione particolare dell’istinto ludico100. Nel ‘teatro per 
sé’, l’uomo poteva risvegliare il suo desiderio di gioco – e di recitazione – (volja 
k igru), appunto sperimentando la ripetuta trasformazione di sé nella quotidiani-
tà e non sulla scena (l’‘io metateatrale’). Il teatro si configurava insomma come 
attività volontaria e gratuita, contrassegnata da un tendenziale antiutilitarismo. 

In questa nuova trattazione, invece, la teatralità perde le caratteristiche di 
un gioco, non è la manifestazione di un istinto ludico ed è vista come uno stru-
mento, un mezzo che l’artista utilizza scientemente per migliorare la qualità 
espressiva della propria opera d’arte. L’ultima accezione di teatralità come tea-
tralizzazione, momento metodologico nella costruzione di un’opera d’arte, co-
niuga quindi simultaneamente in sé caratteristiche psicologiche diverse: è sia un 
atto consapevole (l’artista sceglie di ricorrere alla teatralizzazione per migliora-
re la qualità espressiva del proprio operato), sia un fatto istintuale, che si basa 
sull’istinto di trasfigurazione innato all’artista. 

Due quindi sono le grandi tappe evolutive della coppia concettuale di tea-
tralità-teatralizzazione nel sistema teorico di Evreinov, che abbiamo ripercorso 
dalle avanguardie agli anni Trenta, dal periodo giovanile all’emigrazione. La 
prima tappa corrisponde alla plurideclinata nozione di ‘teatralità’ (teatral’nost’), 
per come viene enunciata in Teatro in quanto tale e Teatro per sé: questa era 
sia legge specifica dell’arte scenica, sia una sorta di disciplina di vita ideal-
mente tracciata (teatralizacija žizni), dottrina utopistica della fusione della sfera 
dell’arte con la sfera della vita, sia parametro di decodifica del mondo (come 
testimonia l’enunciato “tutto si compie sotto il segno del teatro” in Teatrokrati-
ja101). In questa accezione la teoria della teatralità incarnava lo spirito delle arti 
e le teorie dell’avanguardia, tendenze che, come ha osservato S. Jestrovič, erano 
caratterizzate da un’aspirazione generale a “rinegoziare le frontiere che separa-
no l’arte dalla vita”102. 

La seconda tappa nell’evoluzione di questa categoria concettuale la trovia-
mo, un ventennio più tardi, nella Rivelazione dell’arte, dove diviene un meto-
do artistico. Certo, la ‘teatralizzazione’ come categoria filosofica conserva in 
Evreinov la tendenza a sconfinare in ambiti che non sono propri del teatro: se 
prima era la realtà extra-artistica, adesso si tratta delle forme d’arte non teatrali. 
La nozione di teatralità come filosofia della teatralizzazione della vita scom-

100 Rappresentativo, a riguardo, il capitolo Teatr pjati pal’čikov (Il teatro delle 
cinque piccole dita) nel Teatro per se stessi, specificatamente dedicato alla concezione 
del teatro come espressione spontanea del gioco tra i bambini.

101 “Все совершается под знаком театра” (Evreinov 2005: 127).
102 “Benché l’arte e la teoria dell’avanguardia lavorino sulla re-estetizzazione e la 

ri-teatralizzazione dell’arte, tendono anche a spostare e rinegoziare i confini tra arte e 
vita” (Jestrovič 2003: 49).
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pare però dall’orizzonte teoretico dell’autore103, così come l’autoreferenzialità 
che contrassegnava la filosofia dell’‘arte della teatralità’ (teatral’noe iskusstvo) 
propagandata nel Teatro per se stessi, dove la teatralità serviva un sentimento 
eudemonico di trasfigurazione dell’Io.

Nella Rivelazione dell’arte l’opera d’arte torna a essere considerata come 
una sfera di manifestazione rigorosamente staccata dalla realtà (e non a caso 
l’autore si prodiga in varie parti del trattato a definirne lo ‘specifico’, proprio a 
esorcizzare la confusione del fenomeno dell’arte con altre sfere dell’essere e del 
linguaggio, come la religione e la scienza). Così Evreinov ristabilisce le barrie-
re che proprio da lui erano state abbattute tra la sfera dell’arte e la sfera extra-
artistica, dimostrando di neutralizzare completamente, nella prosa filosofica di 
emigrazione, le componenti definite come le più ‘avanguardistiche’ della sua 
personalità creativa e della sua eredità teorico-artistica104. 

La teoria dei metodi configura, in ultima analisi, non tanto un’oggettiva 
disamina dei modi in cui l’artista viene concretizzando la propria opera, quanto 
un complesso di prescrizioni su come un’opera d’arte dovrebbe essere realizza-
ta, affinché, per ricollegarsi all’introduzione al trattato, si riveli più immediato 
e incisivo l’effetto di ‘suggestione’ che l’arte produce sul destinatario. La teoria 
dei metodi è così la ricerca di una giustificazione teorica, mediante una reinter-
pretata visione della categoria di teatralità, dell’importanza pragmatica dell’ele-
mento ‘visuale-scenico’ in ogni tipo di linguaggio simbolico, sia questo verbale, 
figurativo, acustico-sonoro, o ancora scenico-drammatico. Il fatto che l’autore 
insista sul rapporto direttamente proporzionale che intercorre tra teatralizzazio-
ne come metodo di espressività ed efficacia visuale della comunicazione artisti-
ca avvalora il risvolto normativo della sua interpretazione teorica.

103 Evreinov non ritratta, né mai disconosce il suo passato di apologeta dell’utopia 
della teatralizzazione della vita. Di questo è testimonianza concreta la pubblicazione del 
carteggio con Ju. Sazonova nel 1937, che documenta la storia di una polemica scoppiata 
tra i due operatori nel campo del teato, dove vediamo Evreinov più che altro preoccupa-
to a difendere il diritto d’autore sulla novità della propria visione del teatro come teatra-
lizzazione di vita (Evreinov 2004c: 318-323). 

104 L’unico critico che aveva accennato, in merito all’opera di Evreinov in emi-
grazione, a una svolta di carattere ‘regressivo’, – prendendo a riferimento la dominante 
‘avanguardistica’ nell’opera dell’autore –, è stato A. Tomaševskij. Tuttavia lo studioso 
non considera l’aspetto filosofico-ideologico e fa un excursus poco circostanziato, tanto 
che le ragioni di questa svolta non vengono praticamente argomentate e si fa riferimento 
solo al fatto che, mentre in Europa si affacciavano proposte sempre più nuove in cam-
po registico e teatrale, Evreinov restava affezionato e fedele alle sue, ormai vecchie e 
superate. La ‘metamorfosi regressiva’ di cui parla Tomaševskij resta solo un’intuizione 
critica appena abbozzata (si veda Tomaševskij 1993: 188-189).





Conclusioni

Giunti al termine dell’itinerario di scoperta di un universo complesso come 
quello del pensiero estetico di N. Evreinov possiamo condurre alcune considera-
zioni finali. Per la ricostruzione delle concezioni estetiche del regista-dramma-
turgo si rivela fondamentale la lettura critica del trattato La rivelazione dell’arte 
scritto in emigrazione, un’opera di non facile lettura, talora prolissa e digressiva 
e tuttavia di grande interesse.

Il trattato rappresenta l’ultima tappa di un lungo percorso di meditazione 
teorica sulla genesi, le caratteristiche e le finalità delle forme artistiche. Una sua 
lettura critica consente quindi di interpretare tutta l’eredità teorica e artistica di 
Evreinov, il suo modo di concepire e fare arte, di partecipare in modo signifi-
cativo alla storia culturale del proprio paese e, in quanto emigrato, di elaborare 
una visione filosofica della tradizione culturale russa ed europea. La rivelazione 
dell’arte è quindi il punto di fuga verso cui vanno a tendere tutte le operazioni 
teoriche che resero celebre Evreinov negli anni delle avanguardie come teorico 
della teatralità e della teatralizzazione della vita. 

Gli esperimenti di una carriera pluridecennale, le incoerenze teoriche che 
caratterizzano gli studi-manifesto degli anni Dieci, ripercorsi nella prima parte 
del libro, si ricompongono in un sistema che pretende almeno programmatica-
mente di essere organico. Si può concludere, infatti, che accanto alle più note re-
alizzazioni estetiche e critico-teatrali del decennio prerivoluzionario (anni 1907-
1917), la seconda meno nota stagione del pensiero, relativa agli anni Trenta, è 
testimoniata nel trattato La rivelazione dell’arte (1930-1937). Questa opera è 
il frutto di un approfondimento, sia di ulteriori esperienze in campo artistico e 
spirituale, e allo stesso tempo del passaggio a un’epoca culturale diversa rispetto 
al moderno e alle avanguardie.

Il trattato più importante di Evreinov scaturisce da un interrogativo: come 
si può svelare l’enigma della fascinazione artistica e dell’emozione estetica. Per 
rispondere l’autore sfiora un ventaglio amplissimo di problemi di carattere fi-
losofico, psicologico, sociologico, etnografico, dimostrando con finezza criti-
ca l’infondatezza dei metodi tradizionali di approccio analitico all’arte, l’erra-
ta comprensione dei loro meccanismi riguardo i processi di ricezione estetica 
(Fomin 2010: 112). Indagando nelle strutture concettuali del testo è risultata 
centrale l’analisi di una categoria del sistema della Rivelazione dell’arte, quella 
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dell’Io primordiale o ‘archetipico’. La nozione di ‘Io archetipico’ è infatti l’ago 
della bilancia su cui si può misurare lo sviluppo e la trasformazione del pensiero 
estetico di Evreinov dal periodo delle avanguardie agli anni dell’emigrazione, 
che coincidono con la maturità intellettuale e l’affiliazione alla massoneria. L’Io 
primordiale o ‘archetipico’ è in fondo in una prospettiva diacronica l’ultima 
ipostasi – passata attraverso l’assimilazione delle idee junghiane di inconscio 
collettivo e di immagini primordiali (Bild) o ‘archetipi’ – del fondamentale con-
cetto di ‘istinto teatrale’ con cui Evreinov resta ad oggi conosciuto a tutta la 
critica russa e occidentale. 

Sulla base di questa nuova visione del principio generativo di creazione 
vengono, infatti, riformulati tutti i termini di una teoria dell’arte integrale, che 
ha come fondamento la scomposizione del concetto unitario di arte in due fe-
nomeni distinti: l’‘arte della maestria’, da un lato, e l’‘arte della super-maestria’ 
o ‘oltre la maestria’, dall’altro. Questa diade non è altro che l’ultima versione 
della diade oppositiva di ‘arte teatrale’ e ‘arte estetica’, sulla base della quale 
l’autore aveva fondato, negli anni delle avanguardie, la sua incrollabile fede 
nella ‘teatralità’, intesa sia come possibilità salvifica per un’arte vista come ago-
nizzante, sia come utopia alternativa alla sofferenza del vivere. 

Per Evreinov dunque nella Rivelazione dell’arte solo l’‘arte della super-
maestria’ può essere considerata autentica e pura: il suo valore trascende di fatto 
il livello di perfezione tecnica dell’opera ed è invece determinato dalla relazione 
che l’oggetto d’arte intrattiene con le istanze dell’‘Io archetipico’, che l’arte è 
chiamata a soddisfare. Per questa sua funzione di ascolto delle istanze dell’in-
conscio arcaico l’opera d’arte ‘oltre la maestria’ è sempre rivolta al passato, e 
quanto più lo è, tanto più si eleva la sua dignità artistica. Questo orientamento 
verso il passato mostra il carattere antiutopico del pensiero tardo di Evreinov e 
pone in contrapposizione evidente la sua concezione estetica rispetto alla cultu-
ra stalinista, tutta orientata verso il futuro tramite la promozione di un’arte che 
doveva adeguarsi a visioni di un’utopia collettiva. 

La proiezione verso il futuro è, invece, ora totalmente assente nella visione 
di Evreinov, che elimina completamente l’aspetto utopistico e programmatico 
delle sue teorie, sia rispetto al periodo delle avanguardie, sia rispetto alla visio-
ne fedoroviana – di cui recupera comunque l’idea di arte come atto resuscitante 
– sia rispetto a quella di Tolstoj, con cui pur condivide la tendenza al ‘riduzio-
nismo estetico’, inteso come rivolta contro il tecnicismo e concezione antipro-
gressista dell’esperienza artistica. 

L’interpretazione del fenomeno dell’arte offerta da Evreinov in questo am-
pio trattato si configura come il punto di arrivo di una lunga e profonda rifles-
sione sull’Io. Poiché l’inconscio si sottrae necessariamente a una descrizione in 
termini di linguaggio razionale, qualsiasi definizione ‘scientifica’ dell’‘Io arche-
tipico’ è destinata a non essere pienamente soddisfacente. Attraverso il linguag-
gio immaginifico e metaforico dell’arte invece, questi contenuti di coscienza 
emergono dagli abissi di un Io metaindividuale, e, come scrive Evreinov pa-
rafrasando Fedorov “vengono risuscitati alla vita”. Cosicché uno dei problemi 
principali della Rivelazione dell’arte risulta essere proprio lo studio delle istan-
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ze del primitivo ‘Io archetipico’. Per aggirare il problema della definizione con-
creta di ‘Io archetipico’, Evreinov fa riferimento all’esperienza che ciascuno fa 
dell’arte in grado di rivelare le profondità altrimenti insondabili del nostro ani-
mo e della nostra psiche. È questa, in fondo, la più grande rivelazione dell’arte. 
Ed è in fondo, quella di Evreinov, una particolare riscrittura dei postulati jun-
ghiani sull’emergere visibile dei contenuti dell’inconscio. 

Nella parte del trattato dedicata alla metodologia dell’atto creativo troviamo 
l’ultima formulazione del binomio teatralità-teatralizzazione, che diviene un me-
todo teorico per migliorare l’efficacia espressiva dell’opera d’arte. La nozione 
di teatralità, concetto filosofico su cui si reggeva l’utopia della teatralizzazio-
ne della vita, perde completamente la centralità che aveva nelle concezioni di 
Evreinov negli anni delle avanguardie in Russia. Al suo posto subentra la ricerca 
di un ‘principio di specificazione’ che valga per l’arte tout court, lo ‘specifico’ 
artistico. Questo slittamento della teatralità dal centro verso la periferia di un si-
stema estetico è valutabile come un suo decisivo ridimensionamento e come la 
sua riformulazione in una nuova prospettiva. In questo modo Evreinov manifesta 
l’abbandono dalle proprie concezioni avanguardistiche: l’idea del teatro nella 
vita come teatralizzazione-ritualizzazione di aspetti extra-artistici del mondo, la 
pretesa di fondere arte e vita, mediante la forzata incursione dell’uno nel terri-
torio dell’altro. Ed è questo il modo in cui l’autore realizza il passaggio a una 
visione in cui si ristabiliscono i confini tra la sfera dell’arte e quella della vita, le 
linee di divisione tra i due versanti dell’essere e dell’agire: l’ultima formulazione 
della teatralità si configura come una teoria prescrittiva sull’efficacia espressiva 
dell’arte, che pone tutta l’attenzione sulla qualità ‘scenico-visuale’ (vizual’no-
zrelišnyj element) di ogni linguaggio artistico, prospettando così una riflessione 
estetica che si situa tra la semiotica del visivo e la psicologia analitica. È stato al-
tresì messo in rilievo che la teoria espressa da Evreinov risulta fondata e ricca di 
contenuti, giacché ha colto qualcosa di importante nel meccanismo di ricezione 
dell’arte e ha fornito spiegazioni convincenti a certi fenomeni di psicologia della 
percezione estetica difficilmente spiegabili (per esempio “il segreto dell’influsso 
che esercitano le immagini grossolane della cultura di massa su persone colte e 
dal gusto raffinato, o il fascino enigmatico del kitsch”, Fomin 2010: 119). 

La riflessione di Evreinov si configura in ultima analisi anche come una 
particolare rilettura dei postulati di Tolstoj. Entrambi deplorano un’arte vana, 
fondata sulla tecnica, a favore di un’arte come rivelazione. Lo scrittore infat-
ti auspicava un tipo di arte che, alleggerita da dispositivi di rappresentazione 
troppo sofisticati, promuovesse una visione diretta delle cose, divenendo arte 
della trasparenza, “del superamento e della rivelazione” (Lanne 2003: 15). En-
trambi gli intellettuali condividono dunque una riflessione profonda intorno al 
problema dell’autenticità dell’opera d’arte: per Tolstoj tale autenticità è la via 
esclusiva per il raggiungimento della comunione umana (in senso laico-esteti-
co e non soteriologico), il presupposto per la fondazione di una società ideale 
(Ivi: 16), per Evreinov invece costituisce una possibilità per riconciliarsi con 
strati obliati o rinnegati del Sé, permettendo il ricongiungimento delle fratture 
psicoemotive al nostro interno.
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Grazie a quest’opera, grazie all’introduzione di elementi nuovi e alla ride-
finizione di altri già esistenti nella sua riflessione teorica, Evreinov consegue 
quella coerenza filosofica che egli aveva vagheggiato e inseguito per una vita 
intera. Non solo, La rivelazione dell’arte è la prova più eloquente dell’amplia-
mento degli orizzonti disciplinari della ricerca di Evreinov, in cui va cercata 
una più propria collocazione di questa poliedrica figura, che non deve essere 
più identificata univocamente con l’ambito disciplinare della storia del teatro 
(teoria, regia, drammaturgia) e può fare, invece, il suo ingresso nella storia della 
cultura, ovvero nella storia del pensiero e della critica.

Si scopre così che la sua riflessione sul teatro è già dagli inizi un’incursione 
nell’ambito della psicologia dell’arte tout court. È infatti questa l’assoluta uni-
cità e complessità della Rivelazione dell’arte nel contesto del pensiero estetico 
dell’autore: un’ampia e originale teoria dell’arte, documento importante, sebbe-
ne finora rimasto negletto, di un segmento storico della cultura russa di emigra-
zione. Il trattato è anche il risultato supremo della rilettura condotta da Evreinov 
emigrato, massone (e in questo specifico senso ‘rieducato’), di una parte impor-
tante della tradizione del pensiero estetico russo e soprattutto di se stesso, anar-
chico e appassionato apologeta del teatro nella vita. In questo senso quest’opera 
rappresenta il compiuto coagularsi di studi e ricerche svolte in una vita intera, la 
summa che racchiude e riorganizza in un sistema tutte le idee espresse nella sua 
pluridecennale carriera di teorico provocatore e interprete della cultura. 

Dall’analisi del testo emergono anche una serie di elementi che probabil-
mente hanno scoraggiato o indotto gli studiosi dell’autore a non occuparsi del 
manoscritto per tutti questi anni. Caratteristiche ulteriori di questo immenso la-
voro di Evreinov sono, infatti, l’abuso di teoreticità, l’eccedere in formulazioni 
astratte prive di un aggancio a esempi concreti, la scarsa capacità dell’autore di 
intessere in modo uniforme un discorso chiaro, senza cadere in ripetizioni e sen-
za lasciare che la sua voce rimanesse imbrigliata nell’intreccio citazionistico.

Il fatto che l’opera sia stata pubblicata solo nel 2012 e che nessuno dei suoi 
contemporanei ne abbia preso visione (a quanto ci risulta neanche attraverso la 
circolazione di redazioni private) ha creato una falla in una fase storica del pen-
siero estetico di emigrazione: gli esponenti degli anni Trenta avrebbero potuto 
recepire e discutere in vario modo le posizioni e le proposte teoriche enunciate 
nel trattato. Così averlo riportato alla luce e averne chiarite le strutture retoriche 
e concettuali non solo integra le conoscenze sull’autore, ma copre una lacuna 
nella storia del pensiero di emigrazione del periodo interbellico. 

In questo senso si apre una pagina non scritta di trasversalità storica, quella 
che immagina una ricollocazione della figura di Evreinov, filosofo e teorico tra 
i suoi contemporanei, in base al tipo di impatto che la pubblicazione del testo 
avrebbe potuto produrre sul terreno culturale della comunità emigrata di quegli 
anni. Questa rimane, tuttavia, una pagina non scritta e non spetta a me ipotizzare 
reazioni che non trovano testimonianza nella storia della cultura russa. Leggendo 
a posteriori il testo in prospettiva sincronica ciò che emerge è un certo isolamento 
di Evreinov rispetto ai problemi estetici maggiormente discussi dai gruppi cul-
turali dell’emigrazione (principalmente condensati attorno alle riviste “Čisla”, 
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“Vstreči” e “Novyj Grad” dove pubblicavano G. Adamovič, G. Gazdanov, B. 
Poplavskij, V. Vejdle, Ju. Terapiano, G. Fedotov, o alla rivista “Sovremennye 
zapiski” dove oltre ad Adamovič scrivevano anche M. Aldanov, I. Bunin, M. 
Osorgin, N. Teffi, B. Zajcev). Questi gruppi si interessavano molto di più alla “ri-
nascita spirituale – più esattamente cristiana – della cultura occidentale che alle 
ideologie totalitarie che dominavano il paesaggio politico e intellettuale dell’e-
poca” (Livak 2005: 39). Evreinov, come si è visto, non si interessava né all’una 
né all’altra e compiva invece il proprio percorso tra nuove interpretazioni della 
teatralità, interlocuzioni filosofiche, psicoanalisi ed esoterismo, alla scoperta dei 
meccanismi psicologici che presiedono all’esperienza estetica profonda. 

Mi limito qui perciò a registrare e a valutare il contributo rilevante che 
Evreinov ha apportato nel contesto della cultura russa e in particolare di quella 
espressa dalla diaspora antibolscevica della prima ondata. Purtroppo la critica 
ha di norma privilegiato un versante preciso della sua opera, o la drammaturgia, 
o le esperienze di regia, o la produzione teorico-filosofica prerivoluzionaria, 
anche perché mancava una visione più completa, che consentisse di coglierne il 
pensiero nella sua interezza. Si auspica che l’interesse verso questo autore come 
teorico dell’arte possa ravvivarsi e accompagnarsi a una ragionata riconsidera-
zione del valore della sua opera, che tenga conto in particolare della prosa critica 
di emigrazione. Auguro, infine, che questo studio possa preludere a ulteriori ap-
profondimenti sul carattere dell’eredità lasciata da Evreinov saggista e filosofo 
negli anni precedenti il secondo conflitto mondiale, e più in genere sul carattere 
delle interferenze riscontrabili tra il movimento massonico russo a Parigi negli 
anni Venti e Trenta e lo sviluppo del pensiero estetico e spirituale russo coevo
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Appendice 1
Schemi sul funzionamento dell’arte di Evreinov

Gli schemi qui riprodotti si trovano inseriti nell’opera La rivelazione 
dell’arte. Lo Schema 1 è collocato a conclusione della prima parte del capitolo 
IV del trattato (La genesi dell’arte come super-maestria), cf. Evreinov 2012: 
317-318. Lo Schema 2 è collocato a metà della seconda parte del capitolo IV, cf. 
Ivi: 366. Per lo Schema 3 cf. Ivi: 369-370.
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Appendice 2
Elenco bibliografico delle principali opere edite di N.N. 
Evreinov in lingua russa1

Studi teorici e filoSofici, Saggi critici, raccolte

Vvedenie v monodramu, Peterburg 1909.

Rops. Kritičeskij očerk, Sankt-Peterburg 1910.

Krepostnye aktery. Istoričeskij očerk, Sankt-Peterburg 1911.

Ispanskij teatr, XII-XVII vv., (N.N. Evreinov, N.V. Drizen), Sankt-Peterburg 1911.

Nagota na scene, Sankt-Peterburg 1911.

O šesti krasavicach, ne pochožich drug na druga. (Skazka Magommoda-El Bassri v in-
scenirovke N. Evreinova), Sankt-Peterburg 1911.

Berdslej. Očerk, Sankt-Peterburg 1912.

“Plutos’” komedija Aristofana, prisposoblena k sovremennomu teatru N. Evreinovym, 
Sankt-Peterburg 1912.

Teatr kak takovoj, Sankt-Peterburg 1912.

K postanovke “Chil’perika”, referat, (pročitannoj truppe “Palas Teatra” 1-ogo avgusta 
1913), Sankt-Peterburg 1913.

Istorija telesnych nakazanij v Rossii, Sankt-Peterburg 1914.

Pro scena sua, Sankt-Peterburg 1915.

Teatr dlja sebja. Čast’ I-ja, (Teoretičeskaja), Sankt-Peterburg 1915.

Teatr dlja sebja, Čast II-ja, (Pragmatičeskaja), Sankt-Peterburg 1916

Teatr dlja sebja, Čast’ III-ja, (Praktičeskaja), Sankt-Peterburg 1917.

‘Čto takoe teatr’. Knižka dlja detej, Peterburg 1921.

Proischoždenie dramy. Pervobytnaja tragedia: rol’ kozli v istorii ee vozniknovenija, 
Petrograd 1921.

Pervobytnaja drama germancev: iz pra-istorii teatra germano-skandinavskich narodov, 
Petrograd 1922

1  Un elenco completo della bibliografia delle opere di N. Evreinov pubblicate in 
lingua russa è riportato in Aleksandrova et al. 2015: 21-67.
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Teatralizacija žizni, (Poet, teatralizujuščij žizn’), Moskva 1922. 

Teatral’nye invencii, Moskva 1922.

Teatral’nye novacii, Petrograd 1922.

Nesterov, M.V. Očerk, Sankt-Peterburg 1922.

Istorija telesnych nakazanij v Rossii, Petrograd 1923.

O novoj maske (Avtobio-rekonstruktivnoj), Peterburg 1923.

Tajna Rasputina, Leningrad 1924.

Azazel i Dionis: O proischoždenii sceny v svjazi s začatkami dramy u semitov, Lenin-
grad 1924.

Teatr u životnych. O smysle teatral’nosti s biologičeskoj točki zrenija, Leningrad-Mo skva 
1924.

Krepostnye aktery, Leningrad 1925.

Otryv: teatral’nyj sbornik (N. Evreinov, Al. Matveev, Vs. Chomickij), Berlin 1938.

Pamjatnik mimoletnemu. Iz istorii emigrantskogo teatra v Pariže, Paris 1953.

Istorija russkogo teatra s drevnejšich vremen do 1917 goda, New York 1955.

Istorija russkogo teatra, Letchworth 1972.

Istorija telesnych nakazanij v Rossii, New York 1979.

Teatr i ešafot, in: V.V. Ivanov (a cura di) Mnemozina: Dokumenty i fakty iz istorii rus-
skogo teatra XX veka, Moskva 1996, pp. 21-41.

V škole ostroumija, Moskva 1988.

Pis’ma N. Evreinova k V. Kamenskomu, Moskva 1988.

Tajna Rasputina, Kyjiv 1990.

Istorija telesnych nakazanij, Charkiv 1994.

Demon teatral’nosti (a cura di A. Zubkov e V. Maksimov), Moskva-Sankt Peterburg 2002.

Teatr kak takovoj, a cura di P. Jaroslavcev, A. Bokanurskij, Odessa 20032.

Tajnye pružiny iskusstva. Stat’i po filosofii iskusstva, etike i kul’turologii, 1920-1950 gg., 
a cura di I. Čubarov, Moskva 2004. 

‘Iz dvuch uglov’, Perepiska Nikolaja Evreinova s Juriem i Juliej Rakitinym (1928-38), 
in: V.V. Ivanov (a cura di), Mnemozina: Dokumenty i fakty iz istorii russkogo teatra 
XX veka, Moskva 2004, pp. 243-277.

‘Istorija odnoj polemiki’. Perepiska Julii Sazonovoj s Nikolaem i Annoj Evreinovymi 
(1937-1954), a cura di K. Tribbla, in: V.V. Ivanov (a cura di), Mnemozina: Doku-
menty i fakty iz istorii russkogo teatra XX veka, Moskva 2004, pp. 311-329.

Original o portretistach, a cura di T. Džurova, A. Zubkov, V. Maksimov, Moskva 2005.

Otkrovenie iskusstva. Naučnoe izdanie, a cura di C. Pieralli, Sankt-Peterburg 2012.
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puBBliciStica

Starinnyj teatr. Ob aktere srednych vekov, “Teatr i iskusstvo”, 1907, 50. 

Apologija Teatral’nosti, “Utro”, 1908, 15.

Sceničeskaja cennost’ nagoty, “Teatr i iskusstvo”, 1908, 27.

Jazyk tela, “Teatr i iskusstvo”, 1909, 48.

O postanovke “Anatemy” L. Andreeva, “Apollon”, 1909, 3.

Dal’kroz i ego škola, “Teatr i iskusstvo”, 1912, 5.

K voprosu o predelach teatral’noj illjuzii, “Teatr i iskusstvo”, 1912, 36.

Proischoždenie operetty, “Teatr i iskusstvo”, 1913, 34-35.

Naši pisateli, kak aktery, “Birževye vedomosti”, 5 dicembre 1915.

O teatral’nosti Oskara Uail’da, “Teatr i iskusstvo”, 1916, 6.

Šut i smert’: Veselaja smert’ v privale komediantov, “Iskusstvo”, 1917, 5-6.

Imja bogu moemu –Teatrarch, “Iskusstvo”, 1919, 6.

Scena teatra i scena žizni (k postanovke p’esy “Samoe glavnoe” v “Vol’noj komedii”), 
“Žizn’ iskusstva”, 1920, 640-642.

O metode chudožestvennoj rekonstrukcii teatral’nych postanovok, “Žizn’ iskusstva”, 
1920, 17.

Teatroterapija, “Žizn’ iskusstva”, 1920, 578-579.

Teatral’noe iskusstvo na službe obščestvennoj bezopasnosti, “Žizn’ iskusstva”, 792-797.

Začatki tragedii v Drevnej Rusi, “Žizn’ iskusstva”, 1921, 19 marzo.

O nekotorych chodjačich terminach (k pereizdaniju “Teatra kak takovogo”), “Žizn’ is-
kusstva”, 1922, 44.

Moj Jubilej, “Vestnik teatra i iskusstva”, 1922, 3. 

K pereocenke teatral’nosti, “Žizn’ i iskusstvo”, 1923, 37.

Vzjatie zimnego dvorca: vospominanie ob incenirovke v oznamenovanie tretei godovšči-
ny Okt’jabryskoj revolucii, “Žizn’ iskusstva”, 1924, 45.

“Teatr bez vyveski” (vvedenie v fenomenologiju teatra), “Mir i iskusstva”, 1930, 1-2.

Stanislavskij i ego teatr, “Sovremennye zapiski”, LXVII, 1938.

“Krivoe zerkalo” v carskom sele, “Vozroždenie”, 1951, 13.

Nas bylo četvero … (Teatr pod sovetskoj feruloj), “Vozroždenie”, 1952, 21/1 e 22.

O pokojnikach osmejavšich pokojnikov, “Vozroždenie”, 1952, 25.

Musorgskij vo ves’ rost (dokumental’naja povest’ o godach sozdanija opery “Borisa 
Godunova”, “Vozroždenie”, 1953, 27 e 28.
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O “Krivom zerkale”: Glava iz neizdannoj knigi o teatre “Krivoe zerkalo”, “Novyj žur-
nal”, 1953, 35.

O smeche s prepjatstvijami, “Vozroždenie”, 1955, 40.

Koz’ma Prutkov – počitaemyjm otcom “Krivogo zerkala”, “Vozroždenie”, 1956, 50.

Krivoe Zerkalo, “Vozroždenie”, 1956, 57.

Ljubov’ aktera, “Grani”, 1957, 33.

Živopis’ i teatr: tvorčeskij put’ Sudeikina kak živopisca v teatre, “Grani”, 1958, 39.

drammaturgia

Krasivyj despot. Poslednyj akt dramy, Sankt-Peterburg 1907.

Stepik i Manjuročka. Komedija v odnom dejstvii, Sankt-Peterburg 1907 (“Teatr i 
iskus stvo”).

Dramatičeskie sočinenija, I, Sankt Peterburg 1908.

Predstavlenie ljubvi, Studia Impressionistov, Sankt-Peterburg 1909.

Škola etualej. Epizod iz žizni Anuški (!), gorničnoj. (Iz repertuara “Krivogo zerkala”), 
Sankt-Peterburg 1910 (“Teatr i iskus stvo”).

Sčastlivyj grobovšik. P’esa, Sankt-Peterburg 1912.

Dramatičeskie sočinenija, II, Sankt Peterburg 1914.

Večnaja Tancoviščica, “Argus”, 1917, 1.

Predstavlenie ljubvi. Monodrama v trech dejstvijach, Sankt-Peterburg 1916.

Samoe Glavnoe, Revel’ (Tallin) 1921. 

Dramatičeskie sočinenija, III, Sankt Peterburg 1923.

La gaia morte, Tra le quinte dell’anima, Ciò che più importa, trad. it. di R. Olkenitskaja-
Naldi, Milano 1925.

Teatr večnoj vojny. P’esa v trech dejstvijach i četerych kartinach, Moskva 1928.

Čemu net imeni: Bednoj devoške snilos’, “Vozroždenie”, 1964, 152, 153 e 154. 

Šagi nemezidy: Dramatičeskaja chronika v 6-ti kartinach iz partinoj žizni v SSSR, 
“Vozroždenie”, 1955, 44, 45 e 46 (Paris 19562). 

Šagi nemezidy: Dramatičeskaja chronika v 6-ti kartinach iz partinoj žizni v SSSR, “So-
vremennaja dramaturgija”, 1990, 6.

Ljubov pod mikroskopom, p’esa. a cura di V.V. Ivanov, in: Mnemozina. Dokumenty i 
fakty russkogo otečestvennogo teatra, Moskva 2004.

Samoe Glavnoe: dlja kogo komedija, a dlja kogo i drama. V 4-ch d., Moskva 2006.



Appendice 3
Stato delle fonti e materiali di archivio

Manoscritti di Evreinov, opere inedite e materiali personali di archivio si 
trovano oggi conservati in fondi speciali di biblioteche in luoghi diversi del 
mondo. In particolare risultano collocati a San Pietroburgo nel museo statale di 
arte teatrale e musicale (SPbGMTiMI), nel reparto manoscritti della biblioteca 
Sal’tykov Ščedrin, nell’Istituto Russo di storia dell’arte (RIII), a Mosca pres-
so gli archivi RGALI, GARF, RGVA, l’Archivio-museo Bachrušin, il reparto 
manoscritti della Biblioteca Statale Russa di Mosca (RGB)1, a Vilnius presso 
il dipartimento manoscritti della Biblioteca nazionale lituana, a Parigi alla Bi-
bliothèque Nationale de France; infine in due archivi americani: l’archivio russo 
dell’Amherst College e il Bakhmeteff Archive presso la Columbia University 
(Russian Dynamic Archiv of Russian History and Culture), dove, stando alle 
notizie riportate da V.V. Ivanov, si trova una consistente quantità di documenti e 
materiali sull’autore (Ivanov 1996: 20). 

Le collezioni pietroburghesi sono utili per uno studio biografico-docu-
mentario del periodo dell’emigrazione. Il fondo Evreinov al Museo teatrale 
si è formato negli anni Quaranta, quando E. Idel’son, traduttrice e amica di 
Evreinov, trasmise al museo tutti i materiali che lei aveva collezionato. Il fon-
do conservato presso l’Istituto di Storia è invece legato all’attività del regista, 
oltre a contenere epistolari e altri materiali documentari. A Mosca, nella sezio-
ne manoscritti del Museo statale Bachrušin, esiste un fondo a lui dedicato, il 
cui contenuto viene incastonato temporalmente tra due estremi (1914-1926) e 
dove si conserva quasi esclusivamente materiale inedito, tra cui documenti di 
interesse autobiografico in forma manoscritta, quindi corrispondenze private, 
ma in larga parte lezioni, (tra cui gli appunti preparatori del saggio Teatro e 
patibolo) e materiali preparatori per la stesura di monografie di ricostruzione 
sulla storia del teatro2. La caratteristica dei materiali qui conservati è di non 
avere nessun rapporto col periodo dell’emigrazione. All’archivio militare fe-

1 Si trovano qui conservati, nel reparto manoscritti (NIOR), alcuni documenti 
relativi all’attività nella loggia Jupiter a Parigi, cui si affiliò nel 1930, (F. 372, k. 11; F. 
754, k. 4, e/c 17; LA, Jupiter, Č. 1-2).

2 Tra questi, gli inserti documentari (cf. TAR, ODR) sono andati probabilmente 
a confluire nella più ampia ricerca degli anni Venti (Evreinov 1921).
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derale di Mosca (RGVA)3 si trovano, sparsi in quattro diversi fondi, esclusi-
vamente i materiali legati all’affiliazione di Evreinov alla massoneria russa a 
Parigi. In particolare si tratta, in minore misura, di lettere e inviti, e in mag-
giore di interventi di loggia4. 

Il fondo principale dedicato a Evreinov, e di maggiore consistenza, è 
quello collocato all’archivio di Stato di Letteratura e Arte di Mosca (RGA-
LI): contiene una grandissima varietà di materiali connessi con tutti i versanti 
dell’attività dell’autore e costituisce una ricchissima risorsa documentaria per 
coloro che intendano studiarne l’opera. La parte preponderante dei materiali 
conservati fu trasmessa dalla vedova A. Kašina nel 19665. Sebbene organiz-
zato con grande cura e discernimento e secondo un criterio di suddivisione 
per argomenti a scatole cinesi, il fondo restituisce l’impressione di un’opera, 
quella di Evreinov, sterminata, frammentata, disomogenea e varia, difficile da 
sistematizzare e sondare in maniera integrale, ma catalogata secondo un ordi-
ne inappellabilmente razionale. Il fondo consiste di due indici separati (opisi 
1 e 2) di cui il primo riveste il maggior interesse: è suddiviso in nove sezioni 
(manoscritti, materiali legati all’attività registica, lettere di e a Evreinov, ma-
teriali di interesse e utilità biografici, materiali raccolti da Evreinov per ricer-
che e studi personali, materiali su Evreinov nella stampa straniera, materiale 
iconografico, infine materiali relativi alla moglie) di cui la prima (manoscritti) 
e l’ultima (materiali legati ad Anna Evreinova) sono risuddivise in una varie-
tà di tipologie diverse di discorso testuale e/o narrativo a seconda dei casi; in 
particolare la sezione dei manoscritti vede la riarticolazione dei materiali in 
cinque sottosezioni, ovvero ricerche, articoli, interventi e trasmissioni radio, 
pièces, e sceneggiature per film. 

3 L’archivio esiste dal 1946 e si chiamava, diversamente da oggi, ‘Archivio par-
ticolare’ (Osobyj Archiv) per via del regime ‘particolare’ (orari e regole restrittive), che 
lo distingueva. La sua fondazione fu dettata dalla cospicua presenza di materiali di pro-
venienza straniera negli archivi centrali. La maggior parte di questi materiali erano un 
trofeo di guerra dell’Armata Rossa, che aveva sottratto alla Germania un gran numero di 
documenti confiscati dai nazisti durante l’occupazione in Europa. In seguito l’archivio 
è stato rinominato Central’noe Chranenie Istoriko-Dokumental’nych Kollekcij (CCh-
DIK), sigla con cui si continuano impropriamente a indicare fonti di questa provenienza 
(incluse quelle relative a Evreinov). Attualmente, infatti, il vecchio ‘Archivio Speciale’ 
(Osobyj Archiv) è riconosciuto solo come Rossijskij Gosudarstvennyj Voennyj Archiv 
(RGVA) e si trova parzialmente impoverito nelle sue risorse, poiché il contenuto di 
fondi interi è stato restituito ai paesi di originaria appartenenza. Dei fondi restituiti sono 
conservati i contenuti in copia microfilmica, di altri sono rimasti invece solo gli ‘inven-
tari’, o ‘indici’ (opisi).

4 Cf. F. 11, op.1, d. 470; F. 92, op.1; F. 112, op. 1, d. 201 e op. 2; F. 730, d. 40, 42 
e 47. 

5 Non è chiaro il motivo per cui la moglie, A.K. Evreinova, abbia trasmesso que-
sti materiali allo RGALI. È molto probabile che il gesto rispondesse alla volontà di la-
sciare in patria una testimonianza della sterminata carriera artistica del marito, offrendo 
così la possibilità di essere riscoperta e valutata sotto una luce nuova in un futuro meno 
viziato dal peso di quella parte di critica che in epoca sovietica lo aveva denigrato.
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I testi ricollocati nelle prime tre sottosezioni in particolare investono comples-
sivamente un’ampia varietà di temi di ricerca: scritti teorici (tra cui la seconda re-
dazione del trattato La rivelazione dell’arte) e prosa critica di diversa consistenza 
e destinazione (interventi massonici, ampi studi rimasti inediti o articoli pubblicati 
sulla stampa) dedicati alla filosofia dell’arte, culturologia, estetica, storia della cul-
tura e del dramma6. Tranne alcune eccezioni i materiali raccolti sotto la prima voce 
‘manoscritti’ sono documenti inerenti alla poliedrica attività nel periodo dell’emi-
grazione, parte dei quali resta ad oggi sconosciuta al pubblico e agli studiosi delle 
discipline interessate7. Del periodo dell’emigrazione si trovano anche raccolti i 
non numerosi interventi di pubblicistica degli anni Trenta, tutti rivolti a questioni 
di tecnica registica, e nella fattispecie, teatrale. Sempre allo RGALI si sono inoltre 
rinvenuti documenti di non poca rilevanza sull’autore all’interno del fondo per-
sonale di M.A. Osorgin, confratello di Evreinov nelle logge massoniche a Parigi 
e Maestro Venerabile della loggia di lingua russa La stella del Nord (Severnaya 
zvezda), affiliata alla loggia madre del Grande Oriente di Francia. Nel fondo Osor-
gin sono conservate tutte le corrispondenze private tra i due scrittori massoni8.

Infine al Département des Arts du Spectacle presso la Bibliothèque Natio-
nale de France9, la donazione di una nutrita quantità di materiali e documenti da 
parte della moglie Anna nel 1981 ha permesso la creazione di un fondo persona-
le10. Questo contiene un’estesa quantità di dati utili alla ricostruzione biografica 
del periodo dell’emigrazione in Francia (1927-1953) e si presenta diverso dal 
fondo dello RGALI per la presenza di numerosi documenti di carattere legale e 
amministrativo, relativi alle stipulazioni di contratti per adattamenti, produzioni 
e traduzioni di alcune opere drammatiche11 e della sua Storia del teatro russo12. 

6 Sono contenuti in questa sottosezione, ad esempio, molti degli interventi pre-
sentati alla loggia massonica russa Jupiter a Parigi, cui Evreinov era affiliato.

7 Tra queste desta particolare curiosità e interesse la trasmissione radiofonica 
dedicata ai grandi protagonisti della cultura e dell’arte russa dell’avanguardia. Il nome 
della trasmissione, andata in onda il 1 gennaio 1939 è Le carrefour du monde. In questa 
testimonianza radiofonica, tutta autobiografica, Evreinov racconta le proprie esperienze 
personali di amicizia e collaborazione con alcuni eminenti personaggi della cultura russa 
di inizio secolo. Sono così rievocati, in puntate differenti, V. Majakovskij, A.N. Tolstoj, 
K.Stanislavskij e N. Rimskij-Korsakov, M. Zoščenko, M. Gor’kij, A. Tairov, M. Fokin.

8 Cf. F. 1464 (M.A. Osorgin), Op. 1, Ed. Chr. 131, Pis’ma k N. Evreinovu e Ed. 
Chr. 374, Pis’ma N. Evreinova (RGALI).

9 Il fondo Evreinov è stato in questi ultimi anni ricollocato dalla Bibliothèque 
de l’Arsenal (dove faceva parte della collezione Rondel) al Dipartimento di Arti dello 
Spettacolo (Département des Arts du Spectacle) della BNF di Parigi. La ricollocazio-
ne è un fatto recentissimo: come risulta dalla stampa del catalogo che si è ottenuta per 
gentile concessione di V.V. Ivanov, il fondo risulta essersi trovato, con la stessa odierna 
collocazione (COL22) presso la Bibliothèque de L’Arsenal, almeno fino al marzo 2002.

10 Cf. 4COL22, (fondo Evreinov), Bibliothèque Nationale de France.
11 Trattasi delle pièces Radio-bacio, Amore al microscopio, Ciò che più importa.
12 Questa è infatti una delle due uniche opere, assieme a Le Théâtre en Russie 

sovietique (1946), a essere scritta originariamente in lingua francese, e tradotta in russo 
solo per la seconda edizione, che uscirà postuma a New York nel 1955.
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A differenza inoltre dai fondi russi prima indicati, si trova qui una serie consi-
stente di fonti di secondo grado, ovvero studi critici dedicati a Evreinov, di cui 
alcuni risultano editi, altri invece no e sono conservati in versione manoscritta. 

Complessivamente il fondo francese contiene un ricco regesto di materiale 
iconografico, (ivi inclusi manifesti di spettacoli in programmazione e program-
mi), pièces edite e inedite, una nutritissima raccolta di corrispondenze private 
(ivi inclusi contratti di acquisizione diritti13), lezioni sul teatro spagnolo barocco 
tenute alla Sorbona, materiali legati all’attività di regista con la compagnia stu-
dentesca “Les Théophiliens”, raccolte di studi critici su Evreinov, ritagli sele-
zionati dalla stampa su di lui e altri argomenti, interviste documentate e infine la 
prima redazione del trattato La rivelazione dell’arte. Per quanto invece riguarda 
l’archivio statunitense, la collezione è stata trasmessa dalla moglie a metà degli 
anni Cinquanta e contiene perlopiù corrispondenze (tra i corrispondenti emer-
gono personalità illustri della cultura russa come I. Bilibin, Ju. Ajchenval’d, D. 
Burljuk, G. Evangulov, R. Gul’, S. Kamenskij, V. Chodasevič, D. Merežkovskij, 
V. Nemirovič-Dančenko, M. Osorgin, M. Slonim, N. Teffi, B. Zajcev), pièces 
in versione manoscritta, scritti sul teatro e una copia del trattato La rivelazione 
dell’arte. Tenute dunque in considerazione le ultime operazioni editoriali di re-
cupero e restauro fonti, al momento attuale rimangono ignote al pubblico non 
poche pièces, quasi tutte le sceneggiature cinematografiche, i libretti di balletto, 
tutte le interviste a Evreinov, e, pressoché nella loro totalità, i carteggi.

13 Tra i non pochi contratti presenti nel fondo, figurano anche quelli per la conces-
sione dei diritti di autore a società di produzione cinematografica per adattamento a film 
della pièce La comédie du bonheur, traduzione francese di Ciò che più importa (2 marzo 
1940), e della commedia in tre atti Radio kaiser (26 giugno 1928), traduzione francese 
di Radio-bacio.
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Abstract
The Aesthetic Thought of Nikolaj Nikolaevič Evreinov from 
Theatricality to the ‘Poetics of Revelation’

This research presents an analysis of the aesthetic thought of the director, 
playwright, theater theorist and historian, philosopher and art theorist Niko-
laj Nikolaevič Evreinov (1879-1953), based on a comprehensive study of his 
artistic and philosophical-theoretical legacy, especially with reference to his 
critical work during his émigré years in Paris (1927-1953). My intent is to re-
construct the link between Evreinov’s theoretical work, formulated in the pre-
Revolution era, and his treatise The Revelation of Art (Otkrovenie iskusstva), 
written in Paris in the 1930’s and recently published in the original Russian 
in St. Petersburg in a critical edition edited by myself (see Evreinov 2012). 
Ot krovenie iskusstva was for Evreinov a kind of intellectual testament. This 
work, however disorganized, should be considered the summa of his aesthetic 
concepts, as the destination of a troubled path of research begun as far back 
as 1908, in the midst of the modernist movement, with the publication of his 
manifesto-study The Apology of Theatricality (Apologija Teatral’nosti). This 
volume is divided into two parts: the first presents Evreinov as a director and 
theoretician of theater, while the second, with a more markedly philosophical 
approach, examines his ‘poetics of revelation,’ the conceptual essence and 
interpretive horizon of his aesthetic thought, considered here at last in its en-
tirety and complexity.

The first part of the book presents an overview of Evreinov’s critical for-
tune in Russia and in the West from the 1910’s to the present. Subsequently, 
his artistic personality is placed in the cultural context of the first two decades 
of twentieth-century Russian theater. Hence I recount the key moments of his 
education and the first lines of development of his thought (concerning the rela-
tionships between norm and transgression in art, violence and theater), the key 
thematic nuclei that mark his theoretical production during his Russian period, 
condensed into his two major works: The Theater as Such (Teatr kak takovoj, 
1912) and The Theatre for Oneself (Teatr dlja sebja, 1915-1917). After cover-
ing the basic stages of Evreinov’s career as a theorist and director in his home-
land, I provide a complete reconstruction of his activities abroad, which I have 
subdivided into two phases (1925-1927 and 1927-1953). Evreinov’s theoretical 
production is thus presented by contextualizing Revelation of Art in the overall 
framework of his oeuvre.
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The second part of the book presents a formal and conceptual analysis of 
Evreinov’s major text, Otkrovenie iskusstva, marking the special relationship 
the author had with his country of origin and its more recent cultural tradition. 
Herein his tacit models of reference are revealed (Tolstoj’s What Is Art?), 
and his possible relationships, connections and derivations with respect to the 
various schools of critical method: formalism and especially Viktor Šklovskij, 
sociological criticism of Marxist inspiration, Freudianism and its reception in 
the Russian milieu of the 1920’s. The comparison with the first period of theo-
retical thought that Evreinov devoted to the theater is here adopted as a basic 
methodological key, although every kind of influence is taken into account, 
including his involvement in the Russian Masonic movement of his fellow 
émigrés in Paris. After having provided a formal-typological analysis of the 
text, I illustrate in chapter four the cardinal points of his system of thought, 
focusing on his ‘archetypal I’ (iskonnoe Ja) and the dyad ‘art of mastery’–‘art 
of super-mastery’ (masterstvo – sverch-masterstvo) by comparing Evreinov’s 
ideas with those of authors who were his contemporaries (in particular Vladi-
mir Vejdle, Nikolaj Berdjaev, Henri Bergson, Georgij Fedotov), or by placing 
them in relation with the general elements of Masonic moral philosophy. The 
fifth and final chapter deals with the last part of what according to Evreinov is 
the path that leads to true artistic revelation. I show here how the author de-
veloped a new interpretive theory of normative type that led to a thoroughly 
original concept of theatricality (teatral’nost’) as a specific method of artistic 
creation based on visual effectiveness.

The end of this multifaceted analysis reveals that my reflection on Evre-
inov’s theater, by which he is now known to critics, was from the very start 
an incursion into the realm of the psychology of art as such. In fact this is the 
absolute uniqueness and complexity of the Revelation of Art in the context of 
Evreinov’s aesthetic thought: a sweeping, original theory of art, an important 
document, till recent years neglected, of a historical segment of Russian émi-
gré culture. His treatise, however, is also the supreme result of the reinterpre-
tation he made as an émigré, a Mason (and in this special sense ‘re-educated’), 
of a meaningful part of the tradition of Russian aesthetic thought and espe-
cially of himself as an anarchic, passionate apologist of theater in life. In this 
sense, this work represents a summation of the studies and research he carried 
out over a lifetime, which encloses and reorganizes into a system all the ideas 
he expressed in his decades-long career as a theoretical provocateur and inter-
preter of culture.

The Revelation of Art is thus the most eloquent proof of the enlargement of 
Evreinov’s disciplinary research horizons, in which this multifaceted figure can 
be more properly placed, no longer identified solely with the disciplinary realm 
of the history of theater (theory, directing, dramaturgy), but making his way into 
the history of culture, the history of thought and criticism.

The main focus of this research regards the figure of Nikolaj Evreinov 
in the 1930’s, but it also touches on various disciplines, taking into account 
elements of textual analysis, the history of the Russian theater, the theory of 
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theater and of symbolic forms in general, and the history of Russian thought 
and criticism. This without losing sight, in the background, of the intellectual 
history of the first wave of Russian émigrés (1917-1939), and primarily some 
phases of the debate on art held in the Russian press published in Paris and 
some data and documents relating to the history of the Russian Masonic lodges 
in the Paris of the 1930’s.
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