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Abstract In November 1923 Florens Christian Rang sends a letter to Benjamin,
where he confides his secret project of an “Eleatic philosophy”. Linking point
between the Parmenidian Being and the Many are here the ideas, which begin to be
very important also for Benjamin in these years, working at the German tragic
drama. The paper will discuss Benjamin’s relation to Rang and the meaning of the
“giant” dimension he is associated to inside Benjamin’s investigation on language.
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1. «Uomini di roccia»: Rang e la dottrina segreta delle idee

In un appunto del 1920-21, dedicato al rapporto tra «linguaggio e logica», si trova
un’importante anticipazione della famosa descrizione delle idee come altrettanti
«soli» della Premessa gnoseologica a Il dramma barocco tedesco. Benjamin
contrappone qui una concezione armonica della verita alla falsa aspettativa della sua
compattezza:

Ogni essenza ¢ un sole e il suo rapporto con le altre essenze di questa sfera ¢
come un rapporto tra soli. Questo vale anche nel dominio della filosofia, la sola
in cui la verita si mostra, con una risonanza affine alla musica. E necessario
conquistare proprio questo concetto armonico di verita, affinché la caratteristica
falsa della compattezza, che appartiene alla sua immagine fallace, sparisca dal
concetto autentico del concetto di verita (BENJAMIN 1920-21: 23-26; tr. it.

130-134) 1.

«La verita» prosegue Benjamin con un’espressione straordinaria «non ¢ compatta.
Molto di cio che ci si aspetta di trovare in essa manca». Nel Dramma barocco
tedesco questa concezione della verita come nesso tra elementi discontinui si salda,
come ¢ noto, alle teoria platonica delle idee. Le essenze diventano idee: «Ogni idea ¢
un sole, e si comporta nei confronti delle altre come fanno appunto i soli tra

I'T frammenti sono stati composti nell’ambito di un primo progetto di abilitazione, che Benjamin
aveva pensato di conseguire a Berna, sul rapporto tra «parola e concetto (liguaggio e
logos)» (BENJAMIN 1919-24: 67). Tr. it. modificata solo per quanto riguarda «dicht», che ho reso
come «compattoy.
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loro» (BENJAMIN 1928: 218)%. Un importante influsso in questo sviluppo ha avuto,
per i curatori del Dramma barocco (ivi: 887-895), I’amico — personaggio singolare,
ex pastore, studioso di diritto e filosofo - Florens Christian Rang3. In una lettera a
Benjamin della fine del 1923, Rang afferma — «detto in modo scherzoso» - di stare
elaborando «una filosofia eleatica». Punto di connessione tra I’essere parmenideo e il
molteplice sono qui le idee. A differenza di altri scritti che Benjamin e Rang si
scambiano nello stesso periodo (come quelli sulla tragedia a cui ci riferiremo piu
avanti), la lettera non ¢ mai stata tradotta, e vale la pena presentarla per intero*:

Nella notte tra il 20 e il 21 novembre 1923

mi si € presentato con chiarezza il compito di cui il 22 ho scritto in questi
termini a Walter Benjamin:

«Permettimi di confidarti — solo a te pero, e tra gli altri puoi dirlo solo a Erich?,
mi raccomando — che credo di essermi assunto un compito — ne vedo gia
chiaramente i tratti principali — (un compito miracoloso, ma infinitamente
difficile!): detto in modo scherzoso, il compito di scrivere una filosofia eleatica
(il libro potrebbe intitolarsi: Il sapere dei re. Dell'uno e degli uni. Parmenide e
Platone). Come continuazione della mia dottrina delle idee e del pneuma, una
dottrina dell'essere che neghi il movimento (nel senso che si affermi, in essa,
l'essere), e lo trasponga dall'ambito della natura e delle cose (compresa
'organizzazione-ragione degli uomini) in quello della liberta del rapporto,
basato sulla creazione [schopfungsmdssigen], dell’'uomo con Dio. Cosi che il
compito dell'uvomo diventi quello di sospendere il movimento — la sua
irrequietezza, la negazione della sua liberta — e restare, saldo, in Dio. Mentre per
ora, al contrario, trascina con sé l'intera natura nella sua fuga. Il Parmenide di
Platone (Platone € un grande ammiratore di Parmenide) diverrebbe cosi — da un
punto di vista psicologico, ma tornando anche a quello ontologico — un maestro
dell'auto-disciplina, 1'Accademia una scuola di yoga, non di tipo teurgico-
magico-fisico perd, ma volta al retto pensiero di Dio. E si spiegherebbe cosi che
— come gia Pitagora, lo stesso Parmenide, piu tardi Aristotele, e tutti i sofisti nel
loro obiettivo — questa filosofia greca dia - o voglia dare — agli uomini una
consistenza [Consistenz] che permetta loro di portare anche altri alla stabilita,
ovvero di fondare uno stato, una comunita; di governare. Da alcune settimane
mi sto occupando intensivamente di Platone, e credo di aver individuato in
questo la sua dottrina segreta. Perché di averne una lo dice lui stesso (cfr. ad es.
Lettera 7). Ma per mostrati quale prospettiva immensa dischiuda una tale,
nuova concezione della platonica disciplina, ovvero e-ducazione, ovvero at-

2 Per quest’opera quando avrd bisogno di modificare la traduzione metterd da ora in poi solo il
riferimento all’originale tedesco. Le due traduzioni saranno indicate negli altri casi con I’anno di
edizione (1971 per quella di E. Filippini, 1999 per quella di F. Cuniberto).

3 Rang ¢ una figura poco conosciuta non solo in Italia (dove di suo ¢ stato pubblicato il saggio
Psicologia storica del carnevale, a cura di F. Desideri: RANG 1909), ma anche in Germania, dove
dopo lo studio sul carnevale di J. Thaler (THALER 1996) e la monografia di L. Jaeger (JAEGER
1998), piu nulla ¢ stato pubblicato su di lui. Un’eccezione ¢ rappresentata di recente in Italia da
GUERRA, BELLANDA 2006.

4 Presentiamo qui la versione trascritta da Rang nel suo taccuino Heft Tyrtaeus (pp. 383-384, Rang
Archiv, presso Walter Benjamin Archiv, Berlino; riportata in JAEGER 1998: 168-169), che
permette di correggere alcune incertezze presenti in quella pubblicata nell’edizione delle lettere di
Benjamin (BENJAMIN 1919-24: 395-397; qualche passo di quest’ultima versione ¢ anche in
BENJAMIN 1928: 888).

5 ”amico comune Erich Gutkind.
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A un’umanita che «trascina con sé I’intera natura nella sua fuga», le idee offrono la
possibilita di stare. Uno stare che ¢ autodisciplina - che 1’ Accademia platonica, come
un’antica «scuola di yogay», insegna -, concentrazione segreta (come segreto ¢ il
progetto che Rang confida a Benjamin, e la dottrina di Platone che ricerca). Lo stesso
carattere riposto, notturno, assumono nella risposta di Benjamin le idee: «stelle» che
rischiarano la notte della «natura», oltre il «giorno» della storia (BENJAMIN
1919-24: 393; BENJAMIN 1913-1940: 70-74). Benjamin riprende qui il tema di

trazione® verso la sostanza, lascia che ti rimandi, innanzitutto, alla completa
trasformazione dei fondamenti stessi della nostra scienza della natura. Ad andar
perduta non ¢ solo, per quest’ultima, la cinetica, l'intera dottrina dell'energia, la
sua intera concezione dinamica, funzionale — anche se non la sua forza di
persuasione; la fuga degli uomini resta 66&0, quindi convincente, anche come
d0ko wevotng - ma la sua stessa base; il relativismo affonda, in quanto
impossibilita di arresto, quando gli si contrappone l'arresto, saldo, dell'essere
come uno. L'altra prospettiva conduce alla religione ebraica: «4donai echad
[Dio ¢ uno]» 7, il Dio unico — che non nega tanto i molti dei, quanto innanzitutto
la molteplicita stessa, che ¢, lui soltanto, uno (I'uno) — apre la strada anche in
Grecia a cio che vi & di assoluto. Con lui, anche il mondo diviene di nuovo
esistente (nonostante Maimonide). Ma ¢ a Platone che riconosco la grande
impresa di aver visto, oltre Parmenide® — che non aveva saputo collegare
I'assoluta unita dell'essere con il fatto del fuggire sensibile in altro modo che
postulando una doppia modalita di conoscenza - le unita (gli uni) nel loro
rapporto all'uno (all'unita), ovvero le idee (idee = contare). A questo dobbiamo
riallacciarci; poiché sono le idee a guidarci dalla dualita, dallo sdoppiamento,
dal movimento alla possibilita di stare [Stand]. Per cosi dire: 1+1 non “¢” 2, ma
“diventa” 2, ma ¢ 1, l... Il segno + rappresenta l'arroganza umana, cio che
I'vomo, in questo modo, ha trascinato da s¢ nel movimento e sottratto all'essere
— in virtu della sua liberta (poiché l'nvomo ¢ la sola creatura ad aver posto
l'assoluto come rapporto — il resto della natura ¢ retto dall'uomo in quanto &pyn)
— la pretesa che egli ha avuto di non stare in rapporto con Dio, ma di fuggire
verso cio che era stato posto appunto in movimento, ma era da porre come
essente. Per oggi voglio fermarmi qui — tanto piu che non mi dedichero
nell'immediato all'elaborazione di queste idee. Devo infatti terminare prima il
mio Shakespeare, e questo significa che devo ancora molto, molto studiare. Ma
a noi, credo, queste considerazioni possono dare, per quanto ancora in modo
debole e imperfetto, la forza di essere — cio¢ di mantenere, nella conoscenza
dell'essere, la sua unita, e di contrastare la fuga di questo tempo che attende di
essere risolto. Dobbiamo diventare uomini di roccia, contro cui si infrange la
schiuma del tempo. Aiutatemi a sopportarlo, a chiederlo, a pensarlo, mio Walter
e mio Erich. E su quel che vi ho confidato, acqua in bocca! Chi si tiene per sé i
propri pensieri possa trovare la soluzione!» (RANG 1923; corsivi dell’autore).

Rang del contare, paragonando le idee alle monadi di Leibniz:

6

nell’originale in Heft Tyrtaeus
parmenidea che a Rang interessa.

Rang gioca qui, in base alla loro comune derivazione dal verbo ziehen (trarre), tra Zucht
(disciplina), Erziehung (educazione), e Ziehung (il trarre stesso, che abbiamo tradotto qui come at-
trazione).

I curatori dell’edizione delle lettere di Benjamin (BENJAMIN 1919-24: 395-397) riportano qui
«espressione illeggibile», ma un confronto con 1’originale presente in Heft Tyrtaeus mostra una
scritta in Ebraico, di mano di Rang non proprio fermissima, ma leggibile come «Adonai echady: il
Signore ¢ uno.

[ curatori dell’edizione delle lettere di Benjamin trascrivono qui «oltre Maimonide», ma
¢ «oltre Parmenide». E proprio il superamento dell’impasse
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L'intera concezione di Leibniz, di cui adotto, per la determinazione delle idee,
quel concetto di monade che tu stesso evochi, equiparando le idee ai numeri -
poiché per Leibniz la discontinuitda dei numeri interi ¢ stata un fenomeno
decisivo per la dottrina delle monadi — mi sembra rappresentare la sintesi di una
teoria delle idee (ibidem).

E questo un tema destinato a tornare nel Dramma barocco tedesco:

L'idea ¢ una monade. L'essere che ne entra a far parte con la sua pre- e post-
storia fornisce, nascosta nella propria, la figura abbreviata e oscurata del
restante mondo delle idee, cosi come per le monadi, nel Discorso di metafisica
del 1686, in ciascuna sono presenti confusamente tutte le altre. L'idea ¢ una
monade — su di essa, in quanto loro oggettiva interpretazione, si fonda,
prestabilita, la rappresentazione dei fenomeni. Quanto piu alto ¢ l'ordine delle
idee, tanto piu perfetta ¢ la rappresentazione che in esse si da. E cosi il mondo
reale potrebbe davvero essere un compito, nel senso che varrebbe la pena
penetrare cosi profondamente in ogni suo aspetto da far si che si dischiuda, in
esso, un'interpretazione oggettiva del mondo. Considerato questo compito di
profonda immersione del pensiero, non ¢ incomprensibile che il pensatore della
monadologia sia stato anche il fondatore del calcolo infinitesimale (BENJAMIN
1928: 228).

La lettera sulle idee-stelle non ¢ tuttavia la prima risposta di Benjamin alla lettera di
Rang. Nella sua prima risposta, meno nota, scritta qualche giorno prima
(BENJAMIN 1919-24: 376-379), Benjamin rinvia a piu avanti la discussione delle
non facili «riflessioni platoniche» dell’amico, per muovergli una critica diversa.
Riferendosi a una lettera di Rang a Erich Gutkind, andata purtroppo perduta’,
Benjamin dubita fortemente che «la possibilita di restare saldo in Dio» — al centro,
come si ¢ visto, della lettera di Rang sulle idee — «possa essere compresa nei concetti
di vita e di morte. Come se il morire fosse ancora partecipe della vicinanza di Dio, e
il vivere decaduto nel suo abbandono. E probabile, piuttosto» prosegue Benjamin
«che con questa questione si giunga a un ambito di vera e propria contrapposizione
tra Ebrei e Cristiani. Mi sembra inverosimile che da un qualsiasi punto di vista
ebraico la Thora possa essere compresa come un Mistero di morte piuttosto che come
una garanzia di vitay (BENJAMIN 1919-24: 379). Benjamin ha qui di mira quello
che, malgrado gli intenti dell’amico!®, gli appare come un residuo gnostico che
permane nella sua filosofia. «Rifiuto» scrive Benjamin a Scholem nel 1921, a
proposito del saggio di Rang Goethes Selige Sehnsucht (RANG 1923g), «la
metafisica gnostica presente sullo sfondo del lavoro come suo contenuto, € in primo
piano come sua forma» (BENJAMIN 1919-24: 201). E qualche mese piu tardi si
dichiara «molto perplesso» perché anche il saggio di Rang su Shakespeare -
anticipazione del piu vasto lavoro a cui questi afferma di doversi dedicare alla fine

9 Come quasi tutte le lettere di Rang, che, assieme a molti suoi scritti, sono andate bruciate nella
seconda guerra mondiale (cfr. JAEGER 1998: 6). Anche le lettere posteriori a Benjamin sono andate
perdute, tranne tre, di cui sono state trovate trascrizioni (7eatro e Agome, a cui accenneremo piu
avanti; la lettera sulle idee, pubblicata per la prima volta in JAEGER 1998; ¢ una lettera sulla tesi di
laurea di Benjamin, pubblicata per prima volta in STEINER: 168 ss.).

10 Per ’avversione di Rang allo gnosticismo cft. quanto scrive F. Desideri in RANG 1909: 13.
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della lettera sulle idee!!- «rimanda» a quanto pare «di nuovo a Cristo» (BENJAMIN
1919-24: 212). Nella valorizzazione della morte Benjamin intravede la tentazione,
proprio nello sgombrare il divino da ogni parola e da ogni immagine, di irrigidire,
nella sua immagine, il mondo'?. Proprio, al contrario, perch¢ Dio non si puo
ipostatizzare-mitizzare, 1’«arresto» (RANG: 1923) che ad esso si volge non ¢ morte
ma possibilita.

In sintonia con questa posizione sembra porsi un frammento di Rang scritto pochi
giorni dopo la lettera sulle idee. Essere e rinnovamento- Sein ed Erneuern - qui
coincidono:

Credo che il mondo sia rinnovato. [...] E che qui la mia filosofia dell’essere
abbia trovato la via che permette di ricondurre anche il divenire al suo posto, al
suo ordine. Poiché che il mondo ¢ rinnovato significa, innanzitutto, che ¢, e per
seconda cosa che ¢ attraverso il rinnovamento. La prima cosa significa il
persistente essere dell’unita (nel senso dell’inequivocabilita, non della
semplicita [Eindeutigkeit, nicht Einfachheit], per parlare con Walter Benjamin)
13, La seconda, che ad esso si oppone una tendenza che va verso I’invecchiare,
verso la caducita [ Vergaenglichkeit], ma ¢ deviata in rinnovamento, in un restare
[Unvergaenglichkeit]. [...] Occorre invertire la direzione del movimento
[zuruckgedreht zu werden], andare in senso opposto, fermarsi — nell’essere,
nella stabilita'4,

La dimensione della Vergaenglichkeit, della caducita, ¢ quella che nelle riflessioni di
Rang sulla tragedia - che costituiscono per i curatori del Dramma barocco il suo
secondo importante contributo alla genesi dell’opera - opprime 1’'uomo. Il disgregarsi
di s¢é e delle cose fa di cio che ¢ andato perduto e disperso altrettanti «spiriti» pronti a
imporre la loro legge ai vivi. E la religione dei morti, da cui la tragedia, in quanto
agone in cui la vittima puo sfuggire alla sua esecuzione, offre una possibilita di uscita

' ’opera su Shakespeare ¢ rimasta incompiuta ed ¢ stata pubblicata postuma in RANG 1954,

12 Lo gnosticismo in sé ha a che fare per Benjamin, come osserva Jaeger, con un processo di
mitizzazione. Cfr. BENJAMIN 1928: 394-395.

13 «Denn Sie erhaerten, dass die Wahrheit [...Jzwar eindeutig ist aber nicht einfachy»: cosi Benjamin
nella lettera che Rang gli aveva chiesto come accompagnamento al suo scritto Deutsche Bauhuette
(BENJAMIN 1919-1924: 373-375). Ho tradotto «eindeutig» con «inequivocabile» anziché
«univoco» per evitare il riferimento, in italiano, ad un’unica voce: la verita ¢ unica (contro il
relativismo inteso come fuga, di cui parla Rang nella lettera) — appunto — ma non semplice.

14 «lch glaube, dass die Welt erneuert ist. [...] Und dass meine Philosophie des Seins hier den Weg
fand, der auch das Werden an seinen Ort bringt — in seine Ordnung. Denn dass die Welt erneuert
ist, besagt zunaechst, dass sie ist, zuzweit, dass sie es durch die Erneuerung ist. Das erstere besagt
das beharrende Sein der Einheit (im Sinne von Eindeutigkeit, nicht Einfachheit, um mit Walter
Benjamin zu sprechen). Das zweite, dass dem eine Tendenz widersteht, die auf das Veralten,
Vergaenglichkeit hinausliuft, aber umgebogen wird in ein Erneuern, Unvergaenglichkeit. [...] der
Sinn der Bewegung ist, zurueckgedreht zu werden, sich entgegenzulaufen, sich aufzugeben — in
Sein, in Bestand» (in Heft Tyrtaeus e in JAEGER: 1998).
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(RANG: 1922)'5. Nel suo saggio sul carnevale Rang — con un’espressione estranea
al Benjamin del Dramma barocco tedesco, che nega che le idee possano essere
oggetto di qualsiasi intuizione, sia pure intellettuale (BENJAMIN 1928: 16) - parla
delle idee come di «visioni» nell’ebbrezza. Nel movimento altalenante
dell’ebbrezza's, la visione & perd al limite della forma. E «sogno orfico» (scrive Rang
nello stesso passo): possibilita di instaurare un nuovo, vivo legame con cio che,
irrigidito e disperso, incombe come potenza estranea. Un legame che si da, come
nella leggenda di Orfeo, nel suono che scioglie e che raccoglie, nell’espressione. Se
la verita, secondo la concezione di Benjamin che Rang fa propria, € unica «ma non
semplice», lo «stare» in essa € sempre uno stare (come leggiamo nella lettera di Rang
sulle idee) in un «rapporto». In una «comunione» — scrive Rang in un altro
frammento che Benjamin ricopia subito dopo quello sull’agone - che ¢ possibilita di
una «nuova parolay, una «parola del legame»:

Poiché gli amici sono gli unici che hanno trovato 1’uno per 1’altro la parola. [...]
Hanno la nuova parola, la parola dell’amicizia, del legame, che possono
condividere. E porre un freno agli altri - in quanto privi di comunita
[Gemeinschaftlos] -, a coloro che sono diventati barbari [den Barbarisierten]
[...] Sino a quando le masse non avvertiranno questa necessita della parola della
conciliazione, gli amici, nel coniare la loro parola, saranno i loro maestri in
questo compito futuro!”.

La nuova parola ¢ «parola ebbray, «irruzione dionisiaca» (RANG 1924)!%. Ma perché
I’irruzione possa trasformarsi in promessa di «conciliazione», 1’ebbrezza in
«amicizia», ¢ necessario un altro passo. La parola deve procurarsi «un Dio piu
fidato» degli sfuggenti dei dell’ebbrezza, un Dio capace di stare, e di non fuggire,
«ingannevolmente», come quest’ultima: «un Dio-uomo: cosi corporeo come soltanto
uomini possono esserlo, piu corporeo, piu realmente in atto, piu personalmente in
atto, piu veritiero di tutti gli Dei precedenti...» (RANG 1909: 89). Nel suo legame
con il corpo (nel suo farsi «corporea» e «in atto»), la parola pud rinnovarsi, ogni
volta, come «redenzione...problematica» (RANG 1924: 892), «preghiera che
esaudisce sé stessa» (RANG 1909: 90).

15 Del frammento Agon und Theater sono presenti due versioni. Una prima, originale, nel taccuino di
Rang (Heft Tyrtaeus, p. 328), trascritta perd da mano di Benjamin, tra gli appunti appartenenti ai
primi mesi del 1922. Questa prima versione ¢ riportata in JAEGER 1998: 186 (e con un piccolo
errore di trascrizione anche in BENJAMIN 1919-24: 416-417; tr. it. in BENJAMIN 1913-1940:
78). La seconda versione, che ad un confronto con quella in Heft Tyrthaeus appare posteriore, ¢
conservata nel Walter Benjamin Archiv, e riportata in BENJAMIN 1928: 891.

16 Cfr. per questo tema quanto scrive F. Desideri in RANG 1909: 13.

17 «Denn die Freunde sind die wenigen einzelnen, die das Wort zueinander gefunden [...] Sie haben
das neue Wort, das Wort der Freundschafi, der Verbindung, das sie mitteilen koennen. Den andern
den Zuegel — weil Gemeinschatslos gewordenen, den Barbarisierten [...] Bis [...] die Massen
Jjenes Beduerfnis nach dem Wort der Versoehnung empfunden haben, sind die Freunde selber in
der Praegung ihres Worts Schueler fuer ihren kuenftigen Beruf» (Heft Tyrtaeus: 328; cit. in
JAEGER 1998: 144).

18 Theater und Agon: lettera a Benjamin del 28.1.1924, che sviluppa quanto introdotto nel precedente
frammento Agon und Theater. Trascritta da Rang nell’ultima pagina del suo Heft Tyrtaeus (in
BENJAMIN 1928: 892-895; BENJAMIN 1913-1940: 79-80).
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2. Il giovane gigante: suono e scrittura

Il «Dio-uomo» del saggio di Rang sul carnevale assume in uno scritto piu tardo di
Benjamin, Carnevale sul corso, le sembianze del gigante. Benjamin ¢ a Nizza,
durante il carnevale. Qui conosce uno strano scultore, un danese, piccolo e magro,
con sfumature rossicce sui capelli. Uno che appartiene a «quella particolare categoria
di persone che trascorrono la maggior parte della loro vita sulle isole e non si trovano
mai a loro agio sulla terrafermay. Gira voce che scolpisca «le sue cose a cielo aperto,
direttamente nella roccia, in qualche regione sperduta tra le montagne». Di sé
racconta poco, ma «quanto basta per capire che per lui tutto deve risolversi nel
gigantesco [...] come se le formazioni rocciose lo ispirassero, pressappoco, allo
stesso modo di quando, nei tempi antichi, parlavano alla fantasia dei minatori e dei
pescatori, che pensavano di scorgervi divinita, uomini o demoni» (BENJAMIN 1935:
247). Gigantesche sono anche le creature che sfilano davanti a loro nel corteo del
martedi grasso - come gli «sciapodi», enormi figure con una sola gamba e un solo
piede, che usano per farsi ombra nel deserto -, e della cui «esagerazione» prendono a
discutere.

Nell’interpretare giustamente lo scritto come un ricordo di Rang, Jaeger ha sostenuto
che Benjamin, avvicinando I’amico alla dimensione del grandioso (a un «massiccio
percorso dalla follia» ¢ paragonato Rang nella lettera spedita a Hofmannsthal subito
dopo la sua morte; cfr. BENJAMIN 1919-24: 500), rivendichi per sé quella del
piccolo, quel «rimpicciolimento giocoso» (BENJAMIN 1928: 262) che ¢ proprio, per
lui, della riflessione. Il gigante ha perd, negli anni in questione, un ruolo positivo. In
una lettera che precede di qualche mese lo scambio sulle idee, nel marzo del 1923,
Benjamin ringrazia Rang «per la dettagliata segnalazione del passo del Kalevala.
Insieme alla tua nota sulla fiaba dei Grimm» scrive Benjamin «mi ha messo su una
pista da cui mi aspetto, finalmente, un successo» (BENJAMIN 1919-24: 323-324). 11
racconto dei Grimm di cui si tratta qui ¢ I/ giovane gigante (Der junge Riese) € narra
di un bambino piccolissimo che, cresciuto a latte di gigantessa, riuscira a liberare a
suono di giganteschi sberloni un mulino incantato. «Nelle note a questo racconto»
prosegue Benjamin nella lettera «i Grimm segnalano una versione in cui il gigante
obbliga il diavolo a macinare per lui» (ivi: 324). Il mulino torna, a proposito di Rang,
in una lettera scritta poco dopo la sua morte, alla fine del 1924. Ricordando I’amico,
Benjamin racconta qui a Scholem dell’importante confronto («avrei dovuto dirtelo
gia da tempo») fatto da Rang tra il «mulino sull’orlo dell’abisso» dello Zohar e
quello - «simbolo del mondo infero» (ivi: 512-513) - dell’Edda. Poema nordico,
quest’ultimo, in cui un mitico mulino finisce, macinando sale, sul fondo del mare,
dove genera un terribile vortice. E probabile allora che il passo del poema finnico
Kalevala a cui Benjamin si riferisce nella sua lettera a Rang — il «danese» esperto di
tradizioni nordiche!’ - non riguardi tanto il tema dell’ondina, come ipotizzano i
curatori tedeschi, quanto il mitico Sampo, il mulino per cui lottano i protagonisti, e

19 Come risulta, per quanto riguarda il diritto, dalla lettera Agon und Theater, che tratta del nesso tra
processo giuridico e astrale (cfr. RANG 1924).
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che finisce, come nell’Edda, in fondo al mare®. Nel mulino Benjamin e Rang
colgono evidentemente I’immagine di quel corso mitico del tempo e degli astri, quel
vortice 0 movimento incessante a cui occorre sottrarsi, «girandosi», come scrive
Rang nel frammento su Sein ed Erneuern, «in senso antiorario [zuruckgedreht zu
werden]». Sciogliendone 1’incanto, come fa il giovane gigante dei Grimm, e come
tentano di fare le due fanciulle giganti costrette, nell’Edda, ad azionare sempre piu
forte il mulino della prosperita.

Il tema dell’ondina, a cui rimandano i curatori delle lettere, ¢ comunque collegato a
quello del gigante, perché entrambi rientrano nell’interesse che Benjamin sviluppa in
questo periodo per la fiaba. Per le fiabe sulle creature piccole, che erano la passione
di Dora, come quella sul minuscolo Rabbi Gadiel (Rabbi Gadiel das Kind) di Agnon,
che Scholem traduce in quegli anni dall’ebraico (BENJAMIN 1919-24: 67; AGNON
1920). E per la fiaba come «forma» (BENJAMIN 1925-1930: 51), a cui Benjamin
afferma qualche anno piu tardi di volersi dedicare non appena terminato il Dramma
barocco tedesco. In confronto al clima della fiaba, quello di quest’ultimo gli appare
ormai «troppo temperato» (ivi: 15). Vero e proprio nucleo della fiaba ¢, infatti, «la
liberazione dall’incanto [Entzauberung] delle potenze piu oscure, che prendono
corpo nella saga» (BENJAMIN 19281: 219) 2. Al centro del progettato «libro sulla
fiaba», a cui Benjamin pensa «per anni» (BENJAMIN 1925-1930: 61 e 163), ¢
un’altra minuscola creatura, la Nuova Melusina di Goethe (ivi: 51 et al.). Fanciulla-
ondina che compare e scompare dalla sua casa-cofanetto per procurarsi uno sposo
umano, e che conquista Benjamin sin dal 1921 (BENJAMIN 1919-24: 137 e 145).
Giganti e nani del resto sono due elementi fondamentali del mondo infantile. E
quanto si afferma in Carnevale sul corso, dove il gigante ¢ posto accanto alla
Melusina come simbolo della «perfetta innocenza» (BENJAMIN 1935: 251).
Quest’ultima — spiega il danese - non appartiene affatto, come spesso si crede, alla
dimensione del piccolo piu che a quella del gigantesco. I bambini, del resto, passano
senza problemi da una dimensione all’altra:

Prima lei ha parlato del mondo dell’innocenza e del minuscolo che Goethe ha
raffigurato ne La nuova Melusina. Intendendo questo come il mondo — in
contrapposizione a quello dei giganti — in cui dimora I’innocenza infantile. Sa che io
ho i miei dubbi al riguardo? L’innocenza infantile non avrebbe nulla di umano, io
penso, se non dimorasse in entrambi i regni — quello dei giganti, cosi come quello dei
nani. Non pensi soltanto a quanto di tenero e di commovente i bambini hanno in loro
quando costruiscono castelli di sabbia o quando giocano con un coniglietto. Pensi
anche all’altro aspetto [...], che caratterizza i suoi pit famosi libri per bambini [...].
Lo chiamerei I’aspetto cannibalesco, quello che lei pud leggere anche sulle labbra del
re Carnevale.

Cio che ¢ straordinario nei bambini € che essi possono passare in modo incondizionato
da un estremo all’altro al confine con 'umano [...] E proprio questa mancanza di
compromessi che viene a mancarci pit tardi. Possiamo benissimo chinarci verso il
minuscolo, ma mai scomparire completamente in esso ¢ con I’enorme possiamo
divertirci, ma non senza provare un leggero imbarazzo (ivi: 252).

20 Piu tardi il mito del mulino nell’Edda e nel Kalevala sarebbe stato studiato, in modo molto diverso
(carico di nostalgia per la dimensione mitica e sapienziale), in DE SANTILLANA, VON
DECHEND 1969.

21 E questo un tema che torna nel saggio su Kafka: cfr. BENJAMIN 1934: 282.
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C’¢ un altro gruppo di scritti in cui la dimensione del grande, nella sua
contrapposizione a quella del piccolo, ha un ruolo positivo importante. Nel 1916
Benjamin si interroga per la prima volta, in due saggi che costituiscono un vero e
proprio nucleo del libro sul barocco (Trauerspiel e tragedia e 1l significato del
linguaggio nel Trauerspiel e nella tragedia, a cui accenneremo), sulla differenza tra
dramma e tragedia. Parallela a questa ¢ la questione del rapporto tra mondo antico e
moderno, che Benjamin indaga, in un’ulteriore anticipazione del Trauerspielbuch, in
altri due scritti dello stesso anno??. Se nel saggio Sul Medioevo ¢ la ristrettezza del
mondo medievale ad essere contrapposta all’apertura del mondo antico alla natura e
alle sue forze (BENJAMIN 1916m), ne La felicita dell’'uvomo antico ¢ 1’intera
modernita ad essere chiamata in causa. Allo sviluppo della riflessione ¢ collegato
infatti qui un vero e proprio «rimpicciolirsi» della felicita:

Quasi si potrebbe pensare che la riflessione sia ormai un atteggiamento
connaturato all’'uvomo moderno, al punto che nella felicita semplice e piana che
ignora il contrasto con la natura I’uomo interiore gli appare troppo vuoto e
troppo poco interessante, per dispiegarsi profondamente libero verso 1’esterno,
anziché rimanere nascosto e chiuso in se stesso, per una sorta di vergogna [...]
Mentre I’innocenza ingenua, grande, vive a diretto contatto con tutte le forze e
le forme del cosmo [...], il senso moderno della felicita € insieme piccino e
segreto (BENJAMIN 1916g: 265; corsivo mio).

Se «per il greco», spiega Benjamin, «ubris ¢ il tentativo di esibire se stesso —
I’individuo, I’uomo interiore — come soggetto e proprietario della sua felicita, ubris ¢
la credenza che la felicita sia una proprieta, anche e proprio quella della modestiay,
caratteristica dell’'uomo moderno ¢ «quella piccola modestia che vuole seppellire la
felicita nella parte piu interna e profonda dell’individuo, in modo che non possa
essere raggiunta dalla riflessione» (ivi: 266; corsivo mio).

Questa tendenza a farsi «proprietario» di sé e dei significati nasce dalla riflessione ma
la priva al tempo stesso, come Benjamin chiarira alla fine del Dramma barocco, di uno
dei suoi aspetti essenziali. Due — scrive Benjamin a proposito di Calderon - sono infatti
gli aspetti «ugualmente essenziali» della riflessione: «il rimpicciolimento giocoso del
reale, e il suo introdurre 1’infinitezza riflessiva del pensiero» (BENJAMIN 1928: 262).
Il «trionfo della soggettivitay e del suo «arbitrioy» fa perd venir meno - € questo che il
dramma barocco tedesco, nella sua inferiorita rispetto a quello spagnolo, porta allo
scoperto - il primo elemento, il gioco, lasciando soltanto I’infinitezza, che diviene un
infinito rimuginare (ivi: 407). Demonico, nella sua scissione dalla «comunita
[ Gemeinschaft]» (ivi: 404) e dal mondo. Per difendersi dal diavolo il nano (il
«rimpicciolimento giocoso») ha bisogno dunque del gigante. Della capacita, propria di
quest’ultimo, di «dispiegarsi verso 1’esterno» (BENJAMIN 1916g: 265). Di andare
verso le cose e di «stare» in esse. Se la riflessione rimpicciolisce e allontana (la fuga
della prospettiva di cui si parla in BENJAMIN 1927), la dimensione del gigante ¢
quella che permette di avvicinare senza provare «imbarazzo» (BENJAMIN 1935: 252).

22 Secondo i curatori tedeschi del Dramma barocco, addirittura forse della stessa estate. I saggi
sarebbero stati composti tra il giugno e il novembre del 1916, immediatamente prima del saggio
Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini. Cfr. BENJAMIN 1916g: 924 ss.
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Una dimensione ancora afona, in cui «l’oggetto € sempre piu vicino di qualsiasi cosa»
si fosse «pensato di dirne»?. Il gigante rappresenta la capacita di stare («dobbiamo
diventare uomini di roccia»!), di imprimere il segno (nella roccia, in se stessi, 0 nel
naso dei genitori, come fanno con affettuoso cannibalismo i bambini piccoli). Melusina
la capacita di «svanire» (BENJAMIN 1935: 252), di non essere mai solo e
definitivamente se stessi. Un separarsi delle parti, che nel racconto di Goethe assume
la forma del canto. E la parte della fiaba che colpisce di pitt Benjamin, quella in cui la
fata in incognito intona un canto di addio progressivo - prima alla compagnia di amici,
poi ad ognuno e infine all’amato:

La prima strofa che lei cantd era un commiato amichevole rivolto alla
compagnia, che ancora poteva sentirsi unita. Alla strofa seguente fu come se la
comitiva si disperdesse, € ognuno si senti solo, ¢ separato dagli altri, nessuno
credette piu di essere presente. Che posso dire dell'ultima strofa? Era rivolta
solo a me, era la voce dell'amore ferito, che da I'addio al malumore e alla
spavalderia (GOETHE 1807).

«Bild, Schrift, Musik (immagine, scrittura, musica)» ¢, secondo una lettera a
Hofmannsthal del 1926, il «vero e proprio centro nascosto [das eigentliche, so sehr
versteckte Zentrum)» del libro sul barocco. Il suo «nucleo originario», delineato per
la prima volta «in un saggio giovanile [...], Il significato del linguaggio nel
Trauerspiel e nella tragedia» (BENJAMIN 1925-30: 209)?4. 11 linguaggio verbale ha,
in questo testo, la sua dissoluzione nella musica. In questa dialettica pero, spieghera
Benjamin nel Dramma barocco, la musica non € «sintesi», ma «antitesi» 5. E, ciog,
in direzione di una rinnovata rappresentazione (la «scritturay, in quanto «sintesi»)
che la musica dissolve il linguaggio. Riportando alla luce 1’unita originaria tra
scrittura e suono. Quella «prima e assoluta contemporaneita», cita Benjamin da
Ritter, che sta innanzitutto «nel fatto che I’organo del linguaggio per conto suo gia
scrive, per parlare» (cit. da Ritter in BENJAMIN 1928: 387; tr. it. 1971: 231). Negli
scritti di Ritter (in particolare nell’appendice a RITTER 1801) Benjamin ¢ entusiasta
di trovare «affermazioni sul linguaggio» in cui «i caratteri della scrittura» emergono
come «elemento altrettanto naturale o rivelativo [offenbarugshaftes] ... quanto di
solito per 1 mistici del linguaggio la parolay (BENJAMIN 1919-24: 437)%. La «prima
e assoluta contemporaneita» tra suono e scrittura ¢ coimplicazione originaria di
tempo e di spazio («il problema del tempo storico deve essere pensato in
correlazione a quello dello spazio storico», scrive Benjamin in un appunto del 1916,

23 Cosi la straordinaria caratterizzazione che Benjamin da della contemplazione nella prima stesura
della Premessa gnoseologica al Dramma barocco tedesco, la Einleitung (in BENJAMIN 1928:
925-950): «L’oggetto ¢ per essa [la contemplazione] sempre piu vicino di qualsiasi cosa avesse
pensato di dirne [Immer ist ihr der Gegenstand selbst néiher als alles was sie von ihm zu sagen
geddchte)».

24 Su questo saggio cfr. TAGLIACOZZO 2003.

25 A questo proposito entrambe le due traduzioni italiane sono sbagliate. Una traduzione corretta del
passo ¢ in TAGLIACOZZO 2003 [2013]: 36.

26Su Ritter cfr. DESIDERI 1988.

10



RIFL (2014) 2: 1-13
DOI 10.4396/20141205

anticipando uno dei temi fondamentali del Dramma barocco tedesco)?’. Spazio a cui
il gigante scultore ritorna («a contatto con tutte le forze e le forme del cosmoy), in
cui scrive e si inscrive. Dalla contrapposizione tra il linguaggio verbale codificato,
irrigidito nella scissione tra segno e significato, e il suono, la scrittura scaturisce,
rinnovata, come «figura elettrica» (cit. da Ritter in BENJAMIN 1928: 388),
immagine che resta «immagine del suono [Bild des Tones]» (BENJAMIN 1919-25:
437, corsivo dell’autore), e non della cosa. Spazio in cui ’ascolto si affina, e
ridiventa possibile muoversi «un po’ da giganti, in modo piu libero e al tempo stesso
piu appropriato [ungebundener und anstdndiger zugleich]» (BENJAMIN 1935: 771,
tr. it modificata).
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