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1 febbraio 1963: dopo aver

posato del pane ¢ del latte

accanto ai lett dei propri
figli, Sylvia Plath si suicida
aprendo il rubinetto del gas e
infilando la testa nel forno. Un
epilogo preannunciato sei giorni
prima, in quella poesia dal titolo
fin troppo presagico — “Limite”
(“Edge”) — dove “La donna ora
¢ perfetta” e “La luna, spetta-
trice nel suo cappuccio d’osso,/
non ha motivo di essere triste”.
La morte quale soglia ¢, in un
certo qual modo, varco che
pone fine, una volta per tutte,
alla perfettibilita dell'umano.
Financo 'elemento astrale, in
quei versi, abbandona la sua
mestizia, nel deflagrare di un
male interiore, banalizzato con
Petichetta di ‘depressione’.
Una poesia, quella di Plath,
pronta a intessere un dialogo
con la natura e i suoi abitato-
ri, in un corteggio saturo di
presenze, animali e vegetali.
Gia da “Conversazione fra le
rovine” (“Conversation among
the ruins”), del 1956, chi scrive
si rivolge a un intetlocutore in
absentia, invitandolo a “gran
passi per il portico della mia
casa elegante/ [...] disturbando
ghirlande di fructi/ e i favolosi
liuti e i pavoni, lacerando la
rete/ di ogni decoro che imbri-
glia 'uragano”. Ormai ridottosi
a spettro e topografia slabbrata,
il paesaggio ¢ da subito ‘limi-
te’, pronto a siglare non solo
Iincontro di due entitd, quanto
piuttosto il riemergere di una
natura repressa, imbrigliata e
che reclama una sua autonomia:
“Ora ¢ crollato il ricco ordine
di mura; gracchiano i corvi/
sulle rovine spaventose; alla luce
tetra/ del tuo occhio aggrondato
la magia fugge/ come strega
atterrita dal castello al nascere
dei giorni veri”. La rappre-
sentazione ¢ da Sabba strego-
nesco, laddove i corvi — nel
riecheggiare quel “nevermore”
dall'eponima poesia di Edgar
Allan Poe — presidiano questo
‘rinascere al nero’. Un’oscurita,
in fondo, ravvisabile in un altro
scritto della poetessa confessio-
nal — “Paesaggio invernale, con
corvi” (“Winter landscape, with
rooks”): “Lacqua della gora da
una chiusa di pietra/ si riversa a
capofitto in quello stagno nero/
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Soglie lunari: Sylvia Plath
e la parola alterata
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dove, assurdo ¢ inopportuno,
un solo cigno/ galleggia casto
come neve, scherno della mente
ottenebrata/ che brama strappar
git il bianco riflesso. // Laustero
sole scende sulle paludi,/ occhio
ciclopico arancione disdegnoso
di guardare/ piti a lungo un tale

panorama di scontento;/ in un
nero piumaggio di pensieri, mi
aggiro come un corvo,/ cupa,
mentre scende la notte inverna-
le”. La narrazione della (e sulla)
natura si polarizza verso due
estremi: da un lato, il candore
del cigno e la sua grazia salvi-

fica; dall’altro, 'oscurita dello
stagno e, soprattutto, del corvo.
Ecco che la parola diviene crea-
tura vivente e 'animale, nel suo
esistere sulla pagina, dischiude
gli estremi dell’anima umana, in
bilico tra dannazione e purezza.
Una natura, quella della Plath,
vista attraverso una prospettiva
allucinatoria, sformante, dove
— citiamo sempre dallo stesso
componimento — “I giunchi
dell’estate sono incisi nel ghiac-
cio/ come la tua immagine nel
occhio; arido gelo/ invetria la
finestra della mia ferita; quale
conforto/ pud scaturire dalla
roccia percossa e rinverdire/ il
deserto del cuore? Chi mai ver-
rebbe in questo tetro luogo?”. E
un sovrapporsi di spazi, confini,
prossimita edulcorate; mentre

il reale e le sue mappe effettive
sono privati della loro carica
referenziale, presi in un gioco
di tristi sinestesie: il segreto lin-
guaggio della biosfera del cuore.





