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era la Primavera del 1994, 
quando Francesco Gurrie-
ri, Piergiovanni Permoli 

e Arnaldo Pini fondarono “il 
Portolano”, tutt’oggi edito da 
Polistampa, “rivista” – si legge 
in quel che allora era il numero 
‘zero’ – di “Letteratura, Arte, Te-
atro, Cinema e Musica”. Seppur 
divenuta, dalle uscite immedia-
tamente successive, “periodico 
trimestrale di letteratura”, la 
testata è sempre rimasta fedele 
al suo impianto iniziale, a un 
sincretismo che ben ne rispec-
chia l’appellativo: quell’essere 
“carta di navigazione” nel mare 
magnum della cultura, pronta 
a calarsi – recita sempre quel 
numero – “dentro la realtà del 
nostro tempo”. E se la letteratu-
ra, volendo citare Sartre, “esiste 
quando è in movimento”, po-
tremmo ben dire di trovarci di 
fronte a un dinamismo interno 
che guida il lettore verso inediti 

approdi e lo invita a seguire 
traiettorie nascoste, suggerite da 
questa ‘mappa’ sinottica.
Giovedì 27 novembre, “il 
Portolano” ha festeggiato il suo 
ventennale nella sala macchine 
della casa editrice Polistampa, 
quasi a voler siglare un ritorno 
alle origini, alla fucina di Efesto 
dove le pagine ruvide, color 
giallo Napoli, incontrano i segni 
della scrittura. Lì, tra l’odore 
pungente d’inchiostro e l’am-
biente all’apparenza essenziale, 
la ‘mappa’ è stata come aggior-
nata, riscritta, forse in vista di 
rotte ulteriori e navigazioni per 
mari non ancora solcati. Erano 
presenti Maria Fancelli Caciagli 
ed Ernestina Pellegrini che, dal 
2005, formano con Francesco 
Gurrieri il nuovo triumvirato 
della testata e continuano magi-
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Permoli e Pini. Ad introdurre la 
serata è stato Riccardo Bru-
scagli, ordinario di letteratura 
italiana presso l’ateneo fioren-
tino, che ha posto l’accento 
sulla portata culturale della 
rivista: specchio e riflesso dei 
cambiamenti ma, soprattutto, 
testimonianza del ruolo etico 
legato al ‘fare letteratura’. Il 
pittore e sculture Roberto Barni 
ha invece richiamato l’atten-
zione sugli artisti apparsi tra 
quelle pagine, sempre affiancate 
da schizzi e ritratti: anch’essi 
indicazioni necessarie al viaggio 
e pronte ad affascinare il lettore; 
guidarlo verso trame nascoste 
in un vicendevole scambio di 
parole e presenze. Ed è in virtù 
di questo legame profondo tra 
parola e figura – fra testo e pa-
ratesto – che la serata ha avuto 
come sottofondo la proiezione 
di una video-rassegna: un con-
trocanto d’immagini dove tutti i 
numeri della rivista – dal primo 

al più recente – si sono affian-
cati in un’inedita sincronia. “Il 
Portolano” ha così incontrato 
la sua costola multimediale: si 
è lasciato vedere, sfogliare e ha 
esibito quel coro di voci che, per 
vent’anni, ne hanno animato le 
pagine. 
Se è d’uopo tirare le somme 
– tappa quasi obbligata per 
qualsivoglia ricorrenza o festeg-
giamento –, “il Portolano” non 
ha che da festeggiare e ripartire, 
subito, per un nuovo viaggio: 
quell’odore d’inchiostro, in 
fondo, era il segnale anche di 
una vittoria, di una speranza 
che non può, e non deve, venire 
mai abbandonata. 
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Alessandro, Mario e Piero. Si può
parlare della loro poesia come

ricchezza comune, di un edificio poe-
tico costruito insieme, al quale cia-
scuno ha concorso con la sua specifi-
cità, la sua passione, la sua civiltà? È
un azzardo lo so bene: ma come di-
sconoscere che la coincidenza anagra-
fica (1914) li abbia messi nella vita, su
binari paralleli che hanno consentito
loro un confronto, un traguardare co-
mune, che li ha accompagnati per tut-
ta intera la loro vita? Ha un senso la
“sommatoria” (positivo e negativo)
della loro “esistenza letteraria”? Po-
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Alla poesia succede un
po’ come al vino: che
ogni vendemmia è di-

versa dalle altre, per quantità e
per caratteristiche organoletti-
che. Di sicuro, all’anagrafe let-
teraria il 1914 resta un anno
memorabile, oltre che per l’u-
scita, a tacer d’altro, dei Canti
orfici di Campana e del primo
Pianissimo di Sbarbaro, opere
tra le più fondative del secolo,
per la singolare abbondanza di
nascite eccellenti; a cominciare
dalle ennesime tre ‘corone’ to-
scane (Bigongiari, Luzi e Par-

ronchi), cui rende omaggio, in
questo numero, «Il Portolano»,
senza peraltro dimenticare, nel
segno di una geografia sinto-
maticamente nazionale, l’apulo
Bodini e il padanoVilla: astri ai
margini, se si vuole, di questa
costellazione, ma luminosi an-
ch’essi, a formare, nel cielo
della poesia, la trama ideale di
una nuova Cassiopea.

Ma nella dialettica tra centri
e periferie, radicata nel codice
genetico della cultura italiana, è
innegabile che nascere a Fi-
renze (o poco lungi) nel 1914

non è precisamente come «na-
scere a Trieste nel 1883», per
riprendere un lamento di Saba
divenuto proverbiale: perché,
se la città adriatica, priva di
tradizioni di cultura e ancora
sotto l’Austria, scontava a quel-
l’altezza una vistosa arretratez-
za sul piano letterario, la Firen-
ze di primo Novecento, cuore
pulsante dello Sturm und Drang
promosso dalle riviste militanti,
si guadagna sul campo il titolo
di capitale culturale d’Italia,
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Dunque, un secolo dalla nascita di
Vasco Pratolini (ottobre del

1913, a Firenze, in via de’ Magazzini,
all’ombra della Torre di Arnolfo). E a
distanza di due decenni dalla vivace
settimana che Firenze tributò al suo
scrittore, ripercorrendone le varie
valenze – la mostra documentaria
curata al Teatro della Compagnia, la
rassegna cinematografica curata da
Andrea Vannini, il convegno interna-
zionale al Vieusseux –, il Portolano
dedica questo numero monografico al
fine di verificare come e quanto gli
studi abbiano scavato sulle sue opere e
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Immediatamente seria, non sol-

lecitata, ella ci offerse la pro-

pria storia. Disse, rivolta a me:

“Ascolta.” […] Di noi tre ella

era la sola ad avere pietà della

sua storia. Il minatore ed io sor-

ridevamo, ridemmo addirittura.

(Pratolini, Lungo viaggio
di Natale, San Silvestro 19462)

Ah, se sapessi scrivere, ne avrei

di cose da raccontare!

(Pratolini, Cronache di poveri
amanti, in «Il Lavoro»,
20 settembre 19533)

V
asco Pratolini è giunto
a lambire la soglia del
suo centenario. Nato a

Firenze, in via de’Magazzini, il
19 ottobre 1913, si è spento a
Roma il 12 gennaio 1991. Ha
visto Firenze, e l’ha amata, dal-
la fine degli anni Trenta, sem-
pre da lontano. Solo così ha
potuto ricrearla nella memoria
e nell’arte. Del resto aveva di-
chiarato in una delle sue inter-
viste più accreditate, allo scrit-
tore Ferdinando Camon (Il me-
stiere di scrittore. Conversazio-
ni critiche, 1973), la sua avver-

sione al «detestabile toscanesi-
mo», che altro non era che il
municipalismo della fiorentini-
tà più ortodossa, o dello stato in
luogo più prudenziale o più
gretto. Firenze stava a Pratolini
un po’ come Rimini a Federico
Fellini, che infatti non ci met-
teva piede, se non per sondaggi
notturni quasi clandestini e
sempre sperimentali di un con-
tatto vitale sì ma incerto e sem-
pre nuovo. Il modo più sicuro,
la lontananza, perché la memo-
ria facesse il suo gioco, quello
di rendere memorabile quanto
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