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Nella produzione lette-
raria di Paolo Volponi 
la natura si fa elemento 

costante, accompagnata quasi 
sempre da un vero e proprio 
senso di urgenza ecologica. Nei 
versi di “Con testo a fronte”, 
silloge pubblicata nel 1986, la 
realtà diventa il termine ultimo 
di confronto, tale da eleggere 
il testo poetico a traduzione e 
tentativo ermeneutico. Tuttavia, 
l’autore rinuncia al paradigma 
della riproducibilità mimetica, 
poiché inattuabile entro un con-
testo neocapitalista, dove l’arte 
scade a bene di consumo, a una 
“fabbrica-poesia”. Se l’esperienza 
estetica perde la propria auto-
nomia, la traduzione del ‘testo 
a fronte’ è impossibile, per via 
di un sistema di segni alterato e 
falsato dal linguaggio dell’ordi-
ne e dalla forza del capitale. Di 
conseguenza, anche la biosfera è 
schiavizzata da tale regime: non 
più popolato dalle sue crea-
ture abituali, “nel cielo un Jet 
rispende”, quasi annunciando il 
dominio “dell’holding oracola-
re”; mentre la “faccia stolta della 
luna” illumina il mondo”, dove 

Una biosfera
‘a fronte’

/ mandata così come la scienza/ 
è finita con una fissione”; “muto 
il mondo tra-/ nsita bruciando”. 
Ormai ridotto a combustione 
perpetua, il pianeta Terra rievoca 
in filigrana le atmosfere disto-
piche e post-apocalittiche de “Il 
pianeta irritabile” (1978), ma 
anche alcune pagine da “Le mo-
sche del capitale” (1989): “Cosa 
ha fatto il pianeta dal suo prin-
cipio, se non sempre incendiarsi, 
far fuoco o fiamme, continuare 
a bruciare per mandare in alto e 
seguire mondi superiori? Ognu-
na delle sue componenti l’ha 
sempre e solo bruciato e voluto 
bruciare […], tutto è stato fatto 
con il fuoco della materia”. La 
vita, insomma, pare rigenerarsi 
in seguito a continui disastri, 
entro un sistema dinamico desti-
nato costantemente a deflagrare. 
E se la natura soccombe, perfino 
lo stesso atto poetico diviene 
impossibile, in un contesto dove 
la lingua si è fatta asettica, neu-
trale, ordinaria come la scienza 
stessa. Eppure, il silenzio di Vol-
poni è tutt’altro che remissivo e 
si fa sintomo di una resistenza 
continua: il pervicace disobbe-
dire a un ordine dominante; un 
ateismo d’assalto in opposizione 
a una strumentale ‘religio’. 

gli uccelli “finiscono risucchiati 
e disintegrati/ dentro i gironi 
roventi dei reattori,/ è rinnovata 
e senza ali la forma/ della natura 
e dell’amore, dell’erogazione/ del 
lavoro e anche della memoria” 
(da “Detto dei passeri”, di chiara 
ascendenza leopardiana). Va da 
sé che “Nel silenzio campale”, 

ultima raccolta poetica dell’auto-
re uscita nel 1990, si apra sotto 
l’egida del mutismo, in un’at-
mosfera quasi da day after, come 
testimoniato dai versi de “La 
meccanica”: “Non si possono 
più intra-/ prendere i viaggi, né 
sono pra-/ ticabili percorsi di co-
noscenza”; “la lingua stessa è tra-

Michele Rescio, nel suo primo 
libro “Novedodici”, Editrice Gds, 
propone una storia molto articola-
ta di temi tra il poliziesco e il gial-
lo, ambientata dapprima a Roma 
e successivamente con stesura più 
estesa, in un paese della Puglia. 
La vicenda si svolge all’interno di 
un nucleo famigliare complicato 
da rapporti affettivi conflittuali. Il 
protagonista, Paolo, ha lasciato il 
paese e i suoi per trasferirsi nella 
capitale in cerca di affermazione 
come pittore, senza tuttavia otte-
nere lo sperato successo, ragione 
per cui si abbandona a un’esistenza 
disordinata e priva di senso. Un 
giorno gli giunge la devastante 
notizia che l’anziana madre è stata 
assassinata in casa durante una bre-
ve assenza della figlia convivente. 
Il giovane rientra precipitosamente 
al paese e, spinto dall’amore per 
la mamma, vuol far chiarezza sul 
delitto e assicurare il colpevole 
alla giustizia. Da quel momento 
inizia una serie di vicende oscure, 
complicate e misteriose che co-
stituiscono il fascino e l’attrattiva 
della lettura per l’evolversi di una 

suspense veramente avvincente, 
gestita da Michele Rescio con 
perizia costruttiva e descrittiva, 
degna di Autori ben più affermati 
sull’onda del consenso editoriale. 
Lo scenario delle vicende è mute-
vole, si passa dalla grande città alla 
campagna, dal lavoro dei campi, 
dalle vendite sui mercatini rionali 
all’ambiente corrotto della fabbrica 
d’armi, ci si presentano personaggi 
schietti e generosi e altri brutali e 
cinici, ma a ogni rappresentazione 
è riservata un’attenzione minuziosa 
e specifica, niente è sottovalutato 
o affondato nella genericità del 
superficiale. Il linguaggio scorre 
fluido e appropriato, e in molti 
punti rivela un’inattesa dimensione 
poetica, come lasciasse vedere in 
trasparenza immagini più legate al 
mondo della creazione poetica che 
a quello della prosa.
Molto interessante nella scrittura 
di Rescio, è la presenza di vere 
e proprie metafore, che aprono 

la strada alle prospettive appa-
rentemente più coinvolgenti lo 
scrittore, configurate nell’altro 
dalla realtà, nella visione di un 
mondo alternativo che sa farsi 
intravedere da chi lo sospetta o lo 
vuole esistente. La più evidente di 
tali metafore, quella impossibile da 
ignorare o sottovalutare è la poten-
te presenza del cattivo tempo che 
attraversa la storia dal principio 
alla fine, e con tale sottolineatura 

rimando al concetto dell’aspet-
to poetico del testo, e delle sue 
esigenze di significato esistenziale, 
senza voler parlare esplicitamente 
di aperture sulla metafisica e di 
richiami espliciti alla spiritualità.
Le varie espressioni del cielo 
temporalesco descritto con toni e 
tinte che accompagnano sempre 
i personaggi e le vicende come 
un sottofondo musicale o uno 
scenario teatrale, dimostrano 
una creatività veramente geniale 
e ardita nella sua originalità. Ma 
gli aspetti che ritengo veramente 
eccezionali nel romanzo e che ne 
costituiscono la vera originalità 
controcorrente, sono le proposte 
di valori, intrinseche alla persona 
umana e indispensabili corredi 
della vera letteratura. Nel romanzo 
di Rescio sono forti il richiamo 
all’esigenza di giustizia, l’amore 
per i famigliari, la possibilità di 
un riscatto morale attraverso la 
sofferenza, l’impegno quale spinta 
all’evasione dal torpore mentale, il 
rifiuto della rinuncia e del nichili-
smo, il perdono e la dimenticanza 
come recupero della pace della 
coscienza. 

Che brutto 
tempo
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