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La terra è il primo fattore costitutivo di questo progetto. Il secondo è il tempo: 
innanzitutto il tempo che agisce sulla terra, nelle stagioni e nelle trasformazioni, 
che determina la forma dei coltivi, i solchi, gli scavi, la modellazione dei suoli, 
che accompagna la trasformazione degli strumenti del lavoro, gli aratri e le 
macchine agricole. Il colore scuro del terreno assomiglia alla ruggine che 
compare su tutti gli attrezzi da lavoro, sono entrambi prodotti del tempo sulla 
materia, i due termini si legano e diventano uno stigma nella memoria del 
lavoro nei campi e della civiltà agricola che hanno impresso i propri segni 
nel paesaggio toscano. Anche nei ricordi di infanzia, i solchi e la plastica 
manipolazione della terra, si associano al colore dei tronchi e soprattutto ai 
filari di viti, ai tralci, ai ricordi di fili tesi, ma un po’ rugginosi, simili nel colore 
e nella materia a quegli attrezzi dimenticati nei campi che testimoniano una 
condizione di abbandono e il senso dell’incedere del tempo. 
Ma oltre al tempo di lunga durata delle trasformazioni del territorio o della 
memoria, in questa opera colpisce anche il tempo del progetto. I primi 
disegni risalgono a quasi venti anni fa, certamente con un diverso contenuto 
funzionale, ma sempre prefigurando un organismo molto simile all’attuale. 
Sembra paradossale rivendicare l’autenticità spirituale e ideale dell’invenzione 
artistica, di fronte a tempi così lunghi: in questi decenni alcuni cambiamenti 
di civiltà e di paradigmi culturali sono passati, quattro destinazioni 
successive diverse si sono susseguite, sullo sfondo l’incedere delle stagioni 
autobiografiche dell’autore, la possibilità di un ripensamento, e invece no, la 
concezione dell’organismo rimane inalterata per quasi due decenni. 
Terra e tempo costruiscono il paesaggio, restano gli elementi che danno la cifra 
distintiva alle sue forme e alle sue relazioni: si tratta di un ordine composito, 
fatto di geometrie semplici e di figure chiuse, di ripetizione con variazioni, 
di dialettica fra ordine e trasformazione, di trasfigurazione materica della 
geometria, di filari, di balze gradonate, di solchi, di quadri ordinati inseriti in 
margini organici, di prevalenza della matericità e di forme necessarie, rispetto 
alla ridondanza figurativa o decorativa.
Tutte queste visioni lungo strade chiuse da muri di pietra sormontati dalla 
vegetazione, che impediscono la vista oltre, e costringono a maturare un 
particolare tipo di percezione e di esperienza del territorio e dello spazio, sono gli 
stessi che Brizzi o Gori facevano disegnare agli allievi ai primi anni di Università, 
e che ritornano ad ogni angolo di questo territorio, direi che sono uno schema 
percettivo specifico dell’architettura fiorentina, che io ho voluto riversare nel 
progetto. 




