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INTRODUZIONE

IL PESO DEL CORPO E
LA BILANCIA DELLA GIUSTIZIA'

Brunella Casalini

Universita di Firenze
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali
brunella.casalini@unifi.it

Lo studio delle relazioni di potere nell’ambito della teoria o
della scienza politica prescinde in genere da una qualsiasi con-
siderazione sul ruolo del corpo: lo spazio pubblico ¢ abitato da
attori razionali disincarnati. Questa vera e propria “somatofo-
bia” viene fatta risalire nella tradizione filosofica occidentale
all'influenza platonica; ma piu specificamente, nel pensiero
politico moderno, ¢ riconducibile al dualismo cartesiano o
di derivazione cartesiana. In Unbearable Weight: Feminism,
Western Culture and the Body (1993), Susan Bordo descrive il
moderno dualismo mente/corpo non solo come una posizio-
ne filosofica incentrata sul rifiuto della corporeita, ma anche
come una vera e propria “metafisica pratica” capace di infor-
mare i nostri schemi percettivi, i nostri rapporti intersoggettivi
e piu in generale la nostra cultura. L’obiettivo di trascendere

! Una prima versione in inglese di questa introduzione ¢ apparsa
sulla rivista “Etica&politica/Ethics&Politics”, XVIII, 3, 2016. Nello stes-
so numero sono stati pubblicati in italiano anche i saggi di Maria Giu-
lia Bernardini, Alberto Pinto e Alessandro Pratesi. Il lavoro di Sophie
Bourgault, pubblicato precedentemente in inglese, & stato qui da me
tradotto in italiano.

2 S. Bordo, Feminism, Western Culture, and the Body, University of
California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 1993 (I 1992).
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il proprio essere situati, per poter raggiungere il punto di vista
oggettivo e universale di un soggetto autonomo e trasparente a
se stesso, di rimanere sordi di fronte alle richieste della nostra
animalita, dei nostri bisogni, delle nostre passioni e dei nostri
desideri, per non cadere nell’errore dei sensi ed essere in grado
di cogliere idee chiare e distinte, ha prodotto un radicale rifiu-
to del corpo che si ¢ tradotto in un insieme di pratiche di con-
trollo della corporeita e di quei gruppi sociali che con il corpo
storicamente sono stati identificati, a cominciare dalle donne.

L’attenzione alla dimensione corporea da parte della filoso-
fia contemporanea ha avuto conseguenze teoriche importanti
in ambiti disciplinari diversi, che appaiono ora tra loro pro-
fondamente intrecciati, quali I'epistemologia, la filosofia socia-
le e la filosofia politica’.

Sul piano epistemologico, 'abbandono del punto di vista
da nessun luogo, quale prospettiva sul mondo di un soggetto
universale, astratto e non situato, ha significato, insieme alla
rivendicazione del posizionamento, l'inevitabile abbandono
dell'individualismo e di una visione del soggetto come tra-
sparente a se stesso, capace di conoscenza immediata di sé e
di accesso agli universali mediante la loro diretta intuizione.
Accanto all’epistemologia individualista mainstream, si & svi-
luppata cosi negli ultimi decenni I'epistemologia sociale, nella
quale I'agency del soggetto ¢ ora vista come determinata dal-
la sua collocazione all’interno della complessita della struttu-
ra sociale. L’identita sociale e I'esperienza del soggetto che da
essa deriva in qualche misura informano il suo punto di vista
e la sua particolare prospettiva sul mondo. La conoscenza di
sé non da piu accesso a verita autoevidenti, ma al modo in cui
le pratiche discorsive costituiscono il soggetto e i suoi stessi
schemi percettivi.

3 Si veda, in particolare: J. Medina, The Epistemology of Resistance.
Gender and Racial Oppression, Epistemic Injustice, and Resistant Imagi-
nations, Oxford University Press, Oxford-New York, 2013.
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C’¢ tuttavia un’ulteriore importante implicazione che si puo
ricavare da una critica di questa concezione epistemologica in-
dividualista, ed ¢ la messa in discussione di un sapere valido
solo se imparziale e distaccato. L’epistemologia sociale femmi-
nista, in particolare, rivendica non solo il posizionamento del
soggetto conoscente come dato ineludibile, ma anche il valore
dell’attaccamento all’oggetto conosciuto, la forza della moti-
vazione, della spinta, della preoccupazione, della sollecitudine
e quindi della cura che porta ad interessarsi ad un oggetto, e
con questo la natura inevitabilmente politica della conoscen-
za e il possibile nesso tra epistemologia e ingiustizia‘. L’epi-
stemologia sociale si allontana, cosi, tanto da una concezione
della conoscenza come una questione di semplice percezione
di elementi universali pubblicamente accessibili a ognuno in
eguale misura, purché capace di ragionare in modo imparziale
e distaccato e di formare correttamente le proprie credenze,
quanto da una rappresentazione del soggetto conoscente come
indifferente rispetto all’'oggetto conosciuto per prestare piut-
tosto ascolto alle storie molteplici e singolari di testimoni che
hanno accesso a diverse porzioni di mondo, anche in virtu di
posizioni differenziate in termini di potere e privilegi.

Se importanti conseguenze derivano dal concepire il no-
stro corpo come un punto di vista, una prospettiva sul mon-
do, non meno privo di implicazioni ¢ il suo essere al tempo
stesso oggetto nel mondo e interfaccia inevitabile nel rapporto
con l'altro. Nella sua dimensione di interfaccia con il mondo
il corpo ci rende vulnerabili all’altro. Questa vulnerabilita si
esprime — come hanno mostrato nei loro recenti lavori Butler

* Cfr. L. Code, Ecological Thinking: The Politics of Epistemic Loca-
tion, Oxford University Press, New York, 2006; Ead., “Ignorance, In-
justice and the Politics of Knowledge”, Australian Feminist Studies, 29,
80 (2014), pp. 148-160; Ead., “Care, Concern and Advocacy: Is There a
Place for Epistemic Responsibility?”, Feminist Philosophy Quarterly, 1,

1 (2015), pp. 1-20.
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e Cavarero® — nella duplice dimensione della ferita o della vio-
lenza e della carezza o dell’amore. Nel momento in cui si espo-
ne al mondo il corpo si percepisce come possibile destinatario
dello sguardo, di uno sguardo che di fronte a un corpo diverso
fissa Ialtro separato da sé nello stereotipo o lo reifica, trasfor-
mandolo in oggetto scientifico o museale, caso da studiare in
laboratorio o curiosita da mostrare come esempio di una realta
anomala, esotica, anormale e persino mostruosa, comunque
residuale e destinata a scomparire. Cosi ha operato lo sguar-
do dello scienziato in epoca moderna, tentando di mappare,
classificare e ordinare la realta, quando si ¢ posato sui corpi
considerati mostruosi, al di fuori dalla norma e quindi sconfi-
nanti nel patologico; cosi si ¢ fissato lo sguardo dell’opinione
pubblica maggioritaria sui corpi difformi, violando I'etichetta
che vuole — come ci viene insegnato fin da piccoli - che si evi-
ti di fermarlo troppo a lungo sul corpo di un’altra personas.
Varianti corporee legate alla razza, al genere, alla disabilita e
alla sessualita hanno funzionato come tratti di una alterita ir-
riducibile e gerarchicamente inferiore, marchi visibili di una
gerarchia dei corpi che ha riservato e ancora riserva accesso
differenziato a potere, status, privilegi e cura, cosi che in que-
sti gruppi ¢ statisticamente pit alta I'incidenza della poverta,
della violenza e dell'insicurezza. All'apice della gerarchia il
maschio bianco, normodotato ed eterosessuale, identificato
con la razionalita; sugli scalini piu bassi tutti quei gruppi per i
quali &€ impossibile — come dice Young’” — dimenticare la pro-

> Cfr. J. Butler, Precarious Life. The Power of Mourning and Violence,
Verso, New York 2004; Ead., Frames of War. When Is Life Grievable?, Ver-
so, New York, 2009; Adriana Cavarero, Orrorismo ovvero della violenza
sull’inerme, Feltrinelli, Milano, 2007 ed Ead., Inclinazioni. Critica della ret-
titudine, Raffaello Cortina, Milano, 2013.

¢ R. Garland-Thomson, Staring. How We Look, Oxford University
Press, Oxford-New York, 2009.

7 1. Marion Young, Le politiche della differenza, Feltrinelli, Milano,
1996.
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pria corporeita, tutti quei corpi costruiti come corpi mancanti,
percepiti come collettori delle piu diverse ansie sociali relative
a cio che un corpo non dovrebbe essere e fare, nei confronti dei
quali si scatena per questo spesso la violenza.

La riscoperta del corpo sul piano politico porta cosi a spo-
stare la preoccupazione dalla metafora del corpo politico alla
politica dei corpi, alla relazione tra corpi e potere, alle conse-
guenze materiali dell’'oppressione e del dominio che sara cen-
trale nei movimenti sociali degli anni settanta, dal movimento
dei neri, dei disabili, delle donne e delle minoranze sessuali,
per poi diventare il centro d’interesse del pensiero di Foucault,
al quale attingeranno autrici quali Bartky, Butler, Bordo e
Young®.

Consapevole dell’operazione reificante dello sguardo, Iris
Marion Young critica le teorie della giustizia liberali e propone
una riflessione sulla giustizia che rifiuta il theorein come punto
di partenza, ovvero I'idea che per conoscere bisogna “contem-
plare I'oggetto”, astraendo dal contesto particolare nel quale ci
si colloca:

La riflessione critica intorno alla giustizia [...] non dovrebbe at-
teggiarsi a conoscenza secondo la modalita del vedere, dell’os-
servare, dove colui che conosce ¢ iniziatore e padrone di cio che
viene conosciuto. [...] Il senso di giustizia non nasce dallo sguar-
do, bensi, come scrive Jean-Francois Lyotard, dall’ascolto’.

Contrapponendo la propria riflessione critica sulla giustizia
sociale alla teoria della giustizia distributiva rawlsiana, Young
non si limita a contrapporre 'ascolto allo sguardo, in sintonia
con una linea di pensiero critico che trova convergente il pen-
siero della teoria critica francofortese con quello pragmatista,
ma sottolinea come a muovere il teorico sociale non possa es-

8 Cfr. S. Threadcraft, Embodiment, in L. Disch - M. Hawkesworth (a
cura di), Oxford Handbook of Feminist Theory, Oxford University Press,
Oxford, 2016, pp. 207-226.

? 1. Marion Young, Le politiche della differenza, cit., p. 7.
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sere 'imparzialita garantita dal velo d’ignoranza, ma la passio-
ne per la giustizia e il desiderio di porre fine all'ingiustizia.

La contrapposizione, su cui lavora Young sulle orme di
Lyotard, tra lo sguardo dell’osservatore e I’ascolto di chi racco-
glie con sollecitudine le testimonianze di coloro che dalla loro
particolare posizione all'interno della struttura sociale raccon-
tano le ingiustizie di cui sono vittima, tuttavia, potrebbe non
essere cosi netta e neppure cosi facile da operare. Judith Butler,
per esempio, osserva in Frames of War:

[...] il tacito schema interpretativo che divide tra vite di valore e
vite prive di valore, opera fondamentalmente attraverso i sensi,
differenziando le grida che possiamo ascoltare e quelle che non
possiamo ascoltare, le cose che possiamo vedere e quelle che non
possiamo vedere, e lo stesso a livello di tatto e persino di odorato'.

L’ascolto della vittima dell’ingiustizia potrebbe essere ostaco-
lato dagli stessi meccanismi che ce lo rendono invisibile alla
vista, ovvero da griglie interpretative che condizionano, in
modo inconsapevole, sia gli oggetti delle nostre percezioni sia
le nostre emozioni rispetto ad esse. Da qui 'importanza di pre-
stare attenzione — come suggeriscono sia Sophie Bourgault sia
Alessandro Pratesi nei saggi di questo volume - alla dimen-
sione corporea dell’interazione, alle condizioni che rendono
possibile I"ascolto e quelle che possono ostacolarlo, al processo
che potrebbe essere necessario mettere in atto per disimparare
i nostri pregiudizi, quei pregiudizi che possono impedirci di
accedere alla comunicazione con l'altro.

La questione evoca un problema che ha a che fare con le
due forme di ingiustizia epistemica individuate da Amanda
Fricker: I'ingiustizia testimoniale e l'ingiustizia ermeneuti-
ca? Si parla di giustizia testimoniale quando la parola della

0 Ibidem.
'], Butler, Frames of War, cit., p. 51, tr. mia.

12 A. Fricker, Epistemic Injustice: Power and the Ethic of Knowing,
Oxford University Press, Oxford, 2007.
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persona vittima di ingiustizia non risulta credibile e non vie-
ne ascoltata. Si parla, invece, di giustizia ermeneutica quando
non esistono ancora le risorse ermeneutiche per interpretare
come ingiustizia 'esperienza sociale di particolari gruppi: per
molto tempo, per esempio, la societa ha pensato alla disabilita
come ad una sfortuna personale ed ¢ stata incapace di conside-
rare gli svantaggi che essa stessa imponeva alle persone disabili
per il fatto di essere disegnata e costruita ad uso e consumo
della persona normodotata. In entrambi i casi, dare la parola
alle vittime dell’ingiustizia e quindi lasciare spazio all’ascolto ¢
fondamentale, ma questo puo avvenire solo nella misura in cui
cambia anche la direzione della nostra percezione complessiva
dell’altro: se in qualche modo lasciamo che il corpo dell’altro
possa liberarsi dagli stereotipi che gli abbiamo proiettato ad-
dosso e ribellarsi al nostro desiderio di ridurlo nella normalita
o di respingerlo in una anormalita patologica.

Da questo punto di vista il lavoro sul corpo e attraverso il
corpo mediante le pit diverse forme di performance artisti-
che o condotte nell’'ambito dell’attivismo, fin dai tempi delle
battaglie per i diritti civili dei neri, — come sottolinea qui an-
che la lettura che Alberto Pinto propone dei piu recenti lavori
di Judith Butler — appare particolarmente significativo®. Dai
gay pride alle classiche performance delle drag queen e dei drag
kings, fino alle pill recenti bearded ladies, a spettacoli teatrali
quali Sins Invalid o performance politiche come Bed In, Bed
Out, per fare solo alcuni esempi, corpi oppressi, marginalizzati
e considerati patologici sfidano stereotipi spesso radicati non
solo nella cultura maggioritaria ma anche nella sottocultura
delle stesse minoranze, uscendo dal silenzio, e assumendo una
nuova e autonoma forma di visibilita. Se & vero che i nuovi

1 B. Shepard - L. M. Bogad - S. Duncombe, “Performing vs. the
Insurmountable: Theatrics, Activism, and Social Movements”, Limi-
nalities: A Journal of Performance Studies, 4, 3 (2008), pp. 1-30: <http://
liminalities.net/4-3/insurmountable.pdf>.
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mezzi di comunicazione di massa contribuiscono ad esaltare
la dimensione visiva e teatrale della politica, non bisogna sot-
tovalutare 'importanza che in sé ha per tutti quei gruppi i cui
membri sono “pietrificati in un essere connotato come Altro”*
mostrare in una diversa luce la dimensione corporea e vulne-
rabile di ognuno di noi e portare cosi dai margini al centro
della riflessione politica anche il ruolo pubblico delle emozioni
e degli affetti, cercando di contrastare quella vergogna e quel
disgusto che sono spesso associati a corpi anomali, come bar-
riere difensive che consentono alle persone c.d. “normali” di
mantenere in piedi la finzione della loro normalita.

I saggi qui raccolti toccano in vari modi i temi fin qui illu-
strati, prendendo non a caso come punto di partenza la con-
dizione di gruppi storicamente discriminati come le donne
disabili, le minoranze sessuali, i rifugiati e richiedenti asilo,
le donne delle popolazioni aborigene del Canada, corpi che -
come osserva Maria Giulia Bernardini a proposito delle donne
disabili — sono stati resi a lungo muti e invisibili. La prima dit-
ficolta che questi gruppi hanno incontrato nel loro cammino
¢ stata riconoscersi e poi vedersi riconosciuti non come indivi-
dui devianti o scherzi della natura o ancora vittime della sorte
o della sfortuna®, ma come agenti collettivi vittime di parti-
colari ingiustizie, e cio ¢ stato possibile solo quando tutta una
serie di esperienze vissute come fallimenti o problemi perso-
nali, relativi alla vita privata, sono stati scoperti e riconosciuti
come problemi condivisi, problemi la cui natura era a tutti gli
effetti politica e non personale. Il che ci ricorda - come in-
segna Butler's — il carattere complesso e collettivo dell’azione
necessaria per arrivare a mutare o risignificare le norme che

1. Marion Young, La politica della differenza, cit., p. 155.
15 Cf. J. Shklar, The Faces of Injustice, Yale University Press, New
Haven-London, 199o0.

16 Cfr. J. Butler, Agire di concerto, in Ead., Fare e disfare il genere, a
cura di F. Zappino, Mimesis, Milano, 2014.
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determinano gli spazi, per alcuni angusti, soffocanti e invivibi-
li, entro i quali i corpi si muovono.

Tutti conosciamo I'episodio esemplare rappresentato dal
gesto di Rosa Parks. Si dimentica tuttavia spesso che la sua non
ful’azione di un’eroina solitaria e che il suo fu un gesto possibile
in virtu di una co-partecipazione degli attivisti che sostennero
la sua azione e dunque di un preciso contesto sociale e mate-
riale”. Rosa riusci a lasciare un’impronta nella storia non solo
perché fu seguita da un movimento che era da tempo pronto a
intervenire e mobilitarsi, ma anche perché prima di lei gia al-
tre donne nere avevano dato vita ad un’analoga performance.
Pressoché ignorata, per esempio, ¢ stata la figura di Claudette
Colvin, la giovane che il 2 marzo del 1955, nove mesi prima di
Rosa Parks, venne arrestata per non aver voluto cedere il posto
ad un bianco sull’autobus. Gli esponenti principali della batta-
glia per i diritti civili dei neri decisero di non sostenere Colvin:
la sua biografia di giovane ragazza madre la rendeva una sco-
moda rappresentante della causa dei neri, un simbolo negativo
e poco credibile®. Diverso fu il caso di Rosa Parks, signora ri-
spettabile, regolarmente sposata, lavoratrice e membro attivo
del NAACP, la National Association for the Advancement of
Colored People. Rosa Parks fu riconosciuta testimone credi-
bile della causa dei neri: una donna di cui la comunita poteva
andare orgogliosa, con cui poteva immedesimarsi e di cui non
vergognarsi, la cui voce poteva essere ascoltata e creduta. Clau-
dette, al contrario, sembrava condensare nella sua figura tutti
gli stereotipi a lungo associati alla popolazione femminile nera
e veicolare quell’emozione negativa di disgusto che, come spie-
ga Hancock, ¢ stata complice del processo di alterizzazione,
di marginalizzazione e condanna delle donne nere dipendenti

7 H. R. Krause, “Bodies in Action: Corporeal Agency and Demo-
cratic Politics”, Political Theory, 39, 3 (2011), pp. 299-234.

18 Cfr. ]. Medina, The Epistemology of Resistance, cit., pp. 234-249.
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dal sostegno degli aiuti pubblici®. L’esempio di Claudette Col-
vin illustra come le emozioni agiscano quali forze socialmen-
te attive che determinano l'attrazione/repulsione tra i corpi e
la loro collocazione nello spazio sociale. L’ingiustizia sociale
commessa nei confronti di Claudette venne cosi considerata
come una causa indegna di essere denunciata e della quale ci si
poteva non prendere cura: Claudette appariva infatti agli occhi
della stessa comunita nera come una vittima “problematica”.

Il destino diverso riservato al caso di Parks e Colvin puo
considerarsi esemplare del peso del corpo sulla bilancia del-
la giustizia, ovvero di come le correnti affettive che circola-
no intorno ai corpi possano determinare il modo in cui essi
vengono percepiti e valutati all'interno di gerarchie di valore,
attivando o inibendo i nostri sentimenti di empatia, preoccu-
pazione, sollecitudine e cura. Piu in alto un corpo ¢ collocato
nella gerarchia sociale dei corpi piu sara al sicuro da discrimi-
nazioni, violenze morali e fisiche, pili sara in grado di control-
lare 'immagine sociale che la societa proietta su di lui, pit1 avra
potere decisionale e ricevera attenzione e cura.

Se il dualismo mente/corpo ha avuto nella modernita e
continua ad avere lo statuto di una “metafisica pratica” capace
di incarnarsi nei piu diversi ambiti della vita: dalla giurispru-
denza, alla medicina, e se il dualismo mente/corpo (come altri
ad esso connessi, come quello ragione/materia, maschile/fem-
minile) non rimanda a una mera distinzione, in quanto nella
sua struttura polarizzante esso ribadisce una radicale separa-
zione tra due mondi che tra loro appaiono incomunicabili ed
esclusivi, nell’articolazione di questa separazione gli affetti e
le emozioni giocano un ruolo sociale cruciale. Non a caso, la
riscoperta del corpo nella teoria politica e sociale contempo-

1 Cfr. A.-M. Hancock, The Politics of Disgust: The Public Identity of
the Welfare Queen, NYU Press, New York, 2004.
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ranea ¢ andata di pari passo con il c.d. “affective turn™, con
una prospettiva filosofica nella quale gli affetti, quali sensazioni
corporee informi e non consapevoli, e le emozioni, come sen-
timenti piu consapevoli e ancorate al linguaggio, non appa-
iono riducibili ad esperienze individuali, ma devono sempre
essere esplorate nel loro contesto economico, sociale, storico
e culturale. C’¢, per cosi dire, una storia sociale delle emozioni
che ¢ anche una storia del corpo o meglio dei corpi, della loro
gerarchia nello spazio sociale — e non a caso nella ricostruzio-
ne di questa storia e del suo archivio di sentimenti gli studi
sul genere e la sessualita hanno giocato un ruolo fondamentale
raccogliendo I'esperienza delle minoranze sessuali*’. Le emo-
zioni non sono quindi solo stati psicologici, anche se vengo-
no certamente avvertite come sensazioni corporee individuali,
ma anche “pratiche sociali e culturali”?, che nella loro reite-
razione legano segni e corpi nelle loro interazioni e relazioni
di attrazione e repulsione, nel modo in cui vengono affetti e
esercitano un’affezione su altri. La nostra vita sociale incarnata
¢ quindi circondata da un’atmosfera di emozioni variabili di
cui non sempre siamo individualmente coscienti e che, se non
coltivate, se non interrogate, possono indurci in errore e la-
sciarci assecondare nuove ingiustizie o perpetuarne di vecchie.
Queste tonalita affettive condizionano la nostra stessa vita de-
mocratica e suggeriscono I'importanza di una comunicazione
che sappia tener conto dell’interazione nella sua dimensione

2 Per un’introduzione generale si veda: M. Liljestrom, Affect, in
L. Disch - M. Hawkesworth (a cura di), Oxford Handbook of Feminist
Theory, cit., pp. 16-38 e S. Rouse, Affects, in J. Rennes (a cura di),
Encyclopédie critique du genre, La Découverte, Paris, 2016, pp. 33-41.

2! Basti pensare alle opere di Eve Kosofsky Sedgwick, a cominciare
dal suo lavoro su closet e vergogna (v. Ead., Stanze private. Epistemologia
e politica della sessualita, a cura di F. Zappino, Prefazione di Silvia
Antosa, Carocci, Roma, 1990).

22S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotions, Edinburgh University
Press, Edinburgh, 2004.
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corporea e gestuale, comprensiva dei silenzi, degli sguardi, del-
le posture, dei toni della voce, dello stile di comportamento,
ecc., e non sia, quindi, limitata alla deliberazione razionale®.
Le emozioni sono, infatti, modi corporei di conoscere e hanno
quindi anche un’importante funzione orientativa: costituisco-
no parte essenziale del contesto nell’'ambito del quale si colloca
la nostra conoscenza e ignoranza di quanto accade intorno a
noi. Se questo ¢ vero nella vita democratica, lo ¢ egualmente, se
non ancor di piu, nella comunicazione dell'insegnante — come
suggerisce nel suo saggio Sophie Bourgault, esaminando I'uso
sempre piu diffuso nelle universita di sostituire I'insegnamen-
to in presenza con corsi virtuali online (MOOC). Nell'insegna-
mento, infatti, la dimenticanza del corpo significa (bell hooks
docet) rassegnarsi all’accettazione dell’idea che “passion as no
place in the classroom”, che I'insegnamento possa fare a meno
dell’erotica*.

# 1. Marion Young, Inclusion and Democracy, Oxford University
Press, Oxford, 2002. Su questo argomento si veda anche: D. Coole, “Ex-
periencing Discourse: Corporeal Communicators and the Embodiment
of Power”, The British Journal of Politics and International Relations, 9
(2007), pp- 413-433.

2 Bell Hooks, “Eros, Eroticism and the Pedagogical Process”, in
Ead., Teaching to Transgress, Routledge, New York, London, 1994, p.
192.



L’ASCOLTO ATTENTO E LA CURA IN
EPOCA NEOLIBERISTA: UNA VISIONE
WEILIANA PER TEMPI FRETTOLOSI

Sophie Bourgault

Universita di Ottawa (Canada)
Sophie.Bourgault@uOttawa.ca

«In una temporalita della velocita ... non c’¢ tempo
per lo stupore o la generosita, per apprezzare I'in-
canto della vita quotidiana e per concedere a noi
stessi o ad altri quel senso del valore che 'investi-
mento di tempo puo significare».

Jane Bennett, The Enchantment of Modern Life'

Abstract

Placing feminist care ethicists in conversation with contemporary
democratic theorists like Iris Marion Young and Benjamin Barber,
this paper proposes a philosophical defense of the centrality of lis-
tening for social justice. In the first parts of the paper, I indicate that
attentive listening ought to be understood as an embodied act that
requires corporeal presence and as a difficult intersubjective prac-
tice that is decisive for recognition. I then consider some of the con-
crete implications this theoretical account of embodied listening has
for our professional and political practices. I call readers’ attention
to the obstacles listening encounters today in institutional settings
characterized by time constraints and by technological imperatives
towards speed, physical distance and distraction (the case of neolib-
eral universities is invoked here to illustrate some of my claims). In
pursuing these aims, I rely on the work of Simone Weil (1909-1943),
who offered one of the most complex accounts of attention in mod-

' J. Bennett, The Enchantment of Modern Life, Princeton University
Press, Princeton, 2001, p. 49.
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ern philosophy—an account that has been crucial for care theorists.
I suggest that Weil is a particularly useful intellectual resource be-
cause she offers us an insightful theory of attentive listening with
a series of practical political and organizational proposals. Indeed,
Weil correctly saw that attentive listening requires a reflexive and
controlled relationship to technology and to time—two neglected in-
sights that contemporary political theorists ought to revisit.

Keywords: Care ethics, listening, democratic theory, attention, Si-
mone Weil.

1. Introduzione

Nel 2014, la Royal Canadian Mounted Police ha rilasciato
un rapporto secondo il quale 1.200 donne indigene risultavano
assassinate o scomparse negli ultimi trent’anni in Canada’. Le
vittime variavano da bambine a donne di mezz’eta — alcune
erano prostitute, altre senzatetto, in maggioranza erano po-
vere. La violenza, I'abuso di droga e la poverta sperimentati
nella vita da molte di loro costituiscono un’eredita del sistema
scolastico residenziale del Canada’. Nel febbraio del 2016 i ca-
nadesi hanno appreso che il numero delle vittime annunciato
in precedenza era errato: ¢ possibile, infatti, che siano alme-
no 4.000 le donne aborigene morte o scomparse®. Ad essere
scioccante non ¢ solo I'elevato numero di donne uccise o finite
nel nulla e che la polizia possa essere cosi incerta sui dati, ma

*> Royal Canadian Mounted Police, Missing and Murdered Aboriginal
Women: A National Operational Overview, <http://www.rcmp-grc.gc.ca/
en/missing-and-murdered-aboriginal-women-national-operational-
overview>.

> Amnesty International, Stolen Sisters, 2004: <https://www.amnesty.
ca/sites/amnesty/files/amr200032004enstolensisters.pdf>.
* J. Paul, “Confusion reigns over number of missing, murdered

indigenous women”, CBCnews, 16 febbraio 2016: <http://www.cbc.ca/
news/politics/mmiw-4000-hajdu-1.3450237>.
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anche il fatto che il governo, la polizia e 'opinione pubblica
sia stata avvisata innumerevoli volte circa la vulnerabilita delle
donne aborigene all'interno del paese e che cosi poco sia stato
fatto per porvi rimedio. Questo ¢ un tragico caso di mancata
cura e ascolto. Rappresenta per molti versi un fallimento, ma
'aspetto che mi preoccupa qui ¢ il fallimento che questo caso
rappresenta in termini di ascolto. Dagli anni Novanta in poi,
sono stati lanciati numerosi allarmi, molte donne hanno de-
nunciato la situazione, ci sono state proteste, ma nessuno ha
ascoltato. Perché qualcuno si decidesse ad ascoltare c’e voluto
il raccapricciante processo a Robert Pickton — 'uvomo che ha
stuprato e ucciso dozzine di donne nella sua fattoria. Durante
il processo, gli attivisti hanno a piu riprese avanzato la richie-
sta di un’inchiesta nazionale — che ¢ stato alla fine avviata nel
dicembre del 2015 (quasi dieci anni dopo il processo Pickton).
Senza dubbio, durante quest’inchiesta sentiremo un nume-
ro infinito di storie terribili. Quanti hanno perso una figlia
o una madre e si sono dovuti confrontare con l'indifferenza
e lostilita della polizia avranno poche parole gentili da dire.
La difficolta di ascoltare sara sostanziale per tutti i canadesi
(Chi ha voglia di sentirsi responsabile? Chi ha voglia di stare
a sentire?). L’ascolto, tuttavia, € proprio ci6 che molti chiedo-
no. Come ha detto una madre angosciata durante un’intervi-
sta: «Tutto cio che desideriamo come madri ¢ qualcuno che ci
ascolti, che sia d’accordo con noi sul fatto che le nostre figlie
contano»’. (Ovviamente questa donna desidera essere ascolta-
ta per qualcosa di pit che per mere ragioni terapeutiche. Do-
vremmo essere tutti scettici sull’ascolto come ‘cura’: I'ascolto
deve essere considerato come parte di un pitt ampio processo
sociale e politico trasformativo.) Per troppo tempo, funzionari
ed esperti canadesi ben intenzionati hanno pensato di sapere

> E. Turner, “On the front lines of the missing and murdered women
tragedy, pain never fades”, Winnipeg Free Press, 17 novembre 2012: <http://
www.winnipegfreepress.com/opinion/fyi/the-hurting-179777201.html>.
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meglio della popolazione aborigena quali fossero i suoi bisogni
e di poter parlare per queste persone “prive di voce’. L’attivista
aborigena Laura Holland ha ribadito: «Noi ABB1AMO voce - ¢
NECESSARIO che ascoltiate» (sono sue le lettere maiuscole)®.

Holland fa appello a una dimensione importante e poco
compresa della giustizia sociale: 'ascolto. Per Holland, non si
tratta soltanto del fatto che le persone marginali e meno po-
tenti possano parlare, ottenere una ‘voce’ — le donne aborigene
hanno gia una voce. Sta piuttosto ai potenti 'onere di ascoltar-
la. Cio che voglio sostenere in questo saggio ¢ che la visione di
Holland su cio che la giustizia sociale richiede ¢ notevolmente
simile a quella articolata dalle teoriche e dai teorici della cura.
Alcuni di loro” hanno proposto una visione della vita etica e
politica che risponde all'invito di Holland: hanno proposto in
modo efficace un passaggio dalla politica della voce a una poli-
tica dell’ascolto attento. Quest’ultima pone una sfida radicale e
originale alla tradizione politica occidentale che raramente ha
riconosciuto I'importanza dell’ascolto.

Fin dall’antichita, molti filosofi hanno sostenuto che il logos
¢ il marchio di una buona e libera cittadinanza - I'esercizio del
discorso razionale, I'avere una voce chiara e forte nei dibattiti.
Quando menzionato dai filosofi, 'ascoltare in silenzio ¢ stato
generalmente inteso come un tratto dello schiavo, dei folli o
delle donne (si ricordi I'idea di Aristotele per cui «il silenzio
¢ la gloria della donna»). Nell'antica Grecia nessuno cercava
di essere ricordato per la sua capacita di ascoltare. Come ha
osservato Silvia Montiglio: «alla stessa stregua degli eroi ome-
rici, il cittadino ideale di Atene si vantava di eccellere per fatti

¢ Honouring Indigenous Women, Heart of Nations, vol.1, 2011: <https://
ipsmo.files.wordpress.com/2011/10/hearts-of-nations-vol-11.pdf>.

7 Sivedano in particolare i lavori di of Sandra Laugier, Fiona Robinson
e Maurice Hamington.
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e parole, ma non per il suo silenzio, né in quanto ascoltatore»®.
E questa stessa visione della cittadinanza — questo stesso eroe
pericleo che parla con ferocia piu che ascoltare — che ¢ arrivata
dall’antichita fino al pensiero politico moderno, trovando una
delle sue espressioni pit note in Hannah Arendt.

Ora, cio che sorprende ¢ che la teoria della cura raramen-
te sia stata invocata da quegli sparuti, ma importanti, teorici
politici che hanno tentato di teorizzare I’ascolto (per esempio:
Benjamin Barber, Iris Marion Young, Susan Bickford e An-
drew Dobson). Abbiamo, quindi, due corpi letterari che han-
no riflettuto e riflettono sull’ascolto ma che, nell'insieme, fin
qui, hanno vissuto vite parallele. In questo saggio do vita a una
conversazione tra loro al fine di proporre una difesa filosofica
della centralita dell’ascolto per la giustizia sociale. Ho qui tre
obiettivi. Il primo € convincere i sostenitori della teoria della
cura che cid che sta al cuore del loro ideale e I'ascolto. 1l se-
condo ¢ delineare la natura e I'importanza dell’ascolto attento
e segnalare una serie di questioni filosofiche complesse che ci6
solleva. Sostengo qui che I'ascolto ¢ un atto incarnato che ri-
chiede la presenza corporea, e che € una pratica intersoggettiva
difficile, ma essenziale per la giustizia sociale. Il terzo obietti-
vo ¢ considerare alcune delle implicazioni concrete e materiali
che questa descrizione teoretica dell’ascolto ha per le nostre
pratiche professionali e politiche. In particolare, la mia analisi
dell’ascolto suggerisce di avere una particolare attenzione per
gli ostacoli che esso incontra negli ambienti istituzionali carat-
terizzati dalla contrazione del tempo e dagli imperativi tecno-
logici che spingono alla velocita, alla distanza e alla distrazione.

Nella stesura di questo lavoro traggo ispirazione da Simone
Weil (1909-1943), che ha offerto una delle analisi piu sofisti-
cate dell’attenzione nella filosofia moderna - un’analisi che ¢
stata importante per i teorici della cura e le loro visioni dell’a-

8 S. Montiglio, Silence in the Land of Logos, Princeton U. Press,
Princeton, 2000, p. 291; corsivo mio.
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scolto. Docente di filosofia, sindacalista, militante anti-fascista
e pensatrice religiosa, Weil ha scritto una serie di opere sulla
filosofia greca, sull’oppressione, sul lavoro in fabbrica, sul co-
lonialismo, e, cosa per noi pit importante, sull’attenzione, che
considerava una facolta vitale per la ricerca della verita e della
giustizia®. Weil credeva che l'attitudine all’ascolto, sviluppata
durante gli studi scolastici o il lavoro manuale, fosse un’abilita
che poteva piu tardi essere trasferita nella vita etica e politica.
In un noto saggio dedicato agli studi scolastici descrisse la fa-
colta dell’attenzione nel modo seguente: «L’attenzione consi-
ste nel sospendere il pensiero e nel lasciarlo a disposizione ...
il pensiero deve essere vuoto, in attesa, senza visione, e sempre
pronto alla ricezione»'. Come si vedra, ¢ stata proprio que-
sta definizione dell’attenzione a trovare spazio in numerose
analisi dell’etica della cura. Weil spesso ¢ stata invocata come
un’autorita sul tema dell’attenzione; cid nonostante la maggior
parte degli studiosi hanno evitato una condivisione totale del
suo pensiero — o perché I’hanno considerato troppo incentrato
sull’auto-abnegazione, o perché hanno trascurato i suoi scrit-
ti pitt concreti dedicati alla tecnologia e alla politica. Weil e
invece una risorsa utile per noi proprio perché combina una
teoria penetrante dell’ascolto attento con una serie di proposte
pratiche e organizzative. Come si vedra nell'ultima parte del
saggio, Weil ha correttamente osservato che I'ascolto attento
richiede una relazione riflessiva e controllata con la tecnologia
e con il tempo. E a queste due intuizioni di Weil che incoraggio
i teorici della cura e della democrazia a tornare. Nel sostenere
la loro importanza fard brevemente riferimento al caso delle
universita — luoghi di cura e di cittadinanza che sono stati pe-
santemente colpiti dal neoliberismo.

’ Di piu in seguito, ma per ora si veda: S. Weil, Oeuvres Compleétes
(da qui in poi OC), Gallimard, Paris, VI:2, p. 380. Si veda anche Ecrits de
Londres, Gallimard, Paris, 1956 (da qui in poi EL), p. 187.

10S. Weil, Attente de Dieu, LaColombe, Paris, 1950 (da qui in poi AD), p. 93.



LCASCOLTO ATTENTO E LA CURA IN EPOCA NEOLIBERISTA 27

2. Preludio: L’etica della cura e ’ascolto dei bisogni

Prima di delineare la mia analisi dell’ascolto attento, de-
sidero dire qualcosa sul modo in cui il termine ‘attenzione’ e
stato discusso dalla teoria della cura negli ultimi decenni. Cio
mi aiutera a chiarire perché penso che al cuore di questa di-
scussione sia la questione dell’ascolto. In un saggio di Sara
Ruddick del 1980, intitolato “Maternal thinking” si trova, per
quel che ne so, la prima analisi dell'importanza dell’attenzione
nelle pratiche di cura. In quel lavoro Ruddick sosteneva che
la buona cura ¢ altamente dipendente dalla qualita etica di un
‘amore attento’ — che descriveva al tempo stesso come una ca-
pacitd cognitiva e un legame emotivo''. E significativo per i
nostri fini che Ruddick citasse Simone Weil come un’autorita
sull’argomento'. Che il lavoro di Weil sia stato importante per
Ruddick e che sarebbe rimasto tale per quasi tutte le discussio-
ni sull’attenzione nell’ambito dell’etica della cura nei decenni
successivi difficilmente puo sorprendere: Weil, infatti, € 'unica
filosofa del XX secolo per la quale I'attenzione era un concetto
assolutamente centrale.

Indubbiamente, tuttavia, ¢ con Joan Tronto e il suo Confi-
ni morali che la qualita etica dell’attenzione (e la sua associa-
zione con Weil) ha ottenuto maggiore visibilita ed ¢ divenuta
un punto di riferimento fisso nelle discussioni sull’etica della
cura. Per Tronto, 'attenzione € un’abilita morale diretta verso
laltro, una iper-ricettivita che ¢ importante soprattutto nella

1'S. Ruddick, “Maternal Thinking”, Feminist Studies, 6, 2 (1980), pp.
357-58.

2 Ruddick faceva riferimento anche a Iris Murdoch, ma osservava
che T'analisi di quest'ultima era pesantemente debitrice verso Weil. Per
un’interessante discussione delle differenze tra Weil e Murdoch, si veda:
Peta Bowden, “Ethical attention: Accumulating Understandings”, Europe-
an Journal of Philosophy, 6, 1 (1998), pp. 59-77. Si veda anche: Francesca
Cattaneo, “La nostra verita: immaginazione ed esperienza della realta nella
filosofia di Iris Murdoch”, Etica & Politica, XVI (2014); in particolare, pp.

244-245.
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prima fase del processo di cura - il ‘caring about’ (I'interessarsi
a) - quando un care-giver riconosce in un altro bisogni che
devono essere soddisfatti’. In ogni caso, come altri teorici pri-
ma di lei, Tronto non era pienamente convinta dell’analisi di
Weil - in particolare perché essa sembrava richiedere uno (im-
probabile) svuotamento della mente. Diversi teorici della cura
hanno seguito le orme di Tronto e hanno proposto una lettura
simile dell’attenzione in Weil, della sua importanza e dei suoi
limiti. Per Nel Noddings tanto quanto per Tronto, 'attenzio-
ne ¢ essenziale per evitare il problema del paternalismo - o,
per dirla diversamente, per «allontanarsi dai bisogni assunti e
considerare i bisogni espressi»', per essere ricettivi verso cio di
cui pensa di avere bisogno la persona destinataria della cura.
Cio richiede I'ascolto attento di cid che questa persona ha da
dire. Partendo esplicitamente dall’antropologia dei bisogni di
Tronto, Sandra Laugier ha descritto il soggetto della cura come
un ‘soggetto attento’ e, in modo significativo per i nostri fini,
ha proposto di definire la cura stessa come una questione di
ascolto attento: «non seulement certains de nos besoins [...]
appellent directement le care, mais le care définit 'espace (po-
litique) ou I’écoute des besoins devient possible en tant qu’at-
tention véritable a autrui»". Ugualmente, per Luigina Mortari,
«’attenzione implica innanzitutto capacita di ascolto»'®. Non
¢ sorprendente, quindi, che Yves Citton abbia potuto affer-
mare di recente che 'essenza dell’etica della cura ¢ I'attenzio-

B J. C. Tronto, Confini morali, Diabasi, Reggio Emilia, 2006, pp. 147-
148 (it. or. Moral Boundaries, 1993).

" N. Noddings, “Care ethics and ‘caring’ organisations”, in M. Ha-
mington - D. Engster (ed. by), Care Ethics and Political Theory, OUP, Ox-
ford, 2015, p. 77.

15 S. Laugier, Le sujet du care: vulnérabilité et expression ordinaire, in P.
Molinier et al., Qu’est-ce que le care? Souci des autres, sensibilité, responsa-
bilité, Payot, Paris, 2009, p. 198. Corsivo mio.

' L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Pearson, Milano, 2006, p. 74;
vedi anche pp. 125-126.
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ne, intesa come attento ascolto comune di cio che preoccupa
altri'.

Con le loro parole, Laugier, Mortari and Citton indicano
che ¢ legittimo muoverci abbastanza liberamente tra i concetti
di “attenzione’ e ‘ascolto’. Se attenzione e ascolto sono parago-
nabili, perché insistere nell’'usare 'espressione apparentemen-
te ridondante di “ascolto attento’? Desidero utilizzare entrambi
i termini al fine di sottolineare che ci sono diversi tipi (o quali-
ta) di ascolto. Si pensi, per esempio, alla differenza qualitativa
tra un ascolto attento/profondo e un ascolto distratto/ iper-
attento'® — una distinzione che diviene particolarmente rile-
vante qualora si consideri I'impatto delle distrazioni tecnologi-
che sul luogo di lavoro e nell’aula. Con cio¢ non voglio dire che
I'ascolto distratto non abbia assolutamente nessun ruolo negli
incontri di cura; al contrario, 'ascolto distratto puo essere a
volte persino desiderabile (per esempio, quando siamo sempli-
cemente sommersi dalle cose), ed ¢, d’altra parte, inevitabile.
La nostra capacita di ascoltare in modo sostenuto per un lungo
periodo di tempo, infatti, e limitata. Si potrebbe persino dire
che I'ascolto distratto ¢ la norma, e che 'ascolto attento ¢ I'ec-
cezione. Anche se ¢ limitato dai nostri corpi troppo umani, dal
rumore, dalla pressione del tempo e dalle distrazioni (o forse
precisamente perché é limitato) I'ascolto attento ¢ cruciale per
le nostre vite etico-politiche. Nel paragrafo seguente, spieghe-
10 perché.

3. L’ascolto come atto incarnato: 'importanza e i pericolo
della presenza corporea

Come possiamo cogliere facilmente dall’'uso quotidiano, il
termine ‘ascoltare’ puo essere usato per significare cose diverse

177Y. Citton, Pour une écologie de I'attention, Seuil, Paris, 2014, pp. 166-
167.

'8 Vedi, per esempio, K. Hayles, “Hyper and Deep Attention”, Profes-
sion, 13 (2007), pp. 187-199.
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— alcune pit metaforiche di altre. Ci ¢ familiare, per esempio,
I'idea di “ascoltare’ la voce degli antenati leggendo i loro reso-
conti nei libri di storia — o I'idea che i rappresentanti politici
possano ‘ascoltare’ i loro elettori leggendo le loro lettere arrab-
biate. Sebbene questi usi piu figurativi del termine siano per-
tinenti per la politica dell’ascolto difesa dalla teoria della cura
e da alcuni teorici democratici, cid che desidero fare in questo
paragrafo ¢ sottolineare il valore della presenza corporea per
I’ascolto attento. Sostengo che 'ascolto attento dovrebbe esse-
re considerato come un atto incarnato e che la presenza fisica
nell’atto di ascoltare aggiunge uno spessore di complessita che
non ha leggere una lettera o un libro.

La presenza corporea, tuttavia, non ¢ priva di pericoli. La
mossa verso I'universalismo astratto da parte dei teorici mo-
rali ¢ in gran parte un tentativo di andare oltre gli elementi
inessenziali, contingenti e accidentali dei nostri sé corporei.
Questi teorici giustamente vogliono sfuggire alle distrazioni
e alle possibilita oppressive sollevate dai numerosi pregiudizi
che portiamo nei nostri incontri corporei. Quando una perso-
na con uno elevato status sociale parla, siamo usi prendere sul
serio il di lui discorso (si tratta di solito di un uomo), esatta-
mente come siamo spesso pieni di pregiudizi che ci portano a
svalutare o ignorare la persona socialmente marginale. Le don-
ne aborigene, dalle quali ho preso qui le mosse, hanno vissuto
per decenni I'esperienza di essere ignorate in parte a causa del
loro aspetto fisico. La mossa verso 'universalita astratta, tutta-
via, ha l'effetto di far ammutolire o rendere silente molto di cio
che ¢ importante (come generazioni di critica all’'universali-
smo astratto hanno reso evidente). L’ascolto attento come atto
di presenza corporea ¢ piu difficile e piu pericoloso dell’esami-
nare una teoria o un’affermazione astratta, ma ¢ socialmente e
politicamente essenziale. E proprio a causa dei pericoli in esso
coinvolti che I'ascolto attento ¢ di grande importanza, e che la
qualita dell’attenzione ¢ cosi essenziale per i cittadini, per gli
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attori politici e le persone che occupano posizioni di autorita
(come Weil ha cosi efficacemente sostenuto).

La mia affermazione che I'ascolto attento ¢ qualcosa di in-
carnato non suonera strana al lettore che ha familiarita con Ie-
tica della cura. Nel 2001, Hamington ha insistito esplicitamente
sulla natura incarnata dell’ascolto nel suo lavoro sull'impegno
civico di Jane Addams, per la quale gli incontri faccia a faccia
erano tremendamente importanti. Hamington ha scritto:

Molto di cio che le persone comunicano tra loro ¢ trasmesso dai
dettagli delle espressioni facciali, dai gesti delle mani, dalla po-
stura, dall’inflessione, dal contatto visivo. Quando si partecipa
attivamente alla comunicazione in presenza di un’altra persona,
questi dettagli possono essere assorbiti [...] mediante il corpo®.

Che T'attenzione della cura richieda la presenza fisica ¢&
qualcosa che anche Andries Baart e Klaartje Klaver hanno so-
stenuto nel loro lavoro su un approccio orientato alla presen-
za (che sottolinea I'importanza di sintonizzarsi sul linguaggio,
sugli indizi corporei, e sui “ritmi di lavoro” della persona che
riceve cura)?.

Guardiamo ora un po’ piu da vicino all’affermazione per
cui “I'ascolto ¢ un atto incarnato”; ci sono, infatti, come vedre-
mo, significative implicazioni materiali e politiche che deriva-
no da questa (apparentemente banale) asserzione. Suggerendo
che ascoltare ¢ un atto incarnato, voglio sottolineare in primo
luogo che I'ascolto attento implica la sensibilita corporea; nel
modo piu tipico, coinvolgera I'orecchio e 'occhio. Cid non si-
gnifica che le persone non vedenti e non udenti siano incapaci
di ascolto; quali che siano gli organi di input sensoriali pre-
senti devono essere sintonizzati con I'essere fisico con il quale
si sta comunicando. Si potrebbe persino dire che 'assenza di

' M. Hamington, “Jane Adams and a Politics of Embodied Care”, The
Journal of Speculative Philosophy, 15, 2 (2001), pp. 111-112.

2 A. Baart - C. Klaver, “Attentiveness in care”, Nursing Ethics, 18, 5
(2011), p. 687.
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un dato organo sensorio di fatto aumenti I'importanza della
presenza corporea — Helen Keller sarebbe stata completamen-
te incapace di comunicare senza presenza corporea; com’era,
¢ stata un modello di ascoltatrice. Focalizzando l'attenzione
sull'informazione trasmessa dall’orecchio e dall’occhio, non
sto privilegiando i vedenti o coloro che hanno un udito sano;
piuttosto sto attirando l'attenzione sul modo in cui la presenza
corporea ci da accesso all’essere umano di fronte a noi nella
sua interezza, in tutta la sua forza, vulnerabilita e particolarita.
Cio comporta un certo tipo di focus. Per lascoltatore
udente, I'informazione sensoriale essenziale ¢, certamente, il
suono — ma, come un numero infinito di scrittori hanno sotto-
lineato, cid implica pitt del mero stimolo del nervo uditivo. Si
potrebbe, per esempio, percepire il suono di bambini che pian-
gono o dello sfrecciare delle macchine su una strada vicina,
e non occuparsene. Perché ci sia quel qualcosa che chiamia-
mo ‘ascoltare’, un individuo deve concentrarsi; ci deve essere
uno sforzo attivo da parte di chi percepisce per andare ‘oltre’
il mero recepire. Questo concentrarsi ¢ cruciale per la maggior
parte delle analisi dell’ascolto e dell’attenzione (molti studiosi
citano una famosa frase di William James per cui I'attenzione &
«la focalizzazione e la concentrazione della coscienza»?!). Con
James, Weil insiste che 'attenzione, quella vera, richiede messa
a fuoco - o, con le sue parole, deve essere diretta (dirigée)*.
Ora, cio che potrebbe essere meno intuitivo (ma era della
piu grande importanza per Weil) € che un buon ascolto richie-
de il prestare attenzione con i nostri occhi - il prestare atten-
zione ai segnali corporei non verbali, alle espressioni facciali e
alla postura. Le infermiere, le assistenti sociali e le insegnanti

21 W. James, The Principles of Psychology, a cura di G. Miller, Dover,
New York, 1890/1950, p. 403. (Ci sono tuttavia molte differenze nelle loro
rispettive analisi della relazione tra volonta e attenzione, che non si posso-
no considerare qui per limiti di spazio).

22S. Weil, OC I, Appendice I, p. 389.
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pil esperte sanno che un labbro tremante, spalle curve o un ci-
piglio perplesso possono talvolta comunicare molte piu infor-
mazioni su una persona delle parole. Nella sua considerevole
rassegna degli studi dedicati all’ascolto nell’'ambito dell’istru-
zione, dell'infermieristica, degli affari e della medicina, Sheila
Shipley ha messo in rilievo come uno degli attributi principali
dell’ascolto che viene piu spesso fuori nei vari campi scientifici
e I'attenzione verso i segnali fisici, non verbali®*. C’¢, tuttavia,
ancora un altro senso per cui I’ascolto dovrebbe essere descrit-
to come un atto incarnato che riguarda il senso della vista: un
ascoltatore competente sa che il modo in cui il suo corpo ¢
guardato da chi parla ¢ molto importante**. Un ascoltatore at-
tento, in effetti, fara del suo meglio per proiettare appropriati
‘segnali’ corporei - fare espressioni facciali appropriate; annu-
ire; avere un contatto visivo significativo; un tipo di postura
ricettiva e inquisitiva che indichi che sta prestando attenzione.
(Sarebbe difficile proporre un resoconto universale e detta-
gliato di cid che questo linguaggio corporeo comporta. Dopo
tutto, esistono grandi variazioni culturali riguardanti cio che
costituisce, per esempio, un appropriato contatto visivo o se
toccare la spalla di un paziente sofferente sia un’indicazione
significativa e legittima dell’ascolto nell’ambiente sanitario).
Se la maggior parte delle persone riconoscerebbe facilmen-
te il valore di proiettare un ‘corpo in ascolto’ in un ambiente
scolastico o ospedaliero, cio che intendo sostenere qui ¢ che
lo stesso tipo di sintonizzazione con i corpi degli altri ¢ mol-
to importante anche negli incontri sociali e politici - come ha
sottolineato Iris Marion Young. In Intersecting Voices e in In-
clusion and Democracy, Young richiama la nostra attenzione
sui modi informali e insidiosi nei quali ha luogo I'esclusione di

#S. D. Shipley, “Listening: A Concept Analysis”, Nursing Forum, 45, 2
(2010), pp. 125-134.

24 Si veda anche L. Mortari, per la quale «l’ascolto & una forma di cura»
(La pratica dell’aver cura, cit., p. 86).
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certi gruppi nei dibattiti civici. Al fine di creare democrazie pit
inclusive, secondo Young, si deve prestare maggiore cura alle
piccole cose che gli individui fanno per mostrare il loro rispet-
to e la loro preoccupazione per gli altri. Una di queste piccole
cose &, per Young, il ‘saluto’ - che intende come un pubblico
riconoscimento dell’altro mediante un semplice ‘come va?’,
uno sguardo, un sorriso, una stretta di mano (per Young ¢
chiaro che i «corpi, e la cura dei corpi, devono far parte dell’i-
deale di una teoria comunicativa»)®. Si sbaglierebbe, insiste,
a ignorare il significato di questi, all’apparenza piccoli gesti.
Anche se alcuni di questi gesti sono un po’ formali e persino
un po’ insinceri, giocano un ruolo cruciale nella discussione
pubblica che ne segue:

Mediante tali gesti di saluto, i partecipanti alla discussione rico-
noscono di essere insieme a coloro che salutano, di essere obbli-
gati ad ascoltare la loro opinione e a prenderla sul serio. In quan-
to questione politica relativa all’inclusione, il riconoscimento ¢&
in primo luogo il punto di partenza per I'interazione politica,
piuttosto che il suo fine**.

Tornero in seguito sulla questione del riconoscimento (che
¢, come si puo capire da quanto detto, identificata con la ‘so-
stanza’ di questi atti di attenzione). Per ora, tuttavia, accettia-
mo l'invito di Young di prendere sul serio il ‘prendersi cura’
corporeo e consideriamo piu da vicino I'idea che 'ascolto sia
migliore in presenza.

Dire che la presenza corporea reale é importante per I'ascol-
to & cruciale perché, come ho osservato sopra, il termine ‘ascol-
to’ & qualcosa che viene impiegato in una maniera vacua (per

» I. Marion Young, Intersecting Voices: Dilemmas of Gender, Political
Philosophy and Policy, Princeton University Press, Princeton, 1997, p. 70.
Si veda anche J. Heier, “Disabling Constraints on Democratic Participa-
tion”, Ethics and Social Welfare, 9, 2 (2015), pp. 201-208.

*¢ . Marion Young, Inclusion and Democracy, Oxford, OUP, Oxford,
2000, p. 61; cOrsivo mio.
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esempio, quando i governi sostituiscono gli impiegati pubblici
con siti internet interattivi che, si dice, “ascoltano davvero”), o
in senso piu figurativo dai filosofi, quando, come fa per esem-
pio Robert Goodin, sottolineano I'importanza dell’ascolto di
altri diversi da noi viaggiando con la nostra immaginazione
— grazie ai film, ai romanzi o al teatro. Goodin ha sostenuto
che negli stati nazione di grandi dimensioni, la conversazio-
ne democratica comportera necessariamente molto di pili una
‘immaginazione empatica’ (un ascolto silenzioso delle nostre
menti) che un vero dialogo con i nostri concittadini*’. Non vo-
glio negare qui il valore della lettura di romanzi o di un “ascolto
immaginativo’. Insisto, pero, sulla dimensione concreta/ma-
teriale dell’ascolto, e cio in parte perché desidero mettere in
luce la sostanziale differenza (e difficolta aggiuntiva) che I'a-
scolto incarnato rappresenta. Leggere comodamente a letto un
romanzo sulla vita di un senzatetto alcolizzato che puzza di
vomito, ¢ molto diverso dall’ascoltare realmente la sua storia,
stando in strada in piedi, a due passi da lui, in una fredda notte
d’inverno. Con ogni probabilita, I'odore del vomito (e il fred-
do) impediranno il nostro ascoltare e influenzeranno il nostro
giudizio morale. Le fonti del pregiudizio sono collocate sia nei
nostri corpi che nelle nostre teste. Anche la sua difficolta ad
esprimersi chiaramente potrebbe ostacolare il nostro ascolto:
i romanzi hanno una coerenza che pochi incontri umani, fin
troppo umani, hanno. Insistere sul fatto che la presenza corpo-
rea ha importanza, allora, significa insistere sulla relativa faci-
lita e sui limiti — la piu sottile strutturale morale e politica - del
viaggiare solo con le ‘nostre menti’. Come sosterro piu ampia-
mente in seguito, penso che il confronto reale, fisico, con la
differenza o con la sofferenza offra uno spessore di complessita
ulteriore, che un centinaio di romanzi potrebbero non cogliere.

*” R. Goodin, “Democratic Deliberation within”, Philosophy and Public
Affairs, 29, 1 (2000), p. 83.
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Ho scelto il caso per molti versi drammatico del senzatetto
alcolizzato al fine di argomentare che non dovremmo teorizza-
re I'ascolto a partire dalle nostre pit quotidiane e confortevoli
esperienze di ascolto (dei nostri amici depressi, per esempio,
o dei nostri bambini arrabbiati). Dovremmo piuttosto comin-
ciare da situazioni di diversita, da una differenza sostanziale
di cultura/classe/genere/razza — da incontri che possono far
scattare stupore e curiosita, ma anche (e pitt probabilmente)
indifferenza, incomprensione, disagio e persino disgusto. E in
questi casi difficili che la giustizia sociale e il riconoscimento
poggiano cosi tanto sull’ascolto. E, d’altra parte, in questi casi
difficili che I'ascolto € piti complesso e la presenza pit proble-
matica — come Weil ha messo in luce nel suo (proto-bourdeu-
siano) resoconto dell’interazione tra un giudice e un detenuto
diseredato in un’aula di tribunale. La sua descrizione evidenzia
I'impatto che giocano nell’ascolto marcate differenze in termi-
ni di capitale linguistico/culturale.

Al fine di comprendere l'afflizione, Weil ha trascorso una
discreta quantita di tempo nei tribunali ad ascoltare proces-
si — un’esperienza che ha formato la sua visione del sistema
penale. «Niente & stato pil spaventoso», scrive Weil, che vede-
re un detenuto squattrinato che deve difendersi in tribunale,
ma che di fronte al giudice rimane muto®®. L’autore del reato,
spiega Weil, balbetta a causa delle sue basse origini sociali e
perché giudici «che non ascoltano» e lo interrompono di con-
tinuo con sofisticate arguzie hanno l'effetto di privarlo di ogni
potere®. Nella visione di Weil, la giustizia richiede giudici che
sappiano quando rimanere in silenzio e come ascoltare — che
significa anche sapere come sintonizzare il proprio compor-
tamento e linguaggio con gli altri. Richiede, cioe¢, che i giudici
si rivolgano agli altri come eguali, anche se non lo sono: «se si

#S. Weil, EL, p. 32.
** Oeuvres, Florence de Lussy ed., Gallimard, Paris, 1999 (da qui in poi
OE), p. 730.
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¢ in una posizione di superiorita in un rapporto di potere tra
diseguali, la giustizia richiede che ci si comporti come se sussi-
stesse una situazione di eguaglianza - proprio in tutti i modi,
inclusi i piccoli dettagli di accento e atteggiamento»®. Il potere &
qui nelle mani del giudice: ¢ lui a poter decidere se modificare e
aggiustare — o no — il suo modo di parlare e le sue maniere. Lui
a poter scegliere di non ascoltare. Weil giustamente ha com-
preso che questo rifiuto di ascoltare, apparentemente innocen-
te, puo, in sé, costituire un’oppressione, e che essere ascoltati
puo essere profondamente abilitante.

4. Ascolto attento, relazionalita e vulnerabilita

Nel paragrafo precedente, ho messo in evidenza come I'a-
scolto si svolga meglio quando sussiste la componente della
presenza corporea. Ho anche affermato che si deve conside-
rare I’ascolto come un atto deliberato — un punto importante
questo, considerato che spesso viene definito come un feno-
meno principalmente passivo. Nel paragrafo successivo, inten-
do sostenere che I'ascolto attento dovrebbe essere inteso come
una pratica intersoggettiva profondamente relazionale — una
pratica che comporta molto di piu della mera trasmissione di
informazioni da un individuo all’altro. Dire che é relazionale in
parte implica dire che un discorso significa poco in assenza di
ascoltatori — un’affermazione ripetuta pit volte da Carol Gilli-
gan. «Parlare dipende dall’ascolto e dall’essere ascoltati,» scri-
ve Gilligan, «parlare ¢ un atto profondamente relazionale»’'. Si
puo vedere ovviamente un’intima connessione tra l'afferma-
zione per cui l'ascolto ¢ relazionale e il fatto che l'etica della
cura in sé sia ‘relazionale in tutto e per tutto’. Molti studiosi
condividono la visione di Elisabeth Conradi secondo la qua-

% OE, p. 722; corsivo mio.

°' C. Gilligan, In a Different Voice, Harvard University Press, Cambridge
(MA), 2009, p. Xiv.
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le la cura € «un’interattivita che implica un certo tipo di con-
tatto comunicativo attento che puo essere descritto come una
pratica sociale con potenzialita trasformative»’>. Questa ¢ una
delle cose che rende 'etica della cura cosi politica: la principale
dote comunicativa che richiede — ascoltare - & profondamente
relazionale. L’etica della cura ¢ politica e critica anche perché
ci mette in guardia rispetto ai limiti di quelle visioni della po-
litica emancipativa che si fermano alla mera eguaglianza for-
male. Come mostrano i casi dell’allargamento del suffragio e
dei diritti di cittadinanza e della decolonizzazione, si puo dare
‘voce’ ai gruppi senza preoccuparsi molto del fatto che vi siano
le condizioni per registrare o ascoltare quelle voci®.

Ora, se non si da la possibilita di parlare senza ascolto, sem-
bra piuttosto strano che la teoria politica abbia raramente cer-
cato di teorizzare I'ascolto. Non posso avviare qui una lunga
discussione sul perché sia cosi, ma si puo sospettare che questa
mancanza abbia a che fare con il fatto che I'ascolto sia molto
piu difficile da osservare e da misurare e che tenda ad essere
considerato come abbastanza poco esigente e privo di rischi.
La teorica democratica Susan Bickford ha messo in dubbio la
validita di questi banali presupposti sottolineando il grande
coraggio richiesto dall’ascolto e, al tempo stesso, la sua natura
radicalmente intersoggettiva®. Bickford scrive:

Mettere in evidenza il ruolo dell’ascolto significa confrontarsi
con il carattere intersoggettivo della politica. La comunicazione
intrinsecamente presuppone esseri differenti e la possibilita di
qualcosa tra loro; implica separatezza e relazionalita®.

2 E. Conradi, “Redoing Care: Societal Transformation through Critical
Practice”, Ethics and Social Welfare, 9, 2 (2015), p. 119.

» Un punto efficacemente sollevato da Fiona Robinson in “Stop
Talking and Listen”, Millennium, 39, 3 (2011), pp. 845-860.

** S. Bickford, The Dissonance of Democracy: Listening, Conflict and
Citizenship, Cornell University Press, Ithaca, 1996, pp. 148-149.

> Ivi, p. 4.
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Insistere sul fatto che I’ascolto ¢ qualcosa di relazionale che
accade ‘tra noi’ significa, in parte, che non si puo teorizzarlo
senza considerare che spesso accade in situazioni di disegua-
glianza, tensione, sfiducia, e persino di antipatia. Cio ¢ anche
quanto rende I'ascolto attento cosi difficile e cosi raro: dopo
tutto, il tipo di apertura e di ‘mossa’ iniziale che esso richiede
da chi ascolta implica vulnerabilitd. E importante sottolinearlo
perché nella maggior parte delle analisi sull’attenzione di solito
si sottolinea la vulnerabilita di coloro che sono ascoltati (la loro
vulnerabilita ¢ spesso identificata come cio che ci ‘interpella’
come care-givers). Non si dovrebbe, tuttavia, sottovalutare la
vulnerabilita di chi ascolta: quando una persona fa lo sforzo
di ascoltare in modo genuino qualcun altro, si assume un ri-
schio. Il rischio non ¢ solo che I'altro potrebbe non rispondere
alla nostra domanda o potrebbe rifiutarsi di riconoscere la no-
stra presenza. Il rischio ¢, come ha giustamente osservato Iris
Young, che la persona ascoltata potrebbe avere delle richieste
nei nostri confronti: chiedere denaro, aiuto, tempo, solidarieta
politica o empatia®. Non ¢ affatto ovvio, d’altra parte, che si sia
interessati ad assumersi il rischio di vedersi rivolgere queste ri-
chieste; € necessaria una rara capacita di sentirsi a proprio agio
di fronte alla vulnerabilita e una radicale generosita.

Nel corso della sua opera, Weil ha insistito anche sul fat-
to che I'ascolto attento ¢ un dono raro e difficile — un dono
dal quale, pero, si puo ottenere molto in termini politici. Por-
re la domanda: «Cosa stai attraversando?» implica, per Weil,
«il riconoscimento che il sofferente esiste, non semplicemente
come un’unita in una collezione, o un esemplare della cate-
goria sociale etichettata ‘sfortunata’, ma come uomo, esatta-
mente come noi»*’. Se 'ascolto accade ‘tra’ (‘in-between’), cio
che vediamo qui ¢ che questo ‘in-between’ ¢ dato dal ricono-
scimento — per Weil, ¢ il riconoscimento del desiderio di bene

% 1. Marion Young, Inclusion and Democracy, cit., pp. 58-59.
7 AD, p. 97; corsivo mio.
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che ¢ presente in tutti e che ¢ degno di rispetto. Si potrebbe
suggerire che per Weil, come per teoriche della cura quali Lau-
gier e Robinson®, I'ascolto attento ¢ forse I'impegno morale
pit fondamentale che uno possa assumersi - ¢ la base stessa
dell’etica. Weil ci invita a tale conclusione mostrandoci che co-
loro che soffrono o sono esclusi non hanno «bisogno di altro in
questo mondo che di persone capaci di dare loro attenzione»*.
Nei suoi ultimi scritti, Weil ha elaborato una lista dei bisogni
umani che pensava dovessero informare la nuova costituzione
francese del dopoguerra; in questa lista, in modo molto signi-
ficativo, ci descrive I'eguaglianza (uno dei bisogni fondamen-
tali) come consistente «nel pubblico riconoscimento, espresso
in modo effettivo dalle istituzioni e dai costumi», perché un
eguale grado di attenzione ¢ dovuto a tutti®.

Da quanto ¢ stato appena detto sull’attenzione e il ricono-
scimento, puo essere difficile per il lettore comprendere come
gli interpreti abbiano potuto leggere I'attenzione in Weil alla
stregua di qualcosa di antipolitico. Bickford, per esempio, cre-
de che l'ascolto in Weil non possa essere considerato politico,
perché richiede una sospensione troppo radicale dei nostri in-
teressi personali (una sospensione che Weil avrebbe conside-
rato necessaria per un ascolto realmente ricettivo):

«’ascolto politico non pud essere radicale nella passivita o

nell’assenza di sé, perché la politica stessa richiede esattamente

I'opposto. [...] se in qualche modo sono assente mentre tu parli,

al fine di ascoltarti, e tu fai lo stesso con me, in che senso stiamo

davvero insieme da pari? La politica richiede un impegno di sé
. . b . . o« . . . )41

con gli altri nell’azione, dal quale non ci tiriamo indietro™'.

3 S. Laugier, “L’éthique comme politique de l'ordinaire”, Multitudes,
37-38 (2009), p. 84.

¥ AD 96.

“ EL 81.

1 S. Bickford, The Dissonance of Democracy, cit., p. 146.
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La critica, pero, ¢ imprecisa: I’ascolto in Weil non ¢ mai un
‘tirarsi indietro’ nel senso in cui lo intende Bickford. Ci pos-
sono essere situazioni particolarmente gravi di esclusione e di
sofferenza in cui ‘essere insieme’ richiede in un primo momen-
to un tipo piu radicale di silenziosa attenzione da parte di chi
e privilegiato (il caso delle donne aborigene canadesi ¢ uno di
questi casi, secondo me). Ma, persino questo tipo di attenzio-
ne silenziosa e iper-ricettiva non ¢ mai apolitica. Intanto, la
domanda weiliana — ‘Cosa stai attraversando? - deve essere
posta in tutti i casi (persino nei piu difficili casi di esclusione
democratica e di sofferenza) e cio implica da parte nostra un
gesto politico attivo. Cosa pit importante, per partecipare in
modo appropriato alle sofferenze di altri esseri umani ¢ ne-
cessario mettere in moto un processo per rimediare a questo
male attraverso varie misure legali e istituzionali. Come Weil
esplicitamente sostiene, la giustizia richiede non solo "ascolto
delle grida appena udibili di coloro che sono stati danneggiati,
ma anche il fatto di affrontare le “conseguenze materiali” del
loro male*.

Ora, se non ¢ corretto vedere nell’ascolto weiliano un ri-
nuncia di sé anti-politica, Bickford nel suo lavoro ha indivi-
duato in modo corretto un limite nell’analisi dell’ascolto at-
tento proposta da Weil: alcuni dei suoi aspetti eccessivamente
solitari. Per Weil, nonostante il suo essere una pratica relazio-
nale, che offre riconoscimento, e nonostante il suo poggiare su
istituzioni quali la scuola per il suo sviluppo, Iattenzione era,
in fondo, qualcosa che aveva una dimensione essenzialmente
individuale. Molto rousseauiana nella sua visione socio-politi-
ca, Weil ha spesso sottolineato la solitudine necessaria per una
corretta deliberazione e per una procedura decisionale demo-
cratica capace di condurre alla giustizia sociale. Weil credeva
negli individui capaci di prestare attenzione, non nei gruppi

2 EL, p. 39; OE, p. 726.
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e nelle istituzioni®*. Per questa ragione chiedeva I’abolizione
dei partiti politici*, che riteneva compromettessero il tipo di
giudizio razionale, di ascolto e di preoccupazione che contrad-
distingue un buon cittadino o un buon rappresentante eletto.
Con o senza partiti politici, tuttavia, I'attenzione non puo
mai essere un fenomeno puramente individuale (né un feno-
meno diadico). Cid a cui prestiamo attenzione ¢ sempre in
parte socialmente condizionato e influenzato da amici, media,
insegnanti, pubblicitari, ecc. Questo non significa suggerire
che il carattere sociale dell’ascolto sia necessariamente o sem-
pre problematico. Come sostiene giustamente Citton, spesso
notiamo il bello, lo strano o 'ovvio e dimentichiamo quando
sentiamo insieme — quando, in altre parole, vi & un’attenzione
comune®. Si noti qui I'intima connessione che esiste tra at-
tenzione comune e presenza corporea. La ricerca psicologica
sull’attenzione ha mostrato che, intorno all’eta di nove mesi, i
bambini sviluppano una capacita di attenzione ‘comune’ - una
capacita di seguire lo sguardo e I'attenzione delle persone che
si prendono cura di loro*. Che i bambini apprendano parzial-
mente guardando lo sguardo e i movimenti corporei degli altri
attorno a loro mette in luce molto bene che I'attenzione ¢ una
cosa profondamente intersoggettiva e che la presenza corporea
fa la difterenza®. Molte ricerche, inoltre, indicano che buone

# S. Weil pensava anche che non si potesse dare neppure un reale
esercizio collettivo dell’intelligenza. OF, p. 1043.

#S. Weil, “Note sur la suppression générale des partis politiques”, in EL.
*Y. Citton, Pour une écologie de 'attention, cit., p. 139.

%6 Per esempio, v.: ivi, p. 40. S. Mendivea - M. H. Bornstein - C. Sebastian,
“The role of maternal attention-directing strategies in 9-month-old infants
attaining joint engagement”, Infant Behav Dev, 3, 1(2013), pp. 115-23.

7 Charles Taylor sottolinea questo punto quando ci invita a considerare
la differenza qualitativa tra ascoltare una sinfonia da soli dal proprio
stereo e assistere insieme ad altri a una sinfonia dal vivo. Vedi C. Taylor,
“Cross-purposes: The liberal-communitarian debate”, in Id., Philosophical
Arguments, Harvard University Press, Harvard, 1995.
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‘capacita di attenzione comune’ nella prima infanzia sono cor-
relate con solide abilita sociali e linguistiche piu tardi nella vita
adulta — in particolare con la capacita di provare empatia. Sebbe-
ne vi siano significativi legami tra empatia e ascolto, sosterro nel
paragrafo che segue che non si dovrebbe insistere sulla presenza
dell’empatia quale requisito necessario dell’ascolto politico.

5. Incontri fusionali, empatia e autonomia

La visione secondo cui l'attenzione ¢ strettamente legata
allamore o all’empatia ¢ abbastanza diffusa tra i teorici del-
la cura. Per autori come Agata Zielinski e Maurice Haming-
ton, 'attenzione nei confronti degli altri ci apre alla «sfera dei
sentimenti morali». In modo simile, Sandra Haegert defini-
sce l'attenzione come un «guardare all’altro con simpatia»*.
Quest’enfasi sul’empatia ha sollevato preoccupazioni tra i
critici dell’etica della cura, ma anche tra gli stessi eticisti della
cura (per esempio, Selma Sevenhuijsen e Patricia Paperman)®.
La preoccupazione e che possa esserci qualcosa di troppo fu-
sionale o troppo faticoso relativamente al tipo di investimento
emotivo che alcuni sembrano richiedere. Citton parla per mol-
ti quando rimprovera alla teoria della cura di essersi concen-
trata unicamente su un tipo di intensa attenzione ‘fusionale’.
Abbiamo sicuramente bisogno di ‘attenzione comune’, dice,
ma non di un’attenzione amalgamata, non di un’attenzione
che sradichi 'autonomia®.

“ A. Zielinsky, “L’ethique du care. Une nouvelle fagon de prendre
soin”, Etudes, 413 (2010), p. 637. S. Haegert, “The Ethics of Self”, Nursing
Ethics, 11, 5 (2011), p. 440. Vedi anche M. Hamington, “Politics is not a
game: the radical potential of care”, in D. Engester - M. Hamington (a cura
di), Care Ethics and Political Theory, cit., p. 281.

¥ Per esempio, S. Sevenhuijsen, Citizenship and ethics of care, Rout-
ledge, London, 2003, pp. 78-80.

*0'Y. Citton, Pour une écologie de I'attention, cit., p. 40.
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Poiché teorici democratici come Barber, Young e Bick-
ford hanno anche discusso con Agata Zielinski la questione
dell’empatia e la sua connessione con 'ascolto (politico), pro-
pongo di analizzare brevemente il loro lavoro. I problemi che
desidero affrontare qui sono due: primo, se Citton abbia ragio-
ne a suggerire che i teorici della cura (con Weil) hanno ricer-
cato nell’attenzione un tipo di ‘soffrire con’ che ¢ rischioso per
I'autonomia sia del care-giver che del care-receiver; secondo,
se dobbiamo vedere 'empatia come qualcosa che ¢ richiesto
dall’ascolto o insistere piuttosto nel vederla come un possibile
beneficio dell’ascolto; o dobbiamo insistere su entrambe que-
ste cose.

La visione secondo cui I’ascolto richiede empatia e conduce
a pitl empatia si puo trovare nel lavoro di Benjamin Barber. In
Strong Democracy, Barber offre il resoconto di una democrazia
partecipativa ‘spessa’ (‘thick’) che potrebbe riuscire ad allevia-
re un po’ I'alienazione contemporanea. La parte centrale della
sua analisi ¢ data dalla nozione di discorso democratico, che
implica sia parlare sia ascoltare: «I’essere ricettivi tanto quanto
'esternare, l'ascoltare tanto quanto il parlare, e I'empatizzare
tanto quanto il prendere posizione»'. Quest'ultimo punto me-
rita di essere sottolineato: per Barber, ascoltare & importante
politicamente soprattutto perché pud mediare il conflitto, co-
struire la fiducia e aumentare I'eguaglianza mediante 'empa-
tia. Barber scrive:

‘Ascolterd’ significa per il democratico forte (strong democrat)
non che cerchero di trovare nella posizione del mio avversario
punti deboli e possibilita di compromesso [...] Piuttosto, signi-
fica ‘mi mettero al suo posto’. [...] Mi sforzero di ascoltare cio
che ci rende simili, ascoltero per trovare una retorica comune che
evochi un fine condiviso [...]. L’ascolto ¢ un’arte della condivi-
sione che in virtu della sua stessa pratica potenzia 'eguaglian-
za. L’ascoltatore empatico diventa piu simile al suo interlocutore

°! B. Barber, Strong Democracy, UCP, Berkeley, 2003, p. 174.
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nella misura in cui i due costruiscono ponti tra le loro differenze
mediante la conversazione>.

In breve, per Barber, 'empatia ¢ sia un requisito dell’ascol-
to che un suo esito, e — piu problematicamente — ¢ legata ad
una diminuzione della differenza. Alcuni lettori, in modo non
sorprendente, hanno mosso delle obiezioni allo stretto legame
che Barber traccia tra empatia e ascolto. Bickford, per esempio,
¢ d’accordo con lui nel sostenere che I'ascolto ¢ una componente
sottovalutata della democrazia, ma insiste nel dire che I'ascol-
to propriamente politico non € una «pratica amichevole o di
cura» che richiede prima di tutto empatia. Sostenere una visione
simile non valorizza a sufficienza la diversita e ignora la possibi-
lita che I'ascolto possa condurre al disaccordo o al conflitto.

Young, pur non rispondendo direttamente a Barber, espri-
me una analoga preoccupazione rispetto all'idea che I’ascolto
richieda empatia. Nel contesto della discussione del lavoro di
Benhabib, Young critica la visione secondo cui il rispetto mo-
rale richiede 'adozione del punto di vista dell’altro: una buona
teoria comunicativa non dovrebbe mai presumere che possa
esserci simmetria. Una tale perfetta identificazione con la po-
sizione dell’altro ¢ impossibile e politicamente pericolosa per-
ché ostacola 'ascolto (dal momento che quest’ultimo richiede
umilta). Young scrive:

Se uno pensa di sapere gia cosa gli altri provano o come giudi-
cano perché si ¢ immaginativamente rappresentato la loro pro-
spettiva, allora potrebbe non ascoltare I'espressione delle loro
prospettive in modo molto aperto. [...] Con umilta morale, si
inizia dall’assunto che non si possono vedere le cose dalla pro-
spettiva dell’altro e ci si aspetta di imparare dall’ascolto dell’altra
persona in che cosa le esperienze avute siano state simili*.

> Ivi, p. 175.
> 1. Marion Young, Intersecting Voices, cit., p. 49; corsivo mio.
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Penso che Bickford e Young siano ampiamente nel giusto:
se un investimento emotivo puo arricchire I’ascolto, non do-
vremmo insistere nel vedere in una forte empatia un elemento
necessario all’ascolto. L’empatia potrebbe essere I'esito ultimo
(positivo) di un ascolto attento, ma non dovrebbe esserne con-
siderata come un prerequisito. La maggior parte delle situazio-
ni sociali e politiche, infatti, comportano I'ascolto di altri con
cui abbiamo abbastanza poco in comune - e a volte con per-
sone che non ci piacciono molto. Proprio in questi casi difficili
'ascolto e della massima importanza.

Non intendo negare che, in molti casi in cui si deve ascol-
tare, 'empatia possa giocare un ruolo benefico. Non intendo
neppure suggerire che sia impossibile provare empatia sen-
za mettere a rischio la propria autonomia. E possibile. Qui &
pertinente rivolgersi a Weil, dal momento che lei ha proposto
un resoconto della simpatia la cui finezza ¢ stata raramente
apprezzata. Molti lettori di Weil hanno visto nel modo in cui
parla della compassione una sorta di ‘festa della sofferenza’ fu-
sionale; questa lettura pero e incompleta. Anche nei momenti
(piu lirici) in cui fa appello alle forme radicali di compassio-
ne di un ascoltatore preoccupato, Weil, infatti, rimane fedele
all'idea che I'autonomia dell'individuo non debba mai essere
compromessa — all'idea che non si dovrebbe mai desiderare di
‘essere uno’ con l'altro, o di pensare come I'altro. In tutta la sua
opere, Weil ha insistito sulla desiderabilita di mantenere un di-
stacco rispettoso verso se stessi nelle relazioni di cura. Si noti,
per esempio, come descrive 'amicizia e la pura compassione:

In un’amicizia perfetta [...] due amici accettano di essere esseri
completamente separati piuttosto che uno, rispettano la distan-
za che nasce dal fatto di essere esseri distinti. [...] Grazie a questa
virtl sovrannaturale del rispetto per 'autonomia umana, 'ami-
cizia ¢ molto simile alle forme pure della compassione e della
gratitudine prodotta dall’afflizione>.

>*S. Weil, OE 758. Si veda OC VI-2, p. 458.
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Weil era dell’opinione che sperare nella concordanza tra le
nostre opinioni e quelle degli altri fosse mostrare loro mancan-
za di rispetto e compromettere la nostra probita intellettuale>.
Per Weil, I'ascolto attento (nonostante il fatto che possa talvol-
ta comportare una forte empatia) non dovrebbe mai portare
ad una minimizzazione delle differenze. Si potrebbe dire, da
questo punto di vista, che Weil ¢ molto piu vicina alla posizio-
ne di Young che a quella di Barber: entrambe queste donne ci
ricordano la desiderabilita di una certa distanza e asimmetria.

6. Intuizioni weiliane trascurate: I’ascolto, la tecnologia e il
tempo

Abbiamo visto sopra come, per alcuni studiosi della cura e
teorici politici contemporanei, I'ascolto costituisca una pratica
relazionale e incarnata cruciale per incontri significativi e per
il riconoscimento sociale. Se molti studiosi hanno avuto ricche
intuizioni su cid che comporta 'ascolto (e sul perché conti),
sono stati tuttavia molto meno loquaci sulle implicazioni con-
crete di alcune delle loro intuizioni. Certamente, alcuni han-
no menzionato delle proposte pratiche, ma senza considerare
sempre cio che si frappone sulla strada della loro realizzazione.
Barber, per esempio, ha chiesto (nel 1984) un maggiore ricorso
ai referendum, alle assemblee di vicinato, e ai servizi di comu-
nita/dei cittadini; ha anche riposto grandi speranze nelle tec-
nologie — lodando il potenziale di assemblee cittadine interat-
tive svolte per via telematica e di «servizi civici di televideo».
Al termine di Listening Democracy, anche Dobson brevemente
accenna ad alcune prescrizioni. Dopo aver notato il (limitato)
potenziale delle giurie di cittadini e dei social media, propo-
ne di chiedere ai rappresentanti politici di iscriversi a corsi di
formazione a distanza in cui, mediante un sofisticato sito in-

> S. Weil, OE 759.
°6 B. Barber, Strong Democracy, cit., pp. 274-278.
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ternet interattivo, potrebbero praticare le ‘finezze dell’ascolto
attivo™. Tra i teorici della cura, Robinson suggerisce che un
modo per migliorare le pratiche di ascolto ¢, molto semplice-
mente, riabilitare il valore della cura e l'impegno quotidiano in
pit atti di cura. Per Sevenhuijsen, un’attenzione piu istituzio-
nalizzata in parte richiede meccanismi consultivi migliori®, e,
per Noddings, un migliore ascolto esige 'impegno per assicu-
rare la qualita del nostro sistema educativo. Noddings ¢ una
dei molti studiosi che hanno - correttamente - osservato che
per Weil una migliore attenzione necessita di scuole migliori.
Come spieghero, tuttavia, Weil aveva molte altre cose con-
crete da dire sul modo in cui migliorare 'ascolto e sul tipo di
condizioni che potrebbero ostacolarlo. Quando Weil invitava
i suoi contemporanei a «fermarsi, partecipare e ascoltare»>’,
aveva in mente qualcosa di pitt di un invito a una ricettivita
iper-attiva; aveva in mente un particolare tipo di impegno
corporeo che richiedeva mutamenti politici e materiali radi-
cali. Oltre a un sistema di educazione pubblica accessibile e
rinnovato, Weil chiedeva misure redistributive sostantive,
una celebrazione (e una migliore remunerazione) del lavoro
manuale, e un processo di selezioni migliore degli individui
in posizione di autorita (giudici, funzionari pubblici, e impie-
gati pubblici). Queste posizioni, insisteva, dovrebbero essere
assegnate a coloro «che sono capaci e desiderosi di ascoltare
e di comprendere»® le rivendicazioni scomode delle persone
socialmente escluse. Interessata a creare un ambiente sociale
e politico caratterizzato da un “silenzio attento” piuttosto che
dal rumore, Weil chiedeva anche I’abolizione dei partiti politi-

°7 A. Dobson, Listening for Democracy, OUP, Oxford, 2014, pp. 178-195.

*8S. Sevenhuijsen et al, “South African Social Welfare Policy: An Analysis
Using the Ethic of Care”, Critical Social Policy, 23, 3 (2003), pp. 299-321.

*?S. Weil, OE, p. 762.
0S. Weil, EL, pp.14-15.
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ci, il controllo delle voci disoneste nei media e nella pubblicita,
la diminuzione delle dimensioni delle fabbriche.

Ci sarebbe molto da dire su tutte queste proposte radicali e
persino inquietanti. Per i nostri fini, tuttavia, considererdé uno
dei suoi pit importanti contributi al pensiero emancipativo: la
sua richiesta di un maggiore controllo del tempo di lavoro e di
una relazione piu riflessiva con la tecnologia. Sebbene non fos-
se una luddista, Weil credeva che uno dei piu seri ostacoli alla
nostra capacita di attenzione potesse venire da una eccessiva
velocita e da una complessita tecnologica che gli esseri umani
non erano piu in grado di controllare e comprendere comple-
tamente (e nella quale rimaneva poco spazio per la creativita).
Che il tempo conti e che la tecnologia conti: queste sono alcune
tra le intuizioni di Weil piu pertinenti e pit spesso dimenticate
— intuizioni che faremmo bene a considerare, dato che i recenti
mutamenti tecnologici e ideologici sembrano portarci lonta-
no da un ascolto attento. Weil era particolarmente colpita dal
ritmo delle fabbriche e dalla loro gestione scientifica, due ele-
menti che minavano la capacita dei lavoratori di impegnarsi in
modo creativo e riflessivo nella produzione. I nostri ambienti
scolastici e lavorativi, nella sua visione, dovevano essere luoghi
in cui tutti potessero quotidianamente esercitare un’attenzio-
ne piena di cura. Questa competenza doveva servirci, poi, nel-
la nostra vita etica e politica. Nel seguito di questo paragrafo
propongo di volgere la nostra attenzione ad alcuni degli impe-
rativi e dei mutamenti tecnologici che stanno minando oggi la
nostra capacita di ascolto effettivo.

La sobria prefazione che Barber ha scritto per la terza edi-
zione (2003) del suo Strong Democracy parla di questi cambia-
menti: qui, Barber afferma che la sua fede nell’avvento di una
democrazia piu attenta ¢ stata smorzata dalle recenti tenden-
ze dei nuovi media digitali e del neoliberismo. Se nella prima
edizione Barber sosteneva che la tecnologia interattiva poteva
favorire un miglior ascolto; ora ¢ dell'idea che «la velocita a
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rotta di collo e 'accessibilita immediata» dei social media pos-
sano «gravare e compromettere la deliberazione democratica,
che richiede un andamento lento e deliberato al fine di arriva-
re ad un processo decisionale democratico e razionale»®'. Cio
che pure ¢ preoccupante per lui ¢ l'attacco allo stato sociale
da parte dei neoliberisti e la loro ostilita nei confronti della
democrazia partecipativa. Barber ovviamente non ¢ il primo
né I'ultimo a deprecare il neoliberismo. La denuncia del neoli-
berismo ¢ abbastanza comune da parte degli scienziati sociali,
e le teoriche femministe non fanno eccezione®. Molti hanno
giustamente messo in evidenza il fatto che la glorificazione da
parte del neoliberismo del mercato e dell'individuo indipen-
dente ¢ incompatibile con una politica della cura relazionale e
responsabile. Cio su cui voglio soffermarmi qui ¢ I'amore che
il neoliberismo mostra per 'aumentata velocita e per le tecno-
logie dell'informazione e della comunicazione (ICT) - dal mio
punto di vista, un matrimonio piuttosto pericoloso.

Ci sono ovviamente diverse istituzioni nelle quali vediamo
gli imperativi tecnologici minare la nostra capacita di ascolto.
Ai fini di questo lavoro, tuttavia, desidero soffermarmi sull’u-
niversita. Si tratta di un’istituzione particolarmente importan-
te perché, come avrebbe detto Weil, serve a coltivare le capaci-
ta (altamente politiche) di un ascolto attento e perché I'ascolto
stesso € una delle sue pratiche fondamentali. Le universita si
trovano oggi di fronte a una minaccia sostantiva nella misura
in cui le possibilita offerte dalla tecnologia dell’informazione
si combinano con le spinte neoliberiste alla «distruzione me-
todica delle strutture collettive capaci di costituire un ostacolo
alla logica del puro mercato» (per citare la definizione del neo-
liberismo di Pierre Bourdieu)®’. Le universita sono istituzioni

6! B. Barber, Strong Democracy, cit., p. xv.

62Siveda:]. C. Tronto, Caring Democracy,cit.; D. Engster - M. Hamington
(a cura di), Care Ethics and Political Theory, cit.

 P. Bourdieu, “L’essence du néolibéralisme”, Le monde diplomatique,
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in cui le capacita di ascoltare sono sia insegnate sia praticate;
ma le condizioni materiali dell'universita neoliberista mettono
a rischio tutto cio.

Che le universita abbiano subito mutamenti significativi
negli ultimi decenni ¢ abbastanza evidente: la maggior parte
delle universita britanniche, australiane, americane e canadesi,
per esempio, hanno subito tagli significativi dagli anni Ottanta
e in molti casi hanno adottato pratiche di gestione aziendale®.
E avendo in mente questo contesto che si deve considerare la
pressione crescente cui molti dipartimenti sono sottoposti al
fine di creare corsi online. Se esistono anche lodevoli moti-
vazioni per creare questo genere di corsi (quali, per esempio:
una maggiore interattivita, meno gerarchie, pit accessibilita),
un’importante ragione ¢ di natura finanziaria®. Celebrando la
scelta, il profitto e la flessibilita, il neoliberismo alimenta una
visione dello studente come cliente pagante, che deve essere
attratto e soddisfatto - in parte mediante I'offerta di un gran
numero di opzioni flessibili, inclusi corsi in tempi rapidi e cor-
si completamente online, nei quali non ¢ previsto nessun tipo
di incontro fisico tra studenti e professori.

Questo recente aumento della formazione online e a di-
stanza rappresenta una tendenza inquietante per la coltiva-
zione di competenze sociali e, in particolare, delle capacita di
dialogo e di ascolto — quelle capacita che Weil riteneva centrali
per la giustizia sociale. Non c’¢ dubbio che Weil avrebbe cri-
ticato questo desiderio di una modalita di insegnamento che
mina uno dei requisiti centrali dell’ascolto attento: la presenza

1998: <http://www.monde-diplomatique.fr/1998/03/BOURDIEU/3609>.

¢ H. Menzies - J. Newson, “Time, Stress and Intellectual Engagement
in Academic Work: Exploring Gender Difference”, Gender, Work and
Organization, 15, 5 (2008), pp. 505-509.

%Y. Hartman - S. Darab, “A Call for Slow Scholarship: A Case Study
on the Intensification of Academic Life and Its Implications for Pedagogy”,
The Review of Education, Pedagogy and Cultural Studies, 34 (2012), pp. 49-
60.
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corporea. Ora, come mostrano le conversazioni telefoniche, &
ovviamente possibile ascoltare senza essere nella stessa stanza.
Ho suggerito in precedenza, tuttavia, che la presenza corporea
aggiunge un elemento e un significato supplementare al no-
stro ascoltare, e lo stesso vale per I'attenzione condivisa. Que-
ste sono cose che le tecnologie online non sono state capaci di
replicare attraverso la formazione a distanza (né, se e per que-
sto, nelle consultazioni digitali pubbliche del governo)®. Una
buona discussione in aula e un dibattito civico comportano un
coinvolgimento sensoriale - un momento affettivo condiviso
rivolto a certi individui, libri o affermazioni, con tutta 'impre-
vedibilita, la vulnerabilita, il disagio e la frustrazione che cio
puo suscitare. Per lo studente come per I'insegnante apprendere
non € una mera trasmissione di informazioni; ¢ un incontro in
carne e ossa, fatto di meraviglia, generosita, differenza, noia e
conflitto — in breve, comporta un’immersione in un vivere so-
ciale fin troppo umano. Per certi versi, sembra assurdo dover
difendere I'importanza di avere incontri umani, dover difen-
dere la presenza fisica e I'attenzione corporea come un bene in
sé. Tuttavia, cio € in parte quanto ci troveremo a fare quando
gli amministratori dell'universita ci chiederanno di spiegare
perché non creiamo piu offerta didattica a distanza. Avremo
bisogno, allora, di strumenti filosofici per giustificare I'ascolto
incarnato come pratica etico-politica significativa.

Ho specificato sopra ‘gli studenti e gli insegnati’ perché ra-
ramente si sente parlare della perdita che i corsi online rappre-
sentano per i professori. Sappiamo, pero, che la buona ricerca
spesso viene dall’ascoltare e dal rispondere alle domande e alle
reazioni degli studenti. Si potrebbe obiettare che online posso-
no essere formulate domande, date risposte e discussi testi; c’e
tuttavia ancora una qualche differenza qualitativa®”. Come ho
suggerito sopra, osservare il linguaggio corporeo degli altri puo

6¢Y. Citton, Pour une écologie de I'attention, cit., p. 146.
57 Ibidem.
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aiutarci a raccogliere piti informazioni, ad aggiustare il nostro
stile discorsivo, a prevenire abbandoni e fraintendimenti.

I corpi si danno in tutte le forme, i colori e le taglie - al-
cuni piu vicini di altri a cid che consideriamo come ‘norma-
le’. Per quelli che non sono nella norma, essere oggetto dello
sguardo attento dei compagni o dell'insegnante non ¢ sempre
confortevole e non sempre conduce a un miglior ‘discorso de-
mocratico’. Metto in luce qui questo aspetto perché uno dei
benefici potenziali dei corsi online (o delle consultazioni onli-
ne del governo) ¢ che esse possono consentire a individui che
spesso sono oggetto di sguardi oppressivi di partecipare a una
discussione senza il peso di quegli sguardi. Come si ¢ osserva-
to sopra, I'essere incarnati solleva sicuramente molte difficolta
negli incontri sociali e politici e nel riconoscimento. Non sono
convinta, tuttavia, del fatto che 'opzione dei corsi online (o il
sacrificare del tutto la presenza) sia una reazione responsabile
verso la nostra umanita (corporea) e le difficolta che essa puo
comportare. Si dovrebbe diffidare di governi o amministratori
universitari neoliberisti che ci offrono argomenti in malafede
parlando degli elementi democratici dell’anonimato digitale
quando i loro fini reali sono finanziari.

Qualcuno potrebbe rispondere che la tendenza verso pil
corsi formativi online o la politica online ¢ inesorabile. Forse
¢ cosi; e qualche beneficio senza dubbio verra da cio. Mentre
sempre piu incontri pedagogici e sociali hanno luogo nel mon-
do digitale, tuttavia, dobbiamo trovare modi per compensare la
perdita di opportunita di sperimentare un’attenzione corporea
comune. Weil sarebbe stata probabilmente d’accordo con 'os-
servazione avanzata da un professore durante uno studio qua-
litativo sugli effetti dell'insegnamento a distanza sugli studenti
universitari:

Sono preoccupato ... dell’assenza dei corpi [e] del fatto che le
persone che passeranno attraverso il sistema universitario e ar-
riveranno ad occupare posizioni decisionali sono persone che
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hanno un assoluto disdegno verso ... il corpo umano! Vogliamo
nel processo decisionale gente che prenda decisioni sulla salute
di una persona ... e che sia cosi immune all’azione inter-umana
o che abbia bisogno cosi poco di azione inter-umana?®®

Questi politici e decisori sono gli stessi individui del cui
ascolto attento Weil era cosi preoccupata. Era convinta, infatti,
che se la classe di governo francese, i suoi funzionari pubblici e
i suoi giudici, non avessero ricevuto una sufficiente educazio-
ne all’attenzione, nessun miglioramento della giustizia sociale
sarebbe stato possibile®. Ora, Weil si sarebbe preoccupata del
fatto che 'aumento dei corsi di formazione online avrebbe po-
tuto minare le capacita di ascolto dei potenziali decisori pub-
blici, ma avrebbe anche chiesto agli accademici di considerare
la possibilita che un’aumentata presenza di ICT nell'insegna-
mento e nella ricerca possa dare un falso senso del ‘viaggio’,
dell’apprendere dell’esistenza di altri, ma senza aver speri-
mentato e provato molto. Profondamente persuasa del fatto
che «il corpo ha un ruolo nell'insegnamento»’’, Weil lascio il
suo lavoro di insegnante per lavorare in fabbrica, convinta che
gli intellettuali avessero fallito nel comprendere 'oppressione
della classe lavoratrice per il fatto di non averla mai sperimen-
tata, provata. Weil era dell’idea che chi fa ricerca critica debba
viaggiare, debba sperimentare le cose con il corpo.

Un’altra cosa che avrebbe preoccupato Weil a proposito
dei nostri ambienti d’insegnamento (e luoghi di lavoro) neo-
liberisti ¢ la crescente pressione che alcuni di noi subiscono al
fine di comprimere i tempi di insegnamento e — pil in genera-
le - di fare in fretta e offrire una «pedagogia veloce»”'. Mentre

% H. Menzies - J. Newson, “Time, Stress and Intellectual Engagement
in Academic Work: Exploring Gender Difference”, cit., p. 517.

“EL, p. 177.
" OE, p. 701.

'Y. Hartman - S. Darab, “A Call for Slow Scholarship: A Case Study on
the Intensification of Academic Life and Its Implications for Pedagogy”, cit.,
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cresce il numero di studenti nelle nostre classi e la quantifica-
zione delle nostre performance in termini di ricerca aumenta
(e il seminario per i non laureati comincia a sembrare piti un
lusso che la norma), il tempo per I'attenzione individuale e I'a-
scolto degli studenti si ¢ radicalmente ridotto. Weil insisteva
che fosse necessario fermarsi e aspettare per avere un ascolto
significativo — e intendeva la cosa in senso letterale. Per lei, ¢
in questo attento «temps d’arrét» che si trova la radice di tut-
to il rispetto e la responsabilita verso gli altri’®>. La pressione
del tempo, indubbiamente, puo essere uno stimolo (c’e¢ anche
«il brivido della velocita» - come ha osservato Vostal), ma in
particolari circostanze il pedaggio puo finire per essere pagato
dalla salute mentale di coloro che sperimentano questa pres-
sione — particolarmente di coloro che lottano in condizioni di
maggiore vulnerabilita e incertezza (come per esempio i ricer-
catori non strutturati o con contratto part-time)”. La velocita
in sé non ¢ comunque necessariamente il problema. Come ri-
conoscono molti studiosi, il problema sta, pilt specificamente,
nella tensione tra il «crescente tasso di cambiamento, il volume
e la quantita delle nostre attivita e occupazioni» e il fatto che
abbiamo una quantita relativamente stabile e fissa di risorse in
termini di tempo’™.

Weil osservo la stessa cosa in La condition ouvriére, sotto-
lineando il significato dei nostri limiti temporali («il tempo &

p. 56. Siveda anche: L. Martell, “The slow university: Inequality, power and
alternatives”, Forum: Qualitative Social Research, 15, 3 (2014); A. Mountz
et al., “For Slow Scholarship: A Feminist Politics of Resistance”, ACME.
An International E-Journal for Critical Geographies, 14, 4 (2015), pp. 1235-
1259: <http://ojs.unbc.ca/index.php/acme/article/view/1058/1141>.

72S. Weil, L’lliade ou le poéme de la force in OE.

> B. Davies - P. Bansel, “The time of their lives? Academic workers in
neoliberal time(s)”, Health Sociology Review, 14, 1 (2005), pp. 47-58.

™ F. Vostal, “Speed Kkills, speed thrills: constraining and enabling
accelerations in academic work-life”, Globalisation, Societies and Education,
13, 3 (2015), p. 298.
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il primo limite, il solo limite»). Weil considerava importante
accettare questo limite su un ‘piano esistenziale’ e, in modo an-
cor piu significativo, organizzare le nostre vite sociali, politiche
e lavorative con quel limite in mente”. Dall’ignorare questo li-
mite non poteva che derivare stress mentale e malessere socia-
le. Queste intuizioni sul tempo, Weil le attribuiva in parte alla
sua esperienza di lavoro in fabbrica, dove aveva scoperto che le
principali fonti di oppressione dei lavoratori erano la velocita
e gli ordini: entrambi impediscono la capacita di attenzione del
lavoratore; entrambi comportano la perdita dell’autonomia e
del senso del controllo’. Come i critici contemporanei della
‘compressione del tempo’, Weil comprese che la velocita (e la
tecnologia) non ¢ sempre dannosa. La velocita tuttavia puo di-
ventare una fonte di oppressione e di stress quando si accom-
pagna con l'insicurezza economica, la paura della disoccupa-
zione o la sensazione di non controllare piu il proprio passo,
la propria vita. Per Weil, una relazione sana con il tempo (e la
tecnologia) & caratterizzata dalla misura in cui lo si controlla.
[’autonomia in termini di tempo era, dal suo punto di vista, un
elemento cruciale per la nostra capacita di attenzione e, pit in
generale, per il benessere: «Ci deve essere, ... intorno ad ogni
persona, un po’ di spazio, un po’ di libera disposizione del pro-
prio tempo — come possibilita per raggiungere un elevato livel-
lo di attenzione»”".

Le universita non sono chiaramente le sole istituzioni ad
avere sperimentato tagli di bilancio e una crescente pressio-
ne a fare di pili in minor tempo - € successo anche ai nostri
servizi civili e alle nostra istituzioni sanitarie. La ragione per
cui considero il caso delle universita e in parte data dalle sue
uniche condizioni di lavoro — uniche nel senso che gli acca-
demici sono privilegiati in termini di tempo e controllo del

7 OE, pp. 125-126.
¢ OE, p. 146.
7 EL, p. 21.
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tempo. Cosi il fatto che alcuni di loro dicano di sperimentare
una crescente pressione in termini di tempo e una mancanza
di autonomia temporale dovrebbe indurci a riflettere. Non &
sorprendente che ci siano stati negli ultimi tempi molti appelli
per una ‘scienza lenta’ (slow science) o una ‘accademia lenta’
(slow academia). Se il termine puo lasciare perplessi, la ricerca
su questo tema ha messo in luce in modo convincente un certo
numero di tendenze che indicano che I'impatto del neoliberi-
smo sull’educazione (e sulla scienza) ¢ dannoso — non solo per
I'accademia ma anche per gli studenti e la societa in generale”.
Molti hanno sostenuto che I'educazione e la ricerca non posso-
no essere accelerati in modo indefinito; né si puo insistere sulla
quantificazione di tutte le performance’ senza subire qualche
perdita in termini qualitativi. Si dovrebbe piuttosto «rallentare
il lavoro intellettuale creativo e riflessivo»*. Come Weil, que-
sti critici hanno evidenziato che il problema ¢ qui non solo la
‘velocitd’, ma il senso di perdita di controllo sulla velocita e sulla
tecnologia che siamo sollecitati a utilizzare nel nostro insegna-
mento e nella nostra ricerca.

Avendo compreso che la questione non ¢ solo la velocita
ma il controllo sulla velocita, alcuni studiosi hanno proposto
di sostituire il termine ‘lento’ (slow) con il termine ‘attento’
(careful o caring)®. I fautori del ‘vivere lento’ (slow living)
hanno gia utilizzato il termine ‘attento’ per descrivere il tipo

78 Siveda, per esempio: K. Lynch, “Neo-liberalism and Marketization”,
European Educational Research Journal, 5, 1 (2006), pp. 1-17.

7 §i veda: B. Davies - P. Bansel, “The time of their lives? Academic
workers in neoliberal time(s)”, cit.; ma si confronti con Vostal, “Speed kills,
speed thrills: constraining and enabling accelerations in academic work-
life”, cit.

% H. Menzies - J. Newson, “Time, Stress and Intellectual Engagement
in Academic Work: Exploring Gender Difference”, cit., p. 519.

81 Per esempio, vedi: E. R. Hsu “The slow food movement and time
shortage: beyond the dichotomy of fast and slow”, Journal of Sociology, 51,

3 (2015), pp. 628-642.
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di lavoro o di incontro etico che desiderano. Wendy Parkins
e Geoftrey Craig, per esempio, descrivono la ‘lentezza’ come
una modalita «di attenzione, riflessione e cura nelle pratiche
quotidiane»®. Significativamente, tuttavia, quando invocano il
linguaggio della ‘cura’ o dell’etica della cura, non fanno riferi-
mento ai lavori di Gilligan or Tronto, ma a Foucault e alla sua
nozione di cura di sé*’. Una delle conseguenze di questo ricor-
so a Foucault, ¢ consistita, secondo me, nell'incoraggiare molti
a pensare il progetto di un’accademia ‘attenta’ (careful acade-
mia) o di una ‘vita attenta’ (careful living) come un progetto
largamente individualizzato. Non puo pero essere un progetto
individualizzato - perché, come Weil ha correttamente osser-
vato, ci0 non consentirebbe di affrontare nessuna delle condi-
zioni strutturali, politiche e materiali che influenzano la nostra
esperienza del tempo. Individualizzare la resistenza all’accele-
razione sociale nelle universita neoliberiste (o nelle istituzioni
piu in generale), d’altra parte, ¢ problematico perché non pos-
siamo chiedere a coloro che sono piu “poveri di tempo’ o pit
vulnerabili sul mercato del lavoro di sostenere la responsabilita
di assumere il grande compito di ‘rallentare’ (slowing down)
I'ambiente accademico al fine di rendere possibile un migliore
ascolto e impegno critico.

Conclusioni

Questo saggio ha proposto una difesa filosofica del valo-
re dell’ascolto attento per il riconoscimento e la giustizia so-
ciale. La mia analisi dell’ascolto attento ha mostrato la grande
importanza della presenza corporea, la natura intersoggettiva
dell’ascolto e la vulnerabilita che esso comporta. Ho sollevato
un certo numero di questioni che non hanno potuto ricevere

82'W. Parkins - G. Craig, Slow Living, Bloomsbury, London, 2006, p. 59.

% Ci sono di sicuro delle eccezioni, si veda, per esempio: A. Mountz et
al., “For Slow Scholarship: A Feminist Politics of Resistance”, cit.
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qui una risposta completa: per esempio, la questione della re-
lazione empatica rispetto alla differenza, e la difficolta dell’a-
scolto in situazioni di antipatia. Nell’'ultima parte del saggio,
ho sottolineato I'urgenza di affrontare alcune delle condizioni
materiali e temporali nelle quali lavoriamo, impariamo e pro-
viamo ad ascoltare gli altri. Mi sono soffermata sulle univer-
sita, ma le mie considerazioni volevano avere un significato
pit ampio, valido anche per altri istituzioni sociali e politiche.
Per esempio, sottolineando I'importanza della presenza e so-
stenendo che la ricerca online o i corsi online, per come sono
strutturati, non possono offrire ascolto, ho cercato di mettere
in luce il fatto che, pit in generale, I'interazioni digitale non
puo sostituire la presenza reale nei nostri dibattiti civici (o nel-
le nostre inchieste pubbliche).

L’intuizione di Weil per cui una particolare temporalita -
un andamento non frettoloso e controllato - ¢ fondamentale
per un ascolto attento, d’altra parte, & pertinente nella maggior
parte delle dimensioni della nostra vita come cittadini. Spe-
cialmente in casi complessi e vitali come quello dell'inchiesta
sulle donne indigene scomparse e uccise in Canada, si dovreb-
be apprezzare la desiderabilita di procedere con un andamento
moderato — una cosa non evidente visto che agli occhi di molti,
un andamento lento ¢ tipicamente associato a funzionari che
trascinano le cose con lentezza o ad una burocrazia indolen-
te. Quest’associazione puo non essere del tutto infondata, ma
si dovrebbe distinguere con cautela I'inerzia burocratica e i
processi attenti, non frettolosi e pazienti che procedure giu-
diziarie e politiche riflessive talvolta richiedono. Come ha os-
servato correttamente Sheldon Wolin, la vita politica richiede
un «passo lento» — un passo attento®’. Per tornare, tuttavia, al
nostro caso canadese, dire che il governo (o i contribuenti pre-
occupati) dovrebbero accettare il ‘passo lento” di un’Indagine
non significa che non si possano prendere anche delle misure

S. Wolin, ‘What time is it?’, Theory and Event, 1, 1 (1991), pp. 1-10.
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immediate — come ha riconosciuto il governo canadese finan-
ziando con somme ingenti i centri antiviolenza per le donne e
Iedilizia sociale, persino prima dell’inizio ufficiale dell'inchie-
sta. Non si deve sempre scegliere tra un’azione immediata e un
ascolto, una riflessione e una deliberazione attenta.

In breve, con Weil, il mio principale obiettivo qui ¢ stato
sostenere che prendere sul serio I’ascolto come preziosa risorsa
etica richiede affrontare le concrete condizioni materiali che
devono essere ottenute nelle nostre istituzioni sociali e politi-
che. Richiede attenzione per le condizioni che facilitano o im-
pediscono l'esercizio della nostra capacita di ascolto. Aftron-
tare queste condizioni materiali era, per Weil, il “pit grande
tra i problemi politici’. La nostra principale preoccupazione
politica, invero, avrebbe dovuto essere, per lei, il modo in cui
gli individui trascorrono le loro giornate: «Se le trascorrono
in condizioni che rendono materialmente impossibile lo sfor-
zo di un’elevata e sostenuta attenzione, sara impossibile avere
giustizia»®.

% 0C, VI: 2, p. 380.
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Abstract

The theoretical contribution illustrated in this article is aimed at hi-
ghlighting the vast potentialities emerging from the intersection of
citizenship studies, ethics of care studies and the sociology of emo-
tions; in other words, emerging from the intersection of the concept
of citizenship with the concept of care and the emotional dynamics
revolving around them. The analysis is developed within the con-
text of our rapidly changing global societies and in light of some of
the most recent developments concerning the so-called European
refugee crisis. The overall objective is getting insights in the multiple
ways in which new forms of citizenship and social inclusion are cre-
atively performed at the local level, i.e. at the level of micro-interac-
tions, even when forms of exclusion, borders-defence attitudes and
racism persist at the institutional and political level.

Parole Chiave: Refugees and asylum seekers; emotions; ethics of
care; citizenship.

Introduzione

Il contributo teorico illustrato in questo articolo si basa sul
tentativo di evidenziare le enormi potenzialita che emergono
dall'intreccio degli studi sulla cittadinanza, sull’etica della cura
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e la sociologia delle emozioni. L’idea di fondo ¢ quella di inter-
secare il concetto di cittadinanza con il concetto di cura e con
le dinamiche emozionali che si snodano intorno ad essi. Tutto
cio, nel contesto delle nostre societa globali in continuo e ra-
pido cambiamento e alla luce di alcuni dei pil recenti sviluppi
che investono la cosiddetta crisi europea dei rifugiati. L’obiet-
tivo generale ¢ quello di sviluppare nuove prospettive teoreti-
che e metodologiche per capire la relazione tra individui, realta
locali e istituzioni politiche e di riuscire a catturare, cosi, alcuni
importanti indizi sul modo in cui diversi attori sociali, in varie
parti del mondo, stanno mettendo in discussione una visione
prettamente euro-centrica dei diritti di cittadinanza. In altre
parole, ¢ quello di capire in che modo nuove forme di defini-
zione dei concetti di cittadinanza e di inclusione sociale posso-
no essere realizzate a livello locale, o al livello delle interazioni
faccia-a-faccia, anche quando forme di esclusione, auto-refe-
renzialita o razzismo istituzionale persistono a livello politico,
nazionale o internazionale.

Gli studi sulla cittadinanza evidenziano le molteplici sfide
coinvolte nel tentativo di superare gli attuali limitati e limitan-
ti linguaggi che circondano il concetto di cittadinanza!, mo-

! S. Castles, “International migration at a crossroads”, Citizenship
Studies, 18, 2 (2014), pp. 109-207; U. Erel, Migrant women transform-
ing citizenship: life-stories from Britain and Germany, Ashgate, Farn-
ham, 2009; A. M. Fortier, “Proximity by design? Affective citizenship
and the management of unease”, Citizenship studies, 14, 1 (2010), pp.
17-30, 2010; P. James, “Faces of globalization and the borders of states:
from asylum seekers to citizens”, Citizenship Studies, 18, 2 (2014), pp.
208-223; R. Lister, Citizenship: feminist perspectives, NYU Press, New
York, 2003; R. Lister, “Inclusive citizenship: realizing the potential”,
Citizenship studies, 11, 1 (2007), pp. 49-62; A. McNevin, “Political be-
longing in a neoliberal era: The struggle of the sans-papiers”, Citizen-
ship studies, 10, 2 (2006), pp. 135-151; D. J. O’Byrne, The dimensions of
global citizenship: Political identity beyond the nation-state. Routledge,
London, 2003; A. Shachar, “Introduction: Citizenship and the ‘Right
to Have Rights’”, Citizenship Studies 18, 2 (2014), pp. 114-124, 2014;
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strando al tempo stesso le vaste potenzialita offerte proprio dal
suo carattere «polivalente e politicamente indeterminato»’. A
complicare ulteriormente il quadro, sviluppi, conflitti e crisi
economiche globali contribuiscono a ridefinire il modo in cui
concepiamo il concetto di cittadinanza — in termini di diritti,
responsabilita, inclusione e senso di appartenenza — e i suoi
labili e mutevoli confini. La definizione originaria del concetto
di cittadinanza in termini di «diritto di avere diritti», fornita da
Hannah Arendt’, come elemento fondamentale che definisce
il diritto di appartenenza a una qualsiasi forma di organizza-
zione comunitaria, rappresenta ancora un modello di riferi-
mento per le analisi sulle migrazioni, il nazionalismo e i diritti
umani‘. Ciononostante, il «diritto fondamentale di avere diritti
rimane profondamente fragile ed insicuro nella misura in cui
I'appartenenza ad una comunita politica organizzata puo esse-
re messa in discussione»”.

Sul versante degli studi sul concetto di cura e sulle sue
molteplici implicazioni, diversi autori hanno contribuito negli
ultimi trent’anni allo sviluppo di un’etica politica della cura,
sottolineando le componenti emotive della cura familiare e le
loro implicazioni in termini di diseguaglianza di genere, inclu-
sione/esclusione sociale e diritti®. E tuttavia, il ruolo cruciale

C. F. Stychin, “Sexual citizenship in the European Union”, Citizenship
Studies, 5, 3 (2001), pp. 285-301; N. Yuval-Davis, “Intersectionality,
citizenship and contemporary politics of belonging”, Critical review of
international social and political philosophy, 10, 4 (2007), pp. 561-574.
2 C. F. Stychin, Sexual citizenship in the European Union, cit., p. 286.

3 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism (ed. or. 1951), Schocken
Books, New York, 2004.

* A. Shachar, “Introduction: Citizenship and the ‘Right to Have
Rights™”, cit.

> Ivi, p. 115.

¢ C. Gilligan, In a different voice, Harvard University Press, Cam-
bridge (MA), 1982; N. Nodding, Caring: A Feminine Approach to Ethics
and Moral Education, University of California Press, Berkeley,1984; J.
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delle relazioni di cura e delle geografie emozionali che attorno
ad esse si sviluppano ¢ stato illustrato solo in modo parzia-
le quale potenziale elemento di superamento delle definizioni
dicotomiche (in termini di esclusione/inclusione) che tipica-
mente caratterizzano il concetto di cittadinanza.

La necessita di integrare le emozioni all'interno del conte-
sto degli studi sulle migrazioni e di abbandonare i convenzio-
nali approcci al tema dell'inclusione sociale basati esclusiva-
mente su interpretazioni economiche, politiche, normative e
soprattutto statiche della realta a favore di approcci fenomeno-
logici, qualitativi e dinamici ¢ stata recentemente evidenziata
da diversi contributi’. Ciononostante, fino ad ora, gli aspetti
emotivi della vita dei rifugiati e dei richiedenti asilo sono stati
affrontati prevalentemente dal punto di vista medico, compor-
tamentista e patologico. In altre parole, quando le emozioni e
le dinamiche emozionali vengono considerate negli studi sulle
migrazioni, la prospettiva ¢ spesso di tipo patologico e pato-
logizzante e segue argomentazioni medico-comportamentiste
che si focalizzano soprattutto sulle emozioni e le interazioni
negative. Ma un focus esclusivo sulle interazioni negative ap-
pare evidentemente limitato e richiede pertanto di essere svi-
luppato verso nuove direzioni.

C. Tronto, Moral boundaries: a political argument for an ethic of care
(ed. or. 1993), Routledge, New York, 1994; S. Sevenhuijsen, Citizenship
and the ethics of care: feminist considerations on justice, morality and
politics, tr. di L. Savage, Routledge, London, 1998; V. Held, The ethics
of care: Personal, political, and global. Oxford University Press, Oxford,
2006.

7 P. Boccagni - L. Baldassar, “Emotions on the move: Mapping the
emergent field of emotion and migration”, Emotion, Space and Society,
16 (2015), pp. 73-80; M. Ambrosini, “Bonds across borders: migrant
families in a global world”, in Charity and Justice Among Peoples and
Nations. Plenary Session of the Pontifical Academy of Social Sciences,
2007, pp. 466-479; Y. Albrecht, “Emotions in Motion-How feelings are
considered in the scope of migration sociological studies”, Digithum, 18

(2016), pp. 25-33.
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L’applicazione di un modello di analisi basato sulle dina-
miche emozionali e di tipo non patologico alla analisi della
cosiddetta crisi europea dei rifugiati dovrebbe consentirci di
raggiungere i seguenti obiettivi principali:

1. Ripensare il concetto di cittadinanza nei termini di un
concetto legato anche alle pratiche di cura e alle emozioni che
attorno ad esse si sviluppano piuttosto che semplicemente a
nozioni tradizionali di diritti politico-legali;

2. Identificare le caratteristiche di un cambiamento in cor-
so riguardante la natura del concetto di cittadinanza attraverso
l'osservazione dell’esperienza dei rifugiati, dei richiedenti asi-
lo e di altri unequally entitled citizens (cittadini cui non sono
riconosciuti eguali diritti) e ridiscutere cosi le nostre visioni
eurocentriche del concetto di cittadinanza;

3. Cogliere aspetti fondamentali e meno visibili attraverso
I'osservazione di forme di inclusione sociale mediate dalle pra-
tiche di cura e dalle dinamiche emozionali che avvengono al
livello dell'interazione (micro-) tra rifugiati e comunita locali;

4. Immaginare i modi in cui le molteplici strategie/dinami-
che di inclusione sociale anti-assimilazionistiche che avvengo-
no a livello micro possono essere tradotte in termini di politi-
che pubbliche e implementate a livello nazionale ed europeo.

In generale, le riflessioni teoriche che seguono intendono
fornire un approccio critico e innovativo alla comprensione di
uno dei principali cambiamenti in corso che riguarda il modo
di concepire i concetti di migrazione, cittadinanza e cura e
hanno lo scopo di identificare le potenzialita intrinseche di tali
cambiamenti nonché le condizioni grazie alle quali questi ul-
timi possono trasformarsi in risorsa ed essere visti come tali.

Questo articolo suggerisce un ripensamento delle moltepli-
ci — ma, come io sostengo, riconciliabili — definizioni dei diritti
e dei doveri civili e politici di tutti quegli attori sociali che, in
virti della loro non chiara e non definita collocazione giuri-
dico-legale, rappresentano una possibile sintesi tra sfera pub-
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blica e privata, centro e periferia, mondo sviluppato e mondo
in via di sviluppo, politiche conservatrici o progressiste, etc.,
offrendo una possibile via per superare le concettualizzazioni
dicotomiche di inclusione/esclusione che tipicamente carat-
terizzano il concetto di cittadinanza. Piu precisamente, cerca
di guardare all’enorme potenziale offerto dagli attuali dibattiti
sulla cittadinanza dei rifugiati e dei richiedenti asilo e alla abili-
ta di questi ultimi di superare la contrapposizione netta tra una
mera logica di inclusione cooptante (attraverso ’assimilazione
passiva) e una logica di esclusione (attraverso la marginalizza-
zione).

Le seguenti questioni guideranno la mia analisi: come af-
frontare il dilemma perenne della riconciliazione tra regola-
zione e controllo statali, da una parte, e la richiesta e il bisogno
di una inclusione sociale, economica e legale che rispetti e va-
lorizzi la dignita, I'identita e la diversita degli individui, dall’al-
tra? Come contestualizzare tali dinamiche di inclusione e di
esclusione sociale nell’ambito delle nostre sempre pitt com-
plesse e diverse democrazie all'interno delle quali la questione
della «appartenenza ¢ diventata poliedrica»® e le varie confi-
gurazioni legate a questioni di genere, sessualita, razza, etnia e
classe sociale si confrontano con le attuali tendenze europee in
tema di sicurezza nazionale e nazionalismo?’

Il concetto di cittadinanza culturale® costituisce un ele-
mento importante, ma non sufficiente per affrontare tali que-
stioni. Secondo Pakulski, la cittadinanza culturale rappresenta
un nuovo insieme di rivendicazioni di diritti — incluso il diritto
alla presenza e alla visibilita contro la marginalizzazione; il di-

8 A. Shachar, “Introduction: Citizenship and the ‘Right to Have
Rights’”, cit., p. 115.

?]. K. Puar, Terrorist assemblages: Homonationalism in queer times.
Duke University Press, Durham, 2007.

107, Pakulski, “Cultural citizenship”, Citizenship studies, 1, 1 (1997),
pp. 73-86.
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ritto alla rappresentazione contro la stigmatizzazione; e il di-
ritto all’affermazione e propagazione dell’identita contro I’as-
similazione — che implicano I'idea di una inclusione totale nella
cultura di una determinata societa. Tali diritti si applicano a
diverse forme di cittadinanza culturale attualmente negate che
includono, sebbene da prospettive completamente diverse, un
insieme di unequally entitled citizens (cittadini ai quali non
vengono riconosciuti gli stessi diritti) che abitano diversi tipi
di aree liminali dal punto di vista politico e legale, cioe delle
zone di confine legale ed istituzionale i cui confini non sono
stati ancora chiaramente definiti.

Analizzare in profondita cid che avviene in concreto, nel
quotidiano, negli interstizi di tali zone di confine, al livello del-
le interazioni tra rifugiati/richiedenti asilo e comunita locali
e alla luce di alcuni dei contributi piu recenti della sociologia
delle emozioni dovrebbe aiutarci, nelle intenzioni di questo ar-
ticolo, a fornire un quadro pit realistico ed esaustivo del modo
in cui un numero crescente e molto eterogeneo di attori sociali
globali “fanno cittadinanza” ed inclusione sociale attraverso le
pratiche di cura e le dinamiche emozionali che attorno ad esse
si svolgono.

1. Ripensare i concetti di cittadinanza e di inclusione so-
ciale alla luce delle relazioni di cura e delle interazioni
faccia-a-faccia

Storicamente, il concetto di cittadinanza ¢ stato conside-
rato un concetto esclusivamente europeo e 'Europa ¢ stata a
lungo considerata come il luogo di nascita e la roccaforte di
idee e di valori universali come il concetto di “democrazia”
e il concetto di “diritto”. E tuttavia, appare evidente come il
concetto di cittadinanza non possa piu esser pensato e con-
cepito come legato al concetto di stato-nazione, dal momen-
to che diversi tipi di attori sociali stanno aprendo la strada a
nuovi modi di richiedere i loro diritti come cittadini. Cosi, ad
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esempio, la cosiddetta crisi europea dei rifugiati (e insisto sul
definirla “cosiddetta” perché in realta si tratta di un processo di
lunga durata e provenienza piuttosto che di un evento inatteso
e improvviso) pone la necessita di fornire risposte immediate,
adeguate ed eque per tutti questi diversi attori sociali, il che
implica andare al di la di definizioni del concetto di diritto uni-
laterali, inflessibili ed eticamente neutre.

L’analisi critica del moderno concetto di diritti umani for-
nita da Hannah Arendt nel dopo-guerra evidenziava gia un pa-
radosso fondamentale: da una parte il concetto di inalienabi-
lita e universalita dei diritti umani fondamentali che ¢ proprio
delle moderne societa occidentali, dall’altra 'identificazione
del concetto di cittadinanza col concetto di “nazionalita”, di
appartenenza nazionale, piuttosto che con quello di “umani-
ta” stessa. Questo paradosso fa si che lo Stato moderno si ar-
roghi il diritto di decidere e controllare I'inclusione o I'esclu-
sione dalla nazionalita e dalla cittadinanza e quindi, in buona
sostanza, il diritto di decidere I'effettivo possesso ed esercizio
dei diritti umani universali e inalienabili". Il «diritto di avere
diritti» — che dopo gli orrori e gli abomini della seconda guerra
mondiale dovrebbe costituire il modello di riferimento delle
moderne democrazie occidentali - si scontra cosi col concetto
di stato-nazione e di confini nazionali.

In questo senso, autori come Hyden® e Richmond" sotto-
lineano come gli stessi processi di richiesta di asilo o del rico-
noscimento dello stato di rifugiato assolvano ad una funzione
di polizia e di controllo sociale piuttosto che ad una funzione

"' D. J. O'Byrne, The dimensions of global citizenship: Political
identity beyond the nation-state, Routledge, London, 2003.

12 P. Hayden, “From exclusion to containment: Arendt, sovereign
power, and statelessness”, Societies Without Borders, 3, 2 (2004), pp.
248-269.

# A. Richmond, Global apartheid. Refugees, Racism, and the New
World Order, Oxford University Press, Toronto, 1994.
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umanitaria di accoglienza e I'idea dei confini di stato rinforzi
una concezione ‘essenzialista’ di separazione ideologica tra un
noi e un loro. Da questo punto di vista, il nesso contraddit-
torio tra sovranita nazionale e diritti umani evidenziato dalla
Arendt puo essere descritto nei termini di un sistema globale di
apartheid* che si diffonde tra i vari stati stabilendo una specie
di sotto-classe di esseri umani senza diritti e senza identita. Se-
condo Richmond, il modo in cui vengono trattate queste per-
sone apolidi somiglia al vecchio sistema di apartheid sud-afri-
cano perché discrimina sistematicamente sulla base del luogo
di nascita, della razza o dell’etnia; attribuisce o nega diritti se-
condo la naturalizzazione dell’identita delle persone; impiega
I'autorita statale per militarizzare i confini; espelle in modo
forzoso le persone e/o le confina in campi di contenimento e
detenzione (i cosiddetti campi di accoglienza); e giustifica I'e-
sclusione forzata di questi “altri da noi” nel nome della sicu-
rezza sociale ed economica della popolazione. Ma quali sono
le reali implicazioni politiche, sociali e concettuali sollevate da
questo eterogeneo gruppo di attori sociali globali in continuo
movimento?

Beck e Beck-Gernsheim' utilizzano il termine «world fa-
milies» (famiglie del mondo) per indicare tutti quegli attori
sociali che, in virtu della loro mobilita geografica e dei loro
crescenti contatti con una molteplicita di realta sociali e cul-
turali, rappresentano una possibile sintesi tra sfera pubblica e
privata, centro e periferia, confini nazionali e internazionali,
etc., superando cosi le classiche dicotomie in termini di inclu-
sione/esclusione che tipicamente caratterizzano il concetto di
cittadinanza. Nel lavoro di Beck e Beck-Gernsheim !'eteroge-
neita degli attori sociali attraversa dimensioni di classe e stato
sociale, educazione, religione, etnia, etc. Queste «famiglie del

4 Tvi.
1 U. Beck - E. Beck-Gernsheim, Distant Love: Personal Life in the
Global Age, Polity, Cambridge and Malden, MA, 2014.
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mondo», o meglio, questi cittadini apolidi del mondo rappre-
sentano percio un gruppo di attori sociali molto diversi tra di
loro e denso di contraddizioni; un gruppo eterogeneo di attori
sociali che hanno pero in comune il fatto di occupare spazi li-
minali in termini di appartenenza e riconoscimento dei diritti,
una sorta di limbo legale, civile e politico, dai confini ancora
non chiari.

I problemi dell’accoglienza e dell'inclusione sociale dei ri-
fugiati che si combinano con I'emergenza di nazionalismi e di
regionalismi da una parte, e la crescente messa in discussione
di realta istituzionali supra-nazionali come I'Unione Europea
dall’altra, stanno inducendo profondi cambiamenti nel modo
in cui concepiamo i diritti politici e legali dei cittadini. Di fron-
te alla necessita di dotare di risposte adeguate questi diversi tipi
di cittadini globali o cittadini del mondo, James' suggerisce
di ancorare Uetica dei diritti ad un’etica della cura nelle quale
questioni fondamentali in termini di differenza/uguaglianza,
inclusione/esclusione, e mobilita/appartenenza possano esse-
re costantemente negoziate e rinegoziate piuttosto che stabiliti
in maniera categorica. Cio richiede uno slittamento del focus
dal livello macro- (strutturale) di analisi al livello micro- (delle
interazioni) e di guardare ai contesti di azione e interazione
degli individui, ai modi, cioe¢, in cui le persone costruiscono e
ricostruiscono costantemente il loro senso di appartenenza e
di diritto al livello delle interazioni faccia-a-faccia.

Come chiarito nell’introduzione, I'idea sostanziale di que-
sto contributo ¢ quella di analizzare in che modo cittadinanza
e inclusione sociale possono essere agite, negoziate e imple-
mentate a livello micro- attraverso le emozioni legate alle pra-
tiche di cura anche quando forme di esclusione e di mancato
riconoscimento dei diritti umani fondamentali permangono a
livello strutturale, politico e istituzionale. Per far cio, c’e bi-

16 P. James, “Faces of globalization and the borders of states: from
asylum seekers to citizens”, cit.
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sogno di iniziare ad esplorare dei percorsi di ricerca alterna-
tivi e ancora poco battuti, rappresentati dalla sociologia delle
emozioni. Infatti, 'intreccio tra gli studi sull'immigrazione e le
ricerche sociologiche sulle emozioni costituisce un interessan-
te e promettente settore di ricerca emergente che puo aiutar-
ci a superare la attuali lacune della letteratura su questi temi.
All'interno dell’enorme massa di studi quantitativi sull'immi-
grazione, gli aspetti emozionali della condizione delle perso-
ne migranti e di chi con loro si trova ad interagire rimangono
del tutto sotto-indagati. Cio ¢ dovuto in gran parte al dominio
di analisi e interpretazioni economiche e politiche dell'immi-
grazione, che tendono a sottovalutare o a ignorare del tutto il
ruolo delle emozioni”, ma anche alla prevalenza - tra i pochis-
simi studi esistenti — di approcci prevalentemente psicologico-
comportamentisti o di studi sociologici che tendono a focaliz-
zarsi sulle interazioni e sulle emozioni negative'.

La rilevanza sociologica e politica delle emozioni e il ruolo
determinante e fondativo che le emozioni giocano nella vita di
tutti i giorni € un fatto ormai appurato e c’¢ un’enorme lettera-
tura su questo che ¢ cominciata a fiorire ed espandersi soprat-
tutto negli anni *70-’80 ma che ha come antecedenti classici
sociologi del calibro di Durkheim e Weber, tanto per citarne
alcuni. Introdurre e chiarire, quindi, il ruolo delle emozioni
nell’analisi degli studi sull'immigrazione non solo permette di
arrivare ad una comprensione piu dettagliata, esaustiva e com-
plessa del fenomeno dell'immigrazione e delle relative questio-
ni dell'integrazione e dell’inclusione sociale, ma diventa addi-
rittura necessario se si vuol giungere a comprendere i mecca-
nismi reali attraverso i quali integrazione, inclusione sociale
e rispetto dei diritti della persona possono realizzarsi, al di la

17 P. Boccagni - L. Baldassar, Emotions on the move: Mapping the
emergent field of emotion and migration, cit.

Y. Albrecht, Emotions in Motion-How feelings are considered in
the scope of migration sociological studies, cit.
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delle semplificazioni riduttive di dati statistici aggregati e/o
macro-economici che non riescono a cogliere la complessita
di cio che avviene sul campo, nella vita reale delle persone. E a
questo punto che si rende necessario chiarire lo sfondo teorico
sul quale il presente contributo si colloca. L'impianto teorico
di questo articolo si basa su quegli aspetti della sociologia del-
le emozioni che spiegano i fenomeni sociali come la disegua-
glianza e I'esclusione sociale in termini di processi basati sulle
emozioni che occorrono al livello delle interazioni micro->.
Piu specificamente, sul modello dell’Interaction Ritual Chains

¥ J. M. Barbalet, Emotion, social theory, and social structure. A
macrosociological approach, Cambridge University Press, Cambirdge
(UK), 2001; C. Clark, “Emotions and micropolitics in everyday life:
Some paradoxes of place”, in Kemper, T.D. (ed.) Research agendas in
the sociology of emotions, SUNY Press, New York, 1990, pp. 305-333;
R. Collins, “Emotional energy as the common denominator of rational
action”, Rationality and Society, 5, 2 (1993), pp. 203-230; R. Collins,
Interaction ritual chains, Princeton University Press, Princeton, NJ,
2004; S. L. Gordon, “Social structural effects on emotion”, in Kemper,
T. D. (ed.) Research agendas in the sociology of emotions, SUNY Press,
New York, 1990, pp. 145-179; M. Hammond, “Affective maximization:
A new macro-theory in the sociology of emotions”, in T. D. Kemper
(ed.), Research agendas in the sociology of emotions, SUNY Press, New
York, 1990, pp. 58-81; A. Hochschild, “Emotion work, feeling rules, and
social structure”, The American Journal of Sociology, 83 (1979), pp. 551-
575. A. Hochschild, “The culture of politics: Traditional, postmodern,
cold-modern, and warm-modern ideals of care”, Social Politics:
International Studies in Gender, State and Society, 2 (1995), pp. 331-
346; J. Katz, How emotions work, University of Chicago Press, Chicago,
1999; T. D. Kemper, A social interactional theory of emotions, Wiley,
New York, 1978; T. D. Kemper (ed.) Research agendas in the sociology
of emotions, SUNY Press, New York, 1990; T. J. Scheft, Microsociology
discourse, emotion, and social structure, University of Chicago Press,
Chicago, 1990; L. Smith-Lovin, “Can emotionality and rationality be
reconciled?”, Rationality and Society, 5 (1993), pp. 283-293; C. von
Scheve - R. von Luede, “Emotion and social structures: Towards an
interdisciplinary approach”, Journal for the Theory of Social Behaviour,

35 (2005), pp. 303-328.
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(catene di interazioni rituali) del sociologo americano Randall
Collins®.

2. Interazioni rituali, emozioni, inclusione ed esclusione

Collins sviluppa una «micro-sociologia radicale», cio¢ una
sociologia che sia in grado di spiegare la realta guardando alle
situazioni, ai contesti, alle interazioni delle persone all’interno
di tali contesti e alle dinamiche emozionali che intorno ad essi
si sviluppano. In sostanza, si tratta della combinazione di due
sociologi classici: Emile Durkheim e Erving Goffman. Possia-
mo cercare di sintetizzare la teoria di Collins concentrandoci
soprattutto su due principali punti di orientamento. Per co-
minciare, al centro dell’interpretazione micro-sociologica non
¢ 'individuo in sé ma la situazione, il contesto”. La teoria di
Collins ¢ prima di tutto una teoria delle situazioni; ¢ una teoria
di incontri momentanei tra esseri umani che sono dotati di
emozioni e coscienza perché sono passati attraverso catene di
incontri precedenti. Cio non significa che I'individuo non esi-
sta; ma I'individuo non ¢ semplicemente un corpo, piuttosto
€ un corpo carico emozionalmente le cui azioni presenti, pas-
sate e future sono determinate dalle dinamiche di interazione
e dai contesti in cui esse avvengono. Il termine “interazione
rituale” deriva da Goftman stesso, che lo utilizzo per descri-
vere dei modelli di comportamento, degli schemi ricorrenti di
comportamento nella vita di tutti i giorni. Il secondo punto
di orientamento ¢ costituito del termine rituale, mutuato da
Durkheim (oltre che da Goffman). Il rituale € un meccanismo
di attenzione e di emozione momentanea che produce una re-
alta temporaneamente condivisa, che a sua volta produce un
senso di solidarieta e di appartenenza di status. I rituali avven-

20 R. Collins, Interaction Ritual Chains, cit.

2 Cfr. E. Goffman, Interaction Ritual: Essays on Face-to-face
Behaviour, Doubleday, Anchor, New York, 1967.
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gono in una condizione di co-presenza situazionale. Il mecca-
nismo centrale della teoria dell'interazione rituale ¢ costituito
dal fatto che situazioni che combinano un elevato grado di re-
ciproca attenzione focalizzata — cioe un elevato grado di inter-
soggettivita — ad un elevato grado di emozionalita risultano in
sentimenti di appartenenza e solidarieta di gruppo e in quello
che Collins chiama «Emotional Energy» (energia emozionale).

L’Emotional Energy ¢ simile al concetto psicologico di mo-
tivazione, ma con uno specifico orientamento sociale e socio-
logico: & un tipo di emozione di lunga durata che si costruisce
attraverso le varie situazioni e che induce gli individui ad avere
e ricercare ulteriori interazioni sociali oppure (quando man-
ca) a ritirarsi da esse. E un sentimento di confidenza, energia,
forza, entusiasmo e iniziativa per 'azione che emerge dalla
partecipazione al rituale dell'interazione con l'altro da sé. Ci
possono essere molteplici esempi di interazioni rituali — che
vanno dalle conversazioni faccia-a-faccia, alle relazioni inti-
me, di amore o di amicizia, al flirting, alle riunioni familiari,
alle riunioni sportive, alle relazioni di lavoro, alle relazioni di
cura, alle relazioni legate allo svago e al tempo libero, e cosi
via, fino ad includere le dimostrazioni di protesta di massa, le
organizzazioni politiche e perfino i conflitti tra le nazioni o le
rivoluzioni. Stiamo quindi parlando di fenomeni sociali molto
diversi tra loro, che condividono per¢ il fatto che sono tutti
guidati da una forza comune: le interazioni rituali. L’energia
emozionale deriva da una varieta di interazioni rituali di suc-
cesso, cioe di modelli ricorrenti di incontri sociali che vanno
a buon fine e puo essere pensata anche in termini di «capitale
emozionale» che, insieme ad altre forme di capitale, viene co-
stantemente riprodotto o inibito attraverso le interazioni tra le
persone.

I possibili esiti di ciascuna interazione sociale variano dai
piu alti livelli di entusiasmo, fiducia in sé, ottimismo, motiva-
zione e iniziativa per 'azione — quando l'esito dell’interazione
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tra le persone ¢ positivo — ai piu profondi livelli di apatia, de-
pressione e mancanza di motivazione quando 'esito dell’inte-
razione tra le persone ¢ negativo. Le interazioni di esito posi-
tivo, o di successo, sono quelle interazioni nelle quali si crea
un senso di legame, di appartenenza, di attenzione condivisa,
dove non esistono differenze in termini di potere e di status (in
senso weberiano) e soprattutto nelle quali esiste una evidente
sintonia emozionale. Le interazioni di esito negativo, d’altra
parte, sono quelle interazioni nelle quali non c’¢ un senso di
legame, di attenzione condivisa, dove esistono marcate diffe-
renze in termini di potere e di status e soprattutto dove non
esiste nessuna forma evidente di sintonia emozionale. In altri
termini, dove non ci sono emozioni condivise tra le persone
che interagiscono oppure ci sono emozioni che sono addirit-
tura tra di loro conflittuali. Conflitti, litigi, mancanza totale di
sintonia, mancanza totale di valori condivisi, mancanza totale
di empatia o simpatia, differenze di status e di potere, eccete-
ra, ne costituiscono degli esempi. Quindi, per riassumere, le
interazioni con esito positivo producono emozioni positive di
lunga durata (ottimismo, entusiasmo, fiducia, iniziativa per
'azione: emotional energy), senso di appartenenza di status ed
inclusione sociale; le interazioni con esito negativo producono
emozioni negative (apatia, depressione, frustrazione, rabbia,
ritiro dall’azione), senso di non appartenenza ed esclusione
sociale.

3. Vedere, toccare e sentire la crisi: verso un modello di in-
clusione sociale micro-situato e basato sulle emozioni e
sulla cura

Nell’ambito dei rifugiati, dei profughi e dei richiedenti
asilo, che costituiscono una delle piti drammatiche emergen-
ze internazionali degli ultimi anni, possiamo visualizzare i
meccanismi di inclusione/esclusione sociale e di produzione
di emotional energy guardando ai vari modi in cui essi sono



76 ALESSANDRO PRATESI

costretti a interagire con un intero spettro di attori sociali, re-
ali o virtuali, che va dalle persone che forniscono loro cura ed
aiuto immediati al momento del soccorso, passando attraverso
le associazioni di sostegno e cura, le istituzioni locali e nazio-
nali, fino ad arrivare al livello internazionale e sovra-nazionale,
dove si fa ancora fatica a disegnare e implementare politiche
basate sui principi e i valori dell’accoglienza e della civilta piut-
tosto che pensare a come rispedire queste persone al loro paese
di origine.

I rifugiati, i profughi, i richiedenti asilo e tutta una serie di
altri unequally entitled citizens si confrontano fin dal loro arri-
vo nel Paese ospitante con tutta una serie di interazioni rituali
che li espongono a diversi possibili esiti in termini di inclusio-
ne/esclusione di status, di dinamiche di potere e di produzione
di emotional energy. Molto spesso, le reazioni emotive delle co-
munita locali e dell’opinione pubblica coinvolgono sentimenti
negativi che includono diffidenza, paura (paura degli ‘invaso-
ri’, paura per le economie locali, etc.), risentimento e persino
odio o indifferenza. Sara Ahmed?, a questo proposito, costi-
tuisce un utilissimo riferimento per capire come il sentimento
di paura dell’altro si trasforma spesso in odio per 'altro da sé.
Allo stesso tempo, rifugiati e richiedenti asilo sperimentano
anche molte forme di interazioni rituali di successo con i di-
versi attori sociali coinvolti nel loro salvataggio, nel fornire loro
forme di cura immediate, cibo e un alloggio. Ma soprattutto,
essi non rappresentano delle mere vittime passive delle circo-
stanze, ma possono e devono invece essere visti come soggetti
attivi che espongono le societa, le comunita e le popolazioni
ospitanti a diverse forme di interazioni e quindi a diverse for-
me di esiti emozionali. Esiti emozionali legati alle interazioni
dirette con essi, esiti emozionali legati alla loro vita e alla loro

22S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University
Press, Edinburgh, 2004; S. Ahmed, The Promise of Happiness, Duke
University Press, Durham, 201o0.
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morte, esiti emozionali legati al fatto che questi cittadini del
mondo dotati di diritti diversi ci ricordano o ci rendono per la
prima volta consapevoli delle dirette e indirette responsabilita
dei Paesi europei che sono alla base di questo esodo di massa
senza precedenti. Cid puo avvenire sia attraverso interazioni
dirette (faccia-a-faccia), che attraverso interazioni indirette,
attraverso le immagini che vediamo in TV e sui social media o
le notizie che leggiamo sui giornali.

Questi attori sociali globali rappresentano anche, e forse
soprattutto, un’opportunita di mettere in discussione le nostre
supposizioni eurocentriche sul ruolo dell’Europa e della storia
europea nel processo di civilizzazione. Al di 1a del tono e della
natura delle reazioni emotive individuali e collettive, quindi,
questi cittadini del mondo cui non sono riconosciuti gli stessi
diritti ci costringono a ripensare e mettere in discussione i no-
stri concetti di cittadinanza, di confini nazionali e di inclusione
sociale. In altre parole, i rifugiati e i profughi che approdano
in massa sulle coste europee destabilizzano e riscrivono quegli
stessi confini che delimitano il concetto di cittadinanza con cui
essi sono costretti a confrontarsi. Producono in questo modo
un cambiamento sociale attraverso la loro visibilita, raccontan-
do una storia diversa sull’Europa e sulle responsabilita dell’Eu-
ropa, interagendo con le comunita locali dei paesi ospitanti ed
esponendole ad inedite forme di interazione rituale che non
hanno precedenti in termini di frequenza, intensita emotiva e
ricorrenza e che variano molto - in termini di esiti — a seconda
dei diversi attori sociali coinvolti e dei diversi contesti: il ritua-
le del salvataggio in mare (o del recupero dei corpi), il rituale
dell’ospitalita, il rituale della cura, il rituale della fornitura di
cibo e protezione, il rituale del ricongiungimento familiare, il
rituale della chiusura dei confini nazionali, il rituale del tratta-
mento ostile e inospitale, il rituale del rimpatrio nel Paese di
provenienza.
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Il divario tra le nostre visioni e narrative eurocentriche, da
una parte, e la visibilita e le specificita dei rifugiati e delle loro
storie di esodo forzato, dall’altra, ci costringono a scrivere una
nuova narrazione, ad una riscrittura della storia che possiede
importanti implicazioni in termini di diritti umani, inclusione
sociale e culturale, e diritti di cittadinanza. Quindi, quanto piu
i rifugiati e tutta un serie di unequally entitled citizens si avvi-
cinano agli spazi fisici e simbolici definiti da ristrette visioni di
confini e di identita nazionali, tanto piti aumenta la possibili-
ta di ridefinire e rivedere tali spazi, in parte perché vicinanza
e visibilita mostrano in che modo forme di inclusione sociale
non-convenzionali*® diventano non solo possibili ma neces-
sarie. Si tratta, in buona sostanza, di riconoscere la necessita
di far prevalere I'identificazione del concetto di cittadinanza
col concetto di “umanita” e di diritti umani, piuttosto che con
quello di “nazionalita” o di appartenenza nazionale.

In questo modo, le diverse forme di politiche dei confini
nazionali, di chiusura e perfino di razzismo istituzionale che
si manifestano a livello strutturale (macro-) sembrano poter
essere compensate in alcuni casi da forme di inclusione e di
accoglienza faccia-a-faccia (micro-) basate su due elementi
chiave: la cura - la cura immediata fornita ai sopravvissuti che
approdano sulle coste italiane ed europee o la cura postuma,
per il recupero dei morti - e le emozioni: le reazioni emotive,
individuali e collettive, provocate dalle immagini dei rifugiati
che fuggono da guerre, torture e carestie e finiscono con I'im-
battersi, spesso, in un epilogo fatale o a scontrarsi con questio-
ni di difesa dei confini nazionali, ordine e sicurezza sociale che
attualmente sembrano caratterizzare molti dei Paesi europei.

#S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotions, cit.
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4. La cura e le interazioni faccia-a-faccia come pratiche di
cittadinanza e di inclusione sociale: studi recenti

La viabilita e plausibilita di questo modello teorico appa-
iono confermate da tutta una serie di ricerche sull' importanza
e sulle diverse implicazioni delle pratiche di cura in termini di
cittadinanza e inclusione di stato. Ormai da decenni le teoriz-
zazioni critiche sul lavoro di cura e sul concetto di cittadinanza
hanno evidenziato i diversi modi in cui e possibile colmare i
divari e le distanze teoriche che separano i concetti di cura,
cittadinanza e inclusione sociale in direzione di interpretazio-
ni interdisciplinari pitt ampie del concetto di cittadinanza, piu
solidamente fondate sulle pratiche quotidiane e concrete della
cura*. Sono diverse, ad esempio, le ricerche che hanno mostra-
to il modo in cui le pratiche di cura parentali in contesti di cura
non convenzionali rappresentino modi di “fare cittadinanza”
che trasformano inevitabilmente idee convenzionali di entit-
lement, di diritti e di senso di appartenenza. Una ricerca sulla

2 L. Baldassar - L. Merla, Transnational families, migration and the
circulation of care: understanding mobility and absence in family life,
Routledge, London, 2013. S. Epstein - H. Carrillo, “Immigrant sexual
citizenship: intersectional templates among Mexican gay immigrants
to the USA”, Citizenship studies, 18, 3-4 (2014), pp. 259-276; J. Fudge,
“Making claims for migrant workers: human rights and citizenship”,
Citizenship Studies, 18, 1 (2014), pp. 29-45; P.P. Kershaw, “Caregiving
for identity is political: implications for citizenship theory”, Citizen-
ship studies, 14, 4 (2010), pp. 395-410. C. Longman - K. De Graeve -
T. Brouckaert, “Mothering as a citizenship practice: an intersectional
analysis of ‘carework’ and ‘culturework’in non-normative mother-
child identities”, Citizenship Studies, 17, 3-4 (2013), pp. 385-399; S.
Sevenhuijsen, Citizenship and the ethics of care: feminist considerations
on justice, morality and politics, L. Savage, trans, Routledge, London,
1998; N. Yuval-Davis, “Intersectionality, citizenship and contemporary
politics of belonging”, Critical review of international social and politi-

cal philosophy, 10, 4 (2007), pp. 561-574.
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cura familiare che ho condotto a Filadelfia qualche anno fa*
mostrava in che modo le famiglie omoparentali — attraverso
I'aumento di visibilita sociale e il cambiamento delle possibili
definizioni di famiglia e di genitorialita — riescano ad un tempo
a distanziarsi sia da definizioni etero-normative della famiglia
sia da definizioni marginalizzanti ed escludenti del concetto
di cittadinanza genitoriale basate su concezioni egemoniche di
sessualita e di genitorialita.

Anche nel caso delle famiglie omogenitoriali, quello che
io chiamo il “diritto della cura”, o meglio, il diritto di sentirsi
pienamente intitolati e riconosciuti come genitori legittimi al
di la dell’orientamento sessuale, riflette un interessante para-
dosso: da una parte la necessita di lottare — come minoranza
— per i propri diritti e per i diritti dei propri figli e dall’altra la
necessita di essere inclusi all'interno di definizioni legali e pit
o meno convenzionali di genitorialita e di famiglia®. Tale pa-
radosso ¢ all’origine di un cambiamento sociale in corso nelle
societa occidentali. E anche in questo caso, visibilita e intera-
zioni sociali, vicinanza e interazioni con le altre famiglie, e il
divario tra definizioni canoniche ed eterosessiste di famiglia
e la visibilita e le specificita delle famiglie omogenitoriali sono
tutti ingredienti fondamentali di un possibile modello di inclu-
sione sociale non-cooptante o assimilazionista. Ma sono tanti
gli esempi di modelli di inclusione che avvengono a livello del-

» A. Pratesi, “A Respectable Scandal: Same-Sex Parenthood,
Emotional Dynamics, and Social Change”, Journal of GLBT Family
Studies 8, 4 (2012), pp. 305-333.

2 D. Richardson, “Constructing Sexual Citizenship: Theorising Sex-
ual Rights”, Critical Social Policy, 61, 4 (2000), pp. 105-135; D. Richard-
son - S. Monro, Sexuality, Equality and Diversity, Palgrave Macmillan,
Basingstocke, 2012; S. Roseneil - S. Budgeon, “Cultures of intimacy and
care beyond ‘the family’: Personal life and social change in the early 21*
century”, Current Sociology, 52, 2 (2004), pp. 135-159; R. Ryan-Flood,
Lesbian motherhood: Gender, families and sexual citizenship, Palgrave
Macmillan, Basingstocke, 2009.
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le interazioni faccia-a-faccia e che sono basati sulle dinamiche
emozionali che si svolgono attorno alle pratiche di cura. I mol-
ti casi, ad esempio, di bambini in eta scolare che mostrano del-
le capacita assolutamente uniche e totalmente spontanee nel
superare barriere culturali e facilitare multiculturalismo e co-
smopolitismo. Oppure gli esempi di Lampedusa, della Sicilia e
di molti altri casi di accoglienza e di inclusione sociale basate
su quelle che potremmo chiamare micro-politics of emotions,
ovvero sugli effetti e sulle ricadute politiche delle emozioni che
si giocano al livello locale, sia attraverso interazioni dirette che
attraverso interazioni indirette.

Cosi le varie forme di solidarieta sociale che si concretizza-
no in atti di accoglienza reali e/o simbolici a livello locale talora
contrastano nettamente con le politiche nazionaliste, neolibe-
rali e di chiusura che si realizzano a livello internazionale e che
sembrano piu preoccupate da questioni di sicurezza nazionale
e di difesa dei confini che dall'imprescindibile questione dei
diritti umani. Questi micro-laboratori sociali che si sviluppa-
no pitt o meno spontaneamente a livello locale ci forniscono
dunque un’opportunita unica che coinvolge allo stesso tempo
ricerca applicata e politiche sociali. In altre parole, si tratta di
far luce sul divario tra le dinamiche di inclusione sociale che
avvengono a livello micro- e le dinamiche di esclusione sociale
che persistono a livello macro-. Ed ¢ proprio facendo luce su
tale divario che si puo sperare di superarlo.

Considerazioni conclusive

In conclusione, i rifugiati, i profughi e molti altri unequally
entitled citizens sono costretti a confrontarsi con la coesistenza
di due necessita all’apparenza inconciliabili: i loro diritti ina-
lienabili come esseri umani e i diritti degli stati-nazione che
negano loro tali diritti. In questo contributo teorico ho esa-
minato in che modo il far fronte a tale paradosso, realizzando
possibili modelli di cittadinanza e di inclusione sociale anti-
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assimilazionisti, puo dare vita a modelli di integrazione sociale
riuscita, di successo, di cui possono beneficiare sia i rifugiati
che le persone dei Paesi che li accolgono. Questi cittadini del
mondo ci inducono infatti a ridefinire i concetti di cittadi-
nanza, di appartenenza e di inclusione sociale, a fornire di tali
concetti definizioni piti eque e piu adeguate ai bisogni delle
societa globalizzate avanzate di cui facciamo parte, facilitando
la creazione di societa realmente multiculturali e cosmopolite.
Riescono a farlo attraverso la loro visibilita, la loro stessa pre-
senza, il loro vivere a fianco delle culture dei Paesi ospitanti
senza per questo necessariamente esserne cooptati o assimilati,
senza voler o poter abitare completamente i modelli culturali
del nuovo Paese in cui si trovano a vivere.

In questo senso, potremmo anche descrivere questi cittadi-
ni apolidi come pionieri di un cosmopolitismo critico, dal mo-
mento che ci inducono a ripensare i concetti di cittadinanza e
di diversita culturale e le loro diverse sfaccettature. Le implica-
zioni in termini di politiche migratorie e di politiche pubbliche
sono molteplici. La prospettiva sul concetto di cittadinanza che
emerge dal modello teorico qui descritto serve infatti a ridi-
scutere luoghi comuni e pregiudizi sulla natura problematica
dell'immigrazione, ridefinendo quest’ultima come parte inte-
grante del processo di sviluppo umano, sociale ed economico.

Uno dei modi per misurare la rilevanza e il potenziale im-
patto del modello teorico qui illustrato sara pertanto lo svi-
luppo di: 1) policy recommendations sulle esperienze contem-
poranee di migrazione, famiglia e cura basate su approfondite
ricerche empiriche qualitative che siano in grado di situare
astratti concetti di cittadinanza in contesti ben definiti; 2) nuo-
ve metodologie di ricerca per investigare fino a che punto il
modello di inclusione sociale basato sulle emozioni e sulle in-
terazioni rappresentato da questi pionieri del cosmopolitismo
possa essere usato come modello generale di cittadinanza e
forse anche di percorso non conflittuale verso il cambiamen-
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to sociale; 3) una conoscenza integrata e strutturata a livello
europeo degli effetti di un fenomeno sociale senza precedenti
analizzato in vari contesti sociali e culturali; 4) la creazione e il
sostegno di strategie di inclusione sociale innovative e creative
basate sulle micro-policies e micro-politics delle emozioni.

Ma al di la di tali potenzialita, appare abbastanza ovvia la
misura in cui forme reali e concrete di cooperazione a livello
europeo e ulteriori esempi di ricerca sociale orientata all’azio-
ne siano indispensabili e non piu rinviabili, non soltanto per-
ché stiamo parlando di questioni fondamentali di diritti uma-
ni, ma anche perché questi attori sociali globali rappresentano
un’enorme opportunita di sviluppare e arricchire la nostra di-
versita culturale, il nostro pluralismo, le nostre economie e le
nostre democrazie.
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Abstract

While known for its high critical impact, until very recently Femi-
nist Theory has not really paid attention to individuals with disa-
bilities in general, and to women with disabilities in particular. The
paper aims at analysing some similarities and differences between
the regimes of oppression experienced both by women and persons
with disabilities, and at investigating the reasons that are likely to
explain Feminism’s silence about disability. Through the “lenses” of
the critical current known as Feminist Disability Studies (FDS), the
paper examines the problems of justice related to the living experi-
ence of women with disabilities, arguing for the need to critically
engage with FDS, in order to give public recognition to the existence
of women with disabilities.
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critical theories, vulnerability.

1. Senza peso

E ormai noto come il potere normalizzante di norme e
prassi all’apparenza neutre e neutrali, il potere performativo
del linguaggio, i meccanismi di esclusione delle alterita che
consentono di tracciare rassicuranti confini tra gli inclusi e i
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non troppo generici altri siano tra gli oggetti privilegiati di in-
dagine delle teorie critiche. Infatti, pur nella varieta delle loro
voci, comune ¢ la netta opposizione all’'universalismo falsa-
mente astratto del liberalismo, che al lato pratico si ¢ da sem-
pre servito del ricorso all’eguaglianza formale per rimuovere
quelle differenze che programmaticamente non devono “con-
tare”.

La teoria femminista, in particolare, storicamente si e di-
stinta per un’azione politica e teorica di identificazione, di-
svelamento e contrasto delle ideologie sessiste diffuse nei vari
contesti, che hanno assunto come unico soggetto (politico,
giuridico, istituzionale, del discorso) quel neutro universale
che, una volta squarciato il velo dell’astrattezza, ha rivelato le
concrete caratteristiche antropologiche dell’'Uomo (e dei vari
attributi a quest’ultimo ulteriormente ascrivibili)’. Un neu-
tro universale che, nel corso del tempo, all'interno del pen-
siero femminista ¢ stato oggetto di critica per la sua valenza
escludente e segregante non solo nei confronti delle donne,
ma anche degli appartenenti ad altri gruppi socialmente non
dominanti. Non, pero, delle persone con disabilita, che solo
di recente hanno conquistato — principalmente in virtu del-
la propria attivita rivendicativa — una specifica visibilita nella
compagine internazionale, tanto che ¢ ormai invalso I'uso di
considerarle dei soggetti “nuovi” per la riflessione filosofica,
politica e giuridica.

! Come ¢ noto, i femminismi sono molteplici; I'uso del singolare
(“pensiero femminista”) ¢ qui giustificato dal fatto che il bersaglio
critico, ossia la neutralita universale, ¢ comune. Sulla possibilita di
annoverare tra le teorie (critiche) anche quella femminista, che dunque
non puo essere (riduttivamente) considerata solo una corrente critica,
si segnala O. Giolo, “Oltre la critica. Appunti per una contemporanea
teoria femminista del diritto”, Diritto e Questioni Pubbliche, 2 (2015),

pp. 63-82.
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La disabilita, infatti, ha costituito un rimosso non solo del
pensiero liberale ancorato al mito del soggetto autonomo, in-
dipendente, razionale e produttivo, ma anche della stessa ri-
flessione femminista, tanto che ne sono conseguite I'invisibili-
ta pressoché totale delle persone disabili quali soggetti di giu-
stizia, I'inessenzialita della loro presenza e I'irrappresentabilita
delle loro esistenze. Dunque, a lungo i soggetti disabili sono
stati “corpi senza peso” sulla bilancia della giustizia.

Eppure, se questa assenza ¢ — anche se non giustificabile
— certamente coerente con un paradigma liberale “classico”,
dove la razionalita, un’autonomia legata all'indipendenza e
la capacita produttiva dettano le regole per I'inclusione, se si
volge lo sguardo alla pluralita delle voci che hanno animato il
dibattito femminista in riferimento alle piti disparate questioni
di giustizia, 'assenza di riflessioni concernenti la disabilita puo
lasciare perplessi, per almeno due ordini di ragioni.

In primo luogo, I'attenzione della teoria femminista sem-
brava favorita dal fatto che ¢ possibile instaurare un paralle-
lismo tra i regimi di oppressione sperimentati dalle persone
con disabilita e quelli vissuti dalle donne: in entrambi i casi
si tratta, infatti, di gruppi i cui corpi, programmaticamente,
per 'ordine liberale non devono contare. Inoltre, una specifi-
ca attenzione alla disabilita poteva essere suggerita dallo stesso
metodo di indagine femminista, quello bottom up, che indu-
ce a rivolgere attenzione a chi, in concreto, ¢ vittima di abusi
e della negazione dei propri diritti. Come le persone disabili,
appunto. Non va dimenticato, poi, che le donne disabili sono
(state) tra le persone che piu di frequente sono (state) vittime
dell’annichilimento della propria soggettivita, e che solo negli
ultimi trent’anni sembrano avere acquistato (seppur timida-
mente) parola pubblica.

2 Si vedano almeno B. Hillyer Davis, “Women, Disability, and
Feminism. Notes Toward a New Theory”, Frontiers, VIII (1984), 1, pp.
1-5; S. Wendell, “Toward a Feminist Theory of Disability”, Hypatia, IV
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A partire da tale “anomalia”, nel corso di questo contributo
si analizzeranno i parallelismi e le divergenze tra i regimi di
oppressione sperimentati dalle persone con disabilita e dalle
donne (par. 2) e si tentera di individuare alcune delle possibili
ragioni sottese al silenzio del pensiero femminista sulla disa-
bilita, facendo riferimento alle riflessioni elaborate all'interno
dei Feminist Disability Studies (FDS) (par. 3). Si proseguira af-
frontando brevemente alcune tra le piu rilevanti questioni di
giustizia riguardanti le donne con disabilita (par. 4) per mette-
re in luce come, in un contesto come quello attuale - dove for-
te ¢ la spinta alla frammentazione della soggettivita monolitica
a favore del riconoscimento della pluralita delle esistenze -, sia
ineludibile “riconoscere il peso” di tali soggetti (par. 5).

2. In-visibili

Nella storia, le donne e le persone con disabilita sono sta-
te interessate da un destino comune: la retorica dominante ha
enfatizzato il loro essere “corpo” anziché “ragione”, sancen-
done cosi l'inferiorita (sociale, giuridica, politica) attraverso
I'appello alla presunta oggettivita di una “natura” alla quale la
corporeita inevitabilmente sembra rimandare. In questo, un
ruolo affatto secondario va riconosciuto al sapere-potere me-
dico, che ha impiegato dati pseudo-scientifici per attestare la
divergenza (scientificamente documentata) di tali individui da
una normalita statisticamente e normativamente considerata.
La mancata corrispondenza alla norma si ¢ cosi tradotta in una
pervasiva inferiorita, in una radicale alterita che, per gli appar-
tenenti a entrambi i gruppi, ha giustificato esclusione, discri-
minazione e diniego dei diritti.

Tale confinamento ¢ stato ottenuto innanzitutto attraverso
due tecniche che, ponendo un’attenzione specifica ai corpi non

(1989), 2, pp. 104-124; J. Morris, Pride against Prejudice. A Personal
Politics of Disability, The Women’s Press, London, 1991.
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paradigmatici, hanno avuto lo scopo di segnare un confine
tra inclusi ed esclusi, in modo da neutralizzare quei corpi che
avrebbero potuto minare la tenuta dell’ordine liberale, portan-
do cosi alla ribalta I'incoerenza della narrativa — liberale — dei
corpi all'interno dell’ordine sociale.

Da un lato, questi corpi sono (stati) parimenti investiti da
un processo di esaltazione della specificita attraverso I'esibizio-
ne all’'interno dello spazio pubblico, spesso demarcato dai con-
fini del palcoscenico, al quale era affidato il compito di rinfor-
zare la distanza tra “mondi” differenti, quello artistico e quello
della normalita. Nel caso della disabilita, la presenza pubblica
di soggetti connotati come stravaganti, esotici e anormali ha
portato alla spettacolarizzazione di un’alterita esibita e rap-
presentata come mostruosa e, in quanto tale, non solo lontana
dalla normalita, ma talvolta persino non umana’. Al contrario,
'esposizione dei corpi femminili ¢ stata funzionale soprattutto
alla reificazione delle donne nei termini non di un’alterita “di-
sgustosa” e mostruosa, ma in quelli di oggetti di desiderio del
soggetto (maschio) desiderante.

Al contempo, tali corpi sono stati investiti anche da un
processo opposto, di occultamento, finalizzato a renderli in-
visibili allo sguardo normalizzatore della societa attraverso il

> Tra le pitt note esibizioni artistiche di questo genere vanno
certamente ricordati i freak shows, per i quali si rimanda a R. Garland
Thomson, Freakery, Cultural Spectacles of the Extraordinary Bodies, New
York University Press, New York, 1996; S. Stewart, On Longing, Duke
University Press, Durham, 1993; R. Bogdan, Freak Show: Presenting
Human Oddities for Amusement and Profit, Chicago University Press,
Chicago, 1988 e Id., Picturing Disability: Beggar, Freak, Citizen and
Other Photographic Rhetoric, Syracuse University Press, Syracuse, 2012.
Va tuttavia osservato come, di recente, i freak shows siano stati oggetti
di riappropriazione da parte degli stessi attivisti disabili, similmente
a quanto gia accaduto con le spettacolarizzazioni drag. Non a caso, si
¢ parlato di una loro rinascita in senso postmoderno: cfr. R. Adams,
Freaks and the American Cultural Imagination, University of Chicago
Press, New York, 2001.
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confinamento nella sfera privata, alla quale si riteneva apparte-
nessero “per natura’: si pensi, ad esempio, al soggetto disabile,
considerato — al pari dell'infante - il care-recipient per eccel-
lenza, e come tale destinato a vivere nell’ambito domestico (o
nei luoghi di internamento a lui specificamente dedicati). De-
putata al lavoro di cura, poi, ¢ da sempre la donna, alla quale
sono stati attribuiti, come & noto, i tradizionali ruoli (oltre che
di prostituta) di moglie e serva, rispetto ai quali quello di care-
giver € solo una variante (forse minima) sul tema.

Va certamente notato che la disabilita ha avuto storica-
mente un’importanza trasversale in ordine alla realizzazione
delle diverse forme di esclusione delle donne e degli individui
disabili: non solo, infatti, la presenza di una disabilita ha a lun-
go determinato una condizione (sociale, giuridica, economica)
deteriore delle persone disabili, ma ¢ stata anche funzionale
all’esclusione e alla discriminazione degli appartenenti agli al-
tri gruppi non paradigmatici.

E noto, ad esempio, come il fatto stesso di essere donna sia
stato considerato una disabilita fino a tempi recentissimi: era
il fatto che per natura le donne fossero deboli, irrazionali, fisi-
camente e moralmente fragili (in una parola: disabili, secondo
la vulgata comune) a giustificarne I'inettitudine ad ottenere la
custodia dei figli, ad accedere a talune professioni prestigiose,

* Inoltre, non va dimenticato come, nella storia, la stessa esibizione
dei freaks abbia avuto alterna fortuna, essendo stata accompagnata
da un parallelo occultamento: nel 1867, ad esempio, a San Francisco
apparvero le ugly laws, in vigore fino agli anni Settanta del secolo
scorso, al cui interno si decretava la non accettabilita della presenza
in pubblico di chi presentasse menomazioni intollerabili allo sguardo.
Ancora, il Codice municipale di Chicago, abrogato nel 1974 includeva
un’ordinanza che statuiva come «No person who is diseased, maimed,
mutilated or in any way deformed so as to be an unsightly, disgusting or
improper is to be allowed in or on the public ways or other public places
in this city, or shall therein or thereon expose himself to public view,
under penalty of not less than one dollar nor more than fifty dollars for
each offense» (Chicago Municipal Code, Section 36034).
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ad essere titolari del diritto di proprieta e di certi diritti fonda-
mentali. Non a caso, ancora oggi all'interno della riflessione
femminista talvolta si sostiene che le donne siano disabilitate
da una struttura patriarcale che modella un ambiente a misura
d’'uomo, dove la donna ¢ considerata ora I'inerme bisognosa
di protezione, ora 'avventata che, nel tentativo di guadagnare
I'indipendenza ad ogni costo, si rivela infine minacciosa per la
societa’.

Nel pensiero femminista, quindi, la disabilita e (stata) uti-
lizzata a lungo per lo pili come una potente metafora della
quale servirsi per denunciare 'oppressione esperita dalle don-
ne, senza alcuna specifica attenzione alla condizione disabile
e, chiaramente, nemmeno a quella delle donne con disabilita,
che sembrano aver suscitato interesse solo in tempi recenti®.
Se le cose sembrano essere in parte cambiate proprio grazie
alla corrente dei Feminist Disability Studies (FDS), pare tutta-
via opportuno analizzare brevemente — appunto attraverso la
lente costituita dai FDS - quali possano essere state le ragioni
per le quali il tema in oggetto ¢ stato negletto all'interno della
teoria femminista.

3. 1l giudizio sui silenzi

I FDS nascono come critica tanto ai Feminist quanto ai
Disability Studies (DS)’: rimproverano ai primi di avere com-

> A. Silvers, “Reprising Women’s Disability: Feminist Identity
Strategy and Disability Rights”, Berkeley Women’s L. ., 81 (1998), pp.
81-116.

¢ Tra le eccezioni, teoriche per lo piti ascrivibili all’etica della cura di
seconda generazione, come Eva F. Kittay, Martha C. Nussbaum e Joan
C. Tronto, nonché filosofe come Iris M. Young e Judith Butler.

7 Per una panoramica sul fecondo filone di studi denominato
Disability Studies, tra i contributi pit recenti si segnalano N. Watson
et al. (eds.), Routledge Handbook of Disability Studies, Routledge, New
York, 2012 e R. Adams et al. (eds.), Keywords for Disability Studies,
New York University Press, New York, 2015. Per quanto concerne i
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battuto esclusivamente il sessismo ordinario, finendo cosi per
condividere acriticamente il paradigma abilista dominante e,
dunque, presupponendo un soggetto-donna normodotato®. Al
contempo, i FDS considerano anche i DS inadeguati, in virtu
del fatto che essi, per lungo tempo, hanno fatto riferimento
pressoché esclusivo al modello sociale della disabilita, chia-
ramente improntato ad un rigido costruttivismo, dal quale il
corpo ¢ programmaticamente escluso. Secondo i FDS, proprio
a tale esclusione sono imputabili, in particolare, I'assenza di
una rappresentazione pubblica della specifica esperienza delle
donne con disabilita e — dunque - il mancato riconoscimento
della loro soggettivita. Da qui, la necessita di esplicitare la pe-
culiare oppressione operante nei loro confronti, non ricondu-
cibile alla mera sommatoria tra la discriminazione sofferta a
causa della disabilita e quella dovuta al genere, ma imputabile
alla presenza simultanea dei due fattori.

L’insoddisfazione per 'apparato teorico caratterizzante le
prospettive critiche esistenti accomuna — come si sara notato
— 1 FDS alla Black Feminist Theory, il cui concetto di interse-
zionalita risulta particolarmente fecondo anche in riferimento
alla disabilita, nonostante originariamente tale fattore non sia
stato preso in considerazione all’interno della prospettiva in-

EDS, cfr. K.Q. Hall (ed.), Feminist Disability Studies, Indiana University
Press, Indiana 2014, nonché “New Conversations in Feminist Disability
Studies: Feminism, Philosophy, and Borders”, Hypatia, 30 (2015),
numero monografico della rivista curato dalla stessa Hall.

8 Per “abilismo” e possibile intendere «[...] a network of beliefs
processes and practices that produces a particular kind of self and
body (the body standard) that is projected as the perfect, species-
typical and therefore essential and fully human. Disability then is cast
as a diminished state of being human» (F.K. Campbell, “Inciting Legal
Fictions: Disability’s Date with Ontology and the Ableist Body of Law”,
Griffith Law Review, 10 [2001], pp. 42-62, p. 44).



CORPI MUTI 93

tersezionale’. Inoltre, i FDS fanno propria anche I'accusa di fal-
sa universalita condotta da Spelman al femminismo mainstre-
am, declinando cosi in chiave disabile il suo pensiero. Come
quest'ultima ha denunciato la parzialita di una riflessione
(femminista) che rappresenta solo la realta delle donne bian-
che di ceto medio e considera i gruppi di donne non paradig-
matici un’eccezione rispetto alla regola', cosi i FDS contestano
I'immotivata esclusione delle donne disabili e di quelle anziane
(spesso distinguibili, peraltro, solo dal punto di vista analitico).
Infatti, proprio il motto «il personale ¢ politico» (condiviso,
peraltro, dai FDS) si ¢ rivelato una delle principali cause di
esclusione dei gruppi non paradigmatici, ivi compreso quello
delle donne con disabilita, in ragione del fatto che tramite il
suo uso si ¢ obliterata una realta in cui ci sono talune donne
che non hanno voce anche all'interno dello stesso femmini-
smo. Come le donne con disabilita, appunto.

In breve, consegnate a un silenzio onnipervasivo, le donne
disabili vedono negato il riconoscimento della loro soggetti-
vita anche all'interno dell’azione teorico-politica femminista.
In tal modo, prima ancora di sperimentare 'impossibilita di
emanciparsi dai ruoli tradizionalmente imposti dalla societa
patriarcale alle donne “universalmente intese”, quelle con di-
sabilita perdono la stessa possibilita di accedervi. Si ritornera
sul punto a breve. Piuttosto, appare ora opportuno provare a
valutare quali possano essere state le ragioni del silenzio del
pensiero femminista nei confronti della disabilita e delle don-

? Ad esempio, cfr. A. B¢, “Feminism and Disability. A Cartography
of Multiplicity”, in N. Watson et al. (eds.), op. cit., pp. 363-375, in
particolare pp. 371-373; D. Stienstra, “Race/Ethnicity and Disability
Studies. Towards an Explicitly Intersectional Approach”, in N. Watson
et al. (eds.), op. cit., pp. 376-389.

1 E. Spelman, Inessential Woman, The Women’s Press, London,
1990.
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ne con disabilita: se, ciog, si sia trattato di semplice disattenzio-
ne o, piuttosto, di una scelta consapevole'.

All'interno dei FDS, i giudizi riguardo a tale atteggiamen-
to spaziano dalla benevola giustificazione alla condanna sen-
za appello; tra le varie opinioni, c’¢ chi ha imputato il silenzio
della teoria femminista sulla disabilita alla paura della fragilita
umana, osservando come 'incontro con gli individui disabili
imponga la difficile accettazione della profonda similitudine
esistente tra sé e coloro che vengono costruiti come radical-
mente altri, ma che in realta tali non sono. Dunque, essendo
dettato da un’atavica e per certi versi inconscia paura della
sofferenza e della morte, 'atto di esclusione della disabilita
non sarebbe da condannare, bensi da comprendere, in quanto
espressione di quello stereotipo patriarcale che associa valore
morale e prestigio sociale a concetti quali razionalita e autono-

I Basti pensare che, nonostante i ripetuti moniti a considerare
la disabilita, per lungo tempo anche riviste prestigiose come Hypatia
hanno ignorato il tema, allineandosi all'impostazione mainstream,
dove soggetto e corpo disabile, quando pensati, sono considerati
“others”. Nel 1991, il numero monografico Feminism and the Body
tralascia completamente I'argomento, nonostante I'appello di Susan
Wendell - solo due anni prima — a muovere Toward a Feminist Theory
of Disability. Uno spiraglio sulla disabilita si ¢ aperto nel 2001, con il
numero monografico incentrato su Feminism and Disability, ma ¢ solo
col volume n. 30 del 2015 che viene dato risalto ai Feminist Disability
Studies. Tali dati fanno propendere per la tesi che il silenzio sulla
disabilita non sia stato dovuto a una dimenticanza; piuttosto, sembra
essersi trattato di una consapevole opera di confinamento. Chiare, in tal
senso, anche le parole di Garland Thomson: «There has been no archive,
no template for understanding disability as a category of analysis and
knowledge, as a cultural trope, and an historical community. [...] I
think, however, that feminist theory’s omission of disability differs from
disability studies’ ignorance of feminist theory. [...] Disability studies
is new, but feminist theory is not» (R. Garland Thomson, “Integrating
Disability, Transforming Feminist Theory”, NWSA Journal, 14 [2002],

pp- 1-32).
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mia, del quale le stesse teoriche appartenenti al femminismo
mainstream sarebbero (state) vittime'.

Del resto, in una logica patriarcale, le donne disabili non
sembrano poter evocare altro che retoriche associate al privato
e ad una dipendenza intesa come passivita e bisogno; risulta
allora ben evidente come, almeno di primo acchito, anche la
loro semplice presenza possa essere stata vista come una con-
creta minaccia per il conseguimento degli obiettivi del femmi-
nismo, che a lungo, con la propria azione teorica e politica, ha
cercato di riscattare le donne dall’asservimento domestico, di
emanciparle dalla care, e di favorire I'empowerment femminile
attraverso la rivendicazione dell'indipendenza e dell’autono-
mia delle donne.

Tuttavia, all'interno dei FDS ¢ prevalsa I'idea che ogni di-
fesa volta a giustificare la mancata considerazione delle donne
con disabilita sia precaria: se, infatti, il pensiero femminista
ha quale obiettivo principale 'affrancamento dall’oppressione
delle varie manifestazioni del patriarcato, sembra quantomeno
bizzarro che la liberazione possa essere condotta nei confronti
del sessismo, ma non delle pratiche oppressive riferibili all’a-
bilismo.

Piuttosto, il femminismo avrebbe rivolto scarsa attenzione
alle donne disabili proprio a causa della mancanza di interesse
nei confronti della disabilita tout court. Da qui, il tentativo dei
FDS di recuperare quel sit-point che costituisce un’epistemo-
logia privilegiata per 'analisi della disabilita stessa, finalizzato
alla creazione di uno spazio per un soggetto (il soggetto-donna

12 Sull’associazione della disabilita alla fragilita e alla morte, si
vedano almeno J. Morris, Pride against Prejudice. A Personal Politics
of Disability, cit.; M.C. Nussbaum, Nascondere 'umanita. Il disgusto, la
vergogna, la legge (2004), Carocci, Roma, 2007; J. Kristeva - ]. Vanier,
Il loro sguardo buca le nostre ombre. Dialogo tra una non credente e un
credente sull’handicap e la paura del diverso (2011), Donzelli, Roma,
2011, ad esempio p. 26; M. Shildrick, Dangerous Discourses of Disability,
Subjectivity and Sexuality, MacMillan, Palgrave, 2009.
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disabile) che fino a tempi recentissimi ¢ stato assente perfino
dai gruppi che Spelman ha considerato inessenziali®.

4. Lavoce dei soggetti ancora inessenziali

In quest’operazione di superamento del silenzio, dunque,
le teoriche FDS si sono spesso trovate a combattere contro
quello stesso femminismo che si era presentato in termini uni-
versalmente liberatori, ma che in pratica si ¢ frequentemente
rivelato tutt’altro. In particolare, uno dei campi di maggiore
frizione ¢ quello relativo ai ruoli attribuiti alle donne all’inter-
no della societa patriarcale.

Al riguardo, si ricordera certamente come la battaglia fem-
minista per I'emancipazione dai ruoli tradizionalmente impo-
sti abbia avuto, tra gli esiti piu rilevanti, il riconoscimento del
diritto di autodeterminazione femminile. Un diritto che si e
concretizzato — tra gli altri — nel libero accesso all’aborto, nella
possibilita di ricorrere alla contraccezione come espressione
della scelta sull’opportunita di divenire madre, nell’afferma-
zione della donna quale soggetto che detiene la piena padro-
nanza della propria sessualita, anziché essere mero oggetto di
desiderio maschile.

Invero, quelli appena menzionati sono solo tre (tra i molti)
ambiti particolarmente controversi per i FDS, che complicano
il dibattito femminista rivelando l'inessenzialita del soggetto-
donna disabile all'interno della riflessione teorica. Per le don-
ne disabili, infatti, si pongono problemi peculiari per quanto

1 Tra i gruppi individuati da Spelman mancano, infatti, le donne
anziane e quelle disabili. Si ¢ provato a giustificare questa omissione
affermando che, nonostante si tratti di ambiti cruciali di oppressione per
molte donne, questi sono talmente diversi nelle varie culture, che risulta
davvero difficile operare generalizzazioni al riguardo. Gli argomenti
addotti, tuttavia, sembrano poco persuasivi: anche altre esperienze di
oppressione — come il razzismo - variano all’interno delle culture, ma
questo non ha impedito al femminismo di riconoscerle.
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concerne l'accesso ai ruoli tradizionalmente “femminili”, la
possibilita pratica di usufruirne e il particolare significato che
assume l'esercizio dei diritti ad essi connessi'.

Con riferimento ai diritti riproduttivi, ad esempio, a livello
socio-culturale le donne con disabilita sono sovente tenute a
scontrarsi con una presunzione pressoché insuperabile della
loro asessualita che, in pratica, si traduce anche nell’assenza di
assistenza nella sfera della salute riproduttiva, nella non infre-
quente incompetenza medica davanti alla specificita disabile,
nella mancanza di informazioni adeguate concernenti la sfe-
ra sessuale””. Non sono rare, infatti, le testimonianze di donne
disabili che raccontano lo stupore dei ginecologi davanti alla
richiesta di prescrizione di anticoncezionali (quasi fosse in-
concepibile che le donne con disabilita possano avere rappor-
ti sessuali), o 'ignoranza di questi ultimi sull'interazione tra i
contraccettivi prescritti e gli altri farmaci che talvolta devono
essere assunti per la presenza stessa di una disabilita.

A livello sociale, questa presunzione si collega anche alla
forte resistenza relativa al fatto che le donne con disabilita pos-
sano accedere ai tradizionali ruoli di mogli e madri tanto che,
in caso di separazione, difficilmente i figli vengono loro affida-
ti, in quanto ritenute a priori inadeguate a prendersene cura.
Ed ¢ proprio per scongiurare anche le pit remote ipotesi di

1 Cfr. almeno R. Mykitiuk - E. Chanda, Sites of Exclusion: Disabled
Women’s Sexual, Reproductive and Parenting Rights, in M. Rioux et
al. (eds.), Critical Perspectives on Human Rights and Disability Law,
Nijhoft, Leiden-Boston, 2011, pp. 157-200.

1> Pit ampiamente, V. Kallianes - P. Rubenfeld, “Disabled Women
and Reproductive Rights”, Disability & Society, 12 (1997), 2, pp. 203-
222; H. Kuttay, Maternity Rolls: Pregnancy, Childbirth and Disability,
Fernwood Publishing, Halifax, 2010; S.F. McKay-Moftat (eds.), Disabil-
ity in Pregnancy and Childbirth, Churchill Livingstone 2007. Non man-
cano, tuttavia, esperienze anche di segno opposto: a Torino, ad esem-
pio, nel 2014 ¢ stato inaugurato un ambulatorio ginecologico attrezzato
ad accogliere le donne con disabilita.
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maternita da parte delle donne con disabilita mentali che, fino
a tempi recenti, sono state propagandate campagne di steri-
lizzazione coatta delle cd. “fleeble-minded”, condivise anche
dal femminismo riformista’. Anche oggigiorno, tra l'altro, la
sterilizzazione compiuta “per il bene” delle donne con disabi-
lita mentali sembra costituire tutt’altro che una remota ipotesi,
essendo sovente richiesta dai loro prossimi congiunti.

Emerge dunque uno dei maggiori punti di contrasto tra i
Feminist Studies e i FDS, ai quali si accennava in apertura: quei
ruoli tradizionali che sono spesso vissuti come luoghi di op-
pressione da parte delle donne normodotate diventano invece
fonti di emancipazione per quelle disabili, che vivono I’acces-
so agli stessi come modalita di autoaffermazione della propria
soggettivita negata. Eppure, a ben vedere, nonostante all’appa-
renza le esigenze possano sembrare opposte, 'assunto iniziale
sembra il medesimo: le donne (normodotate o disabili) han-
no il diritto di essere riconosciute come decisori competenti
in relazione alla propria vita e, dunque, di decidere sui propri
corpi. Anche nella delicata sfera dell’aborto e delle tecnologie
riproduttive.

A quest’ultimo riguardo, se i FDS non propugnano il ri-
torno a periodi di oscurantismo, ammoniscono, pero, sul con-
creto rischio di un uso eugenetico di tali opportunita. In par-

16 Cfr. almeno L. Carlson, “Cognitive Ableism and Disability Stud-
ies: Feminist Reflections on the History of Mental Retardation”, Hypa-
tia, 16 (2001), pp. 124-146; J. Trent, Inventing the Feeble Mind: a His-
tory of Mental Retardation in the United States, University of California
Press, Berkeley, 1994; E. Tilley et al., “The Silence is Roaring’: Steriliza-
tion, Reproductive Rights and Women with Intellectual Disabilities”,
Disability & Society, 27 (2012), 3, pp. 413-426; G. Richardson, “Invol-
untary Treatment, Human Dignity and Human Rights”, in M. Rioux et
al. (eds.), Critical Perspectives on Human Rights and Disability Law;, cit.,
pp- 137-156; M. Rioux - L. Patton, “Beyond Legal Smokescreens: Ap-
plying a Human Rights Analysis to Sterilization Jurisprudence”, in M.
Rioux et al. (eds.), Critical Perspectives on Human Rights and Disability
Law, cit., pp. 243-272.
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ticolare, richiamano l'attenzione sul rischio che puo derivare
dal favore che incontra — non solo a livello sociale, ma spesso
anche in termini di regolamentazione normativa — I'aborto di
feti disabili. Nella prospettiva in oggetto, tale favore viene pro-
blematizzato quale parte di un diffuso atteggiamento in senso
lato eugenetico, del quale possono essere considerate espres-
sione, ad esempio, anche la wrongful life action e la carenza
di supporto psicologico per gli individui disabili (ma non per
quelli normodotati) che richiedano I'eutanasia”.

Trale ragioni pit rilevanti che, nella retorica comune, sem-
brano legittimare I'eradicazione della disabilita attraverso la
cancellazione ab origine degli stessi soggetti che ne sono inte-
ressati, vanno ricordate senz’altro la presunzione di indegnita
della vita disabile in quanto “manchevole” ed inevitabilmente
sofferente, la costosita sociale della disabilita, I'obbligo mora-
le — sussistente in capo ai genitori — di agire conformemente
al principio di beneficenza procreativa, funzionale alla non-
nascita dei bambini disabili. Si tratta di assunti teorizzati in
modo sistematico nei confronti delle persone con disabilita
nel lontano 1920 dallo psichiatra Hoche e dal giurista Binding,
che in qualche modo “ammantarono di scientificita” la diffusa
idea per le quali le vite disabili non sarebbero state degne di

7 Considerano la wrongful life action una chiara espressione della
mentalita eugenetica J. T. Stein, “Backdoor Eugenics: the Troubling Im-
plications of Certain Damages Awards in Wrongful Birth and Wrong-
tul Life Claims”, Seton Hall Law Review, 40 (2010), 3, pp. 1117-1168;
M. Jones, “Valuing All Lives — Even “Wrongful’ Ones”, in M. H. Rioux,
et al. (eds.), Critical Perspectives on Human Rights and Disability Law,
cit., pp. 87-116; sia permesso rimandare anche a M.G. Bernardini, “It’s
a wrongful life. Analisi e fraintendimenti di una controversa azione civ-
ile”, in R. Brighi - S. Zullo (a cura di), Filosofia del diritto e nuove tec-
nologie. Prospettive di ricerca tra teoria e pratica, Aracne, Roma 2016,
pp- 231-240. Sul rapporto tra disabilita ed eutanasia, si veda almeno P.
J. Rock, “Eugenics and Euthanasia: A Cause for Concern for Disabled
People, Particularly Disabled Women”, Disability ¢ Society, 11 (1996),
1, pp. 121-127.
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essere vissute, aprendo cosi la strada all’applicazione del re-
gime eutanasico alle persone con disabilita mentali durante il
periodo nazista®. Emerge tuttavia con chiarezza come i me-
desimi assunti siano ancora alla base dei “giudizi di esistenza”
contemporanei di matrice utilitarista, formulati nei confronti
delle persone disabili per lo piu nella sfera bioetica.

Al riguardo, la critica dei FDS si concentra principalmente
su due piani. Da un lato, il fatto che (almeno a livello culturale)
la sola diagnosi di una disabilita fetale sia in pratica considera-
ta una ragione sufficiente (se non determinante) per procedere
all’aborto puo essere difficilmente condiviso da chi, nella quo-
tidianita, rivendica la piena dignita della propria vita. Come
negare al proprio figlio il diritto di venire al mondo a causa
di un fattore per il quale le persone con disabilita chiedono
riconoscimento pubblico, rivendicandone la piena dignita e,
su questa base, il diritto all'inclusione?

Dall’altro, a essere sotto accusa sono i meccanismi patriar-
cali, ed in particolare i forti condizionamenti sociali (compresi
quelli medico-paziente) ai quali la gestante & sottoposta: qualo-
ra decida di mettere al mondo un figlio disabile, la donna viene
infatti giudicata un’irresponsabile, e le sono tendenzialmente
negate le forme di supporto ed assistenza anche psicologica
che sarebbero invece necessarie per vivere nel quotidiano la
propria maternita. La scelta della donna diviene in tal modo
illusoria, essendo maturata in un contesto in cui la disabilita
sembra avere un significato intrinsecamente negativo e, come
tale, non negoziabile®.

8 A.Hoche-K.Binding, Die Freigabeder Vernichtunglebensunwerten
Lebens, edito nel 1920. Recentemente il saggio ¢ stato tradotto anche in
lingua italiana: cfr. E. De Cristofaro - C. Saletti (a cura di), Precursori
dello sterminio. Binding e Hoche all'origine dell “eutanasia” dei malati di
mente in Germania, Ombre Corte, Verona, 2011.

¥ «[...] [Jludging the worth of a life through quality-of-life
arguments has been used to justify eugenic euthanasia, selective
abortion, forced sterilization, institutional warehousing, and a variety of
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5. L’indifferibile ascolto

C’¢ ancora almeno un altro elemento che contribuisce a
collocare a pieno titolo i FDS al centro del dibattito filosofi-
co-politico e filosofico-giuridico contemporaneo: I'attenzione
da essi posta al concetto di materialita corporea e a quello di
vulnerabilita. Il secondo termine, in particolare, nei FDS vie-
ne affrancato dall’associazione con i soli cd. “soggetti deboli”,
tra i quali tradizionalmente figurano le persone disabili (e, a
maggior ragione, le donne con disabilita), al fine di una loro
ri-qualificazione in chiave universalistica e non vittimizzante.

Similmente a quanto effettuato dalle teoriche dell’etica del-
la vulnerabilita®, anche all'interno dei FDS si sostiene dunque
la tesi che la vulnerabilita sia la cifra caratterizzante dell'uma-
no, e che sia necessario ripartire da tale dato per procedere a
un profondo ripensamento non solo teorico, ma anche sociale
e politico-istituzionale dell’assetto esistente.

I FDS, in breve, vedono nella condizione esistenziale “disa-
bile” il luogo in cui le “invarianti esistenziali” (la vulnerabilita,
la dipendenza, l'interdipendenza che da esse promana, etc.)
si rivelano al massimo grado, ferma restando la loro presenza
anche nella condizione esistenziale “normodotata” (qualun-
que cosa tale termine, in pratica, stia a significare). In questa
prospettiva, allora, la specificita della condizione non tramuta
I'individuo con disabilita in un “altro” dall’esperienza incomu-

other discriminatory practices based on prejudicial attitudes and lack of
imagination on the part of dominant majorities who do not understand
disabled lives» (R. Garland Thomson, “Misfit: A Feminist Materialist
Disability Concept”, Hypatia, 26 [2011], pp. 591-609, p. 606).

20 Si pensi, ad esempio, a testi recenti, come M. A. Fineman - A.
Grear (eds.), Vulnerability. Reflections on a New Ethical Foundation for
Law and Politics, Ashgate, Aldershot, 2013; C. Mackenzie et al. (eds.),
Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, Oxford
University Press, New York, 2014; A. Cavarero, Inclinazioni. Critica
della rettitudine, Cortina, Milano, 2013; J. Butler, Vite precarie. I poteri
del lutto e della violenza (2004), Postmedia Books, Milano 2013.
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nicabile, ma in uno tra i soggetti che con piu forza possono
denunciare i limiti intrinseci delle teorie e delle prassi contem-
poranee, ivi compresa quella femminista mainstream.

Risiede anche in tale radicalita, dunque, 'urgenza di un’a-
pertura consapevole e non episodica della riflessione teorica
ai FDS, grazie ai quali dei soggetti a lungo inessenziali - come
le persone con disabilita e, in particolare, le donne disabili -
possano “conquistare” una propria visibilita e, da qui, anche
un peso specifico all'interno delle complesse dinamiche della
giustizia esistenti.
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Abstract

After 9/11 the problem of “ungrievable lives” has taken a central
place in Judith Butler’s philosophical work. However, in her latest
works, she tries to imagine a new kind of political mobilization not
only capable of breaking into the hegemonic cultural framework,
which is responsible for the exclusion of some lives from the hu-
man domain, but also capable of putting at centre-stage the bodily
dimension of all human beings with their needs and demands. In the
first part of this article I give a brief overview of the processes of disa-
vowal and derealisation, focusing especially on the media represen-
tation of contemporary wars that influence our cognitive schemes
by applying a different human value to other populations and social
groups. In the second part of the article I discuss the bodily mobi-
lizations of those very subjects whose lives are made unworthy and
unliveable by virtue of current “frameworks of intelligibility”.

Parole Chiave: Non-humans, body politics, war, mobilization, non-
violence.

1. Introduzione

«I am not an elephant!
I am not an animal!

[ am a human being!
I[..am..a..man!»

(Joseph Merrick - The Elephant Man)
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«We won't die secret deaths anymore.
The world only spins forward.
We will be citizens. The time has come»

(Prior Walter - Angels in America)

«Non tutti noi possiamo sostenere con un alto grado di sicu-
rezza che siamo stati sempre umani»'. Alcuni di noi non ven-
gono tutt'ora considerati degni di un simile riconoscimento
e probabilmente nemmeno Jospeph Merrick o Prior Walter
erano “umani” agli occhi del mondo in cui vivevano. Il primo,
realmente esistito, ¢ il protagonista del celebre film di David
Lynch The Elephant Man del 1980

Il film ripercorre le vicende - in parte romanzandole — di
un uomo a suo tempo divenuto famoso nel Regno Unito in
quanto affetto da una rarissima malattia congenita, la Sindro-
me di Proteo, che causa in chi ne ¢ colpito delle gravissime
deformita al viso e al resto del corpo. Proprio per il suo aspet-
to mostruoso Merrick ¢ soprannominato 'Uomo Elefante.
Quella di Merrick ¢ un’esistenza ferina, contrassegnata dalla
violenza di Bytes, il suo padrone (che mira a farlo esibire in
giro per 'Europa all’interno dei freak shows), e dall’ipocrisia di
una societa vittoriana che, nonostante le premurose attenzioni
mostrate (con attrici ed esponenti dell’alta borghesia inglese
pronti a fare la sua conoscenza), continua a trattarlo come un
fenomeno da baraccone.

Dopo essere riuscito a sfuggire alle grinfie del suo aguz-
zino, Merrick incontra un gruppo di ragazzini alla stazione
londinese di Liverpool Street che inizia a maltrattarlo e che
lo insegue fin dentro i bagni della metropolitana, lasciandolo

' R. Braidotti, Il Postumano. La vita oltre I'individuo, oltre la specie,
oltre la morte (ed. orig. 2013), DeriveApprodi, Roma, 2014, p. 7.

2 A sua volta ispirato dal romanzo The Elephant Man and other
Reminiscences (1923) di Frederick Treves, cfr. F. Treves, The Elephant
Man and other Reminiscences, Cassel and Company, London, 1923.
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senza la maschera - un sacco bucato legato ad un cappello -
con cui andava in giro per non essere deriso dalla gente. Ed ¢
in quel momento che I'Uomo Elefante, denudato e assediato da
sguardi morbosamente curiosi, lancia il suo appello straziante
di appartenenza al genere umano, per poi accasciarsi a terra,
privo di sensi e ormai prossimo alla morte a causa di una bron-
copneuomatia.

Il secondo invece ¢ il protagonista dell’altrettanto famo-
sa serie tv, nonché piece teatrale, Angels in America di Tony
Kushner, che descrive, attraverso la vita di un gruppo di omo-
sessuali, I’esplosione a meta degli anni Ottanta dell’AIDS a
New York, quando cioe quella che viene chiamata la “pesti-
lenza gay™ inizia mietere a vittime all'interno di una delle co-
munita omosessuali pit politicamente organizzate al mondo.

Prior sperimenta in prima persona l'esperienza tragica
della malattia (ha gia su di sé i segni del Sarcoma di Kaposi)
ed ¢ costretto ad affrontarla in completa solitudine, poiché il
compagno, sconvolto dalla notizia, ha deciso di abbandonar-
lo. Il protagonista e gli altri personaggi dovranno cosi fare i
conti con la propria vulnerabilita, nonché con 'ondata di odio
omofobico esplosa nell’opinione pubblica americana in rea-
zione alla diffusione della malattia; ma sopratutto dovranno
scontrarsi con quella forclusione* che impedisce alle vittime

3 S. Watney, Lo spettacolo del’AIDS (ed. orig. 1987), tr. di T.
Motterle, in E. A. G. Arfini - C. Lo Iacono (a cura di), Canone inverso.
Antologia di teoria queer, ETS, Pisa, 2012, pp. 55-73.

* Per Freud la nevrosi, ovvero il conflitto tra I'io e la forza pulsiona-
le, puo essere individuata sintomaticamente in quel processo psichico
chiamato rimozione (Verdrdngung), quando, cio¢, il soggetto cerca di
respingere nell’inconscio quelle rappresentazioni (come un pensiero o
un ricordo) legate ad una pulsione considerate inaccettabili dall’io; si
tratta quindi di uno spostamento simbolico che rende queste rappre-
sentazioni piu accettabili - e al contempo meno accessibili — al soggetto.
Lacan elabora un procedimento, per un verso simile e per un altro deci-
samente diverso, in riferimento alla psicosi, quando cio¢ il conflitto psi-
chico investe il rapporto del soggetto con la realta esterna. Nella psicosi
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del’AIDS di essere piante pubblicamente e ai loro familiari
di piangere i cari scomparsi. Anche Prior, esattamente come
Merrick, lancia proprio alla fine dell’opera un suo appello in
cui invoca per le vittime del’AIDS un pieno ingresso nella
cittadinanza, rifiutando la condanna politica e morale che ha
relegato questi lutti ad un piano di inintelligibilita simbolica.

Prior Walter e Joseph Merrick dunque: due esistenze abiet-
te, due esistenze vulnerabili, due esistenze che rivendicano il
proprio posto nel mondo degli esseri umani e di cui, tuttavia,
sembrano non essere ritenute degne. Ma cosa vuol dire essere
riconosciuti “umani”, oggi, alle soglie di un’epoca in cui si ce-
lebra da pit parti la venuta del “post-umano” ¢ Quale contenu-
to ontologico o quale soggetto la categoria di “umano” sussu-
me dentro di sé? E quali sono le logiche escludenti che questa
definizione inevitabilmente genera?

Dall’evento simbolico del nine-eleven il tema delle vite inde-
gne di lutto ha assunto un ruolo cruciale all'interno della produ-
zione di Judith Butler. Nelle sue ultime opere la filosofa america-
na, tuttavia, prova ad immaginare nuove forme di mobilitazione
politica che sappiano non solo produrre una frattura all'interno
dei frames culturali consolidati (i quali sono responsabili dell’e-
sclusione preventiva e reiterata di alcune vite dal dominio dell’u-
mano), ma che siano in grado sopratutto di porre al centro del-

I'evento traumatico o la pulsione inaccettabile non vengono integrati
nell'inconscio, ma subiscono una forclusione (Verwerfung), «vengo-
no cioe negati con una tale forza che il soggetto non li riconosce come
propri» e per questo tornano a lui “dall’esterno”, «sotto forma di voci
persecutorie o di allucinazioni». Butler parla di forclusione per indica-
re quella particolare forma di lutto per cio che non si ¢ mai realmente
vissuto, come nel caso degli attaccamenti e degli oggetti omosessuali, i
quali vengono resi impossibili e invivibili dall'ordine sociale eteronor-
mativo; cfr. L. Bernini - O. Guaraldo (a cura di), Differenza e relazione.
L’ontologia dell'umano nel pensiero di Judith Butler e Adriana Cavarero,
Ombre Corte, Verona, 2009, Glossario, p. 140; J. Laplanche - J. B. Pon-
talis, Enciclopedia della psicanalisi (ed. orig. 1967), a cura di G. Fua,
Laterza, Roma-Bari, 1981, p. 514; p. 393.
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lo spazio pubblico la dimensione corporea dell'individuo con i
suoi bisogni e le sue necessita.

Nella prima parte dell’articolo cerco di ripercorrere alcuni
di questi meccanismi di disconoscimento e di de-realizzazione,
concentrandomi in particolare sulle rappresentazioni media-
tiche delle guerre contemporanee, le quali, nella misura in cui
prendono di mira i nostri schemi cognitivi e le nostre strutture
affettive, contribuiscono in modo significativo a quella “produ-
zione differenziale dell'umano” che condanna alcune popola-
zioni o alcuni gruppi sociali all’irrealta e all'invisibilita.

Nella seconda parte mi soffermo invece sulle mobilitazioni
corporee messe in atto proprio da quei soggetti le cui vite ven-
gono rese invivibili e impossibili dalle cornici di intelligibilita
culturale. Mobilitazioni che in certi casi riescono a mettere in
discussione la distinzione schmittiana amico/nemico e la retori-
ca bellica del “o con noi o contro di noi”, aprendo cosi la strada
a nuovi scenari non-violenti di vita in comune.

2. La destituzione dell’'umano

Ogni soggetto ¢ disposto a pagare qualsiasi prezzo pur di es-
sere socialmente riconosciuto; allo stesso tempo, pero, c’e chi si
trova nella condizione di non poter soddisfare appieno i criteri
che ne rendono possibile il riconoscimento. Come puo darsi ri-
conoscimento infatti quando la realta in cui vivo ¢ strutturata da
concezioni normative che mi neutralizzano e che mi impedisco-
no fin dall'inizio di accedere allo statuto di essere umano?

Visono sicuramente dei vantaggi nel rimanere sotto I'egida
delle norme sociali dominanti, ma in certe circostanze con-
formarsi ad esse sembra comportare dei costi intollerabili, tali
da rendere la vita invivibile. Come ci ricorda Judith Butler in
Fare e disfare il genere, si puo essere disfatti dalle norme in
tanti modi e in alcuni casi il raggiungimento di una soglia di
intelligibilita rischia per paradosso solo di annullare da un’al-
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tra direzione quell’intelligibilita faticosamente raggiunta’. Se,
ad esempio, I'amore che provo ¢, secondo certe norme di ge-
nere, qualcosa di abietto e rivoltante, forse potrd continuare
ad esistere in quanto me stesso solo se riusciro a sfuggire alla
presa di quelle norme, sviluppando rispetto ad esse una distan-
za critica. Questo non implica affatto che io possa fare a meno
delle norme sociali o che debba negare le circostanze che han-
no contribuito alla mia formazione, né implica che io possa
ingenuamente plasmare, come un demiurgo, il mondo a mio
piacimento; significa solo che la mia agency ¢ possibile nella
misura in cui sono in grado di sviluppare un rapporto critico
con la norma, individuandone i limiti e impegnandomi collet-
tivamente in una sua ridefinizione che accresca le possibilita
— per me e per gli altri — di una vita vivibile®.

Una ridefinizione che viene fatta in nome dell'umano pro-
prio da coloro che dall'umano sono esclusi e che mira pertanto
a riarticolare i regimi di potere responsabili di questa esclusio-
ne in vista di una loro maggiore inclusivita’. Esattamente come
Antigone ¢ costretta a far ricorso ad un linguaggio che non le
appartiene — cio¢ quello dello Stato® - per esprimere il proprio
gesto di ribellione - piangere pubblicamente un lutto che deve

> ]. Butler, Fare e disfare il genere (ed. orig. 2004), a cura di F.
Zappino, Mimesis, Milano, 2014, p. 31.

¢ Ivi, p. 34.

7 1vi, p. 48.

8 Butler in La rivendicazione di Antigone sostiene che I'eroina so-
foclea, nel rivendicare dinnanzi a Creonte il proprio gesto “crimina-
le” di seppellire il cadavere del fratello morto Polinice - il quale viene
condannato dal re di Tebe a divenire «gradito tesoro per gli uccelli che
spiano il piacere del pasto» — parla in un linguaggio che ¢ estraneo al suo
genere e alla sua condizione sociale, ovvero quello dell’autorita sovrana:
«E interessante notare che sia I'atto della sepoltura da Antigone sia la
sua sfida verbale diventano le occasioni in cui il coro, Creonte e i nunzi
la definiscono “uomo” [...] Antigone giunge, quindi, ad agire in modi
che sono definiti da uomo non solo perché agisce in aperta sfida della
legge, ma anche perché assume la voce della legge quando agisce contro
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rimanere impossibile® -, in egual misura, coloro che sono rite-
nuti illeggibili e impossibili da una categoria tanto escludente
quanto universale quanto quella dell'umano devono parlare «a
questa categoria, e da questa categoria» se vogliono inaugurare
per questo termine «una storia che non sia interamente irretita
entro i differenziali di potere esistenti»®.

In altri termini, si tratta di riuscire a capire se sia possibile
trasformare la negativita e la sofferenza prodotte dalle espe-
rienze di devastazione individuale e collettiva in qualcosa di
positivo e politicamente trasformativo'. Nel dolore infatti ci e
offerta la possibilita di esperire «uno stato di spossessamento»
che si rivela fondamentale nel cogliere la «socialita di ogni vita
incarnata»?, riconoscendo che ¢ sulla dipendenza che si fonda-
no le nostre relazioni con gli altri.

Fare esperienza del dolore, quindi, non equivale necessa-
riamente a rinchiudersi nel privato, ma significa concedere a
se stessi 'opportunita di comprendere quanto la nostra condi-
zione di vulnerabilita possa unirci a coloro che in modi diversi
si trovano a esperire le medesime forme di precarieta esisten-
ziale”; detto altrimenti, il dolore puo spingerci all’isolamento
o alla paralisi, ma puo indurci anche a lottare per un cambia-
mento della comunita politica che conduca alla creazione di
reti di supporto sociale che proteggano a livello globale tutte
le vite precarie*. La scommessa risiede pertanto nel saper tra-
sformare «la preoccupazione narcisista della melanconia» nel-

lalegge», cfr. ]. Butler, La rivendicazione di Antigone (ed. orig. 2000), tr.
di I. Negri, Bollati Boringhieri, Torino, 2003.

* Ivi, p. 108.

0], Butler, Fare e disfare il genere, cit., 48.

" 1vi, p. 337.

12]. Butler, Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza (ed. orig.
2004), a cura di O. Guaraldo, postmediabooks, Milano, 2013, p. 52.

P Ivi, p. 60.
4 Ibidem.
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la preoccupazione per la vulnerabilita altrui®®. Tuttavia, pos-
siamo prendere coscienza della precarieta di altre vite umane
solo a due condizioni: in primis, se accettiamo il fatto che la
possibilita di condurre un’esistenza vivibile risieda in fattori
che stanno fuori dal soggetto'® e che sono ascrivibili quindi alla
comunita politica in cui siamo inseriti; e in secondo luogo, se
siamo disposti ad operare un lavoro sui frames di intelligibilita
culturale che stabiliscono preventivamente quali vite meritino
di accedere al regno dell'umano.

La vulnerabilita ¢ senza dubbio un dato universale della
condizione umana nella misura in cui siamo, volenti o nolenti,
degli esseri corporei con delle necessita fisiche da soddisfare e
che, di conseguenza, hanno bisogno del supporto di altri esseri
umani (e di istituzioni) per poter sopravvivere. Cid nonostan-
te, ¢ proprio I'eliminazione di questa interdipendenza a far si
che i regimi politici possano sfruttare la precarieta in modo
differenziale tra le popolazioni e i gruppi sociali”, istituendo di
fatto una gerarchia tra quelle vite che sono importanti e quelle
che sono invece “dispensabili”*®. Essere considerato — o perce-
pirsi — “dispensabile” significa accettare I'idea che la propria
vita non meriti alcuna cura o protezione e che pertanto non
ci sara nessuna rete sociale pronta a soccorrermi qualora io ne
abbia bisogno®; cio significa, a sua volta, che non ci sara alcun
lutto pubblico qualora la mia vita dovesse venire a mancare.
La possibilita di essere pubblicamente compianti ¢ quindi per
Butler strettamente connessa alla possibilita di essere conside-
rati umani. D’altra parte, se i frames culturali dell'umano sta-

15]. Butler, Vite precarie, cit., p. 54.

16 F. Zappino, Il genere, luogo precario, in J. Butler, Fare e disfare il
genere, cit., p. 358.

7 Ibidem.

18 . Butler, Vita buona e vita cattiva, in ]. Butler, A chi spetta una
buona vita?, a cura di N. Perugini, nottetempo, Roma, 2013, p. 29.

¥ Ivi, pp. 20-21.
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biliscono preventivamente quali saranno le perdite per cui vale
la pena addolorarsi, ¢ chiaro che chi si trova escluso da que-
sto dominio sara esposto a qualsiasi forma di violenza; anzi,
probabilmente non si potra nemmeno parlare di violenza dal
momento che quelle che abbiamo di fronte non sono propria-
mente delle vite, ma delle entita spettrali®, la cui realta ¢ negata
fin dall’inizio. Esiste dunque una relazione evidente tra la vio-
lenza e I'irrealta che si abbatte su coloro che diventano vittime
di violenza; ed esiste in modo speculare un’altra relazione -
che soggiace alla prima - tra il sapere e la realta?'.

Stabilire chi o che cosa ¢ reale riguarda indubbiamente il
sapere, ma, come ha ben spiegato Foucault, non puo essere
stabilito alcun elemento di sapere prescindendo da tutto «l'in-
sieme di regole e costrizioni proprie di un certo tipo discor-
so scientifico a una data epoca»?; detto altrimenti, il sapere &
anche una questione di potere e pertanto il rapporto tra que-
ste due dimensioni non puo essere descritto ricorrendo ad un
uso semplicistico delle categorie analitiche della repressione o
dell’abuso — dove sarebbe il potere a reprimere o abusare del
sapere. Si tratta semmai di «individuare il nesso di sapere-po-
tere che permette di cogliere le condizioni di accettabilita di
un sistema»?. Solo all'interno di una prospettiva che consideri
congiuntamente I’azione del sapere e del potere possono essere
compresi i limiti dei criteri con cui concepiamo la realta*; cio,
pero, implica anche che non sara sufficiente individuare i nessi
tra potere e sapere da cui si origina il dominio delle cose intel-

20 ]. Butler, Vite precarie, cit., p. 56.
2 ]. Butler, Fare e disfare il genere, cit., p. 65.

22 M. Foucault, Illuminismo e critica (ed. orig. 1978), a cura di P.
Napoli, Donzelli, Roma, 1997, p. 50.

> Ivi, p. 52.
1. Butler, Fare e disfare il genere, cit., p. 65.
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ligibili, ma occorrera individuare anche il modo attraverso cui
questo dominio «incontra il proprio punto di rottura»®.

Come si puo, tuttavia, prendere atto dei processi di de-
realizzazione che si producono ai margini della realta sociale
in cui viviamo? Un conto ¢ sostenere, ad esempio, che certe
vite non riescono a conformarsi ad una specifica concezione
dell'umano* e che quindi la violenza da esse subita ¢ una con-
seguenza diretta di tale forma di disumanizzazione, un altro ¢
affermare che l'ordine del discorso produca violenza attraver-
so Iatto stesso dell’omissione:

Duecentomila bambini iracheni sono stati uccisi durante e dopo
la guerra del Golfo; abbiamo forse una sola immagine, un foto-
gramma che ci ricordi una qualunque di queste vite, singolar-
mente o in gruppo? E possibile trovare nei mezzi di informazio-
ne un racconto relativo a queste morti? Quei bambini avevano

dei nomi?¥

Non ci sono necrologi per queste casualties, cioé per queste
morti accidentali, perché molto semplicemente non vi posso-
no essere dei necrologi laddove non vi sono vite - e di conse-
guenza morti — degne di essere chiamate tali e degne di essere
ricordate.

Il necrologio, pertanto, sembra funzionare da strumento di
“regolazione differenziale” della distribuzione pubblica del lut-
to*. Ad esempio, le persone omosessuali morte nell’attentato
alle Torri Gemelle non sono state bene accettate, o comunque
lo sono state con molta fatica, all'interno «dell'immagine pub-
blica di un’identita nazionale» edificata attraverso i necrologi

> Ivi, p. 313.

% Questo ¢ il caso, ad esempio, delle persone intersessuali o
transessuali, e pill in generale di tutti coloro che si ritrovano a vivere al
di fuori delle norme del binarismo di genere, cfr. ivi, pp. 85-99.

7], Butler, Vite precarie, cit., p. 57.
2 Ibidem.
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o i memoriali televisivi®; di converso, il volto di Daniel Pearl,
giornalista del Wall Street Journal ucciso, presumibilmente nei
primi giorni del febbraio del 2002, da un gruppo di fondamen-
talisti islamici in Pakistan ¢ apparso in tutti i notiziari e in tutti
i media del mondo. Osserva Butler:

[...] in effetti Daniel Pearl [...] mi e familiare: potrebbe essere
mio fratello o mio cugino; ¢ cosi facilmente umanizzabile; il suo
cognome contiene il nome di mio padre [...] Ma le vite afgane, o
gli altri bersagli degli americani, sterminati brutalmente e senza
la minima possibilita di ricevere una protezione, saranno mai

umani come Daniel Pear]??°

Butler fa un altro esempio, sempre riferito al 2002, di quan-
do un cittadino statunitense di origini palestinesi presento al
San Francisco Chronicle dei necrologi per delle famiglie pale-
stinesi uccise dall’esercito israeliano. La risposta data al propo-
nente all’inizio fu che prima di pubblicare il necrologio doveva
essere accertata la morte delle famiglie, e che, al limite, pote-
vano essere accettati solo se venivano riscritti nella forma di
memoriali; successivamente, pero, il giornale nego6 la pubbli-
cazione anche di questi memoriali affermando che la redazio-
ne temeva che con la loro pubblicazione qualcuno dei propri
lettori si sarebbe potuto offendere®.

Quando si arriva a definire un necrologio o un memoriale
come qualcosa di offensivo allora vuol dire che ¢ all’'opera nel
discorso pubblico un meccanismo di selezione preventiva del
lutto, una sorta di “gerarchia del dolore”, che “iperumanizza”
alcune perdite e ne disumanizza altre®; e cid accade perché
probabilmente la presa d’atto di queste morti rischia di desta-
bilizzare una precisa logica di costruzione dello spazio politico

» Ibidem.

0 Ivi, p. 59.

1 1vi, p. 58.

2 O. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita. Per una critica politica
della violenza, ETS, Pisa, 2012, p. 206.
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(ovvero, quella fondata sulla celebre distinzione schmittiana
“amico/nemico”) che nei periodi di guerra sembra totalizzare
qualsiasi aspetto della vita pubblica. Non si tratta, dunque, di
essere favorevoli o contrari all'opportunita dei necrologi, ma si
tratta di capire chi abbia o meno la possibilita di accedere ad
un lutto pubblico ed essere compianto®; si tratta, cioe, di capi-
re come la disumanizzazione, attraverso una serie di esclusioni
e divieti, possa emergere ai confini della «vita discorsiva»*,

Quando la retorica del paese in guerra prevale in modo in-
condizionato nel discorso pubblico secondo Butler non puo
esservi spazio per quelle forme di condivisione del dolore che
da un lato rivelano I'insensatezza del sacrificio per la patria e
dall’altro minano la logica concettuale - “o con noi o contro
di noi” - su cui questa stessa retorica si fonda; il lutto, in al-
tri termini, rischia pericolosamente di rendere palese quella
comune condizione di vulnerabilita, innanzitutto alla perdita
delle persone che amiamo, che contraddistingue la vita di ogni
essere umano; rischia, ciog¢, di far emergere una “vicinanza nel-
la perdita” - senza che questo implichi una sovrapposizione
perfetta delle perdite di alcuni con quelle di altri —, che disloca
«dalle loro salde posizioni egemoniche le figure della guerra,
del nemico, del conflitto»*.

L’esperienza di vulnerabilita e di perdita deve quindi ne-
cessariamente condurre alla violenza e alla distruzione? Non e
possibile adottare per la vita politica parametri diversi da quelli
della feribilita (injurability) e dell’aggressione reattiva*? All’'in-
domani dell’attacco alle Torri Gemelle, cio¢ di un evento che
aveva messo a nudo la vulnerabilita di un paese che credeva di
possedere il primato del primomondismo¥, fece seguito una

33 ]. Butler, Vite precarie, cit., p. 59.

*1vi, p. 58.

% O. Guaraldo, Introduzione, in Vite precarie, cit., p. 10.
3 ]. Butler, Vite precarie, cit., p. 23.

*7 Ivi, p. 60.
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risposta bellica, tanto sul piano militare che su quello infor-
mativo-propagandistico, che non lasciava molto spazio all’i-
dea che si potesse apparire feriti o vulnerabili*. Cio innesco
nei mesi immediatamente successivi all’attentato non solo un
clima culturale ostile a chiunque osasse offrire un resoconto
sulle cause del conflitto in corso®*, ma anche un processo di
de-realizzazione del nemico che fece si che alcune vite venis-
sero completamente spogliate del proprio statuto di umanita e
ridotte a meri danni collaterali di un’impresa militare.

Secondo Butler un segnale evidente di questa dinamica
cognitiva lo si puo rinvenire nel diverso giudizio che siamo
soliti attribuire alle forme piu inaudite assunte oggi dalla vio-
lenza contemporanea, come, ad esempio, nel caso dei terro-
risti suicidi. Rispetto al fenomeno del suicide bombing il di-
scorso dell’Occidente liberale - basti pensare alle riflessioni sul
tema di Adriana Cavarero® - sembra ruotare intorno al tema
dell’orrore; tuttavia, non incontriamo la stessa reazione quan-
do pensiamo ad un aereo che sgancia delle cluster bombs su
popolazioni indifese, sebbene si tratti di un atto non meno ese-
crabile. Ci sarebbe pertanto qualcosa di insopportabile, come
suggerisce Jacqueline Rose, per noi occidentali nell’idea che un
attentatore muoia con le sue stesse vittime, nell'immaginare
che vi possa essere «un’intimita condivisa», negli ultimi istanti,
tra questi corpi votati alla distruzione*.

% Q. Guaraldo, Introduzione, in Vite precarie, cit., p. 13.

# Ad esempio, il New York Times il 2 novembre del 2001 defini
la scrittrice indiana e attivista no-global Arundathi Roy come “anti-
americana” solo per aver denunciato i legami tra Bin Laden e la CIA
ai tempi della guerra in Afghanistan negli anni Ottanta, cfr. ivi, p. 41.

0 A, Cavarero, Orrorismo ovvero della violenza sull’inerme,
Feltrinelli, Milano 2007.

“'J. Rose, “Deadly embrace”, London Review of Books, 26, 21,
4 Novembre 2004; T. Asad, Il terrorismo suicida. Una chiave per
comprenderne le ragioni (ed. orig. 2007), tr. di G. Giuliani, Raffaello
Cortina, Milano, 2009, p. 66.
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Tuttavia, il motivo risiede esclusivamente nel diverso
modo in cui viene consumato il massacro? Perché allora I'or-
rore subentra solo in presenza di particolari vittime - quel-
le europee o americane — mentre nel caso delle innumerevoli
morti e mutilazioni causate dagli attentatori suicidi delle Tigri
Tamil in Sri Lanka o da quelli iracheni che colpiscono i propri
connazionali non reagiamo allo stesso modo*? D’altra parte,
se le televisioni o i giornali non riportano nemmeno la notizia
di queste morti — o se ne viene data notizia, il frame in cui esse
vengono presentate ¢ sicuramente diverso da quello che viene
utilizzato per raccontare la morte di un proprio connazionale
o di un occidentale - risulta probabilmente arduo riuscire a
provare dei sentimenti di compassione nei loro confronti. Cio
che noi sentiamo, quindi, ¢ influenzato dalle strutture inter-
pretative dell’ambiente sociale in cui viviamo; di conseguenza,
anche I'interpretazione di cio che sentiamo puo essere respon-
sabile di un’alterazione della nostra percezione:

La nostra percezione (affect) non ¢ mai esclusivamente nostra:
la percezione ¢ fin dallinizio comunicata da qualche altra parte.
Essa ci prepara a percepire il mondo in una certa maniera, a la-
sciare entrare alcuni suoi aspetti e a resistere ad altri. Ma se una
reazione ¢ sempre ad una situazione percepita del mondo, cos’e
allora a far si che alcuni aspetti del mondo diventino percepibili
ed altri no?*#

Secondo Butler, dunque, non solo le nostre sensazioni, ma
anche le nostre reazioni morali sono condizionate dai sistemi
di interpretazione che regolano la percezione umana. Pertan-
to, se tali framework interpretativi stabiliscono una distinzione
tra una “violenza giustificata” — messa in atto dagli stati o dagli
eserciti legittimi — e una “violenza ingiustificabile” - messa in

“ Ivi, p. 67.

“]. Butler, Frames of War, tr. di D. Turco, cit., p. 50. La traduzione
del capitolo Survivability, Vulnerability, Affect € consultabile su <http://
www.kainos.it/numero8/emergenze/butler.html>.
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atto invece da attori non statali o da gruppi insurrezionali* - e
se sempre in base a questi framework alcune vite non meritano
alcun tipo di protezione — proprio perché non sono vite —, allo-
ra sara abbastanza plausibile immaginare che I'orrore da parte
nostra si manifesti solo di fronte a certe manifestazioni di vio-
lenza e solo di fronte a certe perdite®. La regolazione del cam-
po visivo, in altri termini, assume per Butler un ruolo cruciale
rispetto al modo in cui oggi vengono combattute le guerre®.
Basti pensare al fenomeno dell’embedded journalism?, cioe a
quel tipo di giornalismo in cui i reporter entrano a far parte
a tutti gli effetti del contingente militare, viaggiando insieme
all’esercito e lavorando sotto particolari condizioni imposte
dai rispettivi governi rispetto a cio che deve o non deve essere
ripreso o raccontato®. Detto altrimenti, le telecamere dei gior-
nalisti devono rispettare dei parametri che vengono imposti
preventivamente sul campo visivo; ad esempio, nel caso della
guerra in Iraq, vi era un tacito accordo da parte dei media sul
non mostrare le immagini dei morti di guerra — né quelli sta-
tunitensi, né quelli iracheni - in virtu del fatto che queste foto
avrebbero messo a repentaglio il sostegno dell’opinione pub-
blica alla scelta dell’amministrazione di invadere I'Irag®. In al-

“ Ivi, p. 49.

* Ivi, p. 159.

‘¢ J. Butler, Introduction to the Paperback Edition, in Frames of War,
cit,, p. IX.

7 L’embedded journalism fa la sua comparsa nel 1982 in occasione
della guerra delle Falklands quando il governo di Margareth Thatcher
consenti di entrare nella regione solo a due fotoreporter, mentre fu proi-
bita qualsiasi diretta televisiva, cfr. S. Sontag, Davanti al dolore degli altri
(ed. orig. 2003), tr. di P. Dilonardo, Mondadori, Milano, 2003, p. 56.

¢ ]. Butler, Frames of War, cit., p. 64.

* Ad alcuni giornali e notiziari TV fu impedito addirittura di mostra-
re le bare dei militari uccisi avvolte dalla bandiera statunitense proprio

allo scopo di evitare che 'opinione pubblica americana iniziasse a svilup-
pare dei sentimenti negativi nei confronti della guerra, cfr. ivi, p. 65.



118 ALBERTO PINTO

tri casi sembrava invece che gli stessi giornalisti si percepissero
ormai come dei “soldati al fronte”, assecondando il desiderio
del governo statunitense di far passare agli occhi dell’opinione
pubblica le proprie imprese militari come un fenomeno esteti-
camente suggestivo; all’inizio della guerra in Iraq, la CNN e il
New York Times in effetti riempirono le proprie prime pagine
e i propri notiziari di «immagini romantiche di artiglieria mi-
litare sullo sfondo del tramonto iracheno» oppure «di “bombe
che scoppiano in aria” sulle strade e le case di Baghdad»*. Alla
retorica trionfalistica della guerra contro il terrore si accom-
pagno in un certo senso una tendenza da parte dei media a
ricercare la dimensione “sublime” della distruzione®.

Nella guerra a giocare un ruolo importante non sono quin-
di solo gli strumenti “materiali” di un conflitto, come le bombe
o i missili, ma anche le immagini, la cui “materialita” e stretta-
mente correlata a quella degli strumenti fisici; e non solo per-
ché senza le immagini i missili probabilmente non potrebbero
nemmeno svolgere il proprio compito - le telecamere costitu-
iscono ormai una componente essenziale dell’apparato bellico,
come nel caso dei combat-drones —, ma anche perché in un
senso piu generale i nostri “sensi” sono il primo vero obiettivo
di una guerra®.

Quando, ad esempio, un’intera popolazione viene regolar-
mente presentata come una minaccia alla sicurezza nazionale,
¢ chiaro che anche le informazioni relative al numero di civili
uccisi in un bombardamento riferito a quella popolazione per-
deranno di importanza e passeranno in secondo piano; anzi,
probabilmente chi sollevera il problema della distinzione tra
“civili” e “militari” iniziera ad essere guardato con sospetto.

*0]. Butler, Vite precarie, cit., p. 59.
> Ivi, p. 149.
52 Ibidem.

3 ]. Butler, Introduction to the Paperback Edition, in Frames of War,
cit., p. XVIL.
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Butler, a tal proposito, fa 'esempio del noto argomento, soste-
nuto tanto dalla stampa internazionale che da diverse autorita
governative, secondo cui Hamas utilizzi cinicamente i propri
civili a fini militari, o nascondendo i suoi armamenti nei centri
urbani che vengono colpiti dall’esercito israeliano oppure uti-
lizzando direttamente i bambini come scudi umani*; la logica
sottesa a questo argomento ¢ che la colpa di un’eventuale uc-
cisione di civili nel corso dei bombardamenti non possa essere
in alcun modo addebitata ad Israele, quanto semmai al “gioco
sporco” di Hamas.

Indipendentemente dal fatto che questo argomento sia
vero oppure no, Butler sembra essere piu interessata a sottoli-
neare la cornice che soggiace a questo argomento:

Gli israeliani, da quanto sappiamo, hanno preso di mira scuole,
parchi-giochi all’aperto, o compounds delle Nazioni Unite. In
che modo simili attacchi possono essere giustificati come una
legittima autodifesa? [...] mi domando: questi bambini sono tutti
degli scudi umani? O lo sono solo alcuni? [...] Se questa tesi ¢
corretta, allora i bambini che sono stati uccisi dall’attacco dell’e-
sercito israeliano erano gia stati trasformati in strumenti milita-
ri, in scudi che consentivano agli aggressori di colpirli®.

In altri termini, questi bambini non erano realmente dei
bambini poiché erano gia stati trasformati da una certa corni-
ce del discorso pubblico israeliano in armi atte a proteggere i
“nemici dello stato”; ucciderli pertanto non equivaleva esatta-
mente ad un omicidio o ad un crimine di guerra.

Gli schemi interpretativi che conferiscono un senso alla
realta di una guerra naturalmente possono essere diversi, ma
tutti quanti sono accomunati, secondo Butler, dal fatto di eser-
citare un controllo sulla nostra capacita di attribuire agli altri

> Ivi, p. XXVIL
>> Ivi, tr. mia, p. XXVIIL.
% Ibidem.
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un diverso grado di grievability”. Non saremo disposti a con-
cedere evidentemente alcun tipo di grievability a coloro che
vengono identificati dalla retorica pubblica dominante come
una minaccia alla nostra incolumita. Tali dispositivi retorici,
del resto, rientrano all’'interno una strategia militare pit ampia
che, in nome dell’emergenza nazionale e della sicurezza, attua
continue violazioni del diritto internazionale®.

Uno dei capitoli piu corposi di Vite precarie, dal titolo De-
tenzione infinita, ¢ dedicato al trattamento dei detenuti del
campo di prigionia Guantdnamo, il carcere di massima sicu-
rezza aperto dall’amministrazione Bush nel gennaio del 2002
con la finalita di ospitare i prigionieri catturati in Afghanistan
e ritenuti essere collegati a gruppi terroristici. A destare imme-
diatamente I'attenzione di giornalisti, attivisti dei diritti umani
e autorita internazionali fu il fatto che i detenuti del campo
erano totalmente privi del diritto all’assistenza legale, all’ap-
pello e al rimpatrio, in base a quanto previsto dalla Convenzio-
ne di Ginevra relativa al trattamento dei prigionieri di guerra®,
proprio perché secondo il governo statunitense essi non erano
dei prigionieri di guerra (e nemmeno dei semplici imputati di
reati ordinari), ma dei detainees, cioé dei detenuti in attesa®.
Con la creazione del carcere di Guantdnamo gli Stati Uniti si
sono arrogati secondo Butler il potere di privare alcuni indi-
vidui dei diritti fondamentali riconosciuti dai trattati interna-
zionali, compreso quello ad avere un giusto processo, sempli-
cemente sulla base di una presunta pericolosita per la sicurezza

°7]. Butler, Frames of War, cit., p. 26. Con grievability Butler intende
la capacita di essere considerati degni di lutto. In italiano ¢ impossibile
riuscire a trovare una parola adatta a descrivere questo concetto senza
ricorrere a delle perifrasi.

*8 ]. Butler, Vite precarie, cit., p. 71.
* Convenzione di Ginevra relativa al trattamento dei prigionieri di

guerra, <http://files.studiperlapace.it/spp_zfiles/docs/20041031172936.
pdf> (01/17).

% J. Butler, Vite precarie, cit., p. 82.
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nazionale. La decisione di detenere e giudicare questi soggetti
veniva sottratta ai tribunali civili e affidata a dei tribunali mili-
tari istituiti ad hoc che agivano al di fuori di qualsiasi cornice
giuridica esistente®; infatti anche qualora i tribunali militari
avessero prosciolto qualcuno da un reato, tale proscioglimento
sarebbe soggetto ad un “riesame amministrativo obbligatorio”
da parte dei funzionari del governo e, ad ogni modo, cido non
avrebbe determinato il loro rilascio®.

Non siamo davanti a sentenze emesse nel corso di un pro-
cesso normale, dove abbiamo procedure basate su prove e
dibattimenti, ma siamo di fronte a decisioni unilaterali prese
da funzionari amministrativi che ritengono che un certo in-
dividuo sia un pericolo per 'incolumita pubblica®. Del resto,
i presunti terroristi di Guantdnamo venivano presentati nelle
dichiarazioni dei rappresentanti del Dipartimento di Difesa
come dei “malati di mente” o degli “animali fuori controllo” a
tal punto che diveniva indispensabile ricorrere a misure estre-
me - esattamente come avviene nel caso dell’ospedalizzazione
coatta o dell'internamento in gabbia — per metterli nella con-
dizione di non danneggiare loro stessi e gli altri®.

Questi soggetti erano ritenuti al di fuori dei confini della
razionalita intesa secondo i canoni della civilta occidentale; e la
nozione di civilta in questa logica del discorso veniva impiega-
ta come «la misura in base alla quale si definisce 'umano nello
stesso momento in cui una schiera di cosiddetti esseri umani,
spettralmente umani, destituiti, viene mantenuta, fatta vivere
e morire all’'interno di una sfera di vita extra-umana ed extra-
giuridica»®. Il trattamento di questi detenuti, in altre parole,
¢, per Butler, strettamente connesso al modo in cui certe vite

o1 Ivi, p. 76.
52 Ibidem.

& Ivi, p. 77.
% Ivi, p. 88.
% Ivi, p. 103.
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vengono de-realizzate e private della possibilita di essere defi-
nite umane a tutti gli effetti. Una de-realizzazione che ¢ dive-
nuta ancora piu evidente nel momento in cui il Dipartimento
della Difesa statunitense ha diffuso le foto dei prigionieri di
Guantandmo con i corpi incatenati. La cosa sorprendente di
questo evento fu il fatto che il Dipartimento non tenne nasco-
ste le foto, ma, al contrario, fu esso stesso a pubblicarle. Proba-
bilmente, osserva Butler, la pubblicazione di queste fotografie
fu interpretata per un verso come l'espressione di una rivincita
a fronte dell'umiliazione subita con gli eventi dell’11 settembre
e per un altro come un modo di continuare, anche al di fuori
del campo di battaglia, la propria war on terror®.

Tuttavia, la reazione internazionale che segui alla pubblica-
zione delle foto fu invece di profondo sdegno, tant’¢ che anche
in concomitanza con la diffusione di queste immagini inizio ad
essere sollevato il problema del trattamento dei prigionieri del
campo. La circolazione “imprevista” ed “eccedente” di queste
immagini riusci dunque a ribaltare il frame che 'amministra-
zione Bush credeva di proporre all'opinione pubblica.

Un destino simile € toccato anche alle foto delle torture del
carcere di Abu Ghraib in Iraq, in occasione del famoso scan-
dalo dell’aprile 2004 che vide coinvolti alcuni soldati statu-
nitensi di servizio presso la struttura. Quando fu scritto Vite
precarie ancora le foto di Abu Ghraib non erano state pub-
blicate, tuttavia, Butler si ¢ occupata della vicenda in Frames
of War, dove ha analizzato il problema della riproducibilita e
dei possibili usi delle fotografie di guerra. In seguito alla pub-
blicazione delle fotografie e delle polemiche suscitate ci fu chi,
come Susan Sontag, affermo che queste fotografie non fossero
soltanto la conseguenza delle politiche adottate dall’'ammini-
strazione Bush, ma che fossero anche indice di una pil vasta
cultura pubblica che affermava e consolidava se stessa median-
te quella che Butler chiamerebbe una “produzione differenzia-

5 Ivi, p. 92.
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le dell'umano”. In altri termini, se i militari statunitensi sono
stati indotti a credere che le persone su cui avevano un potere
assoluto meritassero di essere umiliate e seviziate ¢ perché si
trattava di individui che erano ritenuti appartenere ad una raz-
za o ad una religione pericolosa e inferiore. Non a caso, Sontag
ritiene che qualcosa di paragonabile alle immagini delle tortu-
re commesse ad Abu Ghraib lo si possa rinvenire, ad esempio,
in alcune fotografie — databili allincirca tra i primi anni del
Novecento — che ritraggono gli abitanti bianchi di alcune citta
del sud degli Stati Uniti sorridenti e in posa davanti al fotogra-
fo mentre sullo sfondo si intravede il corpo di un uomo nero
barbaramente picchiato e appeso ad un albero; in entrambi i
casi siamo infatti in presenza di “souvenir” che i partecipanti
al linciaggio mostrano con orgoglio di fronte all’obiettivo della
macchina fotografica®.

Secondo Butler, invece, le fotografie di Abu Ghraib non
determinano necessariamente un particolare tipo di risposta
emotiva nello spettatore®; queste foto, infatti, «xnon occupano
né un singolo tempo né uno specifico luogo», ma sono, al con-
trario, «mostrate di continuo, trasposte da un contesto ad un
altro»® e sono soprattutto usate per scopi diversi:

[...] come istigazione alla violenza all'interno della prigione,
come minaccia di umiliazione ai prigionieri, come cronaca di un
crimine di guerra, come testimonianza della totale inaccettabili-
ta della tortura e, infine come archivio documentale disponibile
su internet o in qualche un museo degli Stati Uniti”.

Le foto delle torture sono riuscite quindi ad emanciparsi
dal contesto originario della propria produzione e sono sta-

¢7S. Sontag, Davanti alla tortura degli altri, in S. Sontag, Nello stesso
tempo. Saggi di letteratura e politica, a cura di P. Dilonardo - A. Jump,
(ed. orig. 2008), Mondadori, Milano, 2008, p. 107.

% Ivi, p. 78.
% Ibidem, tr. mia.
0 Ivi, p. 92.
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te utilizzate contro gli stessi autori che le avevano realizzate”.
Nei primi mesi del 2006 la rivista on-line Salon pubblico un
vastissimo campionario di fotografie e video — all’incirca 1325
immagini e 93 video -, che fu utilizzato nelle vicende giudi-
ziarie che coinvolsero i soldati e gli altri rappresentanti del Di-
partimento della Difesa. Come scrisse la reporter Joan Walsh:
«questo insieme di immagini provenienti da Abu Ghraib
¢ un’istantanea delle tattiche sistematiche che gli Stati Uniti
hanno messo a punto in pilu di quattro anni nella loro guerra
al terrore»”.

La rivista ha scandagliato le didascalie utilizzate dall’eserci-
to per catalogare le innumerevoli fotografie che ritraevano gli
atti di violenza consumati nel carcere, le quali includevano, tra
le altre cose, nomi inesatti e non recavano alcuna informazio-
ne circa il luogo e il periodo in cui le foto erano state scattate
cosicché anche la dinamica esatta di questi eventi ¢ stata ri-
costruita solo retrospettivamente”. Tuttavia, continua Butler,
anche il tentativo della rivista di restituire “dignita” e “umani-
ta” alle vittime di Abu Ghraib si riveld un compito tutt’altro
che semplice poiché questi volti erano stati oscurati allo scopo
di proteggere la privacy dei prigionieri; in certi casi, invece,
erano stati direttamente i torturatori a coprire i volti con dei
cappucci o con altri sistemi’™. Questi individui, pertanto, non
potevano conformarsi alle comuni norme di riconoscibilita
che stanno alla base del processo di umanizzazione; la cancel-
lazione dei loro volti per un verso € come se avesse permesso
alla tortura di trascendere il tempo e di continuare ad accadere
nel presente”.

"t Ibidem.

2]. Walsh, Introduction: The Abu Ghraib Files, <http://www.salon.
com/2006/03/14/introduction_2/>.

7 ]. Butler, Frames of War, cit., p. 94.
74 Ibidem.
7> Ibidem.
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Ma siamo sicuri che il problema di queste foto risieda dav-
vero nel volto oscurato dei suoi protagonisti? Generalmente si
pensa che per essere considerato “umano” una persona debba
avere un nome o un viso chiaramente riconoscibili; tuttavia,
obietta Butler, il “volto” «fa presa su di noi» talvolta anche at-
traverso altre parti del corpo da cui il volto stesso ¢ oscurato’.
Forse, quindi, pit che lamentare 'assenza di un volto ricono-
scibile la nostra attenzione andrebbe posata sui limiti di una
cornice interpretativa che restringe il campo dell'umanizzabile
solo a cio che si conforma a specifiche norme sociali di ricono-
scibilita. E in secondo luogo, siamo proprio sicuri che il volto
possieda sempre la capacita di umanizzare? E se umanizza, in
che modo avviene questa umanizzazione’?

La cancellazione dell'umano, in realta, come ben spiega
Butler nell’'ultimo capitolo di Vite precarie, pud avvenire in
modi diversi, in certi casi non producendo alcun nome e alcu-
na immagine e in altri facendo ricorso ad «un’identificazione
simbolica del volto con I'inumanon, tale per cui nessuno di noi
potra rintracciare in quel volto qualcosa di umano®.

Basti pensare al volto di Osama Bin Laden, il quale ¢ stato
presentato dai media di tutto il mondo come il “volto del terro-
re”, o quello di Saddam Hussein che ¢ divenuto invece il “volto
della tirannia”; si tratta di volti che sono la quintessenza del
male e nei quali quindi nessuno di noi potrebbe identificarsi.
E poi, aggiunge Butler, ci sono i volti delle donne afghane che
vengono fotografate mentre si tolgono il burqa come se stes-
sero ringraziando i militari americani che le hanno liberate; i
volti di queste donne, che rappresentano «la personificazione
del trionfo del progresso americano esportato con successo»®,

76 Ivi, tr. mia, p. 95.

77]. Butler, Vite precarie, cit., p. 144.
" 1vi, p. 147.

7 1vi, p. 143.

8 Ibidem.



126 ALBERTO PINTO

subiscono un analogo processo di de-realizzazione che mette
a tacere la sofferenza, la violenza, la perdita — tutti aspetti che
non compaiono nell'inquadratura della macchina fotografica
— che queste donne possono aver subito durante la guerra.

In entrambi i casi siamo di fronte a dei volti che non sono
realmente dei “volti” cosi come li potrebbe intendere Emma-
nuel Lévinas*, in quanto da essi non traspare alcun grido di
dolore o di angoscia; questi volti sono piuttosto immagini fun-
zionali agli scopi di una guerra® e di un’ideologia che fa della
retorica bellica del “o con noi o contro di noi” il paradigma
fondativo della sfera politica®. Scrive Butler:

[...] 'umano non e rappresentato dal volto. Piuttosto, ¢ indiret-
tamente asserito in quella stessa disgiunzione che rende impos-
sibile la rappresentazione, una disgiunzione che I'impossibilita
della rappresentazione porta con sé. La rappresentazione, dun-
que, per comunicare 'umano deve non solo fallire nel suo inten-

to, ma mostrare questo fallimento®.

Il fallimento della rappresentazione, in altri termini, non
cancella 'umano, ma esprime semmai la condizione della sua

8111 volto in Lévinas ¢ una nozione che serve a spiegare come gli altri
avanzino nei nostri confronti delle richieste morali a cui non possiamo
sottrarci; esso rappresenta cio che non puo essere ucciso o, meglio, cio
il cui significato consiste nel comandamento del “tu non ucciderai”. Il
volto, pero, trasmette questa ingiunzione senza pronunciarla in modo
esplicito; il comandamento secondo Butler non ¢ quindi del tutto ridu-
cibile a cio che viene emesso dalla bocca. Esso non va pertanto inteso in
senso letterale poiché le sue coordinate trascendono il campo percettivo
e rimandano piuttosto ad una dimensione del vivere umano - contrad-
distinta dalla vulnerabilita e dalla sofferenza — che impone un obbligo
etico a coloro a cui appare, cfr. ivi, pp. 135-137; J. Bulter, Strade che
divergono. Ebraicita e critica del sionismo (ed. orig. 2012), tr. di F. De
Leonardis, Raffaello Cortina, Milano, 2013, n. 7, p. 13.

2 1vi, p. 145.

83 S. Sontag, Davanti alla tortura degli altri, in S. Sontag, Nello stesso
tempo, cit., p. 112.

8]. Butler, Vite precarie, cit., p. 145.
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stessa possibilita. Butler sembra suggerire di conseguenza che
I'umano venga cancellato proprio quando si cerca di “catturar-
lo” in un’immagine precisa, sia essa quella del soldato patriot-
tico che combatte contro il terrorismo, sia essa quella di un
volto che viene presentato come la personificazione del male
assoluto.

Ad ogni modo, non si tratta per Butler di sostituire un in-
sieme di norme di riconoscimento con un altro o di propor-
re nuovi modelli di identificazione, ma di riuscire a capire in
quali casi 'immagine proposta come modello, per cosi dire,
«annienti il caso stesso», quando cioé «la vita umana — un’ani-
malita umana - eccede e si oppone alle norme dell’'umano»®.
In questi casi abbiamo davanti a noi un’incommensurabilita
che si viene a creare tra 'immagine e la vita che resiste ad essa.
Tuttavia, tale incommensurabilita ¢ data una volta per tutte o
¢ suscettibile di nuove articolazioni?

3. I non-umani riconquistano la scena

Se ¢ nella sfera dell’apparenza che avviene l'obliterazione
dell'umano o la sua destituzione, allora sara proprio in questo
campo che andranno elaborate nuove modalita di visibilita e
di udibilita che sappiano comunicare il suo grido. Appare ora
forse pill chiaro perché Butler scelga di partire proprio dal lutto
— e dalla sua politicizzazione — per indagare le limitazioni che
si producono sul piano della rappresentabilita pubblica. Pian-
gere pubblicamente delle vite che 'ordine del discorso vorreb-
be inintelligibili significa rompere il meccanismo di controllo
sulla riproduzione delle “immagini” e delle “parole”, significa
portare alla luce una realta fatta di precarieta e sofferenza che
prima non si era in grado di percepire.

I concetto di comprensione non & ovviamente identico a
quello di riconoscimento. La comprensione puo infatti anche

8 ]. Butler, Frames of War, cit., tr. mia, p. 95.
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limitarsi ad una semplice presa d’atto della realta e puo portare
addirittura ad un rafforzamento della violenza nei confronti
di coloro che percepiamo come vulnerabili*. Tuttavia, ¢ anche
vero che se non c’¢ alcuna comprensione non ci potra essere
ipoteticamente nemmeno una critica delle norme di riconosci-
mento, le quali pertanto continueranno indisturbate ad esclu-
dere alcune vite dalla sfera dell'umanizzabile.

La rivendicazione pubblica di un lutto, fatta al di fuori del-
le ritualita comunemente accettate e ritenute legittime, puo in
tal senso rompere quel circuito di forclusione che impedisce
ad alcune vite di essere viste e di essere ascoltate. Lo ha di-
mostrato la comunita omosessuale con il Names Project AIDS
Memorial Quilt, cioé con la creazione di un’enorme coperta
costituita da pezzi di stoffa sui quali erano riportati i nomi
delle persone morte di AIDS¥; questa coperta fu esposta nel
1987 a Washington D.C. davanti alla Casa Bianca durante una
marcia per i diritti LGBT - e fu poi esposta in successive ma-
nifestazioni anche in altre citta del mondo - proprio quando
ancora I’AIDS era considerata la peste dei gay e quando ancora
di queste morti non si poteva parlare pubblicamente®. Lo ha
dimostrato il movimento antispecista con le forme di protesta
die-in, in cui i manifestanti per strada si fingono morti per at-
tirare I'attenzione sui corpi dei milioni di animali che vengono
ogni giorno nel mondo scuoiati, fatti a pezzi, macellati e infine
serviti nei supermercati®.

Lo ha dimostrato, infine, il movimento delle Madres de
Plaza de Mayo, formato dalle madri dei desaparecidos, cioe dei
dissidenti politici scomparsi in Argentina durante la dittatura
militare tra il 1976 e il 1983. Queste madri, dopo i primi ten-

5 Ivi, p. 2.
87]. Butler, La vita psichica del potere, cit., p. 166.
% Per maggiori informazioni: www.aidsquilt.org.

8 ]. Stanescu, Questione di specie, in M. Filippi - M. Reggio (a cura
di), Corpi che non contano, cit., p. 43.
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tativi falliti di ricerca individuale, diedero vita a delle forme di
collaborazione e sorellanza le quali sfociarono poi il 30 aprile
del 1977 in una manifestazione — nella piazza da cui prese il
nome il movimento - davanti alla Casa Rosada, il palazzo pre-
sidenziale argentino, chiedendo pubblicamente notizie sui pro-
pri cari scomparsi e facendo un’opera di sensibilizzazione sui
crimini commessi dal regime. Da allora ogni giovedi pomerig-
gio le madri di Plaza de Mayo si incontrano e marciano intorno
alla piramide che si trova al centro della piazza*. Emblema di
questo movimento ¢, com’¢ noto, un fazzoletto bianco messo
sopra il capo, il quale simboleggia il pafiuelo, il pannolino bian-
co dei propri figli che le donne di Plaza de Mayo “indossarono”
nelle prime marce. Hebe de Bonafini, presidente di una delle
due associazioni in cui si ¢ diviso il movimento alla fine degli
anni Ottanta® ricorda con queste parole 'esperienza di quegli
anni:

Ci chiamavano le pazze e qualcuno pensava che fosse un’offesa.
Certo, ci mettevano dentro tutti i giovedi e noi ritornavamo. Ci
dicevano, eccole li, le pazze. Le arrestiamo e loro ritornano. Ma
noi sapevamo di essere pazze d’amore, pazze dal desiderio di ri-

trovare i nostri figli...”?

Il gruppo di de Bonafini successivamente ha intrapreso un
cammino di attivismo politico che ha portato le donne di que-
sta associazione ad aprirsi alle rivendicazioni dei popoli indi-

% D. Padoan, Le pazze. Un incontro con le Madri di Plaza de Mayo,
Bompiani, Milano, 2008, pp. 85-101.

' Nel 1986 il movimento subi una scissione in seguito alle divergenze
sorte circa 'opportunita di accettare i compensi economici offerti dal
presidente Raul Alfonsin come riparazione per la perdita dei loro figli.
Il gruppo di Hebe de Bonafin, contrario alle riparazioni, abbandono
I'organizzazione originaria — la quale prese da quel momento il nome di
“Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora” - e fondo 'associazione
“Madres de Plaza de Mayo”, cfr. ivi pp. 277-281.

2 Ivi, p. 7.
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geni e di tutte le popolazioni oppresse®; in un certo senso que-
ste madri sono quindi riuscite a trasformare il proprio dolore
per la perdita in “cura per il mondo™*.

Un’esperienza simile a quella delle madri di Plaza de Mayo
¢ rappresentata dal movimento delle Donne in nero, nato nel
gennaio del 1988 a Gerusalemme, dopo lo scoppio della prima
Intifada, quando un gruppo di donne ebree israeliane insieme
ad un altro gruppo di donne palestinesi iniziarono una marcia
in Cisgiordania per protestare contro 'occupazione dei terri-
tori palestinesi da parte di Israele e per chiedere un pieno coin-
volgimento delle donne nei negoziati di pace”. Queste donne
mettevano in atto una vera e propria bodily politics, portando
al centro dello spazio pubblico i propri corpi, rigorosamente
vestiti di nero, e marciando silenziosamente in nome dei pale-
stinesi uccisi®. Nel 1991 un gruppo di donne serbe organizzo
una forma di protesta analoga contro le aggressioni militari
intraprese dal proprio governo in Croazia, Bosnia e Kosovo; nel
giro di pochi anni altri gruppi con le medesime caratteristiche
sono sorti in varie parti del mondo e quello delle donne in nero &
ormai diventato un movimento internazionale non violento che

% L’ Associazione “Madres de Plaza de Mayo” ha preso contatti gli
indigeni zapatisti del subcomandante Marcos e con il movimento agra-
rio brasiliano Sem Terra. Nel 1994 il gruppo ha partecipato a Parigi ad
un incontro internazionale di madri in lotta: «C’erano le madri bra-
siliane di Acari, che lottano contro gli squadroni della morte che gli
hanno assassinato i figli, C’erano le donne Saharawi, che hanno testimo-
niato violazioni perpetrate dalle autorita marocchine contro i ribelli del
Fronte Polisario, c’erano le donne di Mama ’86 che hanno parlato delle
terribili conseguenze del disastro nucleare di Chernobyl [...] Dall’lta-
lia era venuta 'associazione delle donne siciliane contro la mafia, con
Rita Borsellino. Fu molto bello, e anche molto buffo, perché alcune non
avevano mai messo naso fuori dal proprio villaggio...», cfr. ivi, p. 347.

* Q. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita, cit., p. 214.

% A. Athanasiou, “Reflections on the Politics of Mourning: Feminist
Ethics and Politics in the Age of Empire”, Historein, 5, 2005, p. 40.

% Ibidem.
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si batte contro tutte le forme di discriminazione e contro ogni
tipo di militarismo®. Le donne in queste marce non pronuncia-
no discorsi e non urlano alcuno slogan, stanno semplicemente
in piedi, in silenzio, per le strade piu trafficate dei centri urbani,
proprio nelle ore di punta, con dei manifesti con cui cercano
di attirare 'attenzione dei passanti e di coinvolgerli nelle pro-
teste®®. Come si legge in uno dei loro comunicati:

Il nostro silenzio ¢ visibile. Noi invitiamo le donne ad unirsi a
noi, a riflettere su loro stesse e sulle donne che sono state stupra-
te, torturate o uccise nei campi di concentramento, sulle donne
che sono scomparse, 1 cui cari sono scomparsi 0 sono stati uccisi,

le cui case sono state distrutte®.

Queste donne, come scrive Athena Athanasiou, occupa-
no il linguaggio nelle sue forme pil intense e impronuncia-
bili'™ — il silenzio o 'urlo - riuscendo a trasporre su un piano
non-verbale, ma non per questo meno efficace a livello comu-
nicativo, I'esperienza della perdita (sia propria che altrui). E lo
fanno andando ben oltre lo stereotipo sessista e nazionalista
della “Madre della Nazione” - la quale sacrifica i propri figli
per la grandezza della patria - decostruendo, anzi, attraverso
la propria performance, questa fantasia reazionaria in cui il pa-
triarcato vorrebbe imprigionarle. La battaglia di queste donne
contro la guerra infatti ¢ strettamente legata ad una politica
femminista radicale che si batte per una societa aperta a tut-
te le espressioni di genere e sessualita. Non solo le donne, ma
chiunque puo prendere parte a queste marce'”'.

Questi movimenti sembrano suggerirci quindi che nella
perdita sia possibile instaurare nuove forme di comunita, le

7 Ivi, p. 41.

% Ibidem.

? A. Athanasiou, “Reflections on the Politics of Mourning’, cit., tr.
mia, p. 46 .

10 Tvi, p. 47.

1 Ivi, p. 41.
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quali talvolta riescono ad andare oltre anche le rigide distin-
zioni — quelle tra “noi” e “loro” - imposte dalla guerra o dalle
retoriche nazionaliste di costruzione delle identita politiche.
Lo scrittore israeliano David Grossman, in un’intervista a Re-
pubblica* concessa per l'uscita del suo libro Con gli occhi del
nemico'”, alla domanda di Stabile sul perché israeliani e pale-
stinesi facciano cosi fatica a capire gli uni le ragioni degli altri,
rispose: «se ti concedi di esporti ad alcune delle giuste riven-
dicazioni, ad alcune giuste sofferenze reali del tuo nemico im-
mediatamente senti che la tua resistenza contro questo nemico
¢ quasi distrutta, devastata»'®. Piu che la paura dell’altro cio
che spaventa le popolazioni in conflitto secondo Grossman ¢
la paura della somiglianza, cio¢, della possibilita di riconoscere
nel proprio nemico giurato qualcosa che ci possa avvicinare
a luis. Antigone, ad un certo punto del suo serrato dialogo
con Creonte, esclama: «Non sono nata per condividere I'odio,
ma 'amore»'®. Come ci ricorda Adriana Cavarero, al binomio
politico del philos/echtros (¢ilog/éx0pog) Antigone oppone
il synphiléin (ovp@\eiv), oppone cioe «un principio che as-
solutizza solo il primo termine, slegandolo crucialmente dal
secondo»'”; un amore che cerca di gettare un ponte tra il sé e
Ialtro, riuscendo ad oltrepassare la distinzione amico-nemico.

Secondo Olivia Guaraldo questa philia ¢ in stretta rela-
zione con la dimensione della vulnerabilita: Polinice, infatti,
prima ancora di essere il traditore che ha osato attaccare la

102 A Stabile, “Grossman: ‘Questo ¢ I'inizio. La guerra puo travol-
gerci tutti’”, Repubblica, 15 giugno 2007; O. Guaraldo, Comunita e vul-
nerabilita, cit., p. 211.

19 D. Grossman, Con gli occhi del nemico. Raccontare la pace in un
paese in guerra, Mondadori, Milano, 2007.

14 0. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita, cit., p. 212.

195 Ibidem.

1% Sofocle, Antigone, cit., v. 523, p. 293.

17 A. Cavarero, Corpo in figure, Feltrinelli, Milano, 1995, p. 40.
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sua citta, ¢ un cadavere, cio¢ «un corpo che ha esperito fino
in fondo la propria vulnerabilita»'®®. Per Creonte si tratta in
verita di un corpo mostruoso, talmente mostruoso che va te-
nuto il piu possibile lontano dalle mura della citta, in quanto
esso racchiude in sé due figure, quella dell’echtros che quella
del polémios (moAépiog), cioé del “nemico interno” e del “ne-
mico esterno”®. Antigone, invece, rintraccia in questo corpo
una somiglianza, non solo per le comuni origini familiari, ma
perché in esso vi legge «la traccia indelebile della sua originaria
dipendenza da altri»'®.

A questa vulnerabilita si puo rispondere con il synéchtrein
(ovvéxDewv) come fa Creonte, rimuovendola e proiettandola
magari su altri individui, oppure la si puo riconoscere ed accet-
tare come fa Antigone, rispondendo con la cura e il symphiléin
(CUHQPINETV).

In che modo, pero, si possono articolare nella realta nuove
forme di philia che sappiano sottrarsi al ciclo della vendetta e
alle brutalita compiute in nome della categoria politica dell’i-
nimicizia? Non ¢ facile ovviamente rispondere a questa do-
manda e probabilmente non vi ¢ nemmeno una risposta che
sia del tutto esaustiva; Butler, tuttavia, sembra indicarci una
strada alternativa quando afferma che la perdita sia capace di
costruire, seppur precariamente, un “noi’"

Al di 1a delle differenze storiche e geografiche, la mia ipotesi &
che sia possibile fare appello a “noi”, perché noi tutti siamo con-
sapevoli di aver perso qualcuno. La perdita ha creato un sotti-
le legame tra tutti “noi”. E se abbiamo sofferto una perdita, ne

1% Q. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita, cit., p. 43.
19 Tvi, p. 40.

10 Tvi, p. 42.

U Ivi, p. 43.

12 Ivi, p. 216.
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consegue che abbiamo avuto, desiderato e amato, e che abbiamo
lottato per creare le condizioni del nostro desiderio'.

E nella condivisione di una “somiglianza nella vulnerabi-
lita” che si puo quindi rintracciare forse un modo diverso di
pensare la politica'.

Nel 2005 ex soldati israeliani ed ex membri di Al-Fatah de-
cisero di gettare via le proprie armi e di lavorare insieme per
promuovere una soluzione pacifica tra Israele e la Palestina,
facendo ricorso al dialogo e all’azione non violenta: il risultato
fu la nascita dei Combatants for Peace.

I due fondatori del gruppo, Elik Elhanan (israeliano) e
Bassam Aramin (palestinese), sono due uomini che vengono
entrambi da un’esperienza di perdita e sofferenza. La sorella
quattordicenne di Elik fu uccisa nel 1997 in un attentato sui-
cida a Gerusalemme; Elik ricorda che attorno a lui sentiva ini-
zialmente solo «il silenzio della rassegnazione o il grido di ven-
detta», ma poi si rese conto che nessuna delle due alternative
lo soddisfaceva e cio lo spinse a trovare un’altra strada senza
dover per forza uccidere o farsi uccidere'. Bassam invece ¢&
stato in carcere per 7 anni per aver tentato di uccidere un sol-
dato israeliano ed ¢ proprio li che ha maturato una scelta di
vita non violenta:

Prima non conoscevo nulla del popolo ebraico. Ad esempio non
sapevo nulla della Shoah: me ne hanno parlato i miei carcerieri
israeliani. La prima volta che ho visto un film sui campi di con-
centramento nazisti ho provato un senso di rivalsa. Oggi invece
comprendo il dolore degli ebrei, ma so anche che i palestinesi

non ne hanno alcuna colpa'.

113 . Butler, Vite precarie, cit., p. 46.
114 QO. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita, cit., p. 216.

5 Tvi, p. 214; D. ]. Perry, The Israeli-Palestinian Peace Movement:
Combatants for Peace, Palgrave-Macmillan, New York, 2011, p. xii.

16 L. Bernini, “Combattenti per la pace: un viaggio in Palestina
(seconda parte)”, Nazione Indiana, 15 Settembre 2009, <http://www.
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L’8 settembre 2007 sua figlia Abir fu uccisa dal colpo di
arma da fuoco di un soldato israeliano ad Anata (Gerusalem-
me Est); sua moglie gli disse che avrebbe abbandonato il grup-
po perché la possibilita della pace per lei era morta insieme ad
Abir. Bassam le rispose:

“Che cosa devo dire ai nostri fratelli israeliani in veglia fuori
dall’ospedale?” [...] Io so che quel soldato non voleva uccidere
mia figlia: voleva uccidere un palestinese qualunque. Non voglio
vendetta, perché so che se anche il colpevole fosse ucciso, la sua
morte non avrebbe nulla a che vedere con il mio dolore. Non

voglio vendetta: voglio giustizia'".

Bassam ed Elik sono riusciti a dare uno sbocco diverso al
proprio dolore condividendolo con chi aveva gia perso qual-
cuno, anche se questo “chi” apparteneva proprio ad uno dei
due popoli “nemici” responsabili delle rispettive perdite. Oggi
i Combatants for Peace organizzano marce, dibattiti, perfor-
mance, con l'obiettivo di superare le divisioni tra palestinesi e
israeliani e di fare assumere ai partecipanti di entrambi i popo-
li il punto di vista dell’altro'®.

Ogni anno, '8 maggio, i Combatants celebrano una veglia
funebre congiunta in cui ciascuno racconta la propria storia
personale di lutto e ascolta quella degli altri. Ricky Levi, stu-
dentessa israeliana e membro dei Combatants fo Peace com-
menta con queste parole I'iniziativa:

Mi resi finalmente conto del senso potenzialmente autentico di
quella giornata, che avevo sempre considerato un’espressione
vacua della retorica nazionale. Condividere il lutto con i miei
“nemici” mi ha fatto comprendere come esso possa divenire

nazioneindiana.com/2009/09/15/combattenti-per-la-pace-un-viaggio-
in-palestina-seconda-parte/>.

7 yi

18 0. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita, cit., p. 214.
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qualcosa di piu profondo, di pit vero di una celebrazione uffi-
ciale'®.

Ovviamente, non ¢ solo attraverso le pratiche “sovversive”
di compianto che si puod aprire uno squarcio nel campo del-
la rappresentazione e non ¢ solo partendo dalla perdita che si
puo dar vita a nuove forme di legame sociale. A volte anche
un gesto performativo come quello dei latinos — provenienti
illegalmente dal Messico e da altre regioni del Centro-America
— di scendere per le strade delle principali citta della California
e cantare I'inno nazionale degli Stati Uniti in spagnolo, chie-
dendo piena uguaglianza al grido di “somos equales™*, puo
portare alla luce richieste che altrimenti resterebbero invisibi-
li. A volte anche nelle manifestazioni di quella che potremmo
chiamare “la politica della strada”- espressione con cui Butler
indica esperienze tra loro anche molto diverse come I'Occupy
Movement o le proteste di Gezi Park in Turchia o quelle di
piazza Tahrir in Egitto — le cornici di intelligibilita egemoni
possono essere messe in discussione.

In queste manifestazioni persone appartenenti alle piu sva-
riate etnie o classi sociali si riuniscono e occupano gli spazi
pubblici, attuando forme di body politcs in cui ¢ il corpo, con
i suoi bisogni e la sua vulnerabilita, ad essere messo al centro
della mobilitazione politica; di fronte alla privatizzazione degli
spazi e alla distruzione del welfare state compiuta in nome del-
la governamentalita neoliberale, questi corpi «chiedono cibo
e casa, protezione dall’offesa e dalla violenza, liberta di movi-

9 La testimonianza ¢ tratta da un intervento di Ricky Levi al con-
vegno The Politics and Aesthetics of Non-violence, Verona, 2-4 giugno
2011, p. 215: <http://veronanonviolence.blogspot.it/2011/05/comple-
te-program.html>.

120 . Butler - G. C. Spivak, Che fine ha fatto lo Stato-Nazione? (ed.
orig. 2007), a cura di A. Pirri, Meltemi, Roma, 2009, pp. 60-61.
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mento, lavoro, accesso alle cure sanitarie»'*'; chiedono, in altri
termini, delle strutture di supporto sociale che consentano alle
loro vite di essere “vivibili”.

Talvolta, infine, anche delle poesie - come quelle scritte dai
detenuti di Guantdnamo'** - o degli scioperi della fame all’'in-
terno delle prigioni - come quelli verificatesi nelle carceri pa-
lestinesi'* — possono testimoniare la sopravvivenza di vite che
non si lasciano ridurre dal potere sovrano alla propria zoé'*;
di vite, cioe, che potranno essere anche private di protezione
legale ed esposte ad una condizione di radicale precarieta, ma
«che lungi dall’essere nude, sono immerse nel potere»'*> e che
proprio al potere oppongono forme di resistenza.

Butler sembra quindi proporci un nuovo modo di intende-
re la politica che sappia partire dal corpo, dalle sue necessita e
dal suo rapporto di dipendenza dall’ambiente sociale di vita; e
che proprio attraverso il corpo cerca di contestare il potere deter-

121 1. Butler, L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa
dell’azione collettiva, (ed. or. 2015) tr. di di F. Zappino, nottetempo,
Milano, 2017, p. 286.

122 La maggior parte di queste poesie furono distrutte o confiscate
dal personale militare in quanto rappresentavano per il Pentagono
un “pericolo” per la sicurezza nazionale, cfr. J. Butler, Frames of War,
p- 55. Queste poesie per Butler costituiscono invece degli atti critici
di resistenza alla violenza di Stato; esse dimostrano come il corpo,
nonostante tutto, ¢ qualcosa che continua a persistere nel proprio essere
e «che ¢ in grado di incidere nella pietra il proprio respiro». Spesso le
poesie venivano infatti incise su sostegni di fortuna come la pietra o le
tazze di styrofoam che i detenuti avevano preso dal vassoio dei pasti, cfr.
ivi, p. 61; M. Falkoft, Poems from Guantinamo: The Detainees Speak,
University of Iowa Press, Iowa City, 2007.

122 1. Butler, L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa
dell’azione collettiva, cit., p. 270.

124 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita,
Einaudi, Torino, 1995.

123 J. Butler - G. C. Spivak, Che fine ha fatto lo Stato-Nazione?, cit.,
p- 35.
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ministico delle norme sociali che stanno alla base dei processi di
soggettivazione, aprendo cosi nuovi orizzonti di vita-in-comune.



METHEXIS — STUDI E TESTI

Methexis, nel linguaggio platonico, designa il rapporto di par-
tecipazione fra le idee e gli oggetti cui esse si applicano. Anche
lo scopo del progetto Methexis ¢ la partecipazione delle idee,
non tanto in senso metafisico, quanto in senso politico-cultu-
rale. Le idee possono vivere solo se sono lasciate libere, cosi
da poter essere liberamente condivise, discusse e propagate.
La vita della scienza, come non puo essere soggetta a censura
politica, cosi non deve essere sottoposta a recinzioni derivanti
dallestensione della proprieta privata al mondo dello spirito.
Le nuove tecnologie rendono possibile mettere in atto la distin-
zione fra il libro come oggetto fisico, di proprieta privata, e le
idee di cui si fa veicolo, che devono essere liberamente parteci-
pate. In questo spirito, i libri Methexis sono commercializzati,
nella loro versione cartacea, secondo le restrizioni abituali, ma,
nella loro versione digitale, sono distribuiti in rete e possono
venir riprodotti per ogni uso personale e non commerciale.
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