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Infrazioni al codice: la delegittimazione
nella lingua del Casellario politico centrale

Istituito nel 1894 dalla Direzione Generale della Pubblica Sicurezza
del Ministero dell’Interno, lo Schedario biografico degli affiliati ai partiti
sovversivi, maggiormente pericolosi nei rapporti dell ordine e della sicu-
rezza pubblica due anni piu tardi viene affiancato da una struttura, ’'Uf-
ficio Schedario, a cui la circolare riservata n. 5343 del 1 giugno 1896 si
preoccupa di fornire dettagliate consegne per la compilazione delle schede
segnaletiche. Si tratta dunque, in pratica, di un documento ad uso interno
degli uffici di pubblica sicurezza finalizzato a integrare, dettagliandolo, il
profilo biografico del Casellario giudiziale.'

Come vedremo, la griglia prevista per la redazione del profilo biografico
si propone di definire e restituire un profilo di devianza scandito da puntuali
e incontrovertibili indicatori. In questo senso la presenza di un protocollo
di riferimento in grado di evidenziare, come recita il testo, i «maneggi dei
rivoluzionari piu pericolosi» costituisce una precoce, preziosa testimonianza
del modo in cui la lingua degli uffici di polizia, che in quanto tale costitui-
sce una particolare declinazione della “lingua della burocrazia”, persegue le
finalita istituzionali dell’apparato da cui ¢ prodotta: garantire I’aderenza del
procedimento a un percorso uniforme e invariabile e ’assenza di soggettivita
nell’interpretazione del dispositivo (cfr. Sobrero 1993).

1. La circolare riservata «Istruzioni sullo Impianto di un Ufficio Schedario degli affi-
liati ai partiti sovversivi maggiormente pericolosi nei rapporti dell’ordine e della sicurezza
pubblicay, diramata il 1 giugno 1896, non risulta pubblicata in Gazzetta Ufficiale; ¢ deposi-
tata pero all’ Archivio centrale dello Stato (Ministero dell’Interno, Direzione Generale della
Pubblica Sicurezza, Affari Generali e Riservati, 1896). Per la dettagliata ricostruzione del
contesto sociale e politico in cui maturd quello che sara poi il Casellario politico centrale
rinvio senz’altro a Tosatti 1990.
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Proprio I’assenza di uniformita, del resto, viene lamentata come punto
debole della documentazione sui potenziali sovversivi presenti nel Regno,
a cui evidentemente non avevano posto rimedio le circolari fin li prodotte,
di cui la Direzione rileva I’incapacita di definire in modo oggettivo il pro-
filo biografico caratterizzante la devianza politica:

[N]onostante le norme date con la citata Circolare N. 5116 [del 24 maggio
1894], per la compilazione delle Schede biografiche, queste pervennero re-
datte con tanti diversi metodi, da togliere allo Schedario la necessaria unifor-
mita (p. 2).

Fino a quel momento, infatti, le notizie biografiche degli schedati ap-
parivano compilate in modo disordinato, e addirittura frettoloso, rendendo-
le di fatto non comparabili tra loro, e di conseguenza rendendo non univo-
camente inquadrabile il grado di pericolosita dello schedato:

Parecchie centinaia di schede, monche ed incomplete, ingombrano inutil-
mente lo Schedario, ed € stato e sara necessario richiamare man mano 1 di-
pendenti Uffici a completarle e ricompilarle, mancando alcune dei dati piu
elementari dei quali dovrebbe comporsi un cenno biografico, sia pur quanto si
voglia ristretto: essendo altre la trascrizione pura e semplice dell’estratto del
Casellario giudiziale: altre, infine, riuscendo poco ordinate per la fretta con la
quale furono compilate (ibidem).

Si procede quindi, con la Circolare del 1 giugno 1896, alla definizione di
un rigido e vincolante protocollo di riferimento (7Traccia alla quale gli Uffici
dovranno attenersi nel compilare le Schede biografiche), in cui il profilo
della devianza potra emergere dal disporsi progressivo di considerazioni che
si snodano a partire dall’immagine sociale della persona segnalata (Condotta
morale e civile), cosi come essa emerge dal combinarsi fra tratti della per-
sonalita (Fama che riscuote nell ‘opinione pubblica; Carattere; Educazione;
Intelligenza), formazione culturale (Coltura; Studi compiuti; Titoli accade-
mici) e politica (eventuali cariche amministrative e politiche ricoperte), oc-
cupazione ¢ mezzi di sostentamento. Gia a questo livello, d’altronde, la let-
tera delle Istruzioni sollecita una particolare attenzione verso atteggiamenti
proposti di fatto come correlati, sul piano delle attitudini sociali, della de-
vianza politica: rispetto al lavoro svolto, si chiede cosi di valutare I’impegno
(Se e lavoratore assiduo o fiacco, o dedito addirittura all ozio), cosi come si
ritiene necessario verificare il rispetto dei doveri familiari (Come si comporta
nei suoi doveri verso la famiglia). L’ attenzione verso attitudini generalmente
sociali (I’'impegno nel lavoro; la responsabilita verso la famiglia) conduce
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poi a verificare il rispetto tenuto verso i rappresentanti delle istituzioni (Qua-
le contegno tiene verso le Autorita), confermando da questo punto di vista un
percorso segnaletico sempre attento alle relazioni tra sfera pubblica e sfera
privata: in questo caso si osservera un riferimento al piano dell’individualita
(la verifica del contegno) che si giustifica per I’implicito richiamarsi, propo-
sto di fatto come connubio indissolubile, fra tratti della personalita (esibiti in
quanto tali sia in pubblico che in privato), e tratti della devianza politica. Del
resto, come si vedra tra breve, la prospettiva tutta “politica” in cui si muove
il dispositivo ¢ evidente dall’ultimo dei parametri incaricati di delineare la
Condotta morale e civile del segnalato, in cui si chiede di evidenziare se la
persona ha ricoperto incarichi «amministrativi o politici, in quale epoca e per
quanto tempo, ¢ in che modo li abbia disimpegnati» (p. 3).

Altrettanto dettagliata, naturalmente, dovra essere la rassegna del-
le informazioni su un’attivita pit o meno dichiaratamente politica che si
chiede di dettagliare minuziosamente (dunque, per esempio, non limitan-
dosi a verificare 1’adesione formale a un partito, ma anche controllando
puntualmente, del segnalato, partecipazione a manifestazioni indette dal
partito, ascendenza all’interno di esso, capacita di proselitismo, brillantez-
za oratoria). Riferire della condotta relativamente ai principii sovversivi
che professa, comporta del resto una rigorosa rassegna dei compiti e ruoli
rivestiti all’interno di compagini politiche (tra cui si fanno rientrare anche
associazioni di mutuo soccorso), ma anche di attivita il cui legame con
propositi di sovversione dell’ordine ¢, di per sé, inesistente (collaborazione
a redazioni di giornali; soggiorni all’estero visti come luoghi previsti per
compiere attivita delittuose: Se ha dimorato all estero, in quali epoche, per
quanto tempo, in quali citta; se vi riporto condanne e se ne fu espulso e
per quali motivi), se non per il fatto di segnalare, una volta di piu, sospette
propensioni all’iniziativa individuale e all’indipendenza di giudizio.

Allo stesso modo, nel quadro di un profilo di devianza politica che sem-
bra trovare opportuno sostegno nei tratti della personalita, I’aspetto fisico, di
cui € richiesta la messa a punto sulla scorta di ben 24 connotati (che vanno
dal colore degli occhi alla dimensione degli orecchi passando per la spor-
genza della fronte, e prevedendo infine considerazioni sul tipo di andatura)
contribuisce a sostenere — per di piu, con tutta I’autorevolezza di tratti ine-
quivocabili perché non controllabili dal soggetto — un particolare, definitivo
supporto fisionomico al ritratto del sovversivo.

2. A proposito di uniformita di giudizio, andra osservato che un conto ¢ esprimersi
sulla statura (peraltro da ritenere in genere ricostruita e, almeno per i non pregiudicati,
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1. Dal protocollo alla redazione

Le schede riferibili al periodo fascista che abbiamo analizzato sono
una ventina, e provengono quasi tutte dalla Prefettura di Firenze.> Vediamo
dunque come, a partire dalla griglia prevista dalle istruzioni, prende con-
cretamente forma un puntuale profilo biografico. Ecco come nel «cenno
biografico al giorno 4.9.1927» la figura di M.S., «comunista», emerge dal
combinato di rilievi previsto dal protocollo relativamente alla sfera perso-
nale (Condotta morale e civile) e politica (Sua condotta relativamente ai
principi che professa):

Nell’opinione pubblica riscuote poca reputazione perché [sic]* di carattere
alquanto vivace estrafottente [sic]. Di nessuna educazione, di scarsa cultura
ed intelligenza. Ha frequentato le scuole elementari e non ha titoli accademi-
ci. E lavoratore dal quale ritrae i mezzi di sussistenza. Frequenta compagni
sovversivi. Verso la famiglia si comporta male. Professo e professa tuttora
idee comuniste delle quali spiega propaganda antifascista fra i compagni di
lavoro. Prima dell’avvento del Fascismo prese parte a tutte le manifestazioni
estremiste in qualita di semplice gregario.

Al di 1a di scelte linguistiche che rimandano a una precaria alfabe-
tizzazione scrittoria del redattore (concordanza ad sensum nella subor-
dinazione: «& lavoratore dal quale trae sostentamento») e all’assenza di
revisione del testo (estrafottente), su cui si tornera piu avanti, per quanto
riguarda la sezione Condotta morale e civile la stesura del profilo biogra-
fico di M.S. risponde a tutte le consegne previste dal protocollo. Questo
non succede sempre, come si puod vedere dalle considerazioni contenute
nel profilo seguente, in cui per esempio non ci si esprime sull’impegno
nel lavoro del segnalato, su quali studi abbia portato a termine, ma nem-

non verificata), e un conto ¢ farlo sulla corporatura, o sulla forma del naso e delle so-
pracciglia, o sul grado di foltezza della barba; per non parlare dell’oggettiva difficolta
a individuare un criterio di riferimento per valutare I’andatura, o I’espressione fisiono-
mica. E interessante notare che la sezione “connotati fisici” continuera a essere riempita
anche quando il Servizio Schedario potra contare su un puntuale archivio fotografico. Ma
su questo si tornera piu avanti (cfr. paragrafo 7).

3. Depositate presso 1’ Archivio Centrale di Stato di Roma, le schede relative a “se-
gnalati” toscani sono disponibili anche, in copia, presso 1’Istituto Storico della Resistenza
in Toscana.

4. Le trascrizioni riflettono fedelmente I’originale, e dunque testimoniano anche grafie
errate, che ricorrono particolarmente per gli accenti (v. qui perche, altrove née, e cosi via).
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meno sul contegno tenuto verso le autorita costituite. Tutto, infatti, appa-
re subordinato alla messa a fuoco della seconda parte del profilo, la piu
sensibile in termini strettamente politici, dedicata com’¢ alla Condotta
relativamente ai principii sovversivi che professa:

Gode in pubblico scarsa estimazione. Di scarsa cultura, e di carattere chiuso
e taciturno. E operaio tornitore presso le Officine “Galileo”. Verso la fami-
glia, composta della moglie e di una figlia, di anni 3, si comporta bene. Negli
ultimi tempi ha rivelato sentimenti di avversione al Fascismo e si ¢ accompa-
gnato di preferenza con elementi antifascisti. I1 10.3.1937 ¢ arrestato insieme
a C.G. ed altri per aver aderito all’opera di riorganizzazione e di propaganda
a favore del partito comunista, iniziata dal C.G.

2. Il vocabolario della devianza

Prima di tutto si pud osservare che lo sforzo di dettagliare minuzio-
samente — e, negli auspici delle Autorita di Pubblica Sicurezza, unifor-
memente — il profilo pubblico e privato dei soggetti schedati trova un
primo ostacolo nell’assenza di un vocabolario condiviso, per cui i rilievi
tendono a ricevere formulazioni non omogenee, in cui la ricerca di forme
sostenute entra spesso in collisione con modalita vicine al parlato. Si
consideri soltanto il modo in cui si rilevano alcuni connotati della Con-
dotta morale:

CONSIDERAZIONI PREVISTE DALLA SCHEDA | TIPOLOGIA DELLA FORMULA ADOTTATA*

Fama che riscuote nell’opinione pubblica Gode scarsa fama

Gode scarsa estimazione
Gode poca buona fama
Gode cattiva fama (2)
Riscuote mediocre fama (2)
Riscuote cattiva fama (8)
Non riscuote buona fama
Riscuote poca stima
Riscuote poca reputazione
Di cattiva fama

Di condotta equivoca

E tenuto in poca considerazione
Di cattiva condotta morale
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CONSIDERAZIONI PREVISTE DALLA SCHEDA

TIPOLOGIA DELLA FORMULA ADOTTATA*

Come si comporta nei suoi doveri verso la fa-
miglia

Si diporta conformemente al suo carattere volgare
Si comporto male

Si comporta male (3)

Si comporta bene (9)

Si comporto bene

Tiene contegno corretto (2)

Non si comporta affettuosamente

Si comporta discretamente

Si comporta in modo indifferente

Si comporta regolarmente e non ha dato finora
luogo a rimarchi

Non da luogo a rimarchi speciali

Carattere
Educazione
Intelligenza
Coltura™*

Di carattere alquanto vivace e strafottente

Di carattere irascibile, impetuoso, insofferente
di freno

E di carattere prepotente ed & poco educato

Ha scarsa educazione, limitata intelligenza e
poca coltura

E abbastanza educata, scaltra e intelligente

E donna di carattere energico, intelligente e colta.
Di carattere violento. Scarsa educazione e cultura
Di mediocre cultura ma dotato di buona intel-
ligenza

Se ¢ lavoratore assiduo o fiacco, o dedito addirit-
tura all’ozio

E lavoratore discreto

E lavoratore dal quale ritrac i mezzi di sussi-
stenza

E dedito al lavoro (2)

E poco assiduo al lavoro

E lavoratore assiduo (3)

E assiduo al lavoro (5)

Si mostra assiduo al lavoro (2)

Non risulta dedita all’ozio

Oziosa

E dedito all’ozio

Non ¢ assiduo al lavoro

Poco amante del lavoro [...] si fa mantenere
dall’amante

Preferisce vivere nell’ozio. Lavora fiaccamente
a rivestire fiaschi

Si dimostra fiacca lavoratrice

E un fiacco lavoratore
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CONSIDERAZIONI PREVISTE DALLA SCHEDA

TIPOLOGIA DELLA FORMULA ADOTTATA*

Quali compagnie frequenta

Frequenta solamente la compagnia di pregiudi-
cati ed anarchici.

Negli ultimi tempi ha rivelato sentimenti di av-
versione al Fascismo e si ¢ accompagnato di pre-
ferenza con elementi antifascisti.

Prima che fosse sottoposto all’ammonizione fre-
quentava compagnie di cattiva moralita
Frequenta compagni sovversivi.

Anziché emendarsi si fece notare piu volte in
compagnia dei peggiori elementi sovversivi
locali, dimostrandosi, in tal modo accanito so-
stenitore dei principi comunisti ed irriducibile
avversario del Regime

Quale contegno tiene verso le Autorita

Tiene (/ha tenuto) contegno sprezzante (2)
Tiene contegno scorretto e prepotente

Tiene contegno rispettoso

Tenne contegno corretto

Mantiene contegno corretto

Mantiene contegno prudentemente riservato
Serba (1: ostenta) contegno indifferente (3)
Si mostra indifferente

Tiene contegno remissivo

Ha in odio il Fascismo e le Autorita costituite

* 11 numero fra parentesi indica le frequenze (quando superiori a una) della formula in questione.

** Nella redazione dei profili si osserva una marcata tendenza a proporre questi connotati nel modo
in cui si ritiene che essi normalmente si richiamino, come veri e propri tratti interconnessi della
personalita, che invece il dispositivo della chiedeva di trattare separatamente. Del resto, come si
vedra piu avanti, proprio nella messa in relazione dei singoli tratti il testo del profilo tende a esibire

la propria cifra argomentativa.

Partiamo proprio dai rilievi relativi alla reputazione, osservando prelimi-
narmente come 1’andamento formulare sia responsabile di una sostanziale

ripetitivita del dettato:

gode scarsa fama

gode scarsa estimazione
gode poca buona fama
gode cattiva fama (2)
riscuote mediocre fama (2)
riscuote cattiva fama (8)
non riscuote buona fama
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riscuote poca stima

riscuote poca reputazione

di cattiva fama

¢ tenuto in poca considerazione
di cattiva condotta morale.

di condotta equivoca

La differenza fra le diverse espressioni sembrerebbe legata, in definitiva,
all’alternanza fra scelte lessicali sostanzialmente sinonimiche, da ritenere di-
versamente connotate stilisticamente nel quadro dell’uso corrente dell’epoca
(godere | riscuotere; fama | reputazione / estimazione / stima), ¢ che si produ-
cono anche in presenza di riferimenti puntuali, previsti dalle consegne (fama;
riscuotere). In questo quadro la necessita di graduare il giudizio porta a una
proliferazione attributiva che non ¢ inequivocabilmente decodificabile. Non
si puo infatti ricostruire con certezza la gerarchia che consenta di distinguere
— e dunque giustifichi 1’alternanza — fra giudizi come «gode scarsa famay /
«gode poca buona famay / «riscuote poca reputazione» / «non riscuote buona
famay, dal momento che esse sono giocate su scelte lessicali non inequivo-
cabili: anche se, come pare, scarso € poco sono usati in modo sinonimico
(con poco variante stilistica colloquiale), cos’¢ che distingue scarsa fama
da poca buona fama? E la valutazione, prevalente nel nostro campionario,
«riscuote cattiva fama» (con le varianti «gode cattiva fama» / «di cattiva
famay) fino a che punto riassume le precedenti? Ancora, all’aggettivo me-
diocre («riscuote mediocre famay) si attribuisce — coerentemente con il suo
etimo — il compito di rilevare effettivamente un grado intermedio tra buono e
cattivo o viene adottato sostanzialmente come un sinonimo di poco e di scar-
so (dunque «riscuote mediocre famay = «riscuote poca reputazione» = «gode
scarsa fama»)? Come si vede, I'uniformita dell’andamento “predicato + at-
tributo + sostantivo™ si trova a fare i conti con una pluralita di realizzazioni
dovute a (combinazioni di) scelte lessicali che in quanto tali — cio¢ sul piano
strettamente linguistico — quell’uniformita pregiudicano, ma che proprio per
questo consentono di mettere sempre piu a fuoco 1’obiettivo fondamentale
del profilo biografico, cio¢ la connotazione deviante dei soggetti.

Di fronte all’assenza di un vocabolario codificato e condiviso, gli uf-
fici (ma forse in alcuni casi anche i singoli scriventi) sembrano insomma
provvedere “codificando” forme lessicali e moduli linguistici in relazione
alle diverse parti della scheda, ben sapendo, in ogni caso, di procedere alla
stesura di un testo segnaletico, dunque dal forte rilievo pragmatico. [llumi-
nanti, a questo proposito, sono le espressioni «di condotta equivoca» e «di
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cattiva condotta morale», che in due profili troviamo come considerazio-
ni riconducibili alla “pubblica reputazione” dei segnalati: dove va notato
come il rispetto formale del costrutto (simile a di cattiva fama e simili)
racchiuda proposte lessicali che individuano nella “moralita” il criterio a
cui avviene la stigmatizzazione sociale dell’individuo, e in questo senso
promuovano un orientamento decisamente marcato del profilo.

Il principio — questo si unificante — che sembra insomma informare
la redazione linguistica delle schede ¢ quello di selezionare le caselle da
riempire in relazione alle caratteristiche del singolo soggetto, e di farlo
adottando un vocabolario la cui ufficialita sta tutta (o in gran parte) nella
sua collocazione all’ombra di formulari burocratici, ma che in realta non
si preoccupa di rispondere a istanze di uniformita e neutralita comunica-
tiva (come dovrebbe succedere per ogni linguaggio della pubblica ammi-
nistrazione). Se la prospettiva, insomma, ¢ quella di giustificare la pre-
senza del soggetto fra gli schedati, sembra superfluo “rispondere” a tutti i
parametri di riferimento previsti in astratto dallo schema del profilo, cosi
come preoccuparsi di rispettare (se mai ci fosse) un puntuale protocollo
lessicale; conta invece focalizzare la scrittura su cio che, in relazione alle
caratteristiche del singolo individuo, ¢ in grado di restituirne chiaramente
i tratti di devianza.

In quest’ottica, del resto, € significativo che gli schedati ricevano va-
lutazioni invariabilmente negative rispetto al parametro “pubblica repu-
tazione”, considerazione che invece pare tutt’altro che tassativa quando
I’oggetto della valutazione ¢ il comportamento in famiglia:*

si comporta bene (12)

si comporto bene

tiene contegno corretto (2)

si comporta discretamente

si comporta in modo indifferente

si comporta regolarmente e non ha dato finora luogo a rimarchi
non da luogo a rimarchi speciali

si comportd male

si comporta male (3)

non si comporta affettuosamente

si diporta conformemente al suo carattere volgare

5. Naturalmente, anche in questo caso sarebbe interessante capire quali fossero le fon-
ti delle informazioni.
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Per cio che riguarda le considerazioni relative alla sfera privata si assi-
ste, come si vede, al dispiegarsi di un ventaglio ampio e graduato di giudizi,
a sua volta espresso in contrastanti modalita stilistiche: si va da formulazioni
di tono familiare, in linea, verrebbe da dire, con la tipologia delle relazioni
prese in esame («si comporta bene» / «si comporta male»; con riferimento
ancora piu puntuale: «non si comporta affettuosamente»), a scelte linguisti-
che che vanno alla ricerca di un tono sostenuto e impersonale («tiene con-
tegno corretto»). Quest’ultima tonalitd sembra caratterizzare di piu i profili
“neutri”, quelli cio¢ relativi a segnalati sulla cui condotta domestica non c’¢
molto da eccepire: un contesto favorevole, si direbbe, al dispiegarsi di una
lingua faticosamente asettica che sembra voler essere il corrispettivo stili-
stico della mancata devianza dei soggetti nella sfera dei rapporti familiari.
Anche se poi, in ultima analisi, non ¢ chiaro quale sia il protocollo degli
atteggiamenti domestici a cui poter ricondurre giudizi quali «si comporta re-
golarmente e non ha dato finora luogo a rimarchi» / «non da luogo a speciali
rimarchi» (dov’¢ da sottolineare la ricercatezza di rimarchi), oppure «tiene
contegno correttoy: il contrasto fra lo stile di queste formulazioni e la tipolo-
gia di relazione considerata dipende dall’aver esteso alla sfera familiare, per
I’esigenza di codificare in tono elevato 1’assenza di rilievi, criteri di valuta-
zione pertinenti semmai alla sfera dei comportamenti pubblici.

In ogni caso un andamento che tende ad affidare a modi cristallizzati, sin-
tatticamente autonomi, le considerazioni relative ai diversi parametri, si ca-
ratterizza inevitabilmente per il suo tono assertivo: ogni rilievo ¢ incardinato
nella formula relativa, e dalla fissita della formula trova sostegno e garanzia,
al tempo stesso, di ufficialita e di veridicita. Ma una narrazione che procede
coordinando singole asserzioni consente anche agevoli richiami interni. Un
giudizio come «si diporta conformemente al suo carattere volgare» si rivela
cosi un tassello tanto pit importante nell’economia del testo in cui appare
proprio perché — sventolando sotto le insegne di un lessico inequivocabilmen-
te ufficiale — richiama e potenzia una valutazione gia espressa in precedenza:

Nella opinione pubblica riscuote cattiva fama. E [sic], di carattere vilento®
e volgare; di nessuna educazione e di comune intelligenza, nonché di nes-
suna cultura. Non ha compiuto studi di sorta ed ha solamente frequentato

6. Come si vede, anche la dattiloscrittura risulta alquanto precaria: la virgola dopo
E, probabilmente, avrebbe dovuto essere, in alto, segno di accento; mentre vilento ¢ esito
della battuta di una / sopra una originaria o (vioento). Lo scrivente, poi, uniforma in é
tutte le e accentate (é ; perché).
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la seconda elementare. Non ha titoli accademici. Non si € [sic] mai data a
lavori di fatica, perché preferisce vivere nell’ozio. Lavora fiaccamente a
rivestire fiaschi e da tale lavoro trae i mezzi di sostentamento. Vive molto
riservata con la di lei madre e non frequenta nessuna compagnia. Nei suoi
doveri verso la famiglia si diporta conformemente al suo carattere volgare.
Precedentemente milito nel partito comunista.

Nel contesto ampio del profilo biografico, dunque, un’affermazione di
per sé allusiva (Nei suoi doveri verso la famiglia si diporta conformemente
al suo carattere volgare), risulta significativa proprio perché serve a richia-
mare un tratto di devianza che nel procedere del testo si era andato progres-
sivamente affievolendo. Il profilo biografico ¢ in definitiva un organismo
che si auto-alimenta, consolidando o recuperando il suo valore pragmatico
nel procedere delle asserzioni e per via di richiami interni. In questa pro-
spettiva, pronto e puntuale ¢ il soccorso della lingua, con scelte lessicali
(nonche; si diporta conformemente; precedentemente) ¢ morfosintattiche
(con la di lei madre) che prendendo vistosamente le distanze dal parlato
accordano alle affermazioni un’autorevolezza tutta particolare.

3. 1l “burocratese” e la pressione del parlato

Molti clichés della lingua burocratica, come si ¢ potuto notare, sem-
brano gia ben posseduti dai redattori, e punteggiano diffusamente gli ela-
borati, magari scontando una non consolidata familiarita con la scrittura:
cosi all’interno di uno stesso profilo — e quindi a poche righe di distanza
— si notano, all’interno del medesimo costrutto burocratico, due diverse
formulazioni dell’aggettivo numerale (una figlia di anni 3 e per la durata
di anni quattro). Proprio la ricerca della formula, percepita come elemento
in grado di garantire inequivocabilmente ufficialitd e autorevolezza alle
affermazioni, sembra assumere negli uffici i tratti di una vera e propria
ossessione redazionale. Si veda, negli esempi che seguono, la fortuna della
locuzione spiegare attivita politica / propaganda, il cui tono sostenuto puo
contare sul particolare valore di spiegare, da intendersi come “dispiegare,
svolgere”, ed estraneo all’uso comune; la locuzione, a sua volta, puo ri-
chiamarne un’altra (promovendo e dirigendo manifestazioni):

Nel 1921 spiego attiva propaganda comunista, promovendo e dirigendo ma-
nifestazioni sovversive
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Nel 1921 spiego attivita politica e di propaganda comunista, promovendo ¢
dirigendo manifestazioni antifasciste in Campi Bisenzio.

Ha spiegato poca attivita politica e poca propaganda.

Attualmente nel campo politico non spiega alcuna attivita pur continuando a
nutrire tuttora le sue idee anarchiche.

Professo e professa tuttora idee comuniste delle quali spiega propaganda an-
tifascista fra i compagni di lavoro.”

Ancora, requisizione forzata di generi alimentari ¢ la locuzione chia-
mata a stigmatizzare |’attivita condotta dagli schedati nel quadro di una
settimana rossa richiamata allusivamente ma con grande enfasi, quasi fos-
se un promemoria condiviso degli uffici di polizia:®

Nel 1919, durante la settimana rossa’ fu uno dei capeggiatori del movimento
sovversivo in Campi Bisenzio, dove prese parte alla requisizione forzata di
generi alimentari presso gli esercizi pubblici e nelle case private.

La locuzione tornera identica in un profilo biografico di pochi mesi
dopo, dove il dettato ¢ pressoché identico:

Durante la settimana rossa fu uno dei capeggiatori del movimento sovversivo
in S. Donnino a Brozzi, dove prese parte alla requisizione forzata dei generi
alimentari presso gli esercizi pubblici e case private.!?

E tuttavia ’impresa delittuosa in questione puo anche essere espres-
sa con tutt’altra sintesi, a conferma del fatto che entrare o meno nel det-
taglio ¢ esigenza sentita diversamente dai diversi redattori (e la cosa pud
essere valutata, ancora una volta, in termini di funzionalita rispetto alla
biografia in questione):

7. Laricerca di formulari ¢ evidente anche nell incipit (Professo e professa tuttora), che
si collega a un faticoso costrutto relativo incaricato di introdurre la locuzione-tema spiegare
propaganda (delle quali spiega propaganda antifascista, in cui ’attributo antifascista — di
fatto ridondante — sembra voler enfatizzare il profilo di devianza dell’attivita segnalata).

8. Del resto, I’espressione «settimana rossa», con tutto il suo potere evocativo, viene
utilizzata nelle nostre Prefetture per riferirsi ai disordini legati al caro-viveri del 1919 (cfr.
Bianchi 2001), sebbene la “settimana rossa” passata agli annali sia quella del 7-14 giugno
1914 (cfr. Lotti 1965).

9. La mancanza, qui, della virgola di chiusura dell’inciso rimanda chiaramente all’im-
perfetta alfabetizzazione scrittoria.

10. Rispetto alla formulazione precedente, come si vede, non sono indicate le coordi-
nate temporali della “settimana rossa” mentre, a livello grammaticale, manca la preposizio-
ne articolata (presso gli esercizi pubblici e [nelle] case private).
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Prese parte ai saccheggi della settimana rossa ed a tutte le manifestazioni
svoltesi in Brozzi contro le istituzioni Nazionali.

In cui sinotera, come elemento funzionale alla concisione, I’uso del -si en-
clitico (svoltesi), che suona arcaizzante nella prosa italiana contemporanea,'!
ma che ¢ ancora ben radicato nell’uso giuridico-burocratico.

In ogni caso il ricorso a locuzioni cristallizzate, che vedono aumen-
tare il loro tasso di autorevolezza grazie all’impersonalita di scelte les-
sicali “antiparlate”, fa subito i conti con competenze di lingua che non
sembrano in grado di muoversi agevolmente fra i diversi registri. E cosi
la forzata introduzione, magari dopo un avvio “colloquiale”, di un co-
strutto evidentemente percepito come garanzia di ufficialita, rischia di
produrre, come nel caso che segue, veri e proprio “mostri sintattici’:

¢ lavoratore dal quale ritrae i mezzi di sussistenza

L’esigenza di introdurre la formula ritrae i mezzi di sussistenza,
del resto piuttosto fortunata nelle nostre schede,'? porta con sé 1’obbli-
go di esplicitare linguisticamente il riferimento (trarre... da; costrutto
che, nell’empireo del burocratese, viene realizzato in dal quale ritrae):
a questo punto, perd, il rapporto sintattico con 1’affermazione iniziale (¢
lavoratore) resta del tutto sospeso, e obbliga a presupporre per quell’af-
fermazione una referenza (e lavoratore = “svolge un lavoro™) che pero
non ¢ quella espressa dalla lingua.

Altre volte il crisma dell’ufficialita ¢ individuato nella concisione di
costrutti nominali ottenuti omettendo copula o ausiliare.’* Ma anche in
questo caso la volonta di entrare progressivamente nel dettaglio dei rilievi
porta ad abbandonare la sinteticita, e a recuperare modalita descrittive di
andamento piu familiare:

Capace di commettere qualsiasi azione delittuosa, spalleggiato dai fratelli
che professano le stesse idee; spesso attacca lite con i fascisti locali dai
quali ¢ tenuto d’occhio.

11. Cfr. Serianni 1989 (§§ 81-83).

12. Cfr. altrove: «E’ assiduo al lavoro, dal quale ritrae i mezzi di sussistenza per sé e
per la famiglia»; «¢ assiduo al lavoro dal quale ritrae i mezzi di sostentamento». La formula,
come si vede, ¢ ben consolidata, anche se non prevede al suo interno scelte lessicali obbli-
gatorie (sussistenza / sostentamento).

13. Sui costrutti nominali come tratti tipici del “burocratese” cfr. Sobrero 1993: 262.
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La formula, d’altronde, non sembra sempre in grado di esprimere con
puntualita cio che si ritiene significativo, e allora ci si rivolge a modali-
ta piu discorsive per dettagliare meglio 1’informazione. Si veda, nei due
esempi che seguono, la progressiva puntualizzazione di quanto rilevato
dai costrutti sintetici (ma evidentemente sentiti un po’ astratti, e comunque
generici) non compiere studi di sorta e trarre i mezzi di sostentamento:

Non ha compiuto studi di sorta ed ha solamente frequentato la seconda ele-
mentare.

Per il tempo che dimoro a Campi Bisenzio trasse i mezzi di sostentamento
da un piccolo commercio di cappelli di paglia, commercio che piu che altro
esercitavano i suoi familiari.

Allo stesso modo un esordio di tono elevato, con una concessiva intro-
dotta dal ricercato sebbene, si risolve in una principale stilisticamente ben
piu familiare, e di fatto concordata ad sensum per il distanziamento fra il
soggetto e la sua predicazione, prodotta nella tipica modalita passivante:

Sebbene in questi ultimi tempi il R., per ovvie ragioni di opportunita, abbia
tenuto un atteggiamento apparentemente riservato nelle competizioni politiche,
deve pero esser ritenuto individuo pericoloso all’ordine nazionale dello Stato.'*

La progressiva apertura del profilo ad andamenti linguisticamente
meno sostenuti puo addirittura portare all’accantonamento di stilemi adot-
tati in un primo momento, che vengono sostituiti da forme piu colloquiali:

Si presume che sia in corrispondenza con comunisti di Parigi, o di Marsi-
glia, giacché da dette localita riceveva denaro per soccorso, quale moglie di
condannato politico. [...] Sembra che faccia propaganda sovversiva, giacché
riceve denaro per la sovvenzione di condannati politici, per il qual motivo
trovasi detenuta da sette mesi, ed € in attesa di procedimento penale. [...]
Presentemente si trova in carcere quale imputata di propaganda sovversiva, e
per avere ricevuto per oltre due anni denaro dalla Francia, per sovvenzionare
famiglie di condannati politici.

I1 brano, come si vede, recupera piu volte il nucleo concettuale relati-
vo al rapporto fra propaganda in patria e sovvenzioni ricevute dall’estero;
ribadire il concetto porta perd a semplificare linguisticamente il dettato: a

14. Ben altra coesione sintattica, insomma, si sarebbe avuta “accostando” il soggetto al
predicato, come nella riscrittura che segue: Sebbene in questi ultimi tempi, per ovvie ragioni
di opportunita, abbia tenuto un atteggiamento apparentemente riservato nelle competizioni
politiche, il R. deve pero esser ritenuto individuo pericoloso all ordine nazionale dello Stato.
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fronte di alcune permanenze (giacché) e di stilemi confermati (da dette lo-
calita; per il qual motivo; presentemente) altre modalita sembrano scontare
un consolidamento piu precario, e con il procedere della narrazione lascia-
no il posto ad alternative meno sostenute. Emblematico il caso di trovasi
(per il qual motivo trovasi), che dopo qualche rigo viene cambiato in si tro-
va (Presentemente si trova), a cui va aggiunta la sostituzione — forse, come
da precetto scolastico, per evitare le ripetizioni — di una forma lessicale piu
ricercata con una piu familiare (si presume che diventa sembra che). Verso
una configurazione meno controllata del dettato va anche la rinuncia ai
costrutti nominali: per soccorso / per la sovvenzione non reggono fino in
fondo, e vengono sostituiti da per avere ricevuto denaro.

Negli uffici della Prefettura, insomma, 1’ufficialita burocratica sembra
perseguita adottando stereotipi lessicali (non risulta / non consta; tale; re-
quisizione forzata) e locuzioni (non riscuote buona reputazione; come in
effetto avvenne; spiegare attivita politica), in cui chi scrive vede in azione
un principio dell’ufficialita che al contempo si specchia agevolmente nel-
la parallela ricorrenza di puntuali clichés morfosintattici (¢ da ritenersi
/ considerarsi elemento pericoloso; la di lei madre; trovasi; in pubblici
comizi),”® peraltro soggetti, come si ¢ visto, a uso non sistematico anche
all’interno di uno stesso documento.

Sotto la superficie puntellata da un insieme in ogni caso gia rilevante
di tic “burocratici”, il testo mostra un andamento non uniforme, caratte-
rizzato com’¢ da una formulazione oscillante dei medesimi costrutti (si
pensi ancora una volta all’alternanza considerazione / fama / reputazione
nel costrutto che apre ogni scheda) e da salti di registro diversamente col-
legabili allo scarso dominio della scrittura, con le conseguenti interferenze
col parlato. Il profilo che segue ¢ emblematico del modo in cui la ricerca
dell’aplomb burocratico si combini (per esserne inesorabilmente compro-
messa) con una competenza assolutamente precaria della grammatica e
delle regole della scrittura:

E figlia del noto anarchico schedato C.A.— E abbastanza colta ed educa-
ta. Ha seguito il padre nelle diverse vicende domiciliari. Dopo la guerra
fu Macerata fino al 1924, poi a Maiolati e quindi nel 1928 a Falconara.

15. Nel dettaglio, il tipo e da ritenersi ci mette di fronte alla tipica modalita passivante
finalizzata alla resa di un profilo di impersonale oggettivita; frovasi esprime concisione per
via di un costrutto di per sé arcaizzante; mentre in la di lei madre e in pubblici comizi il
costrutto specificativo preposizionale e I’inversione costituiscono ancora diverse modalita
di distanziamento dal parlato.
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Nel 1930 si trasferi a Pesaro col padre e nel settembre 1931 a Ventimiglia,
poscia ad Alessio [= Alassio], a S.Remo e quindi a Genova, donde, nel
1932, emigro nell’america del Sud, stabilendosi nel Brasile e precisamente
a Caisa-Casella 913-Rio de Janeire, presso una famiglia signorile, in qualita
di Governante o istitutrice. Il 2 ottobre 1934 fece ritorno dall’America e si
fermo col padre a Barcellona, dove risiede attualmente. Durante il tempo
che risiedette in Italia non dette motivi a rilievi con la sua condotta poli-
tica. Moralmente si disse che ebbe relazioni incestuose col padre, uomo
immorale e diviso dalla moglie, ma nulla di positivo si potette sapere. [...]
Attualmente fa vita elegante e sembra con fondi proveniente dalla Ditta
Pirelli dove tutti hanno rubato a man salva.!®

Sul versante ortografico 1’'uso disinvolto delle maiuscole (america /
America; Governante; Ditta) si accompagna a una gestione degli spazi e
a una punteggiatura del tutto approssimative, al punto che molte virgole
vengono apposte in un secondo momento, a mano libera. La revisione del
testo € in ogni caso lacunosa, come si rileva dalle scritture fu Macerata ¢
Alessio, su cui non si interviene. In questo contesto di assoluta precarieta
redazionale la ricerca di un tono ufficiale ¢ affidata a inserzioni di scel-
te lessicali allusive (con vicende domiciliari ci si dovrebbe riferire, piu o
meno, ai cambi di residenza), se non addirittura elevate (poscia; donde) e
di modalita che fanno i conti immediatamente con un insufficiente posses-
so della morfosintassi (si vedano 1’esito analogico risiedette e 1’uso impro-
prio della preposizione in non dette motivi a rilievi).

A questo riguardo, ¢ paradigmatico il periodo incaricato di tratteg-
giare il profilo etico della persona segnalata, che si apre con un avverbio
(Moralmente) il cui compito — dentro il testo, ma fuori dalla grammatica
— ¢ appunto quello di aprire la serie delle considerazioni relative alla con-
dotta morale, e non quello di attributo del verbo, da cui ¢ invece semanti-
camente scollegato: infatti nell’espressione moralmente si disse il valore
dell’avverbio ¢ ‘proponendo considerazioni di tipo morale’ e non ‘per
cio che riguarda la morale dell’individuo’, come invece vuole il nostro
periodo. Che si chiude con un’affermazione in perfetto stile burocratico,
con inversione dell’oggetto espresso con cervellotica ridondanza (nulla
di positivo si potette accertare)'’. In un contesto del genere, si capisce

16. La -a finale ¢ il risultato di correzione a mano su una precedente -o.

17. Dove il potette ¢ evidentemente debitore della norma locale: in area fiorentina si
susseguono infatti esiti in -etfe nel perfetto della II coniugazione (1* e 2* persona: vendetti /
vendette | potetti, potette | dovetti, dovette; analogamente, andetti / andette).
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che il parlato, appena puo, irrompe con fragore, e non a caso chiude en-
faticamente la serie delle considerazioni relative alla morale (...dove tutti
hanno rubato a man salva).'®

4. Collegamenti e connessioni:
il profilo biografico come testo argomentativo

A un rispetto che il piu delle volte ¢ solo parziale di quanto previsto
dal protocollo della scheda segnaletica si accompagna la tendenza, altret-
tanto diffusa, a istituire (o perlomeno a suggerire) collegamenti tra le diver-
se considerazioni previste dal dispositivo. Riprendiamo un profilo su cui
ci siamo gia soffermati, e osserviamo il rapporto tra poca reputazione (for-
mula in cui si notera lo stridere di un’aggettivazione generica e colloquiale,
poca, con il puntuale e sostenuto reputazione), e mancanza di autocontrol-
lo di un soggetto definito, sul piano del carattere, vivace e strafottente.

Nell’opinione pubblica riscuote poca reputazione perché di carattere alquan-
to vivace estrafottente [sic].

Anche I’orientamento politico, da parte sua, puo essere esplicitamente
ritenuto responsabile della scarsa reputazione del segnalato:

Gode in pubblico fama mediocre perché sono notorie le sue idee comuniste.

Proporre collegamenti tra i diversi punti di attenzione previsti dal
protocollo (in questo caso reputazione pubblica e connotati del carattere)
significa assumere una prospettiva argomentativa che di per sé ¢ estranea
al dispositivo della scheda, ma ¢ una tentazione in cui incorrono spesso i
redattori, al punto che c’¢ chi fa precedere le considerazioni sulla “fama”,

18. In questo senso, pare particolarmente opportuno il suggerimento di Dardano di
distinguere una lingua burocratica “alta” da una “bassa” (cfr. Dardano 1994: 368-369).
Draltra parte si deve tenere ben presente che ’italiano dei cosiddetti “semicolti” (fra i quali,
perlomeno a giudicare dalle scritture, ¢ da ritenere che figurasse una buona parte dei nostri
redattori) ¢ di per sé ampiamente disponibile alle suggestioni della lingua burocratica: per
chi ha una competenza non consolidata della lingua nazionale, infatti, gli stilemi e i tratti del
burocratese tendono a presentarsi come autorevole punto di riferimento, “buona lingua”.
Nelle nostre schede la tensione verso modi e andamenti “burocratici” ¢ cosi duplice, perché
convergono in essa 1’esigenza legata alla particolare tipologia documentaria ¢ una diffusa
idea di “italiano della norma” in cui proprio i tratti riferibili alla lingua degli uffici trovano
ampio riscontro (su questo, cfr. D’Achille 1994).
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che il dispositivo prevede come primo elemento da segnalare, da rilievi
sul carattere che sfociano naturalmente in un particolare orientamento
della “pubblica opinione™:

Di carattere irascibile, impetuoso, insofferente di freno si addimostra incline
alla oziosita, alla vita vagabonda e alla dissolutezza, per cui gode cattiva fama
nella pubblica opinione."

Non si ¢ mai data a lavori di fatica, perché preferisce vivere nell’ozio. [...]
Nei suoi doveri verso la famiglia si diporta conformemente al suo carattere
volgare.

In ogni caso, la connessione tra indole e reputazione ¢ da ritenere at-
tiva anche se non sempre viene esplicitata, e per inferire il collegamento
basta la giustapposizione delle considerazioni:

Nell’opinione pubblica riscuote cattiva fama. E di carattere prepotente ed &
poco educato.

Non godeva alcuna fama in pubblico. E di carattere chiuso, taciturno, quasi
misantropo.

5. L’infrazione alla norma: dall’individuo al testo

Il rigido protocollo del dispositivo, predisposto in modo tale da pro-
durre una descrizione oggettiva del segnalato e insieme una documenta-
zione uniforme e confrontabile, si trova intessuto, in modo pitt 0 meno
evidente, di elementi che — ora per la selezione di forme connotate, ora
per il fatto di prevedere collegamenti tra le diverse sezioni del dispositivo
— sembrano motivate dalla preoccupazione di giustificare ampiamente,
gia a livello della messa a fuoco dei tratti meno “politici” della biografia,
la pericolosita del soggetto schedato. Anche quando la fedelta al disposi-
tivo ¢ rispettata, cosi, emergono modalita testuali e scelte terminologiche
che di fatto riducono il grado di distanziazione previsto di per sé da una
varieta pubblica della lingua, orientando il prodotto finale su un versante
pragmaticamente marcato, di “testo segnaletico”. Vediamo come, all’in-

19. 1l passaggio in questione ¢ di una scheda del 1901, e mostra una precoce tendenza
degli uffici a gestire in modo disinvolto i punti di attenzione previsti dalla scheda, visto che
il mancato rispetto della sequenza dei rilievi previsti e la dichiarata consequenzialita (in
termini di causa-effetto) tra le diverse considerazioni ¢ gia attiva in un documento che dal
punto di vista cronologico ¢ relativamente vicino alla data di emanazione della circolare.
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terno di un profilo sostanzialmente aderente alle consegne, possiamo in-
dividuare singoli luoghi di marcatezza.

Torniamo a un profilo che abbiamo gia ricordato proprio per la sua
aderenza al dispositivo:

Nell’opinione pubblica riscuote poca reputazione perche di carattere alquanto
vivace estrafottente [sic]. Di nessuna educazione, di scarsa cultura ed intelli-
genza. Ha frequentato le scuole elementari e non ha titoli accademici. E lavo-
ratore dal quale ritrae i mezzi di sussistenza. Frequenta compagni sovversivi.
Verso la famiglia si comporta male. Professo e professa tuttora idee comuni-
ste delle quali spiega propaganda antifascista fra i compagni di lavoro. Prima
dell’avvento del Fascismo prese parte a tutte le manifestazioni estremiste in
qualita di semplice gregario.

In questo caso non ci sono appigli, né particolari argomentazioni, che
giustifichino la cattiva condotta domestica del segnalato, che in famiglia,
senz’altro, si comporta male: ma & vero che ormai il profilo biografico ha gia
ampiamente delineato 1’inaffidabilita di M.S. (si notera I’inevitabile richia-
marsi, nel procedimento asindetico, di nessuna educazione, scarsa cultura
e intelligenza), e dunque per descrivere il grado rispetto dei doveri familiari
(cio¢ quanto richiesto dalle Istruzioni) puo bastare — e anzi & piu esplicativo
— una considerazione, si comporta male, esemplare e lapidaria.

Quanto alla parte delle considerazioni che riguarda il modo in cui
si manifestano, sul piano di comportamenti “politici”, 1’orientamento
ideologico del segnalato (Condotta relativamente ai principii sovversi-
vi che professa), lo sforzo di attenersi al dettato delle consegne porta a
riprodurne scelte lessicali (professo e professa tuttora idee comuniste,
con I’avverbio chiamato a sottolineare la recidiva, incrollabile continuita
dell’ispirazione sovversiva), mentre la ricerca di tono sostenuto produ-
ce formulazioni semanticamente poco credibili (spiega propaganda, con
spiegare indotto, si direbbe, da un intento di evitare il generico e troppo
parlato fare, indirizzandosi forse verso un dispiegare tuttavia troppo di-
stante dalla competenza del redattore).

Nella pubblica opinione riscuote cattiva fama pel suo carattere violento. Di
scarsa educazione, di comune intelligenza, di limitata cultura. Ha frequentato
le scuole elementari e non ha titoli accademici.

Anche qui, tra le pieghe di un dettato che segue disciplinatamente
la scansione della Scheda, il testo propone considerazioni di per s€¢ non
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previste (com’¢ per il rapporto esplicitamente proposto tra considerazio-
ne nella pubblica opinione e indole del soggetto), o per una particolare
accezione in cui vengono proposti i termini: scarsa educazione, cosi, si
configura di fatto come sinonimo di una maleducazione individuata come
tratto caratteriale, visto che I’indicazione del livello di istruzione (questa
si, prevista dal dispositivo) avviene subito dopo.

Ma ancora piu interessante, forse, ¢ il richiamo, nel procedere del pro-
filo, alla violenza presentata in apertura come specifica indole caratteriale
(e a cui, come si ¢ visto, viene collegata la «cattiva famay del soggetto),
che torna al momento di ripercorrere 1’attivita politica del segnalato, riba-
dendo quell’intrinseco legame tra sfera della personalita e sfera “pubblica”
da cui la schedatura aveva preso avvio:

Ritrae i mezzi di sussistenza dal ricavato del lavoro. Verso la famiglia si com-
porta bene. Dal 1918 al 1923 fu attivo e violento a favore del partito comunista
nel quale si vuole militasse, regolarmente tesserato, prendendo parte a tutte le
manifestazioni indette dal partito sia localmente che nei paesi limitrofi.

La “violenza” dell’attivita politica ¢ asserita e, in mancanza di ulte-
riori dettagli viene di fatto messa in relazione all’indole violenta di B.Z.,
che dunque, facendoci condurre dal testo, trova terreno favorevole nelle
iniziative di un partito comunista a sua volta individuato come naturale
espressione politica dell’indisciplinato e scioperante proletariato rosso:

Dal 1920 al 1921 fu consigliere comunale comunista del Municipio di Casel-
lina e Torri, esplicando tutta I’attivita a favore del partito. Prese parte a tutti gli
scioperi ferroviari proclamati dal proletariato rosso dal 1919 in poi, compreso
quello dell’agosto 1922 che fu sciopero politico contro I’attuale Regime.

Altre volte, invece, il dispositivo della scheda viene del tutto sacrifi-
cato alla necessita di descrivere minuziosamente singoli episodi che hanno
condotto alla schedatura. Il «cenno biografico al 14.8.1928» ¢ tutto dedica-
to alla scrupolosa ricostruzione delle circostanze che hanno portato A.A.,
«iscritto al partito comunistay, all’iscrizione negli elenchi dei sovversivi
del CpC, senza alcun riguardo al vincolo della circolare:

Nel luglio 1927 il noto segretario internazionale comunista P.A., arrestato in
Ancona, dichiaro a quella questura di avere ricevuto da A.A. la tessera, a co-
stui intestata, senza fotografia, del sindacato “Facchini” per servirsene come
falso documento di identificazione. Operata perquisizione nel domicilio dello
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A., il 21 detto luglio, venne sequestrato un rotolo di tela con pasta poligrafica
ed una boccettina di inchiostro poligrafo, ambedue usati.?

Non furono rinvenuti documenti o corrispondenza.

Poiché lo A., contrariamente alle asserzioni del P., insistette nel sostenere di
non avere mai consegnato alcuna tessera del sindacato fascista, e di avere
perduto tre mesi prima la propria tessera e di non avere avuto rapporti né di
conoscere altrimenti il P., fu disposta la di lui traduzione ad Ancona, a dispo-
sizione di quella Questura, per i necessari raffronti.

Lo A., indicato dal P. come incaricato di movimento giovanile comunista di
questa Provincia, non volle fornire informazioni di sorta, adducendo di non
essersi occupato di politica da qualche tempo perché impossibilitato a farlo
e di essersi limitato a fornire qualche indicazione agli esponenti del partito
comunista nelle poche volte che ebbero a recarsi da lui.

Dalle indagini qui [sic] esperite risultd che lo A. spiegava spicciola e occulta
propaganda.

L’avvertita necessita di descrivere scrupolosamente la vicenda (per
la quale ad A.A. verranno comminati 2 anni di reclusione, il provvedi-
mento di vigilanza speciale e I’interdizione dai pubblici uffici) rende dun-
que ininfluente I’ordinato protocollo previsto dalla scheda biografica, di
cui non sopravvivono che sparuti relitti (si veda il riferimento finale alla
spicciola e occulta propaganda, ancora una volta spiegata), nel quadro di
un testo che rinuncia a quelle puntuali consegne della scheda pensate per
produrre documenti uniformi (e dunque puntualmente confrontabili) per
isolare invece, descrivendolo minuziosamente, un particolare episodio,
proposto come esemplare (e tale da giustificare pesanti provvedimenti
di limitazione della liberta personale) della Condotta relativamente ai
principii sovversivi che professa.

Non si tratta, naturalmente, di un caso isolato. Cosi, I’episodio che mani-
festa in modo incontrovertibile 1’orientamento sovversivo di B.N., e che rap-
presenta il fulcro del cenno biografico relativo (22.10.1926) ¢ una sua puntuale
dichiarazione resa in pubblico nel contesto di un’orazione il cui tono bellicoso
viene letteralmente sottolineato dalla scrittura, che poi affida all’enfasi e in-
sieme alla garanzia del discorso diretto il compito di certificare la pericolosita
di un soggetto che preannuncia con impeto asindetico attivita criminose cul-

20. Evidentemente, si deve supporre che il rinvenimento di questi oggetti viene messo
direttamente in relazione con un’attivita clandestina di confezionamento di documenti falsi
(ma questa relazione ¢ del tutto implicita nel testo).
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minanti — non si capisce bene perché — con I’eliminazione fisica brutale, nel
quadro di un procedere parossistico, quasi animalesco, dell’efferatezza:

Egli risulta iscritto al partito socialista fin dalla sua giovane eta e successiva-
mente a quello comunista sempre spiegando opera di propaganda. L’8 luglio
1920 nella sede della Sezione Giovanile Socialista Montespertoli pronuncio
un violentissimo discorso che termind con le seguenti frasi “Non tenete in
tasca coltelli ma cose salde... Al momento opportuno dovete rompere scas-
sinare sgozzare”.”!

Sottolineare una porzione del testo, naturalmente, serve a darne una
marcatura pragmatica, che in quanto tale costituisce una forzatura rispetto
a una compilazione della scheda che, in ossequio al principio dell’unifor-
mita, avrebbe dovuto limitarsi a riempire le singole sezioni, e che invece
gli uffici gestiscono per lo pit come un tracciato di massima, all’interno
del quale gli estensori decidono di volta in volta tipologia di formulazio-
ne e dunque peso pragmatico dei diversi elementi che costituiscono il te-
sto. Sottolineare alcuni passaggi, una modalita ampiamente praticata dalla
Prefettura di Trento, che al tempo stesso si fa parallelamente scrupolo di
segnalare, adottando proprio quel particolare accorgimento paratestuale, il
procedere scrupoloso del testo sulla falsariga dei singoli punti di attenzione
previsti dal protocollo:

Egli ¢ iscritto al partito comunista, € organizzatore propagandista rivolu-
zionario.

In questo contesto, in cui gli uffici appaiono preoccupati soprattutto di
motivare il provvedimento della schedatura, il rispetto delle consegne del
dispositivo sembra un’attivita quasi opzionale. Succede cosi di imbattersi
in schede che, dopo aver sommariamente riempito le caselle virtuali previ-
ste dalla circolare per restituire il quadro della “Condotta morale e civile”,
affidano alla messa a fuoco di singoli episodi I’informazione sulle attivi-
ta del soggetto riconducibili all’ideologia politica professata (formulata,
come si ricordera, in termini di “sua condotta relativamente ai principii
sovversivi che professa”):

21. Come in altri luoghi del profilo biografico, 1’estensore sembra affidare alla com-
binazione tra punto e linea il compito di separare le parti richieste dal dispositivo della
scheda. Anche in questo caso siamo in presenza di una pratica adottata in autonomia da un
singolo ufficio (in questo caso, la Prefettura di Trento).
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Gode in pubblico fama mediocre perché sono notorie le sue idee comuniste.
Di educazione discreta ma di scarsa cultura. Non manca perd di una certa
intelligenza e scaltrezza. Verso la famiglia si comporta bene.

Nel novembre del 1931 fu arrestato e denunciato al Tribunale Speciale per la
difesa dello Stato quale appartenente alla segreta organizzazione comunista
scoperta in Prato. Nel corso delle indagini confesso spontaneamente di avere
appartenuto a tale segreta organizzazione fin dal 1927 ¢ di essere stato, anzi,
uno dei componenti il comitato federale.

Il predetto Tribunale, in data 12.11.1932, dispose la di lui escarcerazione [sic]
e I’archiviazione degli atti processuali, per sopraggiunta amnistia.

La narrazione, come si vede, procede tra impacci di scrittura (in termi-
ni di sovraestensioni analogiche: escarcerazione evidentemente prodotto
per confronto con incarcerazione) e rilievi valutativi (anzi: che qui vale
come elemento di messa in rilievo del ruolo dirigenziale svolto nella “se-
greta organizzazione comunista”, significativo di un coinvolgimento che
va oltre la semplice affiliazione) che da parte loro torneranno a punteggiare
e a segnalare la prospettiva tendenzialmente (e progressivamente) argo-
mentativa del testo:

Ritornato a Prato fu diffidato a norma dell’art. 164 T.U. Legg. di P.S. e munito
di carta di identita ai sensi dell’art. 4 detto Testo unico. Anziché emendarsi
si fece notare piu volte in compagnia dei peggiori elementi sovversivi locali,
dimostrandosi, in tal modo accanito sostenitore dei principi comunisti ed irri-
ducibile avversario del Regime.

Nel Marzo 1934 fu nuovamente denunziato al Tribunale Speciale per avere,
ancora una volta, cercato di riorganizzare, unitamente ad altri, ed occulta-
mente una sezione del partito comunista nella sezione di Prato.

Come si puo vedere, definizioni (peggiori elementi; accanito sosteni-
tore; irriducibile avversario) e considerazioni (anziché emendarsi) produ-
cono un ordito linguistico in cui tutto lo sforzo del redattore pare orientato
a evidenziare 1’ostinato e recidivo impegnarsi del soggetto nell’attivita
di ricostituzione del soppresso partito comunista. In questa prospettiva i
puntuali riferimenti previsti da protocollo della scheda vengono sostan-
zialmente ignorati, per dare spazio ad una narrazione che affida il compito
di descrivere la “condotta” a un’aggettivazione dispregiativa quanto ge-
nerica dal punto di vista politico, e che, ancora una volta, pare richiamare
puntuali e censurabili aspetti dell’indole personale (I’accanimento e 1’ir-
riducibilita che prevalgono sulla ragionevolezza dell’emendarsi e portano
invece alla frequentazione coi peggiori elementi): & un’attivita politica,
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quella del sovversivo, che si propone come irredimibile proprio perché
corrispondente a tratti profondi, incancellabili, della personalita.
Riprendiamo a questo riguardo il cenno biografico di B.B., in cui ab-
biamo rilevato un incipit che non rispetta I’ordine dei rilievi previsto dal
protocollo perché preoccupato di stabilire relazione tra i diversi connotati
dell’individuo (carattere e reputazione). Il procedere del cenno biografico,
che pure rispetta scrupolosamente i punti di osservazione previsti dalla
scheda, consente di apprezzare il modo in cui I’insopprimibile indole del
segnalato informa e pregiudica ogni condotta pubblica e privata:

Di carattere irascibile, impetuoso, insofferente di freno si addimostra incline
alla oziosita, alla vita vagabonda e alla dissolutezza, per cui gode cattiva fama
nella pubblica opinione. Non ha educazione né cultura. E di natura sua, pero,
intelligente, simulatore e scaltro. Ha frequentato solamente le prime classi
elementari e non possiede alcun titolo accademico.

E sprovvisto di beni di fortuna. In Prato viveva col ricavato del proprio me-
stiere di tessitore, cui, per altro, si applicava raramente, tanto che puo dirsi
fosse a totale carico della famiglia. Attualmente, come si accennera in appres-
so, trovasi all’estero e ignorasi come viva.

E sempre rimasto sordo alle ammonizioni ed alle esortazioni dei genitori per
indurlo a vita onorata e ordinata. Verso la famiglia si comporta malissimo
perché dimentico affatto dei doveri famigliari, e, peggio, perché non rifugge
dal minacciare i genitori. Frequenta solamente la compagnia di pregiudicati
ed anarchici. Non gli sono mai state affidate cariche amministrative o po-
litiche. E iscritto alla setta anarchica, alla quale appartiene da circa 5 anni;
precedentemente non era iscritto ad alcun partito. (B.B. 30.04.1901)

L attivita del soggetto, che si svolga tra le mura di casa o in pubblico,
¢ tutta annunciata, in pratica, da una mancanza di disciplina interiore (Di
carattere irascibile, impetuoso, insofferente di freno) vista come cifra innata
della personalita, che conduce ad una esibita insofferenza rispetto a ogni ob-
bligo: si tratta dunque di soggetto naturalmente incline alla oziosita, alla vita
vagabonda e alla dissolutezza, incapace di dedicarsi al lavoro (si applicava
raramente, tanto che puo dirsi fosse a totale carico della famiglia) e allo
stesso modo di prestare ascolto alle raccomandazioni dei genitori per indurlo
a vita onorata e ordinata, dei quali addirittura non si rispetta I’autorita (non
rifugge dal minacciare i genitori). In questa dimensione caratteriale, che non
puo che stimolare I’adesione a un’ideologia (¢ iscritto alla setta anarchica)
in cui ’insofferenza all’autorita ¢ norma, I’intelligenza naturale e non colti-
vata diventa opportunismo (simulatore e scaltro). 1l richiamarsi, in un testo
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dove I’alta densita lessicale compone un puntuale vocabolario della perso-
nalita indisciplinata tende di per s¢ a produrre un testo fortemente connotato,
in cui € naturale rinvenire segnali argomentativi (pero); da parte loro, gli
stilemi del burocratese (insistenza sul -si enclitico , che si propone come vero
e proprio tratto diagnostico della varieta: puo dirsi, trovasi, ignorasi; scelte
lessicali antiparlate: in appresso, si addimostra; non rifugge) si incaricano di
conferire al testo la necessaria dose di autorevolezza e di ufficialita.

6. Il dominio del privato: connotati della donna sovversiva

Le considerazioni che rimandano ai tratti della personalita, come si
¢ visto, sembrano definire un groviglio connotativo da cui il profilo della
devianza sociale e politica tende a scaturire quasi per germinazione spon-
tanea. Questa tendenza assume le caratteristiche di un legame obbligatorio
nei profili biografici che riguardano le donne, in cui la messa a fuoco della
dimensione “privata” costituisce sufficiente e inequivocabile chiave di let-
tura dei comportamenti manifestati in “pubblico”: in particolare, le schede
riferiscono costantemente la devianza femminile ad anomalie puntualmen-
te rilevabili nella sfera relazionale e sentimentale.

Gode poca buona fama nel pubblico sia dal lato della moralita perché ritenuta
di sentimenti liberi sia politicamente perché amante del noto comunista C.A.,
recentemente condannato dal Tribunale Speciale.

Dove il legame sentimentale — per giunta, non formalizzato — con il
«noto comunista» sembra porsi come naturale conseguenza di una facilita
di costumi puntualmente stigmatizzata dalla vox populi. Gli esempi in que-
sto senso si susseguono:

Non riscuote buon nome in pubblico vivendo in concubinaggio col socialista
M.E. E poco amante del lavoro e si fa mantenere dal suo amante.

Lo scarso interesse per il lavoro ¢ ’altro elemento chiamato a dare il
segno della limitata autonomia delle donne: «oziosa», «fiacca lavoratrice»
sono giudizi che ricorrono, e che — oltre a contribuire alla cattiva reputa-
zione delle segnalate — sostengono un profilo di personalita caratterizzato
da scarsa autonomia. Lavoro e politica, cosi, sembrano dipendere da una
naturale predisposizione delle donne a legare le proprie scelte di vita al
coinvolgimento affettivo. In questo contesto la sfera sentimentale orien-
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ta in modo decisivo i comportamenti pubblici, al punto che le delusioni
sul piano degli affetti hanno una immediata ricaduta (oltretutto gravida di
oscure conseguenze) sul versante “politico”:

Si mantenne in relazione intima con tal S.F. impiegato postale, anarchico, e
vuolsi che essa sia stata allora minacciata da quei fascisti per averli tratti in
inganno con false accuse formulate sul conto del S. per vendicarsi dell’ab-
bandono.

Il ricercato vuolsi?* introduce qui un periodo tortuoso, la cui velleita
burocratica si esprime nel voler condensare un alto numero di informazio-
ni, che oltretutto si dispiegano faticosamente a causa del mancato proce-
dere dell’argomentazione sintattica dal prius logico. Vediamo infatti che
I’affermazione contenuta nella prima subordinata (vuolsi che essa sia stata
minacciata da quei fascisti) ha subito bisogno di spiegazione: ecco dun-
que soccorrere la prima causale implicita (per averli tratti in inganno con
false accuse), a cui si collega 1’espressione sintetica di una frase relativa
(formulate sta per ‘che erano state formulate’) semanticamente motivata
dall’implicita finale (per vendicarsi dell abbandono). Sebbene costituisca
il tassello conclusivo del periodo, I'ultima subordinata contiene I’afferma-
zione gerarchicamente dominante: ¢ 1’abbandono la causa di tutto, ma la
costruzione del periodo procede invece a partire dalle conseguenze ultime
di quell’atto (le minacce dei fascisti), cercando di recuperarne a ritroso,
progressivamente, le motivazioni.

In ogni caso, pur nella tortuosita di questo procedere condensato e
“inverso”, la vendetta politica emerge come reazione scomposta alla de-
lusione amorosa, ¢ mette in piena luce un’instabilita caratteriale tipica del
“femminile”: la persona, non a caso, ¢ presentata come «isterica», agget-
tivo, oltretutto, tendenzialmente connotato sul piano del genere, essendo
usato con molta meno frequenza al maschile.

Diversamente da quanto succede per gli uomini, le vicende delle don-
ne schedate sono dunque inesorabilmente connesse con quelle dei sovver-
sivi ai quali esse legano il proprio destino, scontando in cio una presuppo-
sta indole femminile tutta orientata sulle relazioni, all’interno delle quali
la donna ricopre un ruolo subalterno. In questo quadro la pericolosita delle

22. Cfr. anche, poco prima (con mancata concordanza temporale): «in seno ad esso
esercita notevole influenza non limitata al luogo in cui risiedeva, ma estesa nel Regno e
vuolsi anche all’estero».
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donne schedate si misura con la pericolosita della persona a cui esse si
legano, e su cui le schede si soffermano dunque dettagliatamente:

E amante del noto anarchico B.G. assegnato dalla Commissione Provinciale
di Roma al confino per anni 5 e trovasi attualmente alla colonia di Lipari.?
[...] Nel 1922 si allontano da Certaldo per Roma unitamente all’ Amante ed
in quella citta venne tratta in arresto.

In seguito prevalse 1’opportunismo del padre che pur di avere aiuti finanziari
si dette a svolgere una feroce attivita antifascista inscrivendosi alla F.A.L. alla
quale associazione s’iscrisse anche la M.T. denunciando col padre italiani e
fascisti ai comitati rivoluzionari, per farli fucilare.?

Se questi sono i connotati ricorrenti della sovversione al femminile, la
pericolosita delle donne segnalate ¢ da riferire in primo luogo al loro farsi
esaltato e acritico strumento di propaganda sovversiva, in virtt di una intrin-
seca tendenza ad assorbire (si veda, qui di seguito, ’aggettivo imbevuta) gli
umori ¢ le idee del contesto frequentato per via dei legami sentimentali:

E capace di fare propaganda spicciola come ne fece apertamente nei tempi
in cui le fu possibile in unione al proprio amante. E da ritenersi elemento
pericoloso perché imbevuta delle teorie comuniste, ¢ abbastanza scaltra e
intelligente per essere un utile strumento nella organizzazione occulta del
partito comunista.

Sul piano delle scelte linguistiche si sara notato come la redazione dei
profili femminili tenda a lasciarsi andare ad andamenti colloquiali, come se
la condotta immorale e generalmente poco responsabile delle donne richie-
desse di essere descritta senza troppi giri di parole, magari interpretabili
come infingimenti. Si puo ricordare al proposito un passo gia citato:

E poco amante del lavoro e si fa mantenere dal suo amante.

23. A conferma di uno stile burocratico tutto di superficie in quanto non supportato da
adeguate competenze di scrittura (la possibile grafia Amante — quando la voce ¢ sostantivo — ¢
gia di per sé emblematica), i tic linguistici rappresentati dalla formula per anni 5 e dal -si en-
clitico (trovasi) punteggiano una sintassi che non regge: «e trovasi», infatti, va sintatticamente
coordinato alla frase principale, il cui soggetto sottinteso ¢ la donna, non I’anarchico che #ro-
vasi al confino. Il crisma della ricercatezza assicurato dalla modalita enclitica (si veda, altrove,
il cristallizzato vuolsi), dunque, finisce con il determinare sconnessioni nella sintassi.

24. Sul piano delle scelte linguistiche, il passo conferma la precaria tenuta del bu-
rocratese: si veda, in un quadro punteggiato dai consueti clichés (si dette a svolgere; alla
quale associazione), I’alternanza tra la forma ricercata inscrivendosi e la piu familiare
siscrisse.
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E ancora, prefigurando una volta di piu un’asserita predisposizione
femminile verso il disimpegno lavorativo:

Non si € mai data a lavori di fatica, perché preferisce vivere nell’ozio. Lavora
fiaccamente a rivestire fiaschi.

7. L’indole tradita: i connotati fisionomici

A sua volta, quella sorta di approccio deterministico per cui — anche in
ossequio ad un’organizzazione della scheda segnaletica che prima di tutto
richiede di declinare in specifici punti il profilo caratteriale del soggetto — si
tende a ricondurre I’orientamento sovversivo all’indole personale, puo trova-
re puntuale supporto nelle considerazioni che, in una sezione specificamente
dedicata della scheda, si propongono di restituire i connotati fisici dei segna-
lati, comprensivi anche della loro “espressione fisionomica”, ritenuto forse
I’elemento in grado di rivelare i pit profondi e incontrollabili moti dell’ani-
ma, che significativamente ¢ una delle ultime caselle da riempire, come se
fosse il tratto in grado di riassumere il quadro generale dei connotati (di sicu-
ro, la collocazione in chiusura lo fa essere I’elemento che piu si ricorda).?

Nel dettaglio, viene chiesto ai redattori di descrivere 1’aspetto dei sog-
getti segnalati cosi come emerge dalle caratteristiche di un numero variabile
ma comunque ampio di connotati, la cui valutazione in molti casi dovra arti-
colarsi sulla base di piu parametri: negli uffici di Firenze, cosi, il protocollo
prevede I’indicazione di statura, corporatura, capelli (di cui si dovranno
indicare colore, forma, foltezza), viso (colorito, forma, dimensioni), fronte
(forma, sporgenza), sopracciglia (forma, colore), occhio (forma, dimensio-
ne, colore), naso (forma, dimensioni), orecchio (forma, dimensioni), baffi
(forma, foltezza, colore), bocca (forma, dimensioni), collo (lunghezza, gros-
sezza), spalle, gambe, mani, piedi. 11 ritratto deve concludersi aggiungendo
all’osservazione dei connotati fisici in quanto tali la messa a fuoco del modo
di muoversi (andatura) e di vestirsi (abbigliamento abituale).?

25. Insieme a tutto il resto (si veda oltre il riferimento all’espressione fisionomica),
il dettaglio sulla fronte rimanda inequivocabilmente al paradigma della devianza sociale
delineato da Lombroso (cftr. anche Tosatti 1990: 460).

26. Come detto, 1’elenco dei connotati previsto dalle diverse Prefetture non ¢ lo stes-
so: il ritratto di A.A., redatto negli uffici di polizia di Grosseto, considera per esempio anche
la descrizione di mandibola, mento, rughe.
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Il riempimento di queste caselle, soprattutto in termini di selezione
degli attributi in grado di volta in volta di esprimere le indicazioni richie-
ste, sembra mettere a dura prova i redattori, e al tempo stesso la scelta del
vocabolario, che appare faticosa, pregiudica anche in questo caso I’unifor-
mita dei rilievi (e dunque la possibilita di confrontarli). Oltretutto, mentre
per cio che riguarda il volto ¢ prevista un’articolazione dei giudizi secon-
do parametri dichiarati (come si € visto, forma / dimensione / colore per
quanto riguarda gli occhi; forma / sporgenza della fronte; foltezza / forma /
colore della barba; lunghezza / grossezza del collo; e cosi via), per tutta una
serie di valutazioni non sono previsti parametri di riferimento. Chi scrive
deve allora scovare attributi in grado di descrivere con sintesi esaustiva la
corporatura ¢ la mandibola, le rughe e 1’abbigliamento abituale, le mani
e andatura, le gambe e I’espressione fisionomica. Succede dunque che i
redattori si rifugino in valutazioni generiche, ancorché non uniformemente
legate allo stesso parametro di riferimento: succede cosi, per esempio, che
per definire la forma non marcata di un connotato fisico si utilizzi una volta
normale, una volta regolare, una volta giusto (succede per A.A., i cui occhi
hanno forma normale e dimensioni regolari; mentre regolare ¢ la forma
del suo orecchio, che ¢ invece normale quanto a forma, a fronte di dimen-
sioni non piu regolari ma giuste).

In mancanza, evidentemente, di un codificato lessico di riferimento
e sotto I’incalzare dell’esigente e puntiglioso ventaglio dei parametri in-
caricati di rivelare la fisionomia della persona schedata, il redattore si tro-
va dunque a cercare nel proprio vocabolario gli attributi di volta in volta
pertinenti. Una ricerca che, come si capisce, non trova particolari intoppi
quando si tratta di indicare il colore degli occhi e dei capelli, ma che — in
assenza di espliciti criteri di riferimento — si incaglia nell’indicare forma
del viso, del naso, delle orecchie, delle rughe, la sporgenza della fronte, o
le caratteristiche delle gambe, dell’andatura, dell’espressione...

E in ogni caso non ¢ detto che, quando i parametri vengono segnala-
ti, le considerazioni relative siano uniformi e, soprattutto, pertinenti. Per
quanto riguarda la forma del viso troviamo, accanto a tondo, rettangolare,
e alla serie — ovviamente non regolarizzata — lungo / allungato / prolun-
gato, un rilievo come paffuto, che non ¢ strettamente morfologico, ma che
evidentemente ¢ parso il rilievo fisionomico caratterizzante. Altri parame-
tri, poi, non risultano molto comprensibili, come si evince per esempio
dalla richiesta di indicare la sporgenza della fronte: accanto a chi cerca
(faticosamente) di pronunciarsi in merito, affidandosi a quantificatori gene-
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rici (poca) o proponendo contrari (piatta), ¢’¢ chi invece elude la questione
della sporgenza in quanto tale e propone caratteristiche piu generali ma piu
pertinenti a descrivere la fronte in oggetto (scoperta; spaziosa).

Ancora, alla puntuale richiesta di valutare la foltezza dei capelli o della
barba si risponde ora con il quantificatore (molta / poca), ora richiamando
I’aggettivo corrispondente (folti); ma c’¢ anche chi decide di dettagliare e
circoscrivere I’informazione (proponendo un calvo frontale dai connotati
non chiarissimi). A questo proposito si puo ricordare un puntiglioso e raf-
finato ellissoidale chiamato a definire la forma dell’orecchio (ma la deco-
difica di una scelta cosi ricercata non sara stata agevole...). Altri invece si
affidano a impostazione e vocabolario della geometria: il ritratto che viene
a delinearsi di M. A., ¢ estremamente spigoloso e, se non fosse per la forma
dell’occhio (ovale), quasi cubista: viso quadrangolare, fronte rettangola-
re, sopracciglia e bocca orizzontali, orecchio triangolare.

Come definire poi con un unico attributo la mandibola e il mento?
C’¢ chi si concentra sulle dimensioni (piccola; corto), chi invece sente di
doversi pronunciare sulla forma: e allora le espressioni si moltiplicano.
Lo stesso soggetto, cosi, ha la mandibola «sporgente in dentro» e il mento
«diviso con un puntinoy»; un mento, poi, che ora ¢ allungato, ora tondo, ora
ovale, se non rientrante, mentre per la mandibola le indicazioni sembrano
in definitiva convergere su stretta.

Anche il parametro «forma della boccay si rivela di sfuggente indivi-
duazione: accanto a giudizi dettagliati (vettilinea; concava in basso) preva-
le un ventaglio di espressioni disimpegnate e rassicuranti (media; regolare)
che, in generale, risultano il naturale rifugio in cui la maggior parte degli
scriventi si mette al riparo dall’ansia definitoria indotta dalla griglia (le
mani saranno il piu delle volte giuste). In questo contesto, la richiesta di
definire le rughe € quasi sempre inevasa, anche se non mancano ammirevo-
li tentativi di descrizione che considerano ora la disposizione (parallele),
ora addirittura la quantita (zre alla fronte).

Ma ¢ soprattutto al momento di esprimersi sinteticamente su «Espres-
sione fisionomicay, «abbigliamento abituale», e «andatura» che la man-
canza, nelle Prefetture, di un vocabolario condiviso appare in tutta la sua
evidenza. Vediamo allora nel dettaglio quali sono gli attributi chiamati in
causa nelle nostre schede.

Espressione fisionomica

spavalda
truce (4)
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burbera (2)

burbera severa (1)
torva e preoccupata
poco simpatica
antipatica

severa

seria

indifferente
insignificante
sorridente

vivace (3)
simpatica (3)
gioiale [sic] (2), parla quasi sorridendo
intelligente

buona

Abbigliamento abituale

decente (7) (di cui 1 “veste decentemente”)
veste decentemente
ricercato (3) (di cui 1 “veste ricercatamente”)
elegante
da operaio (9)
da operaio agiato (PF)
civile da operaio (PF)
civile
discreto
mediocre
misero

Andatura

svelta (4)
svelta, impettita
lenta

lenta, sospettosa
ordinaria (3)
dondolante
reg.[olare] (2)
poco disinvolta
disinvolta 4
spigliata 2
snella

media
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Da questa rassegna sembra chiaro che ogni ufficio, in pratica, risolve
la questione attributiva ricorrendo a un proprio vocabolario: il risultato fi-
nale ¢ una proliferazione lessicale (e sinonimica: si veda, riguardo all’an-
datura, la coppia disinvolta / spigliata, a cui forse potremmo aggiungere
un altrettanto disinvolto snella) a sua volta giustificata dalla volonta di
descrivere in modo esauriente il connotato di volta in volta in questione
(e alla qualifica gioiale relativa al parametro «espressione fisionomica»
si aggiunge allora la considerazione «parla quasi sorridendo»; mentre, ri-
guardo all’andatura, il rilievo svelta viene a precisarsi ulteriormente con
il rilievo impettita).

In questo modo, pero, I’indicazione fisionomica non sembra poter
rispondere a uno dei requisiti principali dell’“ufficialita linguistica”, e
cioé la possibilita di stabilire, attraverso un lessico standardizzato, una
relazione biunivoca e inequivocabile tra forma e contenuto.?” Ancora una
volta, invece, nelle nostre schede sembra prevalere il bisogno di descritti-
vita (dondolante), e in ogni caso manca uniformita lessicale anche quan-
do il connotato in questione non viene ritenuto particolarmente signifi-
cativo (e abbiamo ordinaria, regolare, o addirittura un attributo media,
in cui, nell’ossessione descrittoria, non € da escludere un riferimento alla
velocita...).

In questo quadro di sostenuta proliferazione lessicale, sarebbe interes-
sante verificare se, ¢ in che modo, la fotografia restituita dal complesso dei
connotati trova, assecondando suggestioni lombrosiane, il suo corrispetti-
vo nel testo del profilo biografico. Alcune schede suggeriscono infatti di
approfondire questa linea di ricerca, rivelando al riguardo il definirsi di una
significativa rete di relazioni e di parallelismi fra marcatezza fisionomica e
carattere del sovversivo.

G.G., di fronte bassa, dall’andatura poco disinvolta ed espressione fi-
sionomica truce si rivela parallelamente

Di carattere prepotente e violento. Poco educato. Di scarsa intelligenza. E
analfabeta. [...] Prima che fosse sottoposto all’ammonizione frequentava
compagnie di cattiva moralita.?

27. Cfr. Dardano 1994: 366.

28. Ed ¢ singolare — oltre che significativo di una redazione poco pianificata e non
ricontrollata — che i rilievi relativi alla violenza di carattere, all’analfabetismo ¢ alla scarsa
intelligenza vengano ribaditi piu avanti nel testo.
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Espressione fruce ¢ anche quella di E.V., di abbigliamento abituale
misero. In questo caso la «cattiva famay in pubblico va d’accordo con un
«carattere violento e volgare» che ¢ coerente con la «nessuna educazione»
e «nessuna cultura» del soggetto, e di cui naturalmente risentono anche i
rapporti familiari («Nei suoi doveri verso la famiglia si diporta conforme-
mente al suo carattere volgare»). Allo stesso modo non si puo fare a meno
di vedere un collegamento fra I’espressione spavalda di P.G. e il suo gusto
di clamorosa insubordinazione verso le «istituzioni Nazionali»:

Quale assessore durante I’amministrazione social-comunista, propose con
altri,?® che venisse tolta dall’aula del consiglio I’effigie di S.M. il Re, come
in effetto avvenne.

Cosi come sara inevitabilmente sprezzante 1’espressione fisionomica
dell’anarchico B.B., insensibile, come si ¢ visto, a ogni misura nella sfera
pubblica come in quella privata:

Di carattere irascibile, impetuoso, insofferente di freno si addimostra incline
alla oziosita, alla vita vagabonda e alla dissolutezza, per cui gode cattiva fama

nella pubblica opinione. [...] E sempre rimasto sordo alle ammonizioni ed
alle esortazioni dei genitori per indurlo a vita onorata e ordinata.

In qualche caso I’indicazione fisionomica ¢ essa stessa, autonoma-
mente, patente di devianza, e in questa prospettiva gli attributi si precisano
diventando inequivocabili. L’andatura di M.A. ¢ lenta, sospettosa, che ben
si integra con un’espressione torva e preoccupata. Non stupisce allora che
un personaggio di tale aspetto (si consideri anche che ha la fronte spor-
gente) tenga «cattiva condotta morale», e che sia «di carattere violento, di
deficiente educazione, intelligenza e colturay.

Il carattere della scheda segnaletica come organismo autonomo costitu-
ito inscindibilmente di connotati e di biografia sembra d’altronde conferma-
to indirettamente dalla disponibilita costante, almeno a partire dal periodo
fascista, di fotografie delle persone segnalate,* che dunque avrebbero potu-
to sostituire una puntigliosa ricostruzione scritta della fisionomia, ritenuta
invece — forse anche in quanto portavoce di tratti “non fotografabili”, o non
fedelmente riproducibili dalla fotografia quali 1’andatura, 1’espressione,
I’abbigliamento abituale — insostituibile corollario del profilo biografico.

29. Come altrove, qui la virgola ¢ a-grammaticale.
30. Su questo aspetto cftr. Tosatti 1990: 457-459.
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8. Oltre i difetti di progettazione e di competenza:
obiettivi e pragmatica del testo segnaletico

Sembra dunque possibile affermare che il profilo biografico contenuto
nelle schede segnaletiche si snoda lungo un percorso che ha come tappe
obbligate il punto di partenza (“reputazione in pubblico™) e di arrivo (“pe-
ricolosita e provvedimenti ricevuti”): per il resto, i redattori tendono a sele-
zionare, in considerazione per I’appunto delle diverse vicende biografiche,
i parametri in grado di mettere a fuoco in modo significativo il profilo dei
soggetti schedati.

Le scelte lessicali e le formule d’uso — tutto cio, dunque, che riempie
le caselle del percorso — sembrano invece affidate all’iniziativa dei singoli
uffici, e la cosa tende a determinare inevitabilmente mancanza di uniformi-
ta nei documenti, anche in considerazione di aperture a tratti ed andamenti
del parlato che sono tanto pit marcate laddove € piu precaria la specifica
competenza di lingua (e segnatamente di scrittura) dei singoli redattori.

Se dunque la predisposizione di “caselle” da riempire rimanda alla ne-
cessita — che ¢ specifica del linguaggio amministrativo — di garantire e ren-
dere insieme visibile ’osservanza di una procedura codificata, I’espressione
linguistica di cio che le caselle contengono ¢ mossa principalmente dalla
preoccupazione di indicare in modo chiaro e incisivo gli elementi che giu-
stificano la schedatura, anche a costo di produrre un testo non uniforme sul
versante delle scelte lessicali e non sempre in linea con lo schema previsto
dal dispositivo. Cio che sul piano della lingua e dell’ordito testuale costitui-
sce, in quanto tale, infrazione ai principi che governano la stesura di un do-
cumento burocratico deve essere insomma valutato — oltre che come difetto
di competenza dei redattori — anche alla luce del carattere specifico di questa
tipologia documentaria: 1’eventuale mancanza di rispetto verso la procedu-
ra (evidenziata dal non sistematico riempimento di caselle della griglia) e
verso I’isomorfismo (evidenziato dalla proliferazione lessicale, e sinonimica
in particolare) si giustifica e si supera anche in prospettiva pragmatica, dal
momento che il profilo biografico di volta in volta delineato deve costituire,
in quanto tale, spiegazione convincente della schedatura del soggetto. La
moltiplicazione terminologica, allora, non ¢ necessariamente (comunque,
non nelle intenzioni di chi scrive) apertura indiscriminata a considerazioni
personali che in quanto tali devono essere ritenute incompatibili con i princi-
pi della scrittura ufficiale, ma rimanda (anche) ad una ricerca di chiarezza e
di inequivocabilita in assenza di un vocabolario codificato e condiviso.
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In questa prospettiva la riproduzione di contesti comunicativi nella
forma in cui essi sono stati registrati, 0 comunque riportati dai testimoni,’!
rende conto della principale modalita di ricostruzione degli eventi praticata
in ambito orale, e, sul piano della redazione dei testi, consente allo scriven-
te di sottrarsi alle difficolta di astrazione e di argomentazione presupposte
dalla stesura di una sintesi.

Nella scheda seguente, il redattore decide di riprodurre nella scheda
alcune scene, con i relativi dialoghi:

[...]11 16 maggio c.a. a S. Piero a Ponti durante il lavoro della falciatura del
fieno nella proprieta del Sig. M.1., cognato del suddetto, rivolse a certo P.O.,
apolitico, le seguenti domande: “Sei sempre fascista tu? ... ed alla risposta
negativa del P., il M.C. rivolgendosi a tre operai del Comune di Tizzana, pure
addetti alla falciatura del fieno di cui sopra disse: “Ragazzi qui [sic] potete
parlare liberamente perche il P. ¢ comunista come me”, ed incoraggiato dal
silenzio del medesimo, incomincio ad esaltare lo stato degli operai in Fran-
cia, i quali a suo dire lavorano e stanno bene solo col beneficio della tessera
comunista. Parlando poi sempre col P., dell’operaio F.L., fascista, ebbe a dir-
gli: “Ed il F. ¢ fascista?” cosa difende lui che poco fa non aveva neppure i
pantaloni per coprirsi? va a difendere quello degli altri? lasciamo andare mio
cognato, lui ha del suo e difende il proprio!.” Il giorno 19.7.1927 certo B.P. di
P., cappellaio, fascista, essendosi recato nel prato del Sig. M.I. per chiedere
a questi di assumerlo quale stagionatore di fieno, vi trovo il M.C, che stava
parlando del tempo trascorso in Francia, interrotta la narrazione domando al
B. cosa desiderasse, ¢ quando questi lo ebbe messo a conoscenza che era li
[sic] in attesa del Sig. M.I per domandargli del lavoro, il M.C. gli disse: “Per
lavorare qui ci vuole la tessera comunista”.

Il giorno 20.7.1927 certo F.L. di O., bracciante, fascista, mentre era sul lavo-
ro, per un incidente occorsogli nel caricare un carro di fieno del predetto M.1.,
il M.C. lo investi con mali parole [sic] ripetendogli le frasi dette il giorno 16
maggio c.a. al P. e cioé: “Tu sei fascista per difendere che cosa? Non ti ricordi
piu quando non avevi i pantaloni per metterti indosso?”.

Dal punto di vista dei singoli tratti, in questi passaggi elementi impu-
tabili alla scarsa alfabetizzazione scrittoria dello scrivente si accavallano a

31. Cosa che, naturalmente, presuppone e rimanda alla rete fittissima degli informato-
ri. Per la nascita, fortemente voluta da Crispi, di un servizio di polizia segreta modellato sui
detectives d’oltremanica cftr. Tosatti 1990: 455-457.

32. Si vedano, in ordine sparso, le scritture qui, /i; le virgolette chiuse dopo “fascista”;
la virgola a-sintattica (“Parlando poi sempre col P., dell’operaio...”); la sintassi ad accata-
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modalita del burocratese,* e ad andamenti del parlato in quanto tale.** E pro-
prio I’irruzione nel testo di ampie porzioni di parlato riprodotto sembrerebbe
contravvenire alla necessita, di cui si fa carico il dispositivo soggiacente alla
scheda, di predisporre documenti uniformi: tuttavia per il redattore, che ol-
tretutto, con i suoi frequenti errori ortografici, mostra di non avere particolari
competenze specifiche in materia, scegliere la “presa diretta” significa affi-
darsi a cio che, senza bisogno di astrazione e di sintesi, mette in luce carattere
e orientamento della persona indagata. La resa documentaristica di episodi e
comportamenti va insomma ricondotta, oltre che all’intrinseca complessita
costituita dalla redazione di un testo di sintesi (che a sua volta avra fatto i
conti con un grado di alfabetizzazione degli scriventi su cui al momento
nulla sappiamo) alla necessita di restituire dettagliatamente gli eventi ritenuti
significativi per delineare il profilo della persona segnalata.

Riferire affermazioni, o riportare un dialogo, consente insomma di
sottrarsi alle difficolta di astrazione previste dalla scrittura sintetica, e al
tempo stesso di orientare la lettura in direzione di un profilo di pericolosita
che si fa tanto piu incisivo — e “oggettivo” — proprio nel momento in cui
fa riferimento a una scena “effettivamente” registrata; del resto, proprio
la resa “drammaturgica” di una puntuale interazione dialogica, e non la
sua sintesi, ¢ la modalita che il parlato mette in pratica per ricostruire, e
restituire all’esterno, i connotati fondamentali — in definitiva, il significato
—dell’evento preso in considerazione. In ultima analisi, dunque, I’aderenza
alla griglia puo essere sacrificata quando la scena “dice tutto”, con I’ine-
quivocabilita del parlato reale, sulla devianza politica del soggetto.

In questa prospettiva la resa documentaristica puo farsi davvero filmato,
riproducendo non solo affermazioni ma anche il contesto e gli atteggiamenti
che li accompagnano e che ne determinano la complessiva connotazione:

stamento («vi trovo il M.C, che stava parlando del tempo trascorso in Francia, interrotta la
narrazione domando al B. cosa desiderasse»); le concordanze incongrue (con mali parole).

33. Sempre in ordine sparso, si vedano I’articolo davanti al cognome e I’ordine cogno-
me-nome; le forme anaforiche e cataforiche questi, predetto e suddetto (fra le quali va inserita
anche la «coniunctio relativa» di cui sopra), il ricercato (e, si direbbe, gia bandiera del buro-
cratese) recarsi. La ricerca di un protocollo di formalita, in ogni caso, sembra prevalere su
considerazioni che chiamano in causa 1’economia di scrittura: in questa prospettiva possono
allora andare insieme il sintetico occorsogli e il ridondante (nonché stentoreo) ebbe a dirgli.

34. Si vedano 1 costrutti ad sensum («certo F.L. di O., bracciante, fascista, mentre
era sul lavoro, per un incidente occorsogli nel caricare un carro di fieno del predetto M.1.,
il M.C. lo investi con mali parole», o le emersioni del dialetto nei discorsi diretti riportati
(lasciamo andare mio cognato “possiamo capire / scusare mio cognato”).
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Recentemente, nel pomeriggio del 30.X.1941, mentre si trovava nella sala
d’aspetto del gabinetto dentistico del Dr. [X] in Bibbiena, conversando con
persone, si permetteva di criticare la guerra condotta dalle Potenze dell’ Asse,
mettendo in dubbio che 1’esito finale potesse essere a noi favorevole, per cui,
il 28.X1.1941, venne arrestata per essere denunciata per il confino di polizia.
Non risulta che abbia preso parte in passato a manifestazioni del partito co-
munista e a commemorazioni. Nel 1915 perd mentre prestava servizio nello
Ospedale della Croce Rossa di Firenze in presenza di militari reduci dal fronte
ebbe ad esaltare la bandiera nazionale rumena e quella nazione aggiungendo
che se I’Italia avesse eseguito i consigli dell’On/le Giolitti si sarebbe trovata
in migliori condizioni. Cosi dicendo si avvicinava ad una bandiera nazionale
facendola cadere per terra. Verso le autorita serba contegno indifferente.

Come si vede, le segnalazioni previste dal protocollo (Non risulta che
abbia preso parte a manifestazioni... / Verso le autorita serba...) sono
intercalate da un ampio brano che, pur non essendo riconducibile diretta-
mente a un parametro previsto dalla griglia soggiacente, si ritiene possa co-
stituire un indizio significativo del carattere sovversivo del soggetto, tanto
piu in quanto porta alla luce non solo affermazioni, ma anche atteggiamenti
oltraggiosi verso un simbolo della nazione.

In conclusione, anche questi ultimi rilievi mostrano che la redazione dei
profili biografici sembra intessuta profondamente non tanto da quella preoc-
cupazione di uniformita che, con la Circolare 1 giugno 1896, aveva portato
alla redazione di un puntuale “protocollo segnaletico”, ma dalla necessita di
portare alla luce — questo si in modo chiaro e inequivocabile — i tratti dell’in-
dole e del comportamento che, nella sfera privata come in quella pubblica,
avrebbero ampiamente motivato la segnalazione dei soggetti come elementi
pericolosi per il Regime, e in questo senso per I’ordine nazionale: la consi-
derazione di quanto previsto esplicitamente dal dispositivo della scheda ¢
dunque sacrificato alla necessita di produrre un testo che sia documentazione
puntuale della devianza politica, ciog, nello specifico, dell’antifascismo.

Riferimenti bibliografici

Bianchi, B. 2001, Bocci-Bocci. I tumulti annonari nella Toscana del 1919, Firen-
ze, Olschki.

Binazzi, N. 2008, E la lingua che ci fa diversi. La costruzione della devianza poli-
tica nelle schede toscane del Casellario Politico Centrale, ltalia contempora-
nea, 252-253 (settembre-dicembre 2008): 385-408.



170 Neri Binazzi

D’Achille, P. 1994, La lingua dei semicolti, in L. Serianni e P. Trifone (a cura di),
Storia della lingua italiana, 11, Scritto e parlato, Torino, Einaudi: 41-79.

Del Pont et al. (a cura di), Antifascisti nel Casellario politico centrale, Quaderni
dell’Associazione Nazionale Perseguitati Politici Italiani (dal 1988 al 1996).

Dardano, M. 1994, Profilo dell’italiano contemporaneo, in L. Serianni e P. Trifone
(a cura di), Storia della lingua italiana, 11, Scritto e parlato, Torino, Einaudi:
343-430.

De Beaugrande, R.-A. e W.U. Dressler 1984, Introduzione alla linguistica del te-
sto, Bologna, il Mulino.

De Luna, G. (a cura di) 1995, Donne in oggetto. L antifascismo nella societa ita-
liana, Torino, Bollati Boringhieri.

Fiorelli, P. 1994, La lingua del diritto e dell’amministrazione, in L. Serianni e P.
Trifone (a cura di), Storia della lingua italiana, 11, Scritto e parlato, Torino,
Einaudi: 553-597.

Gotti, M. 1991, I linguaggi specialistici. Caratteristiche linguistiche e criteri
pragmatici, Firenze, La Nuova Italia.

Gualdo, R. e S. Telve 2015, I linguaggi specialistici dell ’italiano, Roma, Carocci.

Lotti, L. 1965, La “settimana rossa”, Firenze, Le Monnier.

Nannucci, S. 2008, La nascita del Casellario Politico Centrale, in 1. Tognarini (a
cura di), Elio Chianesi dall’Antifascismo alla Resistenza, Firenze, Polistam-
pa: 139-144.

Sabatini, F. 1990, Analisi del linguaggio giuridico. Il testo normativo in una tipo-
logia generale dei testi, in M. d’Antonio (a cura di), Corso di studi superiori
legislativi 1988-1989, Padova, Cedam: 675-724.

Sobrero, A.A. 1993, Lingue speciali, in Id. (a cura di), Introduzione all’italiano
contemporaneo. La variazione e gli usi, Roma-Bari, Laterza: 237-277.

Serianni, L. 1989, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria. Suo-
ni, forme, costrutti, con la collaborazione di A. Castelvecchi, Torino, Utet.

Tosatti, G. 1990, Il Ministero degli Interni. Le origini del Casellario politico cen-
trale, in Le riforme crispine (Isap Archivio), vol. I, Amministrazione statale,
Milano, Giuffre: 447-485.



