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LA PALABRA GUARANI DESDE EL MITO DE LOS ORIGENES HASTA LA
NARRATIVA DE ROA BASTOS

Francesca Di Meglio
(Universita di Firenze)

Resumen. Aunque evanescente como todos los idiomas orales, el guarani ha sido
preservado gracias a la transmisidon de poemas, cantos y mitos en los que la palabra-
alma fie'é esta considerada sagrada, siendo un don del dios Namandu y un privilegiado
instrumento de comunicacién con las divinidades. Adoptado primero por los espafoles
de la colonia de Asuncion y después por los jesuitas de las reducciones, el guarani paso
a ser lengua dominante pero dominada y la fuerza de su oralidad fue reducida. En ese
contexto, para salvar la tradicidon indigena, sus mitos y las «bellas palabras», se adopto
la estrategia del silencio hasta 1959. Augusto Roa Bastos ha intentado invertir el
proceso de «reduccion» del idioma guarani, restituyendo a la oralidad la dignidad que
merece, incorporandola en el texto escrito en castellano y logrando fundir las dos
lenguas-almas del Paraguay.

Abstract. Evanescent like all oral languages, guarani has been preserved through the
transmission of poems, chants and myths in which the Ae'é or «word-soul» was
regarded as a gift from the god Namandu and a fundamental means to communicate
with the gods. Adopted by the first Spaniards arrived in Paraguay and later by the
Jesuit missionaries in their Reductions, the majority spoken language became a
dominant but dominated language, and the force of its orality was subject to
«reductions» through writing. In order to save the indigenous oral tradition, myths,
beliefs and sacred «beautiful words» were kept secret until 1959. Augusto Roa Bastos
aspired to reverse the fate of the guarani language by making the contents, the
linguistic mechanisms and the «beautiful words» of its orality dominate over the
Spanish written text.
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1. Ne’é: la palabra-alma guaran{

El guarani, lengua aglutinante de tipo polisintético que desde el 1992 se ha
vuelto segundo idioma oficial del Paraguay y es hablada por casi el 90% de la
poblacion, ha sido por mucho tiempo desprovisto de escritura. Como todas las
culturas verbales, dominadas por el sonido y fuertemente ancladas a la oralidad,
el guarani también se ha preservado de la evanescencia inherente a su propia
naturaleza gracias a la transmision de poemas, cantos y mitos narrados por
chamanes y compartidos por la comunidad entera. La palabra ha siempre
desempefiado un rol fundamental en la sociedad guarani, tanto es asi que la
lengua, la diccidn, el arte oratorio y exegético, la habilidad de crear palabras eran
dotes esenciales para volverse karai, jefes tanto politicos como espirituales
dentro de las tribus. Sorprendentemente, el pensamiento del pueblo guarani
(que al tiempo de la llegada de los espafoles se encontraba en un estadio
neolitico) es rico de metaforas y abstracciones dignas de la metafisica, y esta
caracterizado por la atribucion de un caracter sagrado a la palabra y por la
meditacion sobre el destino de la humanidad y sobre la inmortalidad del alma.

La palabra esta considerada sagrada porque es un don que el dios
supremo Namandui ha compartido con el hombre, mucho antes que éste fuera
creado. Segun la cosmogonia guarani transmitida por los textos sagrados
(Cadogan L. 1997: 32-35), el mundo fue obra de Namandu, quien se auto-generé
de la nada. En el principio, cuando sélo existian las tinieblas primordiales y los
frios vientos originarios, Namandd, en el medio del caos, iluminado por el reflejo
de su proprio corazdén y por su propia sabiduria, cre6 a si mismo segun una
sucesion exactamente contraria a las fases del nacimiento humano, como un
vegetal. De hecho, enseguida pudo estar ergido porque por primera cosa creo, a
modo de raices, sus «divinas plantas de los piés» (yvdra pypyte) y el pequeio
taburete redondo apykal. Sucesivamente, fueron creados: «el reflejo de la divina
sabiduria» yvdra jechaka mba’ekuaa (los ojos), «el divino oye-lo-todo» yvdra
rendupa (el organo auditivo), las palmas de las manos con las ramas florecidas
(o sea los dedos y las ufias) y el baston sagrado del cual surgiria la tierra; por
ultimos, la cabeza y el adorno de plumas emblema de la masculinidad.
Posteriormente, antes que los hombres y los otros dioses, antes que la tierra y el
sol, Namandu cre6 el fundamento del lenguaje (ayvu rapyta): la palabra como
esencia tanto de lo divino como de lo humano, pero no del ser humano
individual; es la palabra colectiva, de la relacion humana, de la socialidad, de la

1 En las tibus el apyka esta destinado al descanso de los chamanes y ocupa un lugar determinante en el universo
religioso guarani, tanto que de un nifio no se dice que «ha sido engendrado» sino que ofiembo-apyka «se le da
asiento», pues evidentemente apyka define en forma metonimica la parte del cuerpo que se sienta sobre él y
expresa la forma que asume el cuerpo al ser engendrado.
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solidaridad tribal; la palabra que reune, que se expresa a través de los himnos
sagrados y que se encarna en cada recién nacido. De hecho, con el término rie’é,
considerado una particula del ayvu, se designa no solamente el lenguaje
humano, el vocablo en si, sino también la palabra-habitante, el alma, el espiritu
que penetra en el individuo desde la coronilla, se encarna en el cuerpo y lo
verticaliza, constituyendo un ser humano como persona, erguido como una
divinidad (o sea con el mismo estatus); si, porque los guaranies, estando dotados
de la palabra-porcion de divinidad, se consideran elegidos (y llaman a si mismos
simplemente ava, <hombres» por antonomasia). Cuando un hombre muere, la
palabra-alma inmortal sube al cielo regresando a su demora originaria; sin
embargo, los huesos del difunto se conservan en un recipiente de madera de
cedro labrada en la esperanza de la reencarnacién, segin la promesa de
Namandu: «yvyra’i kdnga amone’éry jevy va’eri amopyré jevy va’erd fie’éy» (en la
traduccion de Leon Cadogan: «He de hacer que circule la palabra nuevamente
por los huesos de quienes portaran la vara-insignia, y haré que vuelvan a
encarnarse las almas») (Cadogan L. 1997: 87). Yvyra'i es el baston emblema del
poder masculino y kdnga el esqueleto; por lo tanto, metaforicamente: «el cuerpo
de los hombres resurgira»?.

El empleo conspicuo y constante de la metafora hace que los textos
religiosos guaranies sean extremadamente poéticos y los eleva hacia una
dimension alternativa a la terrenal. Los chamanes oradores han creado una
esfera sagrada cuyo lenguaje —«ayvu pord» o «iie’é pordi» (las «bellas palabras»)-
se substituye a aquello profano, ordinario, y en la cual la creacién verbal
inspirada por la divinidad conduce a una transmutacion linguistica del universo
cotidiano: «sale el sol» (que en el lenguaje comun se dice «oé Kuaray») se vuelve
«Nande Ru jechaka ogueropu’i» («Nuestro Padre se levanta simultaneamente
con su reflejo»); «entra el sol» («oike Kuaray») se expresa con: «Nande Ru
jechaka Kuaray ruparéoo» («el reflejo de Nuestro Padre va hacia el lecho de las
tinieblas»); el nombre secreto de la pequena flauta de las mujeres («mimby i») es
«la flauta, imitacion de la del Sol, que dejé en la tierra para que se diviertan
aquellas que adorné con el jachuka»® («mimby karay reko rovdi yvypy che
remibimbo jachukdva retekué-rypé aeja va’'ekue ovy’a angud»); la flauta de los
hombres («mimby guachu») es «la flauta, imitacion de la del Sol, que dejé en la
tierra para que los cuerpos de quienes adorné con el jeguaka se diviertan en la
morada terrenal de las imperfecciones» («mimby karay reko rovdi yvypy che

2 Alusiones a la reencarnacién y a la resurreccion se encuentran en muchos mitos guaranies, como el de los
gemelos.
3 Jachuka son las flores que llevan las mujeres en las danzas rituales (emblemas de la feminidad); jeguaka es el
adorno de plumas insigna de la masculinidad.
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remibimbo jeguakdva reteikué-rypé aeja va’ekue ovy’a angud yvy rupa reko achy
pordngatu’eyre»)(Cadogan L. 1997: 240-241). Esta es, de hecho, una tierra
imperfecta, la segunda habitada por los hombres.

La primera tierra «Yvy Tenonde» —el paraiso donde los hombres ava nunca
morian y vivian con los dioses en un estado de perfeccion (aguyje)- fue
destruida por Namandd con un diluvio universal para castigar el incesto de
Karai Jeupie, que habia ultrajado los preceptos divinos. Fue entonces creada una
nueva tierra, Yvy Pyau, imperfecta, poblada sélo por las ta’anga, las imagenes
(casi platonicas) de los habitantes del paraiso primordial; y sobre esta tierra los
hombres viven como en un limbo de sufrimiento, separados, por un mar fisico y
metaférico de la morada eterna del Padre al cual aspiran volver. Hacia ella
antiguamente tribus enteras de millares de individuos migraban en masa
siguiendo a un chaman que conducia el éxodo y predicaba el abandono de este
mundo imperfecto, ilusorio y también de la parte carnal, del alma terrenal
asygua o d, el alma animal que obliga a la horizontalidad, hace que los hombres
sean holgazanes y los mantiene lejos de su destino divino; esa liberacion del
peso del cuerpo se consigue con el ayuno y la danza, cuyo fin es que del
individuo queden solamente el esqueleto y el rie’é . Si bailar es necesario para
liberarse del peso terrenal, cantar sirve para hacer llegar las «bellas palabras»
(«ayvu pord») a las divinidades en la «Tierra sin mal» de la vida eterna, donde
los guaranies confian llegar sin morir y para nunca morir, volviendo a ser
divinos, a erguirse como Namandd. Hoy muy raramente los guaranies migran
fisicamente (desplazamiento que se volvid dificil desde la época de la conquista),
pero siguen danzando incesantemente por horas y horas una danza que es una
metafora, una reproduccién del estar en camino, y su deseo de llegar a un
mundo eterno ha desembocado en la meditacion metafisica, en la exploracion de
la interioridad, en la expresién del pensamiento mas profundo a través de la
palabra. Los guaranies —definidos por Pierre Clastres «los tedlogos de la selva»-,
refleccionando sobre la miseria del mundo, intentan encontrar una explicaciéon
al por qué ellos —quienes, por compartir la naturaleza divina gracias a la palabra,
se consideran los hombres elegidos- estan condenados a una existencia
imperfecta, incompleta, separada de la divinidad; y ven el origen del mal en el
dominio del Uno sobre el mundo. El Bien, para ellos, no es el uno, sino el dos que
representa la comunion entre lo humano y lo divino, «la conciliacion de pares
antagonicos» (Dominguez R. 1973: 102), y que designa la entereza del ser, el
alcance de la inmortalidad.

Reproduciendo la neblina originaria con el humo de su pipa de arcilla
(llamada «tatachina kdnga» «el esqueleto de la bruma»), el chaman traza el
sendero que conduce las «bellas palabras» hasta el oido de la divinidad y vuelve
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a traer sobre esta tierra el verbo divino. Las palabras, siendo el don que la
divinidad ha compartido con los hombres, son también el medio de
comunicacién con la divinidad y tienen que ser bellas, sagradas, para que los
dioses las consideren dignas de ser escuchadas; a las «ayvu pord» los chamanes
sefiores de la palabra continuan agregando glosas, inspiradas interpretaciones
exegéticas y poéticas creaciones personales; ellos mismos representan un
espacio fisico, un receptaculo: son el lugar del didlogo con la divinidad, de la
esperanza de recibir la Palabra de Namandu, o sea las instrucciones para
reencontrarse con él. Son ellos quienes cuentan al dios el respeto por las normas
éticas tradicionales, las mismas que regulaban la vida de los habitantes de la
primera tierra (el «fiande reko katu» «nuestra buena manera de vivir» o «teko
pord», traducible con «religion»); cuentan los esfuerzos de vivir, los ayunos, las
danzas, para que la divinidad los considere dignos - no menos que los hombres
del primer paraiso terrenal — de recibir las palabras que abren el camino hacia la
«Tierra sin mal» («Yvy maraé’y»), la cual no es un mito, es una realidad, un lugar
fisico sobre esta tierra. La esperanza y la fe en el «Yvy maraé’y» derivan del
recuerdo de los antepasados y de numerosos héroes miticos, como los gemelos
(el futuro Sol y la futura Luna) quienes, tras innumerables peripecias, lograron
reunirse con Namandu en la morada eterna.

2. La supervivencia en la colonia

Desde el momento del contacto con el europeo, la esperanza de volverse
inmortales se hizo clandestina, secreta. El rio de la palabra-alma embocé un
curso subterraneo, oculto. Ante el castellano -idioma del conquistador, de su
religion catolica, de la ley y de los contactos con la Corona espafiola y el mundo
exterior—, el guarani (carente de un sistema de escritura), no obstante fuera el
idioma mas hablado en la colonia, se volvio lengua dominante y dominada (Melia
B. 1973: 119) -porque «se la relega al coloquio intimo y se le niega vigencia en lo
que se ha dado en llamar el mundo de la cultura» (Bareiro Saguier R. 2004: 18)-
y el mestizo de madre indigena hizo de él -en palabras de Josefina Pla- el
instrumento para ostentar su propia «insumision psicoldgica... hilo de su
peculiar laberinto y también signo y cifra de una auténtica masoneria emocional
y afectiva» (Pla J. 1970: 11), evidentemente adoptando una silenciosa y
obstinada estrategia defensiva, de proteccion de su propia identidad, bien
descrita por el hidalgo Blas de Lemos en el cuento La mano en la tierra:
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El, Blas, no habia podido entenderse nunca del todo con ellos. Siempre
se habian entendido mejor con la madre. Aun sin hablarle, con sélo
dejarse servir por ella. Con ella conversaban a las veces en su lengua,
de la cual él, Blas de Lemos, no pudo nunca ahondar del todo los
secretos. Apenas erguidos sobre sus piernas, recién llegados a la vida
en la tierra aquella, ellos sabian de ella infinitas cosas que para él, Blas
de Lemos, serian siempre un arcano. Siempre sintio junto a ellos, aun al
tenerlos en sus rodillas, que era, el de esos seres por cuyas venas su
sangre navegaba irremediable, un mundo aparte en el cual él, Blas de
Lemos, era el llamado a aportar la simiente, desgastandose y
empequeneciéndose en la diaria ofrenda, mientras la mujer la recogia
silenciosa creciendo con ella, para amamantar luego con sus senos
oscuros y largos a hijos que seguian siendo un poco color de la tierra,
siempre un poco extranos, siempre con un silencio reticente en el labio
tumido y un fulgor de conocimiento exclusivo en los ojos oscuros; que
cuando decian oré... trazaban en torno de ellos mismos un circulo en el
cual nadie, ni aun €], el padre, el genitor, tenia cabida; un ambito hecho
de selva y de misteriosos llamados girando en la luz taciturna de un
planeta de cobre, un mundo con el cual él nunca habia acabado de
sentirse en lucha. (Pla J. 1996: 16-17).

Aisladas en las casas de los espafioles, las mujeres guaranies
(generalmente mantenidas, en las tribus, al margen de ciertos aspectos religiosos
o de dominio exclusivo de los hombres, como las funciones chamanicas)
transmitieron a los hijos mestizos su propio lenguaje femenino, con todas las
caracteristicas que lo diferenciaban del habla de los hombres. Pero, dentro del
sistema econdmico que las consideraba piezas para el trabajo, perdieron el valor
simbdlico que les atribuia el sistema de parentesco tribal (Roa Bastos A. 1988:
176), junto con la posibilidad de comunicarse con mujeres de otros grupos: como
las palabras, ellas perdieron su significado fuera de las reglas de la gramatica de
la tribu: «la nueva lengua guarani paraguaya esta cargada de los grandes
silencios de las mujeres convertidas en servidoras» (Melia B. 1973b: 138). De
hecho, sin ser mas parte de una comunidad, su Unica estrategia de supervivencia
consistio en crear un muro de silencio impenetrable alrededor del ore, el
«nosotros excluyente», transformandolo en espacio exclusivo donde custodiar
secretamente cuanto quedaba de los nombres sagrados y de las «bellas
palabras», nunca reveladas, ni si quiera a los misioneros jesuitas.
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3. Las «reducciones» jesuiticas y la revelacion de los textos sagrados

Llegados a Paraguay en 1558, los miembros de la Compafiia de Jesus
fueron los primeros en percebir la importancia de la palabra en la cultura
indigena y en comprender su relacion con el poder; por eso, estudiaron el
guarani*, escribieron gramaticas y diccionarios, y elaboraron un sistema de
transcripcion, convertiéndolo en lengua culta, oficial y escrita: un perfecto
instrumento de evangelizacion. En calidad de idioma privilegiado de la
predicacién y de la persuasion, en las misiones el guarani entrd intacto, total, no
vehiculado -como en la colonia- solo por las mujeres (y, consecuentemente,
transmitido en forma parcial).

No obstante, las «bellas palabras» -tan poderosas que llegaron a ser
consideradas demoniacas, y demasiado cercanas a la meditacion teoldgica para
no ser vistas como un obstaculo a la conversion- fueron vaciadas de significado
o re-semantizadas (como en el caso de la divinidad de las aguas y del trueno
Tupa asimilada al Dios catdlico). Explotando las innegables coincidencias con la
religion cristiana («En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el
Verbo era Dios», el pecado original, el diluvio universal, la esperanza en la
resurreccion, etc.) los habiles oradores-evangelizadores lograron imponerse
como nuevos karai, capaces ellos también de conducir a la «Tierra sin mal» del
Paraiso con nuevos cantos y la Biblia en lugar de la maraca. Tuvieron éxito en la
substitucion cultural por dos motivos: primero porque supieron apropriarse de
la palabra, aunque reduciendo su oralidad, a través de las que el jesuita Melia ha
definido las tres «reducciones linguisticas» (Bareiro Saguier, Rubén 2007: 56), o
sea la uniformidad fonolégica de la escritura (que anula las diferencias
dialectales), la gramatica (que tiende a crear una lengua estandar,
normativizada) y los diccionarios (considerados no solamente como colecciones
lexicales, sino como sistemas de valores en los que las palabras fuertemente
connotadas son eliminadas, traducidas o resemantizadas). El segundo motivo es
que la palabra, privada de identidad, no sélo fue encauzada hacia las oraciones,
la doctrina repetida y memorizada; fue también recitada y sobre todo cantada,
porque los jesuitas habian entendido que la religion guarani era -como explica
Melia (Melia B. 1995: 34)- un «hacerse palabra», un «decirse» (riembo’e)
mediante el canto y la danza (ella misma 7fiembo’e ya que se la consideraba un
intercambio de palabras colectivo durante las fiestas). Cantos y danzas, maracas
para los hombres, bastones del ritmo para las mujeres y diademas de plumas
fueron simplemente sustituidos por himnos diferentes (si bien nunca tan

* El Tesoro de la lengua guarani del padre Montoya es el mejor documento etnografico sobre
los guaranies del siglo XVII.
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inspirados y poéticos como aquellos tribales) y por instrumentos mas complejos
y sonoros. Musica, danza y canto (extremadamente importantes en la sociedad
indigena) hacian parte de la vida religiosa tanto cuanto misas, sacramentos,
sermones y oraciones. Se cultivd también una forma de teatro religioso de tipo
arcaico, y se impartid la ensefianza de la lectura en castellano y latin (lengua de
las misas y de algunos didlogos teatrales) y de la escritura del idioma aborigen
elaborada por los padres (hubieron indigenas cronistas o autores de libros de
sermones). Sin embargo, (al contrario de lo que ocurrié con los mitos de otros
pueblos amerindios) nunca se transcribieron la teogonia ni la antropogénesis de
los mitos indigenas, demasiado poderosos para no representar un obstaculo a la
evangelizacion y no ser extirpados®. Como afirmado por Melia, la «letra
prestada» se habia vuelto «literatura prestada», una literatura cristiana en
guarani pero no guarani, producto de una aculturaciéon controlada que duré mas
de ciento cincuenta afios, durante los cuales se miré al vaciamiento espiritual del
indigena (Pla J. 1984: 44), quien pareci6 haberse olvidado del «fiande reko»
(«nuestra manera de vivir», donde fiande es el «nosotros incluyente»).

Y sin embargo no todos olvidaron. Muchos se dejaron bautizar facilmente,
pero nunca revelaron sus nombres sagrados, protegiendo con el silencio su
intima y auténtica religiosidad. La resistencia mas orgullosa fue de la etnia Mbya,
los Unicos que nunca cedieron a la religion de los juru’a («los blancos»),
convencidos que, si hubiesen vivido en la tierra imperfecta respetando las
normas («Aande reko katu») habrian recibido de parte de los dioses las
indicaciones para llegar a la «Tierra sin mal». Fueron ellos los custodios mas
obstinados de las «bellas palabras», que mantuvieron secretas a los blancos por
siglos: «ante la agresividad reductora, la palabra religiosa, depositaria ancestral
de la identidad, simbolo y clave de la supervivencia de la comunidad, se vuelve
esotérica, y no se revela sino a quien ha sido aceptado e integrado como
miembro del ‘asiento de los fogones’» (Bareiro Saguier R. 2004: 22). El primero a
quien fue revelada la religion de la palabra fue el aleman Kurt Unkel (la
traduccion de su obra publicada en 1914 en Berlin aparecié en Paraguay sdlo en
1944); pero la mas vasta compilacion de los textos miticos de los guaranies

S«Cantos cosmogonicos y teogdnicos, mitos fundacionales y actualizadores, oraciones que ponen en
comunicacién al hombre con sus dioses, la palabra poética, con el canto, constituye entre los guarani el nucleo
mas vital, medular de la cultura, su expresion privilegiada y el esqueleto de su ser social. Quebrar ese soporte,
taponar el aliento de la colectividad constituia el medio mas eficaz para obtener la desestructuracion de la
sociedad, la mejor manera de conseguir la dominacién explotadora. Era tanto mas necesario acallar la voz de ese
pueblo profundamente creyente -su palabra, mitica, ritual-, que las dos expresiones de la reduccién colonial se
hacian en nombre, o con el pretexto, de la evangelizacién, la ensefianza de los principios de la fe verdadera. En
nombre de ello se practicaba la extirpacion de la idolatria, 1a muerte necesaria de las supersticiones falaces o las
creencias diabdlicas de los indigenas» (Bareiro Saguier R. 2004: 19).

101



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
ISSN 2420-918X (Roma)

Mbya se debe al antropdlogo autodidacta Le6n Cadogan, quien los publicé en
1959, develando el complejo universo mitico indigena.

En ese universo que ha quedado ignoto por siglos pero ha sobrevivido
(gracias a la difusion y predominancia de la lengua indigena) de una manera
clandestina, subterranea y todavia vital (no so6lo en las pocas comunidades
puramente indigenas que han quedado, sino en la cultura mestiza del Paraguay),
se ha inspirado la narrativa contemporanea, consciente -como ha escrito Roa
Bastos- «de la presencia de ese texto ausente o por lo menos eclipsado que sigue
subsistiendo sin embargo en la oralidad [...] un texto arcaico y libre, latente en la
subjetividad individual de cada hablante, en su afectividad emocional
impregnada por los sentimientos de la vida social.» (Bareiro Saguier R. 2007(I):
129). Sin embargo, incorporar la oralidad en la escritura, fundir las dos almas
del Paraguay en un Unico texto, ha representado para los escritores un desafio
muy arduo.

4. La mediacion de Josefina Pld

Coherentemente con lo que habia afirmado, o sea que «la emocionalidad
busca la via vernacula; el intelecto la via hispanica» (Pla J. 1970: 12), y que «el
espafiol seguira necesitando del guarani para penetrar en las reconditeces
animicas» (Pla J. 1970: 12), Josefina PI3a, la gran modernizadora de la cultura
paraguaya, incorporé en sus paginas en castellano culto la lengua indigena sin
notas a pie de pagina, sin glosarios, ni explicaciones, ni el cursivo que la habrian
hecho resaltar como intrusa y extranea al texto, prefieriendo la técnica definida
por el escritor uruguayo Horacio Quiroga del «gran desenfado». La
incorporacion de la oralidad permitia a la escritora de evocar, sobre todo a nivel
mimético, la atmoésfera guarani, que se hace densa de significados en particular
en los momentos de mayor intensidad emocional, como la rabia (expresa
mediante insultos como Afiamemby), la pena y la ternura (anga), el amor («che
la reina», «che mboraijhti»), el dolor... El guarani lengua del sentimiento y de la
emotividad, del instinto, es generalmente expresion del mundo de los mestizos,
en particular del ambito rural.

Como habia escrito en la prefaccion al Pequeiio Decameron Nivaclé de
Miguel Chase Sardi, Josefina Pla consideraba cada idioma una cultura y un
archivo viviente, con su peculiar busqueda de identidad y sus propuestas de
contestacion a los misterios basicos del ser. Acogiendo el guarani en sus escritos,
la «espafiola de América» no incorporaba solamente el 1éxico, sino también las
supersticiones, las creencias (como en la «plata yvyvy»), las figuras mitolégicas y
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folcléricas (como el pora o el pombero), los aspectos que la literatura culta no
consideraba dignos, en busqueda, tal vez, de esa «perla irreductible» (la
traduccion seria una forma de reduccion) que es el logotipo de la cultura
indigena (P14, J. 1981a: 7). Si bien sinceramente fascinada por el idioma guarani
del cual a su pesar permanecio a la orilla (Pla J. 1981b: 204) y que utilizé para
evocar el «sabor autdctono» (Pla J. 1984: 48) del universo mestizo, Josefina Pla
estaba convencida de que el genio autdctono se encontrase, mas que en el
idioma, en las comunidades humanas y sobre todo en su manera de ver y en su
sensibilidad, claramente influenciadas por el ambito geografico: una
impregnacion telurica que cada escritor paraguayo lleva a cuestas (Pla J. 1984:
51), casi tatuado en el pensamiento (Pla ]. 1984: 53). Ademas creia que la lengua
indigena «literariamente puede ser un problema» (Pla ]J. 1970: 21) o sea
representar una limitacion para el escritor paraguayo, porque el empleo en
cantidad elevada o exclusiva del guarani habria impedido la adquisicion de la
resonancia universal, internacional, que solamente el espafiol podia garantizar.

5. La recuperacion del universo oral en Augusto Roa Bastos

De acuerdo con su maestra, Augusto Roa Bastos temia que el guarani -que
pone el escitor en contacto vital y emocional con su tierra, con su gente y su
historia- destinaria cualquier obra al «confinamiento localista» (Roa Bastos A.
2015), haciéndola comprensible solamente para los paraguayos y muda para
todos los demas. Por lo tanto, aun siendo consciente de la imposibilidad de
excluir la «rica y oscura porcion de nuestra realidad ambiental y espiritual» (Roa
Bastos A. 2015) sin limitar su propio potencial creativo y expresivo, y a pesar de
«la primacia del guarani en el mundo animico de los paraguayos» (Roa Bastos A.
2015), claro signo de «la permanencia subyacente o mimetizada de ciertos
residuos entranables de la cultura indigena que atn sigue modulando en secreto
su impronta en la cultura paraguaya» (Roa Bastos A. 2015), Roa Bastos estaba
convencido de que el escritor paraguayo no podia prescindir del uso del
castellano para ser parte de la cultura hispanoamericana, actitud que Bareiro
Saguier atribuia al condicionamiento debido al desequilibrio en la percepcion
del prestigio de los dos idiomas, dominante y dominado, que llevaria al escritor,
inconscientemente colonizado, a escribir en el idioma encarnante el prestigio
cultural impuesto (Bareiro Saguier R. 2007(II): 66). Por otro lado, de hecho, Roa
Bastos reconocia que el uso del espafiol como lengua escrita obliga a una parcial
y restrictiva traduccion del contexto linguistico y a omitir lo que no se logra
expresar, causando al escritor paraguayo un penoso extrafiamiento o exilio
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linguistico. Por lo tanto, consciente del «proceso de erosién destructiva y no de
integracion creadora» (Roa Bastos A. 2015) entre castellano y guarani que se
roen reciprocamente delatando «incompatibilidades muy serias» (Roa Bastos A.
2015), el escritor tiene la misidon «endiabladamente dificil» (Roa Bastos A. 2015)
de transferir no el 1éxico o la sintaxis guarani en el texto espafiol, sino la
atmosfera, el espiritu, la emocion vital.

Roa Bastos -a quien su padre, de pequenio, prohibia hablar en guarani y
mas tarde el dictador Stroessner prohibi6 hablar a través de la escritura- tuvo
éxito en esta tarea gracias a su estrategia de evocar la lengua indigena sin usar
sus palabras (el l1éxico indigena esta reducido a pocos vocablos), pero obligando
el espafiol a imitarla. Roa Bastos utilizo otra luz para escribir, como el gemelo
Jacob en Lucha hasta el alba, quien se inventa una lampara hecha con un frasco
lleno de mud (coledpteros parecidos a luciérnagas), «una lampara que no fuera
como las otras y que alumbrara con otra luz» (Roa Bastos A. 2003: 384): el
resultado es una literatura en castellano «karai rie’é» que refleja y transmite la
oralidad del «ava rie'’é» y su mundo, que ilumina en los personajes lo que
persiste del «indigena carne de mitos perimidos» (Pla J. 1984: 54) los cuales,
aunque no mas relacionados con un ambito existencial actual, pueden continuar
a representar la raiz identitaria que el hombre y escritor paraguayo va
buscando.

En Hijo de hombre (1960), Roa Bastos -traductor del Génesis Guarani en
1943- hizo aflorar a la superficie practicas y creencias populares, mitos y
rituales reprimidos, latentes en el inconsciente colectivo. Aunque el epigrafe
tomado del Libro de Ezequiel antepuesto al Imno de los muertos guarani refleje
una jerarquia interiorizada socialmente desde la época colonial e
individualmente desde cuando la madre del escritor le leia la Biblia en guarani,
Roa Bastos la subvirtid aludiendo en toda la novela al concepto de reencarnacion
existente en la cultura indigena, sobrevivido infiltrandose en el catolicismo
gracias a la lengua eligida por los misioneros para su «conquista espiritual» y
desvelado por Cadogan: «He de hacer que la voz vuelva a fluir por los huesos...Y
haré que vuelva a encarnarse el habla... Después que se pierda este tiempo y un
nuevo tiempo amanezca» (en la traduccion de Roa Bastos de las palabras de
Namandu, la palabra-alma fie’é se vuelve «voz» y «habla», o sea el habla del
pueblo que el escritor quiere rescatar). La chipera Maria Rosa canta esos
mismos versos invocando la reencarnacion guarani y Gaspar Mora también sabe
«que uno no acaba, que contintia en otra vida, en otra cosa. Porque hasta en la
muerte se quiere seguir viviendo» (Roa Bastos A. 2011: 25): palabras que mas
que evocar los conceptos cristianos de la inmortalidad del alma o de la
resurreccion, parecen aludir a la continuidad e inexistencia de fronteras entre la
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vida y la muerte tipica de la religion indigena, a la negativa de los guaranies a
aceptar la pérdida de la inmortalidad, a su deseo de recuperar los atributos
divinos y llegar a la «Tierra sin mal». Efectivamente, en la pareja fugitiva y en su
viaje se puede ver, como notaba Josefina Pla, «un doble simbolismo en el cual
hallan imagen sincrética la parodia o si se quiere la parabola de fuga de José y
Maria con el Nifio, y al propio tiempo la de una migracién mesidnica: la
peregrinacion en busca de la Tierra Sin Mal» (Pla J. 1984: 54). Como si fueran
una transposicion en el texto escrito del sistema de ocultamiento y auto-
represion adoptado por la religiosidad guarani, aparecen numerosas alusiones
inconscientes a la busqueda de un lugar en el cual la muerte no exista como
destruccion o aniquilacién: una mitica «Tierra sin mal» que Roa Bastos
metaforiza, transfiriendo su significado de misién o meta a otro tiempo y a un
plano interior, politico, o social (por ejemplo, para Casiano y su esposa Nati que
«se arrastraron hacia la caida del sol» (Roa Bastos A. 2011: 97), como en una de
las migraciones en masa de los guaranies, es la tierra de la justicia, de la libertad
y de la esperanza).

La metaforizacion del universo indigena se perfecciona en Yo El Supremo
(1974) novela espejo de la realidad digldsica y bicultural paraguaya, en la cual la
figura del dictador José Gaspar Rodriguez de Francia es al mismo tiempo
encarnacién del Dios-Padre cristiano y de Namandu, y también producto de
multiples desdoblamientos («Yo he nacido de mi y Yo solo me he hecho Doble»,
«cada uno era originariamente dual... Hasta que el pensamiento los... separoé. Los
partié en dos. Continuaron creyendo que eran uno solo, sin saber que una mitad
busca a la otra mitad.»); desdoblamientos que parecen generados por el
pensamiento guarani, que concibe la realidad como conflicto o integracion,
separacion o union de opuestos (del Uno y del No-Uno), y cree en dos almas
(divina y animal). El mismo Roa Bastos se esforzaba de «Siempre concebir algo,
pero inmediatamente también pensar en su opuesto como complemento. Entre
los dos, un arco. Somos seres de naturaleza binaria» (Roa Bastos A.-Maciel A.
2002: 69).

Como arcos que unen los opuestos (escritura y oralidad, vista y oido), Roa
Bastos utiliza aproximadamente seiscientas palabras aglutinadas, evocadoras de
la morfologia guarani y de las «iie’é pord» de los textos miticos, las cuales
visivamente (como palabras-imagenes: palabras del espafiol e imagenes o
conceptos guaranies) conectan los dos idiomas: el 1éxico castellano, de hecho,
estd plasmado a imitacién de modelos conceptuales y linguisticos guaranies. A
parte de las traducciones literales de términos aglutinados indigenas, como
«Tierra-sin-mal» (Yvy-mara-ey) o «Arbol-de-la-palabra» («Ywyra-fie’e-ry» creado
por Namandu), Roa Bastos impone al castellano el mecanismo de la aglutinacién:
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Patifio, por ejemplo, describe en escritura-imagen objetos que ha visto pero no
ha entendido, como el telescopio «aparato-estrellero» o el meteorito «piedra-
aerolito». Transfiriendo al castellano la estructura polisintética y aglutinante del
guarani, Roa Bastos descompone las palabras o agrega prefijos o sufijos para dar
vida a nuevos significados, como en el caso de la «cala-vera» (o sea «cara-
verdadera» y no «cara-falsa»), «de-celebrado», «si-viles» (en vez de «civiles»), en
el intento de volver a dar vida a un lenguaje lleno de metaforas.

La manipulacién lexical, la sintaxis paratactica con la macisa remocion de
conjunciones tanto coordinativas como subordinativas, la ampliacién semantica
del espafiol, el ritmo casi instintivo, la estructura rizomatica misma de la obra de
Roa Bastos y las reescrituras que hacen renacer un texto varias veces, miran a la
creacion de una nueva y fluida realidad en la cual, invirtiendo (aunque no a nivel
fonético) el proceso de reduccidn al que el guarani habia sido sometido a través
de la escritura, el texto escrito -limitado porque incapaz de reproducir gestos,
sentimientos, sentidos- se funde con la oralidad y permite «rescatar la palabra
viva, la palabra oral, de la fijeza cadavérica de la escritura» (Bareiro Saguier, R.
2007: 132).

Aunque privada de su imagen acustica y reducida a significado huérfano
de significante, la palabra guarani esta por todas partes en el texto de Roa
Bastos, como un eco, un «aliento», «el halo de la voz» (Bareiro Saguier, R. 2007:
131): es esencia, contenido, inspiracion. Y «sus personajes son seres paraguayos
auténticos en su temperatura vital, ritmos sensoriales, ambito imaginativo; por
tanto portadores de mucho de lo que constituye el acervo espiritual de sus
ancestros indigenas» (Pla ]. 1984: 54).

En la obra de Roa Bastos la palabra vuelve a ser «ayvu pord»: el escritor
recoje el canto quedado sin cantores, y como el chaman hombre-palabra
extinguido, transforma «el concepto en imagen, la razén en poesia» Bareiro
Saguier R. 2007: 132), logrando transmitir (como el anciano Macario de Hijo de
hombre, que habla Unicamente guarani) «ecos de otros ecos. Sombras de
sombras. Reflejos de reflejos. No la verdad tal vez de los hechos, pero si su
encantamiento» (Roa Bastos A. 2011: 16): la emocion vital, el espiritu indigena
americano que impregna la escritura en castellano. Asi, en el intento de superar
las incompatibilidades entre las dos lenguas-almas del Paraguay, Roa Bastos se
inspira en las fuentes culturales de ambas, las armoniza y alcanza una riqueza
polifénica de contenidos que es espejo profundo de la sociedad paraguaya
mestiza. Es el ore que logra ser fiande, como habria podido ser en el inspirado
discurso de un payé. Y de hecho si en el viejo Macario se puede entrever un
chaman indigena sobreviviente (Pla J. 1984: 53), que varia constantemente las
voces y los suefios de la memoria colectiva que encarna (Roa Bastos A. 2011:
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10), Roa Bastos lo imita, creando algunas de las posibles fabulas que la palabra
portadora de mitos puede inventar (Roa Bastos A. 2011: 11). Y aunque no pueda
mas ser la palabra de la destruida solidaridad tribal, puede ser palabra que, no
mas esotérica ni oculta, tiene la capacidad de reunir.
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