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Premessa

«Vorrei che il rimario della corte / l’alto contrafforte su-
perasse / e nell’amica terra riecheggiasse», così si apro-
no le Arie del desiderio (in Ronda dei conversi) e ben 
sappiamo il peso di quell’espressione «nell’amica terra» 
nella poesia di Eugenio De Signoribus, che sempre ha 
scritto nella ricerca e nel conforto degli amici, «il lato 
chiaro dell’umano».

Ed ora un gruppo di amici ha pensato di offrirgli un 
minimo ricambio, in nome della profonda gratitudine 
per i suoi versi e per la sua persona, nell’occasione dei 
suoi settant’anni. Sono brevi testimonianze di lettura 
e di amicizia, che vogliono insieme significare l’impor-
tanza di quelle sue parole in corte righe per le proprie 
esistenze. A queste testimonianze si aggiunge l’edizione 
di un breve ma intenso carteggio via mail tenuto con 
Antonio Tabucchi, un dialogo tra due grandi autori che 
si sono riconosciuti simili. Chiude il libretto una prima 
mappa bibliografica delle molte stampe d’arte, tirate in 
pochi esemplari, e prove concrete e continue della fedeltà 
agli amici da parte di Eugenio.

Nel novero degli amici, peraltro, vanno contati an-
che Franco Contorbia e Manuela Manfredini, ai quali 

7

Il Signor De Signoribus è desiderato al telefono.  
(Su un carteggio inedito via mail con Antonio 
Tabucchi), a cura di ANNA DOLFI » 69

Eugenio De Signoribus (1986-2016).  
Appunti bibliografici,  
a cura di STEFANO VERDINO » 83
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Il Signor De Signoribus 
è desiderato al telefono

(su un carteggio inedito via mail con Antonio Tabucchi)
Introduzione e cura di Anna Dolfi

Chissà se Antonio Tabucchi ed Eugenio De Signori-
bus hanno mai pensato di parlare tra loro al telefono. 
Potrei naturalmente chiederlo a Eugenio, ma al di là 
di quanto ci dicono i pochi pezzi epistolari rimasti che 
documentano un contatto a distanza, intenso, concen-
trato e tardivo, posso, senza fare verifiche, rispondere 
con assoluta certezza di no. Ad impedirlo, in una fase 
iniziale della conoscenza, la mitica e malinconica riser-
vatezza di De Signoribus e una certa qual paradossale 
timidezza di Antonio, una timidezza capace di tradur-
si col tempo in un’affettuosa ricerca, affidabile nono-
stante l’intermittenza, allegra nonostante l’umbratilità. 
Elementi, questi ultimi, che in Tabucchi avevano a che 
fare con una straordinaria capacità di creare rapporti, 
forti anche se soggetti a scarti di umore (a riprova le 
perduranti testimonianze di affetto, la lunga fedeltà, 
non solo da parte di sconosciuti lettori, ma anche di 
chi lo aveva solo fuggevolmente incontrato). Oscilla-
zioni che, seppure costitutive del carattere di Antonio, 
sono sicura non avrebbero turbato Eugenio, indifeso 
ma allo stesso tempo protetto nella/dalla sua scontrosa 
gentilezza. 

pò la face facce fèste?…» E cioè: se è insieme, stret-
ti l’uno al fianco all’altro e l’uno all’altro rivolto, che 
viviamo la nostra vita, se la parola ha trovato spazio e 
forma alla sua verità, eccoci liberati dalla paura: eccoci 
– e qui le parole del decano incontrano quelle di Proust 
ne Le Temps retrouvé – tra gli eletti che hanno incon-
trato la verità prima della morte, tra gli «hereux» per i 
quali, «si proches qu’elles doivent être l’une de l’autre, 
l’heure de la vérité a sonné avant l’heure de la mort». 
In questa prospettiva di affrancamento io credo di co-
gliere il senso della poesia di De Signoribus.
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Quanto a me, non mi rimane, per continuare il sa-
luto, che premettere alle mail, restituite alla forma car-
tacea (ed adattate alle modalità di trascrizione in uso:4 
ma il nuovo mezzo dà sicurezza sulle date, e ci permet-
te di conoscere persino ora e minuti) una nota rima-
neggiata, ancora quasi tutta almeno nella parte iniziale 
(lo provano i corsivi) autoriale, ai testi che seguono in 
calce, intramezzati, e accompagnati in clausola, da sin-
tetiche postille.

Non risulta che Antonio Tabucchi e Eugenio De Signo-
ribus si siano conosciuti. Questi due grandi autori del 
Novecento, con una poetica simile sotto molti aspetti, 
non hanno mai avuto – se non negli ultimi mesi – oc-
casione di comunicare fra loro. Eppure l’opportunità ci 
sarebbe stata – grazie alla mediazione di Paolo Grossi 
e della città di Stoccolma, che potremmo immaginare 
come luogo di avvio e ritorno della voce. 

a.d. 
(sotto altre spoglie, parodiando a.t.)5

***

Tutto comincia ai primi di luglio del 2013, quando ri-
cevetti da Eugenio De Signoribus6 una mail nella quale 
mi parlava del desiderio di condividere delle «lettere 
di Tabucchi, all’alba di una bella amicizia». Mi avreb-
be fatto avere, in una serie di successivi invii, gli altri 

E così, a latere dei dieci documenti reali che qui si 
propongono, grazie alla cortesia di chi li ha messi a mia 
disposizione consentendone la riproduzione;1 docu-
menti che costituiscono anche senza bisogno di ulte-
riori commenti una testimonianza troublante di uma-
nità, intelligenza, cultura, passione letteraria condotta 
con pudore fino alle soglie della morte, vorrei offrire 
ai protagonisti di quel brevissimo scambio in forma di 
mail un’ultima occasione di incontro, possibile solo là 
dove può esserci spazio per i dialoghi mancati e il te-
lefono può squillare all’improvviso per fare incontrare 
Pirandello e Pessoa.2 Naturalmente con il rischio che la 
conversazione si interrompa ad un tratto, o che non si 
senta, della chiamata inprevista e sperata, l’ultimo drin, 
perdendo così per sempre un’occasione, già che il mese 
di marzo è vicino, e non c’è modo di recuperare il tem-
po che “stringe”. A rimanere aperte rimangono quelle 
che Tabucchi chiamava le «botole dell’anima»,3 e i ri-
flessi lontani dei sogni, i rimpianti, le lacrime, la poesia. 
Sul loro filo condiviso esordirebbe, sullo sfondo della 
música barata di Carlos Drummond de Andrade a lui 
tanto cara, la voce del personaggio mancante per offri-
re all’amico, tramite parole sue, nella festiva ricorrenza, 
assieme un augurio e un omaggio: 

buonasera / signor De Signoribus, / le telefono perché ho l’a-
nima in pena… […]. Di persona non ci siamo conosciuti, / 
ma mi piacerebbe pensare / che avvenne […]. Avevo voglia 
di parlare con lei, è l’ultima estate della mia vita. […] Addio, 
caro De Signoribus, ci vedremo / certamente “dopo”.
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Il significato possibile di quell’immagine sulla car-
tolina De Signoribus l’avrebbe commentato qualche 
giorno più tardi, già che è vero che leggiamo i segnali 
diversamente, alla luce di quanto all’inizio non sapeva-
mo (per questo è sempre perturbante la lettura degli 
epistolari privati, da parte degli stessi protagonisti).

mercoledì 10/07/2013 – 15:24 
Cara Anna, 
scusa, ho dimenticato di trascriverti quanto è scritto a stampa 
in basso nella cartolina: «Vieni a salvarmi o Dio, vieni presto, 
Signore, in mio aiuto» (Salmo, 69). In quel momento non ave-
vo notato la “ricchezza” della cartolina: riguardandola ora, mi 
pare piena di suggestioni, come non scelta a caso…
Scusami, eugenio

***

Ed ecco, in sequenza cronologica, per dieci tappe, la 
storia di un’amicizia, cercata, cresciuta – grazie alla ve-
locità delle comunicazioni informatiche – tra Lisbona 
e l’Italia nell’arco di una giornata, coltivata poi in silen-
zio nelle settimane, ancorché bruscamente interrotta.

1
[domenica 8 gennaio 2012]

Gentile Signor Tabucchi, 
desidero esprimere la mia convinta adesione a 

quanto ha scritto in merito alle iniziative editoriali di 

tasselli di un piccolo puzzle epistolare, fornendomi, a 
richiesta, il 10 luglio, anche qualche notizia sull’ante-
fatto e l’avvio:

Cara Anna, 
ti ho girato le mail mancanti, che contengono per lo più le 
mie risposte… Partendo dall’inizio, credo (la conferma può 
darla lui)7 che Tabucchi abbia avuto il mio libro8 da Paolo 
Grossi… in mezzo c’è l’articolo per “Repubblica”,9 annun-
ciatomi da Paolo, di Tabucchi sulla collana svedese,10 per 
la fine di dicembre 2011.11 Nei giorni successivi, Tabucchi 
mi inviò I volatili, Sellerio, con una dedica «a Eugenio De 
Signoribus / con stima e affetto / Antonio Tabucchi», con 
dentro però una cartolina, che dice così: «Caro Eugenio, Le 
mando il libriccino (I volatili) che senza Paolo Grossi non 
sarebbe mai uscito in svedese (gli editori amano i “veri” 
romanzi); e una storia che scrissi anni fa in una lingua quasi 
mia.12 Scriverlo mi parve facile, tradurlo nella mia lingua 
materna, difficile. Così chiesi a un amico di tradurlo.13 Le 
mando un saluto affettuoso. A presto / Antonio T.» (la bu-
sta portava il timbro di Lisboa e la data 9 gennaio 2012). Da 
qui, il mio «Caro Antonio»…
Come scambio gli spedii Trinità dell’esodo (da qui «le tre 
direzioni» nella lettura di Tabucchi). Naturalmente, potrei 
spedirti la fotocopia della cartolina (una significativa ripro-
duzione di un capitello dell’Abbazia di Sant’Antimo (Sie-
na): mostro a due corpi – inteso da me come due corpi uniti 
in una testa, senza una percezione negativa). Mi sembra di 
averti detto quello che so. Il mancante potrebbe ricordarlo 
Paolo [Grossi], regista amichevole della troppo, davvero 
troppo, breve storia, un forte abbraccio

Eugenio
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stanno volando incontro. A occhio e croce ora dovreb-
bero essere sui Pirenei, ben in alto. Due solitudini che 
si incontrano naturalmente non si annullano, ma si 
tengono compagnia, creano un’anima collettiva, come 
piacerebbe a Spinoza, magari fatta di nuvole. Di questa 
solitudine facciamo parte in pochi, gli altri sono solo 
isolati che stanno insieme.

Mi piacerebbe mandarle un mio libro. Per favore 
mi dia il suo indirizzo postale. Il mio è: Rua do Monte 
Olivete, 61, 1° Dto - 1200-279 Lisbona (Portogallo).
Un caro saluto

Antonio Tabucchi

5
domenica 8 gennaio 2012 – 23:22

Caro Tabucchi, 
posso dirle, con semplicità, che provo la stessa sen-

sazione… ma potrei dire: emozione…, che è la giusta 
parola, che non posso contenere. Grazie del libro. Ri-
cambierò col mio. Potrebbero, almeno loro, incrociarsi 
sui Pirenei. Ma sono quasi certo che, quando il suo sarà 
qui, il mio non avrà superato l’Appennino. Anche l’im-
maginazione si è ormai conformata alla lentezza. Un 
caro saluto dal suo Eugenio De Signoribus

Via E. Ruzzi 10 – 63064 Cupra Marittima (AP)

Paolo Grossi. Condivido inoltre pienamente le sue cri-
tiche alle colpevoli inefficienze delle istituzioni italiane. 
Con tutta la mia stima

Eugenio De Signoribus

2
domenica 8 gennaio 2012 – 14:00

Gentile Eugenio De Signoribus,
la ringrazio per le sue parole. Tanti complimenti per 

le sue poesie. Tanti auguri e saluti
Antonio Tabucchi

3
domenica 8 gennaio 2012 – 14,24

Gentile Tabucchi, 
la sua risposta mi ha fatto piacere. Avverto una va-

sta, inquietante, solitudine. Una parola, in tanto silen-
zio, è salutare. Di nuovo tanti auguri da un suo sincero 
estimatore

Eugenio D.

4
domenica 8 gennaio 2012 – 19:02

Caro Eugenio De Signoribus,
grazie di avermi risposto. Le sto immaginando, le 

nostre rispettive solitudini, che hanno decollato e si 
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poeta, lui guarda un popolo scalzo e denutrito che solo 
due secoli prima era uno dei paesi più ricchi d’Europa, 
con una corte sfarzosa padrona del Brasile, di mezza 
Africa, della dorata Goa: a poco a poco la razza infiac-
chisce, e l’allegria è come un ricordo altrui. Sul nostro 
rimpianto soffia un vento gelido, e dal rimpianto alla 
desolazione il passo è breve... Comincia così. Prosegue 
come un Leopardi disperato.

Non scrivo, per il momento, caro Eugenio. Ma leg-
go voracemente. Vorrei avere altri libri suoi ma li ordi-
nerò, perché non voglio privarla. La mia salute non va 
molto bene, ma ora non ho voglia di parlarne. Lo farò 
poi.
Un abbraccio. Antonio T.

8
mercoledì 25 gennaio 2012 – 12:46

Caro Antonio (grazie della confidenza del nome),
mi fa piacere che il plico sia arrivato e che qualcosa 

di mio sia presso di lei (ma, a questo punto, mi ver-
rebbe da scrivere “di te”, in piena discrezione)… Con 
emozione leggo della sua lettura, così viva e partecipa-
ta… Con emozione e timore che qualcosa possa non 
corrisponderle. La mia condizione al chiuso ha prodot-
to quella lingua concentrata… e quella lingua mi ha 
salvato. «Per le penne»…, come si dice da queste parti. 
Ho visto la luce di Parigi e poi quella di Stoccolma, nei 
tempi recenti, per grazia di Paolo Grossi. Troppo tardi 

6
[gennaio 2012]

Caro Tabucchi, 
comincio a temere che il mio plico non arrivi. Spero 

davvero di sbagliarmi. Tengo molto a questo scambio 
di doni. Soprattutto ho a cuore che stia bene e che scri-
va, un abbraccio, Eugenio

7
lunedì 23 gennaio 2012 – 1:59

Caro Eugenio,
è solo colpa mia, della mia lentezza nel ringraziarla. 

La sto leggendo già da qualche giorno, oggi rileggevo le 
Tre direzioni,14 ogni tanto con lei ci si imbatte in un pic-
colo inferno che lì per lì non mettiamo bene a fuoco e 
che provoca una scarica di adrenalina ritardata, perché 
la messa a fuoco avviene dopo, da sola, ed è diretta su 
un punto lontanissimo, per cui l’ottica nell’Ottocento 
(ma forse già alla fine del Settecento, non so) ha tro-
vato un simbolo grafico rappresentato da due pallini 
un po’ schiacciati, tipo un piccolo binocolo. Del resto 
come si può trovare un simbolo per rappresentare l’in-
finito? Poi, dopo la rilettura di ciascuno nella propria 
carne…15 mi sono messo a leggere (e a tradurre) una 
poesia di Pessoa che pone una strana domanda alla 
storia,16 è una domanda metafisica, le chiede perché 
possa nascere una fiorente civiltà e poi sfiorire e ap-
passire senza rimedio. È il 1935, anno della morte del 
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sono effettivamente ammalato e non avuto il coraggio 
di dirglielo subito. Inoltre dopo il secondo ciclo di 
chemioterapia mi sentivo così male che era impossibile 
comunicare con lei.

Eccomi dunque qua, pronto molto volentieri a cor-
rispondere di letteratura se ce ne sarà l’occasione e se 
ne avrà voglia. Un corrispondente non in grande for-
ma, ma a volte ci si deve accontentare.

Un caro saluto 
Antonio Tabucchi

1 Un ringraziamento per questo a Maria José de Lancastre e a Euge-
nio De Signoribus, che ha avuto la gentilezza di inviarmeli – nel ricordo e 
rimpianto di un’amicizia appena avviata pochi mesi prima della scomparsa 
di Antonio, avvenuta il 25 marzo 2012.

2 Il riferimento è ovviamente a una pièce teatrale tabucchiana: Il 
signor Pirandello è desiderato al telefono, in I dialoghi mancati. Il signor 
Pirandello è desiderato al telefono. Il tempo stringe [1988], Feltrinelli, Mi-
lano 1994.

3 Ibi, p. 19. Le citazioni che seguono (contrassegnate in corsivo, per 
distinguerle da quanto, mutato o aggiunto, figura in tondo ed è da ascri-
vere a me), rinviano rispettivamente alle pp. 18, 35-36, 41, 44 della pièce 
tabucchiana.

4 Con una qualche discrezionalità nella proposta di capoversi e  
maiuscole, e nella restituzione, ove necessario, al minuscolo d’uso (come 
nella lettera tabucchiana del 23 gennaio, tutta in maiuscolo, secondo un’a-
bitudine di Antonio, negli ultimi mesi, per marcare con maggiore velocità 
lo stacco tra mail ricevute e risposta).

5 Come si ricorderà la Nota di Tabucchi ai Dialoghi mancati (le parti 
riprodotte dalla p. 11 figurano qui in corsivo) era siglata dalle iniziali a.t.

6 Rattristato per l’uso “disinvolto” fatto da tanti, all’indomani del-
la scomparsa, del nome e della conoscenza con l’autore. Non a caso me 
ne avrebbe parlato esplicitamente in una mail del 4 luglio 2013 («Cara 

per imparare a respirare… Tutta la “poesia” preceden-
te è raccolta in un volume Garzanti, nella collana detta 
“Gli elefanti”, che potrei inviarle. Non ho pubblicato 
altro se non un percorso di brevi prose, raccolte in pro-
va e stampate in tiratura limitata da Tallone. Non so se 
Garzanti ne vorrà fare un libro.

Ecco, così ho messo a nudo la mia biografia lette-
raria e sono forse più sollevato. Ma mi dispiace per la 
sua salute: davvero vorrei che fosse un breve passaggio, 
senza traccia. 

Un augurio e un abbraccio, suo Eugenio

9
[marzo 2012]

Caro Tabucchi, 
mi scuso ma non reggo tanto silenzio. Eravamo 

rimasti all’ultima comunicazione circa un non buono 
stato di salute. Spero che non sia successo, nel frattem-
po, nulla di grave. 

In ogni caso, auguri sinceri e un fraterno abbraccio, 
eugenio

10
domenica 11 marzo 2012 – 21:32

Caro De Signoribus,
in qualche modo ha ragione, non si possono lasciare 

le persone con dubbi o con frasi ambigue. Purtroppo 
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una mia richiesta di notizie («Nei giorni scorsi mi sono sentita spesso per 
mail con Eugenio de Signoribus, che mi ha girato un micro-carteggio mail 
scambiato con Antonio nei primi mesi del 2012. Ipotizzo che sia stato tu a 
farli entrare in contatto, visto che a Stoccolma ci parlavi dei tuoi progetti 
di traduzioni che includevano De Signoribus. E poi Antonio fece quel bel 
pezzo su “Repubblica” sulla tua collana») già ricevevo una mail di Grossi 
che forniva i dati mancanti: «Cara Anna, […] Proprio ieri ho parlato con 
Eugenio, che mi ha anticipato la questione. Sì, ho verificato: il contatto 
Eugenio-Antonio fu da me propiziato. E ti posso anche dire la data esatta: 
ho ritrovato una mail di Eugenio datata 4 gennaio 2012 (il giorno, appun-
to, dell’articolo) in cui mi chiede l’indirizzo mail di A. La ricerca mi ha 
fatto rimettere mano nelle mail scambiate con Antonio, che, ti confesso, 
non avevo avuto sino ad ora il coraggio di riguardare».

8 EUGENIO DE SIGNORIBUS, De omvändas rond 1999-2004. Förord av 
Kjell Espmark. Översattning av Julian Birbrajer, Italienska Kulturinstitu-
tet “C.M. Lerici”, Stockholm 2011.

9 ANTONIO TABUCCHI, Sfogliando il made in Italy. Quando una rivista 
per stranieri sa raccontare la nostra cultura, in “la Repubblica”, 4 gennaio  
1912 (la recensione riguardava in particolare “Cartaditalia”, la rivista seme-
strale avviata nel 2009 da Paolo Grossi, ma dava notizia anche di tutte le 
altre attività editoriali a cui Grossi aveva dato vita a Parigi e a Stoccolma).

10 La collana “Cartaditalias bokserie”, creata e diretta da Paolo Gros-
si, dove la Ronda dei conversi di De Signoribus era apparsa in traduzione 
svedese come sesto libro dopo I volatili del Beato Angelico di Antonio Ta-
bucchi, Amado mio di Pier Paolo Pasolini, Alfabeti di Claudio Magris, Per-
ché leggere i classici di Italo Calvino, San Silvano di Giuseppe Dessí.

11 Come avrei commentato a De Signoribus l’11 luglio: «Quel pezzo 
sulla collana svedese (ma lo saprai, immagino), Antonio lo fece davvero, 
come previsto. È bello e generoso, come tutte le cose sue, e commovente 
anche, se si pensa che stava morendo, e che doveva saperlo. Ne ho un 
PDF, te lo mando in attach. L’ho riprodotto, vista la fuggevole citazione 
di Dessí, in un volumetto collettaneo appena uscito dalla FUP su Giusep-
pe Dessí tra traduzioni e edizioni, unicamente per avere anche lì modo di 
ricordarlo».

12 Non poteva trattarsi che di Requiem, scritto da Tabucchi in por-
toghese (sua quasi lingua).

13 Sergio Vecchio, nella cui traduzione il libro circola in lingua italia-
na. Tabucchi sarebbe invece intervenuto sull’edizione/traduzione francese 
del 2006, apparsa nella collana “Folio” di Gallimard, dove Requiem è se-
gnalato «traduit du portugais par Isabelle Pereira avec la collaboration de 
l’auteur». A riprova del legame dell’autore con la mitica Isabelle (per giun-

Anna, li hai ricevuti tutti e tre, i messaggi? (Non sono un esperto di queste 
cose)… Mi sono deciso a inviarteli dopo aver visto che c’è un uso un po’ 
troppo disinvolto del nome di Tabucchi. / Un abbraccio e una felice esta-
te, eugenio»), che ne avrebbe a sua volta provocata una mia, l’indomani 
(«Caro Eugenio, i tre messaggi sono emozionanti, tutti e tre, il secondo 
soprattutto. Ma anche il terzo, specie se si guarda la data. E acutissima e 
affascinante la lettura che Antonio fa della tua poesia, intrecciandola agli 
autori che amava, alle sue questioni metafisiche. / Hai ragione. Tanti, trop-
pi lo evocano, e spesso senza la necessaria delicatezza. E lo stile è tanto, è 
tutto, anche nella vita»).

7 Paolo Grossi, all’epoca Direttore dell’Istituto Italiano di Cultura 
di Stoccolma, che si sarebbe inserito in questo recupero moltiplicando il 
numero delle voci: accanto a quelle di Antonio e di Eugenio, anche la mia 
e quella di Paolo. Non a caso ne scrivevo a De Signoribus, chiudendo la 
fitta corrispondenza del 10 luglio 2013: «Caro Eugenio, chiederò anche a 
Paolo (Grossi), di cui sono amica. Tra l’altro ero con Antonio e con sua 
moglie a Stoccolma per la presentazione degli Uccelli del Beato Angelico 
tradotto in svedese, e ricordo che in quell’occasione si parlò tutti insieme 
di te e del tuo libro in fieri nella collana dell’Istituto di Cultura. / Un 
caro saluto, e senza fretta, quando puoi, rispettando la notte / Anna». 
Infatti a una mia delle 0,29 di quello stesso giorno («Caro Eugenio, / non 
ho ricevuto la tua “lettera verso l’alba” [riferimento a una pubblicazione 
periodica dallo stesso nome con testi di De Signoribus, da lui speditami in 
giugno e luglio]. Finita dove? nel dondolo di ali di fumo, che mozza il si-
lenzio degli occhi? / Intanto – da Firenze a Lisbona – ho parlato e scritto a 
Zé, che non ha niente in contrario a che si pubblichi la corrispondenza tra 
te e Antonio. Dunque me ne occuperò volentieri. Piuttosto puoi fornirmi 
qualche altro tassello? Rispetto alle tre mail che mi hai mandato, dovrebbe 
esserci stato un suo precedente messaggio (per lettera forse) e uno tuo in 
risposta, visto che Antonio vi allude scrivendoti l’8 gennaio. Prima ancora, 
di te sicuramente gli aveva parlato Paolo Grossi, a Stoccolma; ma quanto 
vorrei ricostruire è anche il primo contatto diretto tra voi. / Un caro saluto, 
e a presto, con un abbraccio / Anna»), De Signoribus aveva risposto, alle 
1,09, appena una mezz’ora dopo: «Carissima Anna, mi metto ora a guar-
dare la posta e trovo la tua lettera… Mi fa molto piacere, come una voce 
amica nell’ansia della notte… Ti rispedirò la mia lettera, domani stesso. E 
domani verificherò il resto della breve corrispondenza con Tabucchi, nata 
in occasione dell’invio del libro “svedese” (non ricordo, in questo momen-
to, se fatto da me, su indicazione di Paolo Grossi… o da Paolo stesso)… 
Lo potrei fare ora… ma so che mi inoltrerei in un groviglio penoso di 
pensieri e di sentimenti… Ti abbraccio forte, eugenio». L’11 luglio, dopo 
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Si rubricano qui i “libri” di Eugenio De Signoribus. 
Essi costituiscono una realtà complessa, in particola-
re per via delle numerose collaborazioni d’arte, di non 
facile recupero e catalogazione. Tra l’altro la peculia-
re strategia editoriale di De Signoribus fa sì che ogni 
stampa si costituisca come un dono rivolto agli ami-
ci ed all’«umana compagnia» e pertanto abbisogni di 
“unicità” e sia – per così dire – una nascita e un battesi-
mo, per cui non è consueto, ad esempio, vi siano sem-
plici riprese delle stampe d’arte nei libri; infatti anche 
in caso di trasmigrazioni di testi in una nuova dimora 
la revisione e la variante si impongono spesso e corro-
borano un nuovo assetto e un nuovo battesimo. Per 
questo mi è parso importante fornire un prima map-
patura – ancorché non esaustiva – di questa singolare 
pratica poetica.

Le prime due voci fanno riferimento ai libri cano-
nici dell’autore, stampati dall’editoria nazionale, ed ai 
libri tradotti in altri Paesi. Si rubricano poi i libri e qua-
derni d’arte (con cucitura e/o rilegatura), le edizioni e 
le cartelle d’arte (in cofanetto o custodia e con fogli 
sciolti), le edizioni a tiratura limitata con opuscoli e fo-
gli, sempre d’ambito autoriale.

ta Pereira), una dedica su una copia a me donata, all’indomani dell’uscita: 
«a Anna, / affettuosamente / da Antonio / e anche da parte di / Isabelle //  
Parigi, 4 dic. 2006».

14 Prima sezione, dal titolo Tre direzioni, della parte terza di Trinità 
dell’esodo: Rua dello spirito.

15 Quinta lirica della sezione seconda (Poema dell’unità) della Rua 
dello spirito.

16 Si tratta probabilmente di Elegia na sombra (Elegia nell’ombra), 
del giugno 1935, la cui traduzione è stata pubblicata, dopo la morte di An-
tonio, in FERNANDO PESSOA, Poesie di Fernando Pessoa, a cura di Antonio 
Tabucchi e Maria José de Lancastre, Adelphi, Milano 2013, pp. 298-307.


