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1| Sinopie

Im XIX Buch der Etymologiae, Kapitel siebzehn, De Coloribus, bezeichnet
Isidor von Sevilla das semantische Umfeld des Begriffs Sinopia: «Sinopis inventa
primum in Ponto est: inde nomen a Sinope urbe accepit. Species eius tres: rubra
et minus rubens, et inter has media». Schon Plinius (Naturalis Historiae, XXXV,
50.32) hatte mit sinopis pontica den roten Farbton der vierfarbigen Palette der
alten Meister («clarissimi pictores») Apelles, Aetion, Melanthios und Nikomachos
benannt. Das Pigment — cine Erdfarbe, schwer und pastos, Farbe der Leber nach
Dioskurides — konnte aus Lemnos kommen, vermutlich das beste, aus Agypten
oder Kappadokien; aber im Ricettario fiorentino (Ende des 15. und erste Hilfte
des 16. Jhs.) erwihnte man bereits die einfachere Méglichkeit der Versorgung,
nicht nur von den seltenen und teuren Erden des Orients Gebrauch zu machen,
sondern auch vom sogenannten armenischen Bolus. In seinem berithmten Zrattato
empfiehlt Cennino Cennini jedem, der an der Mauer arbeiten will — «was die
angenehmste und schonste Arbeit ist» —, im Rauputz «ein wenig Sinopia ohne
Tempera» zu verwenden: «mit feinem und gespitztem Pinsel werden Nasen,
Augen und Haare, und simtliche Glieder und Umrisse der Figuren gestrichelt;
und trachte, dass jene Figuren gut nach jenem Maf3 seien, mittels welchem du die
Figuren bearbeiten und vorhersehen kannst, die du zu kolorieren hast» (LXVII).
Dieses Buch, Summe des Werkstattwissens der Giotto-Nachfolge und erster
Leitfaden zur Malerei, ist Zeugnis der Verwendung des «rossaccio» als Instrument
zur Verfeinerung des Entwurfs in Kohle und Ocker ohne Bindemittel, «ocria
senza temperar. Von dieser komplexen Technik, den «alten Modernen» eigen,
scheint schon in der zweiten Hilfte des 15. Jhs. nicht viel iibrig geblieben zu
sein; als erstes folgte die Anwendung des Karierens und Bestiubens, spiter der
Gebrauch grofler, mit Mehlkleister bestrichener Kartone. Die Einfiihrungsseiten
der Vite von Giorgio Vasari (Pittura, XVI) bezeugen uns den Erfolg der neuesten
Techniken, die den Wechsel des Mafistabs ermdglichten («so wird das Werk rich-
tig und gemessen»), ohne die antike Arbeitsweise zu erwihnen. Besagte Erde aus
Sinop fiel in Ungnade und wurde zunehmend ersetzt durch Zinnoberpigment
oder mindere ziegelfarbene Erden.

Unvorhergesehenerweise taucht der Terminus spéter wieder auf, insbesonde-
re in der italienischen Kunstliteratur der zweiten Hilfte des 20. Jhs., allerdings
mit anderer, unerwarteter Bedeutung. Der entscheidende Faktor war ein Modus

der Konservierung und des Schutzes der Wandmalereien nach der Methode



des strappo. Mit diesem Begriff bezeichnete man in den fiinfziger und sechziger
Jahren die Ablésung der feinen Malschichten von ihrem Untergrund, wodurch die
Skizzierungen ans Licht kamen. Daraus resultierte eine neue Bezeichnung, ein wei-
teres Genre, auf das schon Mario Salmi vor vielen Jahren aufmerksam gemacht hat-
te: die Sinopie. Ugo Procacci unterstreicht in seiner bedeutenden Studie von 1960,
wie die Wandlungen der Praxis zu einer radikalen Neubewertung der Zeichen ge-
fithre hatten. Agierte der Meister des 7recento unmittelbar aus der Begegnung mit
dem rauen Wandputz gemif der Freiheit und den Méglichkeiten seines Genius, so
teilt die Technik der Bestiubungen und Abdriicke der Renaissance die Kontinuitit
des Vorgangs in zwei Riume und zwei Zeiten des Entwurfs: die Studienzeichnung,
normalerweise im Kleinformat, ausgearbeitet auf8erhalb des Werks, und die an-
schlieende mechanische Wiedergabe, d. h. die Vergréflerung mittels Raster auf ein
Blatt und schlielich die Ubertragung per Lochung oder Abdruck in den Putz. Die
Arbeiten von Andrea Orcagna in der Cappella Maggiore von Santa Maria Novella
in Florenz zeigen, dass das Bestiuben auch im Mittelalter ein bekannter Kunstgriff
war, jedoch einzelnen Gehilfen der Werkstatt zur Realisierung von Verzierungen
oder von Restpartien minderen Werts iiberlassen blieb. Obwohl ein Ort, an dem
die Handschrift des Autors hervortritt, galt die Hilfsfliche der Sinopien immer
als eine dienstbare Oberfliche, die geopfert werden konnte; dies verdeutlicht die
Bandbreite der pentimenti und Varianten, der Versuche und Proben, was manch-
mal so weit ging, dass die Sinopie ein Ubungsfeld fiir Novizen wurde. Sie ist ein
Universum, das hiufig in wenigen und sehr starken Umrissen gezeichnet ist —
Masolino da Panicale, Der Traum des Heraklit (Sant’ Agostino in Empoli) —, aber
manchmal auch mit Figuren, Objekten, detaillierten Architekturen vollgestopft ist
— Lorenzo di Bicci, Madonna mit Kind (Tabernacolo del Madonnone in Florenz).
Die verschiedensten Sensibilititen, Haltungen und Techniken werden vom
Schicksal unter einer Putzschicht durch die frisch aufgetragene Farbe vereinigt:
vollendet die Uberquerung, der Kahn ist anzuziinden!

Die hier gesammelten Blitter aus Notizbiichern mit Beschreibungen und
Entwiirfen dhneln den alten Sinopien sehr. Mit ihnen teilen sie den immer
noch keimenden Status der Praxis sowie den expliziten Werkzeugcharakter. Sie
sind Vorbereitung, die auf anderes deutet: dort auf das Kolorieren, hier auf die
Konstruktion (die erst durch einen Unfall, einen Vorgang der Beseitigung sichtbar
geworden ist), dort auf das Finish der wundervoll fein gefirbten Haut, hier auf die
konstruierte Sache. Ein Schicksal, das diesen Zeichnungen eine zweite Existenz
schenkt — nicht mehr geheim, sondern nun gespenstischer, fantastischer Natur,
buchstiblich unheimlich. Wie die alten Vorzeichnungen in Rot mégen diese hier
in Schwarz das eine Mal duflerst gewissenhaft und zielsicher, ein anderes Mal tri-
vial und weitschweifend sein, ein Zusammenspiel von Verdichtungen und innerer
Leere; doch auch wenn sie aus einem gemeinsamen Atelier stammen, lassen sie eine

personliche Note, einen privaten Klang spiiren. Ihr Erscheinen und ihr Druck sind



Folge eines Ungliicks, eines unerwiinschten Ereignisses — eines Zusammenbruchs,
der Gewalt der Zeit oder der Unmaéglichkeit, Korper oder Gestalt des Werkes
anzunehmen —, und dennoch ergab sich daraus eine unverhoffte und einzigarti-
ge Gelegenheit fiir ihr Uberleben in der Offentlichkeit und fiir die Anteilnahme
der Gesellschaft. Sinopien und Notizbiicher — beide gehoren zu den veralteten
Techniken, stellen Gesten und Kenntnisse dar, die einem stillen und unbemerk-
ten Verschwinden immer niher kommen: Sind sie doch fiir die aufgeregte und
gereizte Sensibilitit unserer Zeit kaum attraktiv, sondern vielmehr langsam und
aufwindig genug, um zu stetiger Uberlegung, zu Verzdgerungen, Pausen und
Neuanfingen anzuregen, und daher weit entfernt von den Mafistiben der Effizienz
und Funktionalitit. Wenn wir uns jedoch vorstellen, dass die vielen Seiten der
Zeichenhefte aus ihrer Bindung gelost und einzeln auf einem Tisch ausgebreitet
wiirden, so wiirde mit grofiter Schérfe deutlich, dass es unméglich wire, sie gemif}
einer linearen Reihenfolge oder fortschreitenden Entwicklung aneinanderzulegen,
sondern dass sie viel eher zu konzentrischen und spiralfsrmigen Relationen ten-
dieren. Trotz der grofSen Zeitabstinde herrscht in den Heften eine befremdliche
Synchronie vor, eine Umkehrbarkeit und Wechselseitigkeit, die sich der genauen
Datierung widersetzt und die Blitter im Zeitgendssischen verankert.
Architekturen in Schwarz, ins Schwarze spielend, gemischt und aus bloffem
Schwarz lebend: verborgene und schwache Spuren, gleich jenen fernen roten

Linien «gegeben zu zeigen was nicht ist, aber sein kénnte».

Sinopie — Nel libro XIX di Origini, al capitolo decimo settimo, De Coloribus,
Isidoro fissa il campo semantico del termine sinopia: «Sinopis inventa primum in
Ponto est: inde nomen a Sinope urbe accepit. Species eius tres: rubra et minus
rubens, et inter has media». Gia Plinio (Naturalis Historiae, XXXV, 50. 32) aveva
battezzato con sinopis pontica la tonaliti rossa propria della tavolozza tetracromica
degli antichi maestri, clarissimi pictores, Apelles, Aetion, Melanthios e Nikomachos. Il
pigmento — una terra naturale grave, pastosa, color del fegato secondo Dioscuride — poteva
provenire da Lemno, forse il migliore, dall’Egitto o dalla Cappadocia, ma nel Ricettario
fiorentino — fine XV ¢ prima meta XVI secolo — se ne ricorda l'oramai grande possibi-
lita di approvvigionamento potendosi valere non solo delle rare e costose terre orientali
ma del cosiddetto bolo armeno. Nel suo celebre trattato, Cennini invita colui che vuol
lavorare sul muro — «ch'é | piiv dolce ¢ il piit vago lavorare che sia» — a impiegare
sull'arricciato «un poco di sinopia senza tempera, e col pennello puntio sottile va’ trat-
teggiando nasi, occhi e capellature, e tutte estremiti e intorni di figure; e fa’ che queste
fgure sieno bene compartite con ogni misura, perché queste ti fanno cognoscere e prove-
dere delle figure che hai a colorirer (LXVII). Il libro, una summa della sapienza della

bottega di scuola giottesca, testimonia dell’impiego del «rossaccio» come strumento di



Sfinitura dell'abbozzo a carbone e «ocria senza tempera» approntato come prima guida
alla pittura. Di questa complessa tecnica, propria dei «vecchi moderni», gia dalla meta
del secolo quindicesimo non sembra rimanere granché; a essa infasti sovvenne dapprima
Uimpiego della quadrettatura e dello spolvero e successivamente l'uso di grandi cartoni
impastati a colla di farina. Le pagine di introduzione delle Vite vasariane — Pittura,
XVI — ci attestano il successo delle recenti pratiche affinché sia possibile il passaggio di
scala e «opra venga giusta e misurata» non facendo menzione dell antica consuetudine
di lavoro. Parimenti la stessa terra di Sinope cadde in disgrazia progressivamente sosti-
tuita dalla polvere di cinabro o da misere terre color del mattone.

Per vicende difficili da prevedere la parola doveva tuttavia ritornare nella lettera-
tura d arte specificatamente italiana del secondo novecento con un bagaglio di inattese
assonanze e valori di senso. Il fattore determinante fi una strategia di conservazione
e di salvaguardia della pittura parietale centrata sul metodo dello strappo. Con tale
espressione si intendeva, tra gli anni cinquanta e sessanta, il distacco dei sottili intonaci
dipinti dalle loro originarie muraglie con il conseguente tornare alla luce delle tracce
preparatorie a essi sottostanti. Da qui un ultimo genere, un'ulteriore tipo, che gic Mario
Salmi aveva avuto modo di segnalare molti anni addietro: la sinopia. Ugo Procacci
in un suo importante studio del 1960 sottolinea come le trasformazioni della prassi
abbiano comportato un radicale riordino nella stessa assiologia dei segni. Se l'azione del
maestro trecentesco accadeva diretta, senza mediazioni, in fronte all impasto scabro del
muro secondo la liberta e la potenza del suo ingegno le spolverate e i calchi del pieno
rinascimento fratturano la continuita dell operare nei due spazi e nei due tempi del
progetto — il disegno di studio, generalmente di piccola dimensione, elaborato fuori-
opera — e della successiva riproduzione meccanica — l'ingrandimento per tramite della
rete su foglio e infine la sua trascrizione passiva per foratura o pressione sulla calce. I
resti delle fatiche di Andrea Orcagna nella cappella maggiore di Santa Maria Novella a
Firenze provano che lo spolvero era artificio noto anche in epoca medievale ma lasciato
ai soli aiuti di bottega per la realizzazione delle ornamentazioni o delle parti ritenute di
minor pregio. Seppure luogo frequentato dalla grafia originale dell'autore la superficie
delle sinopie fu sempre intesa come una superficie di servizio, di sacrificio; cio signifi-
cava la possibilita di pentimenti e varianti, tentativi e sperimentazgioni, al punto di
essere talvolta un campo per le esercitagione della mano dei novizi. Un universo sovente
delineato con pochi e assai forti profili — Masolino da Panicale, 11 sogno di Eraclito,
Sant’Agostino a Empoli — ma talvolta congestionato di figure, oggetti, architetture detta-
gliate con meticolosita — Lorenzo di Bicci, La Madonna con il bambino, Zabernacolo
del Madonnone a Firenze. Sensibilita, attitudini, tecniche diverse il cui destino avrebbe
accomunato sotto uno strato di intonaco per il colore posto in fresco: compiuta la traver-
sata la barca é da incendiare.

Le pagine dei taccuini che serbano le descrizioni e i progetti di seguito raccolti as-
somigliano molto alle passate sinopie. Con loro condividono uno stato ancora germinale

della prassi e il loro esplicito carastere strumentale, predisposizione di mezzi finalizzati
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a qualcosa d'altro — Ui il «colorire» qua la costruzione — e che solo un infortunio, un
processo di rimozione ha portato all'evidenza — la dell’ultima meravigliosa pelle fine-
mente colorata, qua della cosa costruita. Un destino cha dona a queste scritture una
seconda esistenza non pits segreta ma di natura spettrale, fantasmatica, letteralmente
Unheimlich. Come furono i segni in rosso anche questi in nero possono essere assai
scrupolosi e orientati all'azione futura o fatuamente digressivi, il compendio di ristagni
e carenze interiori e comunque, anche se sorti nel luogo condiviso dell avelier, sempre
con qualcosa che suona come un accento personale, un timbro privato. La loro emersio-
ne o stampa é conseguenza di una sciagura, di un evento non augurabile — il crollo e
lazione violenta, cancellatrice, del tempo o l'impossibile prender corpo ed esistenza della
Jfabbrica — e purtuttavia da cogliere come un'insperata e unica opportuniti concessa
per una loro sopravvivenza pubblica, una partecipazione civile. Sinopie e quaderni,
sono ambedue figli di tecniche desuete, di atti e sapienze prossime a un’inavvertita
sparigione: poco seducenti per l'eccitata quanto accecata sensibiliti dei nostri giorni e
sufficientemente lente e laboriose per essere sottoposte a continui ripensamenti e indugi,
esitagioni e contemplazioni, soste e ricominciament, cioé a qualcosa che non si addice
agli indici di efficienza e prestagione imperanti. D'altra parte supponendo le molte
pagine dei taccuini liberate dalle cuciture e sparse su un medesimo tavolo apparira con
maggiore nitidezza l'impossibiliti di disporle convenientemente secondo una successione
lineare 0 un'evoluzione progressiva quanto la loro inclinazione all andamento concen-
trico e spiraliforme — nonostante L'arco di tempo trascorso domina nei quaderni una
strana sincronia, una reversibilita e reciprociti che contraddicono lesatta datazione e
che rendono i fogli fra loro contemporanei.

Architetture al nero, fatte e impastate di nero e nel solo nero viventi: nascoste e deboli

tracce che, al pari delle lontane linee rosse, «danno a dimostrare quello che non é, sia».
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2 | Oikos

Es beginnt, sich erinnernd und zeichnend, mit dem Engel in Cardoso. Ein
Engel auf der Siule, mit verstiimmelter rechter Hand trotz scheinbar jugendlichen
Alters, dessen marmorne Kleider von einer unvorhergesehenen Brise bewegt schei-
nen, mit diesem einzigen Fuf§ im Gleichgewicht auf einer Kugel, gleich anderen
Allegorien des Zufalls oder der Gliicksgdttin. Er ist ein Engel des Volkes, ohne Vater
und aus einem Bergdorf stammend, wehrlos und beschiitzend, ein iiberlebender
Engel — es ist noch nicht lange her, dass die Wasser der Vezza Hiuser und Biume,
Steine und Tiere, Erinnerungen und Menschen mit sich gerissen haben. Dieser
entronnene Engel, zih und heiter, wird angedeutet, als wire er eine unentritselbare
Schrift, ein Symbol — eine Hieroglyphe — des Wohnens selbst. Was ist im Grunde
Wohnen, wenn nicht das Bauen — oder zumindest das Versprechen, die Erwartung
und die Hoffnung — eciner Leerstelle, eines Intervalls zwischen Abschluss und
Verschwendung fiir diejenigen, die nirgendwo bleiben kénnen — «Denn Bleiben
ist nirgends». Le Corbusier vermerkte im Magazin Domus von 1937: «Es existieren
vielerlei Definitionen fiir Architektur. Hier die ausdriicklichste: die Architektur
ist die Konstruktion eines Unterschlupfs. Hierher begibt man sich zum Schutz
von Korper, Herz und Denken». Im Deutschen teilen sich die Worte fiir Haus
(Heim) und Vaterland (Heimat) die Wurzel des Wortes heimlich: Das Verbergen
ist vor allem eine Strategie der Verteidigung, der Zuflucht, des Trostes. Eine Zisur,
cin Riss, eine Zusammenhangslosigkeit im bestindigen und perfekten Mantel der
phyisis, in die wir geworfen sind, wo die Besiedlung einiger ihrer Teile moglich wire,
die Umfangsmessung eines /ocus, wo eine neue, wenn auch temporire Ordnung
der Dinge gilt und wo man eine neue Herrschaft ausiibt. Man denke an den pla-
nimetrischen Aufbau des Tempels des Horus in Edfu, der die cella des Heiligtums
mit fiinf konzentrisch gemauerten Ringen umschlief$t, um so eine Bedingung des
Ausschlusses, der Unsichtbarkeit, der radikalen Fremdheit von seinem allerniichsten
Inneren vorzuschreiben. Also eine Diskontinuitit, die simulacrum ist des Schutzes
und der Andacht, Wahrung und Pflege ciner Intimitit. Der einzige Punkt — «Aber
weil Hiersein viel ist...» —, an dem in Frieden zu bleiben keine trostbringende,
anspielungsreiche Formel ist, sondern Ubernahme einer konkreten Aufgabe, einer
aktiven Verantwortung. Ein Programm des Tuns und Ausdruck einer Fihigkeit
zu machen, einer zchne poietiké. Das Haus ist wie jener Tempel/Schrein oder
Ort, tiber den Heinz Kihler schrieb, an dem alles, was uns umgibt, mit grofiter

Intensitit und Energie erklingen kann und wo das Nachforschen iiber «das Sagen



der Dinge» zum Wesentlichen wird — «Dinggedicht» (die Dinge sind auch insbe-
sondere die Dinge, iiber die man spricht...). Es wurde 6fters darauf hingewiesen,
wie dieses Verlangen nach Stabilitit, nach Stillstand, einerseits dem Scheitern vor-
bestimmt sei — constant aeterna positumque lege est / ut conster genitum nihil —, aber
andererseits auf Grund des Wunsches nach einer Nachfolge, einer Uberlieferung,
einer Nachkommenschaft, d. h. des monumentalen Reflexes der Architekeur, des
Versprechens einer ihr eigenen, weiteren Bestimmung andauert. Und auch wenn
die Katastrophe vertagt wire, gibe es keine Garantie, dass diese unverhoffte Dauer,
dieses Bestehen einer erbauten Erinnerung, den Brunnen der selten gliicklichen
Wunder enthielte und sich damit nicht der Starre und der Eiseskilte einer toten
Natur oder der Endgiiltigkeit ohne Ausweg eines Grabes niherte. Das Haus als
eine Hohle, ein letztes Nest, eine unnachsichtige Vorrichtung des Ausschlusses
und der Sicherheit — Elfenbeinturm, /ntérienr, Museum, Loch, Falle — aus der
man nicht flichen will: «dann weif8 ich genau, dass hier meine Burg ist, die ich
durch Kratzen und Beiflen, Stampfen und Stoflen dem widerspenstigen Boden
abgewonnen habe, meine Burg, die auf keine Weise jemandem anderen angehs-
ren kann und die so sehr mein ist, dass ich hier letzten Endes ruhig von meinem
Feind auch die tddliche Verwundung annehmen kann, denn mein Blut versickert
hier in meinem Boden und geht nicht verloren». (Franz Kafka, Der Bau)

Und dann jener dunkle Engel, fast ohne Gesicht und Gefiihl, des Alberto
Savinio. Ein Engel, der im Vergleich zu seinem Mitbruder aus den Apuanischen
Alpen so fein in seinen Linien gezeichnet ist. Trotz des fritheren Aufenthalts des
jiingeren der beiden Dioskuren in Poveromo handelt es sich hier ohne Zweifel
um einen Botschafter aus den stidtischen Scharen und nicht den Lindlichen, ei-
nen Besucher von miihelosen und offenen Ebenen, der an die gefihrlichen, von
Wildern umgebenen Wiesen wenig gewdhnt ist. Ein leichter, linglicher und wal-
lender Engel, der gewiss nicht iiberwiltigt und bestiirzt ist von der Geschichte
und seiner aus Zerstorung und Ruin bestehenden Welt, im Gegenteil: Genauer
betrachtet, scheint sein ruhiges und nie aus dem Gleichgewicht geratendes Gleiten
das natiirlichste zu sein, ein gliickliches Mithen ohne Hindernisse in der freien Luft
wie nach einem Gewitter, wenn das gewaltige und glinzende Licht wie neuerschaf-
fen wirke und «die Fiille der Erde und den Glanz des Himmels» zeigt. Ein Flug,
dessen Bewegung die elegante und gleichmiflige Geste des Schwimmers nach-
zeichnet. In der Tat sind Luft und Wasser Elemente, die sich viele Eigenschaften
teilen, unter anderem den Widerstand gegen jegliche Trennung oder Aufteilung,
so dass jeder Versuch ihrer habhaft zu werden, trotz den fortgelaufender rium-
licher Umstiirze, eine abgriindige Vorliufigkeit bewahrt, wie sie jedem Ziel und
jeder von den Vorrichtungen der Technik mitgerissenen Emanzipation eigen ist.
Und sein Bleiben, das mehr einem Vaterland — Gehéft, Viertel, Gebiude, Garten,
Zimmer — oder einem Kanon oder einer Ortung zugehort, ist dem Eindringling

niher, dem Fremden, dem Wanderer, demjenigen, der nie vollstindig zuhause ist,



weil er den Fithrungen, die trésten und Rat und Stiitze anbieten, enthoben und
dem Verfall ausgeliefert ist. Es ist eher das provisorische und unverankerte Wohnen
des Exilanten, paroikein, als jenes stabile und befriedete des Stidters, karoikein.
Vom schiefen Rahmen einer Tiir aus gesehen, ist sein Profil eine Mahnung zur
Reise, eine Einladung, sich aus den eigenen Bedingungen und der fatalen und
endgiiltigen Erbschaft des in-genuus herauszureiffen, um sich dem Offenen, dem
Abenteuer, dem Wiederbeginn anzuvertrauen; eine Befreiung und Auferstechung
aus dieser Hiftlingsexistenz, eingehauen und wieder eingeschlagen wie der rosti-
ge Kopf eines Nagels, von dem demiitigenden Leben in Ketten, das Emmanuel
Lévinas I'étre rivé nannte. Jenseits des pathetischen schmiedeeisernen Gelinders,
der Grenze, die zugleich bindet und trennt, findet man, sobald man sie ohne schiit-
zende Schilder iibertreten hat, den Weg, sozusagen die Beendigung des Geheimen,
dieses letzten Klanges jedes Inneren und jedes Zuriickzichens; ein Anhalten in der
Bewegung, im Gehen, im Takt der Schritte, befreit vom Albtraum der Eroberung,
des Besitzergreifens, der Souverinitit. In der Tat leiten sich das italienische abizare,
das franzésische habiter, das spanische und portugiesische habitar vom lateinischen
habitare ab, der Frequentativform des Verbs habere (haben).

Die Orte sind weder die Umziunungen, die Tempel, noch die festen
Grundsteine, auf denen man die Hiuser baut, sondern vielmehr die Pisten, Pfade,
Straf8en, Briicken, Pisse: ein addio und ein Abschied, eine andere Ordnung und
ein anderes Gesetz — nomos. Wenn die Gewohnheiten den unendlichen Impuls
der Welt mildern, kommt uns der Gesang jenes fremden und unbekannten
Engels zu Hilfe, der klar und befehlend klingen wird wie jener des Dichters:

«Lies nicht mehr — schau! / Schau nicht mehr — geh!»

Oikos — Si inizia richiamando alla memoria e disegnando l'angelo di Cardoso.
Angelo stilite, monco della mano destra nonostante l'apparente giovane ets, le cui vesti
di marmo risultano mosse da una brezza inavvertita e con quell'unico piede in equili-
brio su una sfera, al pari di tante allegorie del Caso o della dea Fortuna. Angelo del po-
polo, di padre anonimo e di borgo montano, indifeso e protettore, angelo sopravvissuto
— non é passato molto tempo da quando le acque del torrente Vezza hanno travolto case
e alberi, pietre e bestie, ricordi e womini. Accennare a questo angelo scampato, tenace ¢
sereno, come fosse una scrittura indecifrata, come una figura — un geroglifo — dell'abi-
tare stesso. Che cosa é al fondo abitare se non la costruzione — o almeno la promessa,
lattesa e la speranza — di una spaziatura, di un’intervallo tra chiusura e dissipazione
per coloro che non «possono restare in nessun dover — Denn Bleiben ist nirgends. Le
Corbusier, nel 1937, sulla rivista Domus cosi annotava: «esistono molteplici definizio-
ni dell architettura. Ecco la pits espressiva: Larchitettura é la costruzione di un rifugio.

Si mette al riparo il corpo, il cuore e il pensiero». Nelle parole tedesche la casa Heim, la



patria Heimat, condividono la radice della parola segreto heimlich: il nascondimento
¢ innanzitutto una strategia di difesa, di tutela, di rassicurazione. Una cesura, uno
strappo, una sconnessione nel manto continuo e perfetto della physis in cui siamo gettati
dove sia possibile la colonizzazione di alcune sue parti, la perimetrazione di un locus
dove seppur temporaneo valga un nuovo ordinamento e si eserciti un nuovo dominio.
Si pensi all'ordito planimetrico del tempio egizio di Horo a Edfu — Eta Tarda — che
cinge la cella del sacrario con cinque anelli concentrici di murature tali da determinare
una condizione di seclusione, di invisibilita, di radicale estraneiti dal suo intorno pin
prossimo. Una discontinuita dunque che é simulacro di protezione e di raccoglimento,
di salvaguardia e cura di una intimita. Lunico punto — Aber weil Hiersein viel ist...
— dove restare in pace non sia ﬁzrmu/a consolatoria, allusiva, ma assunzione di un impe—
gno concreto, di una responsabiliti attiva. Un programma del fare ed espressione di una
capaciti fabbrile, di una téchne poietike. La casa come quel tempio/scrigno, Schrein,
di cui ha scritto Heinz Kihler, ovvero il luogo dove cio che ci circonda puo risuonare
con maggiore intensita ed energia e dove diventa essenziale la richiesta a «dire le cose»,
Dinggedicht (le cose sono anche innanzitutto le cose di cui si parla...). E stato pii
volte avvertito come questo anelito alla stabilita, alla stasi sia programma consegnato al
fallimento — constant aeterna positumque lege est / ut constet genitum nihil — ma
persiste anche in ragione del desiderio di una successione, di un tramandamento, di
una posterita, ovvero il riflesso monumentale dell'architettura, la promessa di una sua
destinazgione ulteriore, di un dopo. E anche quando la catastrofe sia rimandata non cé
garanzia che questa durata insperata, che questo consistere del ricordo edificaro non si
riveli la fonte di miracoli non sempre felici, accostandosi alla rigidita e al gelo di una
natura morta o alla definitiviti senza scampo di una tomba. E la casa come tana, la
casa come ultimo covo, un dispositivo implacabile di esclusione e sicurezza — una torre
d'avorio, un intérieur, un museo, una caverna, una trappola — da cui non si vuole
evadere: «la mia rocca strappata al suolo renitente, raspando e mordendo, pestando e
pigiando, la rocca che non puo in alcun modo appartenere ad altri ed é talmente mia
che in fin dei conti vi posso anche accettare dal nemico la ferita mortale, poiché il mio
sangue imbeverebbe il suolo mio e non andrebbe perduto». (Franz Kafka, La tana)

E poi quellangelo scuro, quasi privo di volto ed emozione, di Alberto Savinio.
Angelo assai raffinato nelle sue linee se paragonato al confratello dei monti apuani.
Nonostante i trascorsi al Poveromo del pits giovane dei due Dioscuri qui si tratta di un
messaggero senza dubbio appartenente alle schiere di cittar e non di paese; un frequen-
tatore di agevoli e ampie pianure poco avvezzo a conche accidentate affogate nei boschi.
Angelo leggero, allungato e fluttuante, non certo travolto e sbigottito dalla storia e dal
suo mondo materiato di distruzione e rovina; anzi a ben vedere pare proprio che il suo
planare cosi tranquillo e mai squilibrato sia del tutvo naturale, un felice sbracciarsi
senza ostacoli nell'aria fine e pulita di un dopo temporale quando la luce violenta e
brillante sembra affatto nuova e manifesta «la ricchezza della terra e lo splendore del

cielor. Un volo il cui movimento calca il gesto elegante e cadenzato del nuotatore e in
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effetti aria e acque sono elementi che condividono molte proprieti e tra queste [opposi-
zione pertinace all essere divise o spartite si che la loro occupazione, nonostante le rivo-
luzioni spaziali succedutesi, serba una precarieti abissale propria di ogni traguardo e
di ogni emancipazione trascinate dai dispositivi della tecnica. Cosi pits che appartenere
a una patria — un borgo, un quartiere, un edificio, un giardino, una stanza... — o a
un canone, 0 a una localizzazione — Oreung —, il suo soggiornare é prossimo a quello
dell’intruso, dello straniero, del migrante, di colui che non é mai pienamente a casa
poiché scardinato da guide che consolano e offrono assistenza e consegnato alla caducita.
E il dimorare provvisorio e privo di ancoraggi dell'esiliato, paroikein, piuttosto che
quello stabile e pacificato del cittadino, katoikein. Scorto dalla cornice sghemba di una
porta il suo proﬁlo & una sollecitazione al viaggio, un invito allo strapparsi dalla propria
condizione e all'erediti fatale e inappellabile dell’ in-genuus per affidarsi all'aperto,
all'avventura, al ricominciamento; un affrancamento e una resurrezione da quella esi-
stenza prigioniera, infissa e ribattuta come la testa rugginosa di un chiodo, da quella
vita umiliata e incatenata che Emmanuel Levinas aveva nominato I étre rivé. Al di Iy
di quella patetica balaustra di ferro battuto, oltrepassato quel bordo che ripara e separa,
privi di scudi protettivi, si incontra il cammino, vale a dire la cessagione del segrero,
questultimo timbro di ogni interno e di ogni ritrazione; un soggiornare nel movimento,
nell andatura, nella cadenza del proprio passo, liberati dall’incubo della conquista, del
prender possesso, della sovranita — ¢ documentabile come litaliano abitare il francese
habiter, lo spagnolo e il portoghese habitar derivano dal termine latino habitare fre-
quentativo di habere, avere.

1 lnoghi non sono solo i perimetri, i recinti, i templi né le basi stabili dove piantare
casa ma anche le piste, i sentieri, le vie, i ponti, i valichi: un addio e un congedo, un
altro ordinamento — Ordnung — e un'altra legge — nomos. Quando le abitudini atte-
nueranno Uinfinito spiccare del mondo ecco in nostro soccorso il canto di quell'angelo
forestiero e sconosciuto che risuonera limpido e imperativo al pari di quello del poeta:
«Non leggere pitt — guarda! / Non guardare pii: — va’» — «Lies nicht mehr — schau! /

Schau nicht mehr — geh!»
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3 | Lust zum Wandern

Die Aufweichung und Auflssung der vielen Sprachen in einem gemeinen
Jargon ist der fundamentale Zug der architektonischen Produktion des spi-
ten Kapitalismus oder des «Kapitalismus der 3. Phase» in der Terminologie von
Fredric Jameson; ein Prozess der Homogenisierung und Anonymitit im Gegensatz
zu dem der Antike, die aus jedem Wort, jedem Begriff Eigennamen schuf. Die
Architekturen neigen dazu, das zu verlieren, was die Literatur des 18. Jhs. den
caractére des Werkes nannte als Ergebnis der Verfliichtigung des Begriffs «Typ»
mit seinen Sinnelementen von Rang, bienséance und Mafl. Wie eine Unschirfe
oder ein Verlust der Physiognomie, die vom Handgemachten zu ganzen urbanen
Branchen herabreicht und von da zu kompletten Bereichen des Territoriums: un-
bestimmte Artefakte, unbestimmte Stidte, unbestimmte Welten. In dieses geriu-
mige Bild miissen wir jene quantité négligeable einfigen, die trotz einer substan-
tiellen Irrelevanz im hypertrophen Markt des Bauwesens die Aufmerksamkeit der
Massenpresse okkupiert: eine Architektur, die in ihren Motiven und wirksamen
Mitteln — das Neue als Wert an sich, der Regelbruch und der Effeke als routine, die
Willkiir als Anzeichen der Freiheit, der erbitterte Individualismus als Exorzismus
gegen die gezihmte Masse, die Missachtung der fachlichen Identitit als Preisgabe
jeglicher erinnernden Vitalitit — am Universum der visuellen Medien partizipiert
und wie diese zur Phantasmagorie, zum Schock, zur Erschiitterung neigt. Werke,
die jenen Bruch der Konventionen simulieren, der die Heimat der Reformen
des beginnenden 20. Jhs. war; die sich heute ohne jeglichen sozialen Auftrag
als mimetische Reproduktion und Spiegelung der Phantasiewelt des Konsums
ausgeben und dabei so banal wie flicchtig sind. Eine Unterscheidung, die nur
aufgesetzt und dekorativ ist und sich mangels jeglicher Opposition zu den vorge-
fundenen empirischen Bedingungen als systemkonform erweist, parallel zur ge-
sichts- und charakterlosen Spekulation. Eine Menge von Zeichen, Volumen und
Infrastrukturen, die in ihrem penetranten und gleichgiiltigen Sich-Einrichten
die syntaktische und figurative Autonomie der Orte entkriftet, indem sie eine
neutrale wie passive Raumlichkeit prisentiert, die v6llig zur Formbarkeit und zur
Transformation in fieri tendiert.

Die Intuition beziiglich der prizisen Natur des Raumes, die ganz und
gar nicht verallgemeinerbar ist, hat ferne Urspriinge: Uber Lufi-, Wasser- und
Ortsverhilnisse von Hippokrates ist viel eher Verstindigung und Vergewisserung

tiber den Reichtum und die Unbestindigkeit der phyisis selbst als rationale, vor-



hersehbare Erforschung der Ursachen, die den Kreislauf des pneuma behindern
konnen. Ahnlich wie fiir den Geographen und Mathematiker Poseidonius bricht
sich auch fiir den wandernden Arzt das Ganze in unterschiedliche Einheiten, de-
ren jede spezifische Qualititen besitzt, die der gute Therapeut genauestens erken-
nen und einschitzen muss, weil davon die Gesundheit bzw. das Gebrechen des
Kérpers und Geistes eines Patienten abhingen wird: «Das soll jeder hellenische
Mensch sich klarmachen, dass das hellenische Land, das wir innehaben, fiir die
Leistungsfihigkeit wohl das giinstigste ist» (Phillipos von Opus, Epinomis, 987d).
Diese Topographie aus Punkten und Landmarken, Grenzen und bestimmbaren
Begrenzungen wurde in unserer Zeit durch das Bild des Netzes bzw. der Isotropie,
der Kontinuitit und der Uniformitit ersetzt. Es handelt sich um einen Ubergang
von der Dichte des tépos, seiner empirischen Prignanz, zum spatium als Projektion
des kalkulierenden Gedankens — ratio von reor, zihlen —, also um den Unterschied,
den Heidegger ausmachte zwischen Raum und extensio. Von dieser Abdrift, die
nicht immer in der notwendigen Radikalitit verstanden wird, besitzen wir jeden-
falls einige explizite und brutale Ikonen, Fahndungsfotos dhnelnd. Wir verdan-
ken dieses Portrit der bitteren Imagination des Superstudios, einem Atelier der
neoavanguardie der sechziger und siebziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts. In
einer Krone aus verfiihrerischen Schnappschiissen materialisiert sich die negative
Utopie einer Ordnung — abstrakt und maf$stablos, allumfassend und extrem —,
welche von der technischen Beherrschung der Welt, die nur mehr als Behilter und
Vorrat der Rohstoffe wahrnehmbar ist, aufgedringt wird. Aufgeteilt in die Stringe
unterschiedlicher Unternehmungen — Supersuperficie, Istogrammi di Architettura,
Monumento Continuo —, prasentieren sich die Prozesse, welche die Lithografien der
Gruppe auf Papier sichtbar gemacht hatten, keineswegs als Vorwegnahmen oder
Allegorien zukiinftiger Zeiten, sondern als Dechiffrierungen ihrer gegenwirtigen
Bedingungen, als Ansichtskarten des Hier und Jetzt: Verbindung, Interdependentz,
Entwurzelung, Aussonderung des proprium. Auch wenn dem aufmerksam streifen-
den Blick die Aktionen der tabula rasa hiufig und gewaltsam entgegentreten, und
so michtig der «Triumphzug, der die heute Herrschenden iiber die dahinfiihrt, die
heute am Boden liegen» auch sein mag —die Erde bietet doch noch Uberraschungen,
noch Ereignisse, immer noch Vielfiltigkeiten und unbezwingbare Artikulierungen.
Der Augenblick, in dem leichtfertige Schlussfolgerungen beiseite gelassen werden
und man einem Ort begegnet, als wire er ein Bekannter oder ein Fremder, wird
oft Besichtigung genannt. Jede Inspektion ist die Ahnung eines Ubergangs, ist ein
Spalt, eine Aushshlung im Unbestimmten um schliefflich zu enthiillen, was nicht
iiberall ist, was aus diesem Platz diesen Platz macht, weit iiber die namengeben-
den Beschreibungen hinaus. Zeichnen oder Schreiben iiber einen Ort bedeutet vor
allem, ihn vom Umgebenden zu isolieren, ihn zu begreifen als klare und scharfe
Diskontinuitit, als einen Bruch in der Ahnlichkeit, einen Rest, der iibrig bleibt: be-
deutet also das Eintreten in das Reich der Unterschiede und den Schutz des Archivs



unscheinbarer Ausnahmen. Eine Ubung, die Beobachtung ist, d. h. eine Mischung
aus feiner Aufmerksamkeit, Andacht, Anamnese — nach Jean Jacques Rousseau
wurde die Zeichnung von Amor erfunden, der das Wort verachtete: Sie ist zwangs-
liufig eine Begeisterung, cine Verfithrung, eine Anniherung, also ein ethos der
Nihe. Vielleicht kénnten wir sie — obwohl entmachtet und verarmt — an die ural-
ten Gebirden und Liturgien des Kultes heranriicken; in einer lingst profanisierten
und entzauberten Riumlichkeit versucht sie, ausgehend von der Einzigartigkeit
dieser Stellung oder dieses Punktes, jenen Handlungen, die zum homo religiosus
gehérten, einen Sinn und eine Hierarchie zu geben. Die Zustimmung fiir diesen
Ort, die Wahl jenes Ortes ist eine auf widerspriichliche Regeln gestiitzte Neigung,
eine von unheilbarem Widerspruch durchkreuzte Anrufung: weder Neugriindung
noch Wiederherstellung von Theogonien und Autorititen im Verfall, auch nicht
Riickkehr zu untergegangenen Praxen, sondern Interpretation und Aktualisierung
ciner Abwesenheit, Genealogie und Manipulation der von einer Finsternis hin-
terlassenen Spuren — der /ocus als Resultat von Absichten und vergangenen Taten,
cher eine gefilschte Arabeske von Geschichten, die immer wieder zu ordnen und
zu kombinieren sind.

Obgleich wir uns der allgemeinen Bewegung der Reduktion und des Schwundes
bewusst sind und in jenem «flachen Babel» leben, das unsere Zeitgenossenschaft
ist, miissen wir erkennen, wie in jedem Vorgang einer Nachforschung, in je-
der gewdhnlichen randonnée, die Gelegenheit einer unbedeutenden, fehlbaren
Auferstehung liegt, Balsam fiir die herrschende Blindheit: «Héchst liebevoll und
aufmerksam muf8 der, der spaziert, jedes kleinste lebendige Ding, sei es ein Kind,
ein Hund, eine Miicke, ein Schmetterling, ein Spatz, ein Wurm, eine Blume, ein
Mann, ein Haus, ein Baum, eine Hecke, eine Schnecke, eine Maus, eine Wolke,
cin Berg, ein Blatt oder auch nur ein armes weggeworfenes Fetzchen Schreibpapier,
auf das vielleicht ein liebes gutes Schulkind seine ersten ungefiigten Buchstaben

geschrieben hat, studieren und betrachten». (Robert Walser, Der Spaziergang)

Lust zum Wandern — La macerazione ¢ lo scioglimento delle molte lingue in
un gergo comune é il tratto fondamentale della produzione architettonica propria del
tardo capitalismo, o capitalismo della terza fase nel vocabolario di Fredric Jameson; un
processo di omogeneizzazione e anonimato inverso a quello, antichissimo, che faceva dei
termini, di tutti i termini, nomi propri. Le architetture tendono a smarrire quello che
nella letteratura settecentesca veniva chiamato il caractére della fabbrica, quale esiro
dell’evaporazione dello stesso concetto di tipo con i suoi portati di rango, bienséance,
misura. Come una sfocatura o una perdita di fisionomia che dal manufatto discende
a interi comparti urbani e da qui a intere sezioni di territorio: artefatti generici, citta

generiche, terre generiche. Ein questo pitk ampio quadro che dobbiamo collocare quella



quantité négligeable che occupa il centro della pubblicistica di massa nonostante la sua
sostanziale irrilevanza nell'ipertrofico mercato edilizio. Una architettura che nei suoi
motivi e nei suoi mezzi operativi — la novita come valore in sé, l'effrazione e l'effetto
come routine, ['atto arbitrario come indice di liberta, l'individualismo esacerbato come
esorcismo sulle moltitudini domesticate, il disconoscimento dell’identita disciplinare
come esaurimento di ogni vitalita rammemorante — partecipa dell universo dei visual
media nella condivisa propensione alla fantasmagoria, allo choc, allo sconcerto. Opere
che simulano quella «rostura delle convenzioni» che fu patrimonio delle riforme di
inizio novecento e che oggi, prive di ogni incarico sociale, si danno come riproduzione
mimetica e rispecchiamento dellimmaginario, banale quanto volatile, del consumo.
Una differenza del tutto aggettivale e ornativa che nell assenza di ogni opposizione
alla condizione empirica trovata, risulta conformista e funzionale al sistema, parallela
alla speculazione anonima e anodina. Un insieme di segni, volumi, infrastrutture, che
nel loro installarsi — pervasivo e indifferente — smantellano 'autonomia sintattica e
figurativa dei luoghi apparecchiando una spazialiti neutrale quanto passiva, del tutto
predisposta alla plasmabilita, alla trasformazione in fier.

Lintuizione riguardo la natura puntuale, affatto generalizzabile, dello spazio
vanta origini lontane; Arie acque luoghi di Ippocrate é comprensione e presa datto
della ricchezza ¢ non costanza della physis stessa ancor prima che razionale indica-
zione previsionale o indagine sulle causalita che possono danneggiare la circolazione
del pneuma. Come fu per il geografo e matematico Posidonio anche per il medico
ambulante Uintero si frange in uniti distinte ciascuna proprietaria di qualiti speci-
fiche che il buon terapeuta deve correttamente riconoscere e valutare poiché sari da
esse che dipendera la salute o Uinfermita del corpo e dello spirito del paziente: «ogni
Greco deve rendersi conto che il territorio ellenico, che noi abitiamo, é proprio il pin
Javorevole allo sviluppo della areté» (Filippo di Opunte, pseudo Platone, Epinomide,
987d). A questa topografia fatta di punti ed emergenze, di confini e limiti individuabi-
Ui, la contemporaneitis ha sostituito limmagine della rete, ovvero isotropia, continuita,
uniformitis — un transito dalla densiti del topos, dalla sua pregnanza empirica, allo
spatium come proiezione del pensiero calcolante — ratio da reor, contare —, il divario
che Heidegger fissava tra Raum ed extensio. Di questa deriva, talvolta non compresa
nella dovuta radicalita, possediamo comunque alcune icone, esplicite e brutali al pari
di foto segnaletiche. Dobbiamo tale ritratto all immaginazione acida di Superstudio,
un atelier delle neoavanguardie degli anni sessanta e settanta del secolo scorso. In una
corona di seducenti istantanee si materializza l'utopia negativa di un ordine — astratto
e transcalare, totalizzante e ultimo — imposto dal dominio tecnico a un mondo oramai
avvertito solo come serbatoio e riserva di materie prime — Bestand. Scomposti seguendo
il filo di pii operazioni — Supersuperficie, Istogrammi di Architettura, Monumento
Continuo — i processi che le litografie del gruppo hanno reso visibili sulla carta, lungi
dall’esser anticipazioni o allegorie di tempi futuri, si offrono come decifrazioni della

condizione presente, cartoline del qui e ora: interconnessione, interdipendenza, sradica-



mento, eliminazione del proprium. Tuttavia per quanto violente e diffuse si mostrino
le azioni di tabula rasa e per quanto folto sia il «corteo trionfale dei dominatori di
oggi» — in dem Triumphzug, der die heute Herrschenden iiber die dahinfiihrt, die
heute am Boden liegen —, allo sguardo sollecito, allo sguardo radente, la terra alberga
ancora sorprese, ancora accidenti, ancora moltepliciti e articolazioni incoercibili. I/ mo-
mento in cui si mettono in parentesi le conclusioni avventate e si va incontro a un posto,
quasi che fosse un conoscente o uno sconosciuto, é spesso chiamato sopralluogo. Ogni
sopralluogo é l'intuizione di un passaggio, é una fessurazione, uno scavo nel non-distinto
al fine di rivelare cio che non é ovunque, cio che fa di quel sito quel sito, ben oltre le
descrizioni nomotetiche. Disegnare o scrivere di un luogo significa innanzitutto isolarlo
da un tutto pz'it vasto, coglierlo come una discontinuiti dqﬁnim e intensa, una ﬁattum
nella somiglianza, un resto che eccede: ovvero un ingresso nel regno delle distinzioni e la
salvaguardia dell archivio di eccezioni inapparenti. Un esercizio che é osservazione, cioé
un composto di attenzione scopica, raccoglimento, anamnesi — secondo J. J. Rossean il
disegno fu inventato, disdegnando la parola, da Amore: é inevitabile un trasporto, una
seduzione, una vicinanza, cioé un’ ethos della prossimiti. Forse potremmo accostarlo
— per quanto depotenziaro e impoverito — ad antichissimi gesti e liturgie cultuali; in
una spazialits oramai profana, disincantata, tenta quelle mosse che appartennero all’
homo religiosus di costruire un senso e una gerarchia a partire dall’uniciti di quella
posizione, dall'uniciti di quel punto. Ladesione al luogo, la scelta per quel luogo, ¢ arti-
tudine dallo statuto paradossale, una vocazione attraversata da una contraddizione non
sanabile: né rifondazione e restauro di teogonie e autorita in sfacelo né ritorno a prassi
tramontate quanto interpretazione e lavorio su una assenza, genealogia e manipolazio-
ne delle orme lasciate da una eclissi — il locus come risultato di intenzioni e peripezie
trascorse, un arabesco spurio di storie sempre da ri-assestare e ri-combinare.

Pur coscienti del movimento generalizzato di riduzione — Reduktion — ¢ svani-
mento — Schwund — presenti in quella «Babele piatta» che é la nostra contemporaneits,
dobbiamo comprendere come in ogni percorso di indagine, in ogni familiare randon-
née, alberghi l'occasione di una trascurabile, fallibile resurrezione, un balsamo per la
cecita imperante: «con grande attenzione e amore colui che passeggia deve studiare ¢
osservare ogni minima cosa vivente: sia un bambino, un cane, una zanzara, una far-
Jalla, un passero, un verme, un fiore, un uomo, una casa, un albero, una coccola, una
chiocciola, un topo, una nuvola, un monte, una foglia, come pure un misero pezzet-
tuccio di carta gettaro via, sul quale forse un bravo scolaretto ha tracciato i suoi primi

malfermi caratteri». [Robert Walser, La passeggiata]



*fouk 4l fone ¢ Ay oo wile Fug

avid ¢ thamdr e g Sim .l'r)léffafﬁf“' A1 s

(A wpage pbhodute - rsﬂfe s a

/n/it’; Ao sfwilaniterly & five powe. "fectet”

ik ¢ de fide T (dwitiee 25,23).

Tubbatha. 4"«»&?‘) Aﬁh‘ {mﬁ Mw

du Ji ailaaie g T ’,mu

for snf‘fn:’wﬁd,&c Hege da V' r«mau&m
t o' watiile 2L

&i&u f‘m'&;m;
/)WM#

thoase a0k,

40




Aerowea /Jmar;fm :@,.,.....,:;’. -y;
il A .«(4 Koaiae _.M
o ,rf,r;»r J.z surfade dibe con-1 nym

rﬁ- ased o famigteld e

g "G.»""' cosse Sfaice aelle covedifine ;{,ra/é&_
fuide © peoa e M‘ww“ﬂ.ém-,.rfe&l Aurenst
Fone | sidle Jue Erergu ,éfma&_,m@
E y
Wls B aias e ok ) e S A
e e f-t'rum ol [ g Ay By
£al Afreesce manfeiraay o mve AFCESTH.

Justpn fhis | VA

2 oy penede gue s’ e W,a. |

e ); feer M‘}m f“ﬁ“* £ i ity
,&éaf.m,a.u&ﬁmmf %

w ;., fe adide w-. " sy\-m-ﬂr

TI/ wlie  jroce _ﬂ-ﬂ "‘7 s nak

.rJG- v’f&rm' a.-r_r.m welle TecE o i i

i fseue paideds t,/,(‘m-jm,

; aht ,m’(;- A f.amd.mﬁ.

M(’uu— o

Alhels pase ,;;55

fila Hiio = qrelabia el e o [l
il (legelite  The Siveaie ¢ Sreome
Gl afvels  cojel, gt o mawmc
Al e ?'wﬁswm




o8
& !!‘ﬂ!
"'1‘, )ﬁiﬁ




/:!im“e Becorty, a5 sbeli naTuan sl e pengr st e
i Ainl ae e L) i
¥

Spporinons ok Ml -

;j..., A pielelual e srp o T ,.:..‘.3«
Ghostt (el oG {n ~eopnl ull'en Gisn (0T
He -auplip'ru,_} The rhfid in dine deeiuf,

TordTig [ dwiom e {'«iﬂuu L) fM) o L

A o n@ﬂmuﬁ,.m}mﬂ zrp.;

”
terhe” Bule ag che ¢ pessands @ Ll
! bda, ,r;,f.(«, af:f'z-u& i uf_

. AMES)

¥ whati' , [/ am mem’.,‘_'

celimy A hdao felfea

Aoelenrs Dolee, Dudepe ity plinem, 177 0 T
cils




44



,/q)ﬁpp alle Nacko/lurn. e fw S J_ME v%.m‘ .e(/‘4.f «#Mﬁ:ﬂrﬂ

ety fmw."s,aar //;g P S Ay looe W — € tafe & ol




il 48t it ) U, pootoc
[ e Jede v Fampe :

£l e e wgfi e et gm M/zf /Zo'pﬂfmh
a///?‘;’ Ay Hel /,m Y7/ /z.mg;}/.- %

Earvlg ¢ U W, Aups , Grorns S Sl

P LY R 7 '

Mo Jo il st lofor JE' Gomt g f%fx.'f[f/ / oy

L oy 1/ 42?4 wf"’}'i‘ i Lofe t ol Jur ;,/«mjm y
Qx&u&l{cz Joritn bFf.fh’M ¢ Ju o }9&‘ qﬂ(,//bjwd_, /
wl (ndyfy il L ijwﬂﬂ :

Jurmsmo A4 ol ) wminly wofudt,

Colill MM [t et !g Aoty jr’:ﬂ‘f&&,',



4 | Fortbestinde

Es ist immer mehr Menschen bewusst, dass sich das Projekt der Architektur
nicht in einer kartesianischen, eisigen und menschenleeren Raumlichkeit er-
eignet, sondern in einem Reich voller Anwesenheiten und Fortbestinde. Der
Kunsthistoriker Georges Didi-Huberman hat hervorgehoben, dass sich dieses
Etymon im Franzésischen in zwei Worter spaltet: survie und survivance. Wenn sur-
vie benennt, was bleibt, das Entronnene, das gliickliche Am-Leben-Bleiben nach
dem Tod der anderen, spielt survivance auf das an, was noch bleibt trotz seines
Verschwindens, seines Sich-Auflosens: Es ist die Riickkehr auf die Biihne, wenn auch
durch Blinken und plétzliches Wiederaufleuchten, von Dingen und Ereignissen, die
man als vergangen, unersetzlich zerstort oder verloren betrachtet hatte.

Die Zeichnung hat Umgang mit diesen beiden Dominen, diesen beiden
Ordnungen des Sinns. In Europa, und nicht nur dort, ist jeder locus ein Vektor, der
aus einer starken Aktion des Modifizierens resultiert: eine Schichtung so inkohirent
wie beweglich, instabil, einer unaufhérlichen Manipulation ausgesetzt, die je nach
Gelegenheit verlassene Landgiiter und Straflen der Peripherie, Bdden und vernet-
zende Technologien, poderi und piazze der historischen Zentren, WasserstrafSen und
Briicken, geografische Erhebungen und Bauten vereint. Ein Zusammenspiel von
Natur und Kunstfertigkeit, welches die materielle Konsistenz bildet, den umfang-
reichen Kérper, die konkrete Situation, was die Disziplin gewdhnlich den Kontext
nennt, und der, vielleicht auf Grund der Vielheit der beteiligten Ebenen, besser in
den Plural zu setzen wiire — die Kontexte. Die Orographie und die Orientierungen,
das pflanzliche und tierische Leben, die Temperatur und das Licht, der Regen und
die Winde, die Diifte und der Lauf der Jahreszeiten, die menschliche Praxis und
die geologischen Gegebenheiten sind nur einige der Stimmen eines umfangreichen
Lexikons des Offensichtlichen, oder der Evidenzen, deren Inhalte nie vollstin-
dig erreichbar und wiederholbar scheinen. Der Ort kann deshalb gesehen wer-
den als eine Ganzheit, heterogen und komplex, als das was bleibt, Frucht einer
Dauer, eines Beharrens trotz immerwihrender Zersplitterung jedwedes weltlichen
Phinomens; der Entwurf bezicht sich immer auf diese resistente Passivitit, dieses
dunkle, taube Sein der Dinge, und von dorther kann und muss er den Ursprung
nehmen, die eigene Orthopraxie bestimmen und die eigenen spezifischen Ziele.
Es handelt sich darum, ein Prinzip der Realitit wiederzuerkennen, d. h. ein be-
grenztes, unidealistisches Handeln; minuzidse Wiederzusammensetzungen aus der

Anhiufung geschichteter Uberreste, aus Zusammenstellungen von Fragmenten,



die nach Geschlecht und Geburt unihnlich sind und deren Dechiffrierung und
Installation ein schwieriger Prozess ist — antiheroisch in seiner Alltiglichkeit und
in seinem Regime der heteronomen Bindung. Wie von vielen beschrieben, ist das
Abenteuer des Projekts eine rhythmische Praxis aus Fehlern und Ausbesserungen,
Proben und wiederholten Anpassungen gemifl einem schwankenden und dia-
chronen Vorgehen. Eine Reibung an der Einfachheit: das Projeke installiert die
cigene Gestalt mittels der vergleichenden Bewertung mehrerer Formulierungen,
in einem langsamen und bewussten Verfeinerungsprozess, der zwangsliufig von
Verlegenheiten und Hindernissen gepeinigt wird, also nicht ein Geschenk einer
augenblicklichen und spontanen Intuition als erldsender Geste ist — die Geduld
und Langsamkeit des Vulcanus, des Hinkebeins, versus dem Elan und der
Behindigkeit des Mercurius, dem Fliigelfufl. Das Wesen des Ortes entspricht je-
doch weder seinem physischen Profil noch seiner einzigen empirischen Bedingung.
Die Orte sind Konzentrate der Erinnerungen, der Erzihlungen, des «als ob». Fiir
das Schon-Gewesene und Gerade-Seiende braucht es immer die Hilfe des Staubes
der nicht getroffenen Entscheidungen, der letztlich versiumten Hypothesen oder
verdringten Absichten, die, auch wenn unsichtbar oder kaum erkennbar, das Jetzt
cinhiillen. Neben dem Jargon der Dinge — namenlos, klanglos —, jenen myste-
riésen Sprachen des Materiellen, kénnen wir das Geréll der Méglichkeiten ein-
sammeln, der bereits durchschrittenen Alternativen, die nie von der Historie er-
reicht wurden, aber dennoch erneut aufrufbar, erneut fihig zu sein scheinen, den
Raum der Gegenwart zu kriimmen — von daher der Abschied vom Historismus,
seiner Ausstattung geradliniger Pfade, scinen aufgeblasenen Inventaren, sei-
ner Hineinversetzung in den Sieger, jener unanstindigen «Einfithlung in den
Sieger», von der es sich zu emanzipieren gilt. Die Fortbestinde — survivances —
sind die Krifte, die den Faden der Chronologie und der verlorenen Fakten we-
ben, denen den Namen Geschichte zu geben sich nicht empfichlt — storia wire
tatsichlich nur eine kontinuierliche Ubertragung, die Summe der Ableitungen
und Abstammungen, in welcher die Merkmale der Integritit und Organizitit auf-
gehoben wiren. Eher als um einen Teppich — der unbeweglich ist in seiner per-
fekten Vollendung — handelt es sich um ein Palimpsest oder ein verstiimmeltes
Polypsest, um ein iiber vorausgehenden Streichungen erneut beschriebenes Papier:
ein discontinuum, das jeder authentischen Tradition und Erinnerung zu Eigen ist —
Eingedenken —, wirklich zerbrechlich und trocken wie ein Strohhalm. Die Arbeit
an den Fortbestinden stiftet nicht eine additive Vorgehensweise, sondern bleibt
im Herzen eines formativen Prinzips, ihr Ziel ist nicht das Archiv des Bekannten,
sondern die Konstruktion aus dem Unbekannten. Eine Montage aus Resten und
Liicken, eine Veredlung der Fundstiicke und Ausgrabung von Erinnerungen, wo
sogar die Briiche, Spriinge und Mingel als aktive Teile des Diskurses genommen
werden miissen — also eine Mischung der Substanzen, in der die Reliquien sich

verschmelzen mit den Phantasmen, den Abwesenheiten, der Leere und deren tie-



fem Widerklang. Eher als eine immerwihrende Vertagung oder hérige Faszination
der Zukunft ist das Projekt Recherche und Befragung der simulacra, jener verlo-
renen Bilder, der begrabenen wie der Gewissensbisse, die nur manchmal — «nur
bisweilen» — und nur zufillig an der Oberfliche des Bewusstseins aufleuchten und
deshalb imstande sind, Keimungen und Abstammungen hervorzubringen, und
zwar meist noch durchschlagender, wenn sie unerwartet sind. Bei den fliichti-
gen, restlichen Figuren der Erinnerung verweilen — Enthiillung, Aufmerksamkeit,
Zusammenarbeit, Regeneration, Metamorphosen —, heifit die Vergangenheit als
vielstimmiges, unabgeschlossenes Ereignis behaupten, trotz ihrer Physiognomie
als gegebenes Bekanntes. Eine Vielheit, in der sich eine verborgene und unver-
brauchte Energie in Girung befindet, die eine Diastole ist, eine Ausdehnung, ein
Zwischenraum fiir Begegnungen und Kreuzungen, weil wir mit Walter Benjamin
tiberzeugt sind, dass es eine mysteridse Verabredung zwischen den Generationen
gibt — «eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen Geschlechtern und un-
serem» — und dass «die Vergangenheit einen heimlichen Index mitfiihrt, durch den
sie auf die Erlosung verwiesen wird». Eine Befreiung — immer partiell, immer zu er-
neuern —, die Kontrast ist, Aufprall, Druck auf das Vergangene, keine eingewilligte
Verehrung, veraltete Treue, nachlissige Mimesis. Das Aushebeln der Vergangenheit
ist nicht Bedingung irgendeines linearen Prinzips von Ursache und Wirkung, noch
will es irgendeine positive Mechanik suggerieren, einen Automatismus zwischen
Voraussetzung und Resultat, Wurzeln und Friichten. Eingewickelt vom vielen
Staub, verursacht vom Zerfall und von den Erdrutschen des Vergiinglichen, beengt
vom gewaltigen Corpus des Vorhandenen, ist das Projekt fiir immer unvermeidlich
begrenzt in seinem Schicksal als Wagnis und reiner Versuch, entschlossen in seinem
Charakter des Experiments, des Wurfs, pro-iectums; «eine schwache messianische
Kraft» ohne irgendeine Sicherheit des Gelingens im Voraus, weil die Festigung der
Entdeckung, falls sie geschieht, nur in der Immanenz der Ausfithrung stattfindet:

Die Perfektion liegt in der Arbeit selbst.

Sopravvivenze — £ sempre pits condivisa la consapevolezza che il progetto di ar-
chitettura non accada in una spazialita cartesiana, algida e deserta, quanto in regni
colmi di presenze e sopravvivenze. Lo storico dell arte Georges Didi-Huberman ha sotto-
lineato come nella lingua francese il termine si spezzi in due lemmi: survie e survivan-
ce. Se survie indica cio che resta, lo scampato, il fortunoso restare in vita dopo la morte
di altri, survivance allude a cio che ancora permane nonostante la sua scomparsa, il suo
dissolversi: é il tornare sul proscenio, seppure per intermittenze e improvvisi bagliorz', di
cose ed eventi dati per finiti, irreparabilmente annientati o smarriti.

1l disegno frequenta questi due dominii, questi due ordini di significaro. In Europa,

ma non solo, ogni locus ¢é il vettore risultante di un'intensa azione di modificazione:



una stratificagione tanto incoerente quanto mobile, instabile, soggetta a incessante ma-
nipolazione, che secondo l'occasione assembla poderi e strade abbandonate di periferia,
suoli e reti tecnologiche, poderi e piazze di centri storici, vie d'acqua e ponti, emergenze
geografiche ed edificazioni. Un assieme di natura e artificio che é la consistenza ma-
teriale, il corpo esteso, l'occorrenza concreta di cio che la disciplina é solita chiamare
il contesto e che forse, data la molteplicita dei livelli coinvolti, sarebbe pis opportuno
declinare al plurale, i contesti. Lorografia e l'orientamento, la vita vegetale ¢ la vita
animale, la temperatura e la luce, le piogge e i venti, gli odori e il trascorrere delle sta-
gioni, le prassi antropiche e le ragioni geologiche, sono solo alcune delle voci di un ampio
dizionario dell'evidenza, o delle evidenze, i cui contenuti appaiono mai perfettamente
mnquismbi/i e ripetz'bz'li. 1 luogo puo dunque essere scorto come insieme, eterogeneo e
complesso, di cio che rimane, il frutto di una durata, di un persistere nonostante il per-
petuo sgretolamento di qualsivoglia fenomeno mondano; il progetto é sempre affacciato
Su questa passiviti resistente, su questo ottuso, sordo, stare delle cose e da qui, da questa
stazione di provenienza, esso puo e deve trarre origine e determinare la propria ortopras-
sia e i propri obiettivi specifici. Si tratta di riconoscere un principio di realti intendendo
con cio un agire circostanzgiato, limitato, controidealista; ri-composizioni minuziose a
partire dal cumulo di vestigia stratificate, da costellazioni di frammenti dissimili per
genere e nascita la cui decifrazione ¢ messa-in-opera é processo arduo — antieroico
nella sua quotidianiti e faticoso nel suo regime di vincolo eteronomo. Come descritro
da molti l'avventura del progetto é prassi ritmata da errori e riparazioni, prove e suc-
cessivi adeguamenti secondo un andamento oscillatorio e diacronico. Un attrito alla
Jacilita: il progetto cristallizza la propria Gestalt attraverso la valutazione comparata
di pitt formulazioni in un affinamento lento e consapevole, inevitabilmente martoriato
da impacci e ostacoli, piti che dal gesto risolutore dono di un’intuizione istantanea e
spontanea — la pazienza e il tempo lungo di Vulcano, lo zoppo, versus lestro e il tempo
breve di Mercurio, il piede alato. Lo statuto del luogo, tuttavia, non coincide con il suo
profilo fisico, con la sola sua condizione empirica. I luoghi sono concentrati di memorie,
di narrazioni, di «come se». Al gia-stato e all'esistente occorre sempre affiancare quel
pulviscolo di scelte non compiute, di ipotesi poi tralasciate, o di intenzioni dissipate
che, seppur invisibili o appena scorgibili, avvolgono l'adesso. Affianco a quel gergo delle
cose — innominali, inacustiche —, a quelle misteriose lingue del materiale possiamo
raccogliere i detriti di quei possibili, di quelle alternative oramai trascorse e che mai
furono raggiunte dalla Storia — Historia — e che tuttavia ancora una volta chiamano,
ancora una volta sembrano in grado di curvare lo spazio del presente — in cio il distacco
irreversibile dallo storicismo con il suo arredo di tracciati rettilinei e di inventari gonfi
di immedesimazione con il vincitore, quella indecente Einfiihlung in den Sieger dalla
quale é necessaria lemancipazione. Le sopravvivenze — survivances — sono gli agenti
che tessono questa trama di cronologie e fatti perduti a cui non é consentito, tuttavia,
dare il nome di storia — storia infatti sara solo una trasmissione capace di continuita, la

somma delle derivazioni e delle discendenze nella quale siano mantenuti tratti di inte-
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grita e organicita. Piuttosto che di un tappeto — fisso inflessibilmente nel suo compimen-
to perfetto — siamo in presenza di un palinsesto o di un polisesto mutilato, di una carta
pits volte scritta su cancellazioni anteriori: un discontinuum proprio di ogni autentica
tradizione e di ogni autentica rammemorazione — Eingedenken — davvero fragile e
secca come un filo di paglia. Il lavoro sulle sopravvivenze non istituisce un procedimento
additivo bensi sta al cuore di un principio formativo, il suo fine non é larchivio del noto
ma la costruzione dall’ignoto. Un montaggio di scampoli e lacune, un innesto di reperti
e scavi memoriali dove gli stessi strappi, salti o mancanze devono essere assunte come
parti attive del discorso — una mescola di sostanze dunque dove le reliquie si fondono
con i fantasmi, con le assenze, con il vuoto e il suo risuonare profondo. Il progetto, prima
che perpetuo diﬁ'rimento o0 succube fa:cinazz'one di ﬁtturo, ¢ ricerca e interrogazione
dei simulacri, di quelle immagini perdute o sotterrate come rimorsi, che «solo talvolta»
— nur bisweilen — ¢ solo per via accidentata balenano sulla superficie della coscienza
risultando capaci di germinazione e di filiazioni sovente tanto piix decisive quanto
pitk inattese. Intrattenersi con le sfuggenti, residuali, figure del ricordo — disvelamento,
cura, integrazione, rigeneragione, metamorfosi... — ¢ postulare il passato come vicenda
polivoca e non-conclusa nonostante la fisionomia data per conosciuta. Una molteplicita
dentro la quale trova custodia un'energia in fermento, latente e inconsunta, che é una
diastole, un'estensione, uno Zwischenraum per incontri e incroci, poiché rimaniamo
convinti, con Walter Benjamin, che si dia un appuntamento misterioso tra le genera-
zioni — eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen Geschlechtern und
unserem — e «il passato reca con sé un indice segreto che lo rinvia alla redenzione.
Un riscatto — sempre parziale, sempre da rinnovare — che é contrasto, urto, pressione
sul trascorso mai venerazione accondiscendente, fedelta stantia o mimesi indolente. Lo
scardinamento del passato non é premessa all'introduzione di alcun principio lineare
di causa effetto, né vuole suggerire alcuna positiva meccanicita, alcun automatismo tra
premesse ed esiti, tra radici e frutti. Avvolto dalle molte polveri prodotte dalle corruzioni
e dalla frane del transitorio e costretto dal possente corpo dell esistente il progetto é per
sempre confinato ineluttabilmente nel suo destino di arrischio e di puro tentare, deciso
nel suo carattere di esperimento, lancio, pro-iectum; «una debole forza messianica» pri-
va di qualsivoglia certezza di riuscita anticipe poiché lo stesso consolidarsi della scoperta,

se avverra, sari solo nell’immanenza dell esecuzione: la perfezione sari il lavoro stesso.
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5 | Von weitem

In einem Brief vom 12. Dezember 1933 wendete sich Jean Genet folgender-
mafSen an André Gide: «Meister, meine Reise ist nicht beendet, ich hoffe, sie dau-
erte das ganze Leben ...»; Genet wurde geboren im Dezember 1910, demselben
Jahr, in dem Kavafis seine bekanntesten Verse formulierte: «Brichst du auf gen
Ithaka/wiinsch dir eine lange Fahrt/voller Abenteuer und Erkenntnisse». Die
Unbestimmtheit jeder Wegstrecke, das dauernde Sich-Vermehren erschnter
Wunschtriume und mysteriéser Pfade, kehren zuriick auf den letzten Seiten der
Reise nach Portugal von José Saramago, wo gesagt wird: «Die Reise geht nie zu
Ende. Nur Reisende erleben ein Ende. Und selbst sie kénnen in Memoiren,
Berichten, Erzihlungen fortdauern». Die Architektur, Projekt aber auch
Konstruktion, ist eine Reise, und so trigt sie den Wunsch nach einem Anderswo,
das damit verbundene Risiko und den ersehnten Reichtum in sich; wie sehr sie
auch gelungen oder vollendet sein mag, jede Architektur ist blof§ der Reflex einer
zweiten, stets fliichtigen, nie endgiiltig greifbaren Architektur. Die Reise als
Prifiguration, so sorgfiltig die Vorbereitung, die sie begriindet, auch gewesen sein
mag, braucht das Zufillige nicht vollstindig auf, bleibt offen gegeniiber dem Spiel der
Ereignisse: Auf Grund dieses Abweichens, dieser Schwiiche einer Voraussicht, konnen
wir wagen, sie ein Abenteuer des Kennenlernens zu nennen — eine Bildung —, oder
mit den Worten eines anderen Schriftstellers: «for my part, I travel not to go anywhe-
re, but to go. I travel for travel’s sake. The great affair is to mover. Die Reise ist das
Medium, das die blendende und vielschichtige Anisotropie des irdischen Raums
abfingt und in diesem die darunterliegende und verschwiegene Gewalt entlarvt,
diejenige des allgemeinen Prozesses der Transformation des Globus in eine allge-
genwirtige und indifferente Maschinerie, betrieben vom autoritiren Kapitalismus.
Wihrend die Werkzeuge der instrumentellen Vernunft das allgemeine Gleichgewicht
herstellen, erkennen umgekehrt die unbestimmte Quantitit, die Entortung, die
Inspektion und die Inbesitznahme des locus die Irregularititen, die Differenzen,
die Besonderheiten — eine Galerie unerschépflicher Qualititen bestehend aus
Oberflichen, Lichtern, Transparenzen, Ausrichtungen, Farben, Geriichen, aus
Brechungen, die das Alphabet des Konkreten darstellen. Das erste Anzeichen des
kiinstlerischen Vorgehens ist die Wiirdigung, die Wahl, der Einschnitt einer
Entscheidung, und aus dieser Auslese bilden sich die leitenden Uberzeugungen des
Entwurfs. Die Projekt-Reise ist immer eine Anniherung an die Dauer und

Fliichtigkeit der Dinge, ihren obskuren Jargon und an das bunte Gewebe ihrer re-



ziproken Bezichungen. Tatsichlich blicken die Dinge auf das Projekt — im strengen
Sinne kénnen wir von einer Kreuzung sprechen, einem zueinander gestimmten
Zusammenprall — und dieser Tausch ist die einzig wirksame Nahrung fiir die pro-
metheische Haltung selbst, fiir ihr Hinauslehnen in die Virtualitit. Die
Durchquerung sittigt die Landkarte, die Weltkarte, durch Randbemerkungen und
Marginalien, Erleuchtungen und Hypothesen: ein Wald des Zufalls und der
Méglichkeiten, der auf dem Tisch irgendeiner Schrift oder Geographie wichst. Die
Reise, sei es im eigenen Zimmer, sei es in noch unbetretenen Lindern, ist der ein-
zige Zustand, der fihig ist, einen fremden, gleichsam verbannten Blick herzustel-
len, weil die Reise selbst eine Verfassung des Zgerns und der Lockerung ist. Eine
Entfremdung und ein Fernsein, die dennoch das Werkzeug werden, das uns er-
moglicht, jenen Aufmerksamkeitsmangel, jene aus zementierten Gewohnheiten
entstandene Zerstreutheit zu unterbrechen und zur Energie eines jeden ersten
Blicks wiederaufzusteigen, «wie zum ersten Male» — ein fruchtbares Aufgehen,
wenn man es den Hypnosen des Exotischen und dem Prickeln eines voreiligen
Impressionismus entreifSt. Ein schriger und indirekter Blick, der die von der
Herrschaft der Waren auferlegte Nivellierung und Uniformitit unterlduft und sich
dem unendlichen Meer der Unihnlichkeit zuzuwenden weif3, in eine Richtung, die
Pier Paolo Pasolini 1975 die «pluralistische Archaik» nannte, d.h. die Vielfiltigkeit
und die Dystonien der Existenzen und Riume, die dem Totalitarismus des Marktes
noch nicht unterworfen sind. Es braucht in unserer Zeit einen erneuerten Willen
zur gewissenhaften Nachforschung, eine Befragung und ein Gesprich, die fihig
sind, das untersuchte Objekt in seiner Einmaligkeit und Originalitit nicht auf die
stumme Episode einer Serie oder den Ring einer Kette zu reduzieren. Ein
Verstindnis, das die Autonomie jeglicher physischer Prisenz und deren lebendige
Unmittelbarkeit respektiert, muss eine Wissenschaft von einzelnen Phinomen,
eine Weisheit des Diskreten einfordern. Eine Kenntnis, die den lokalen und be-
stimmten Wert eines jeden Teils der Erde darlegt — wogegen deren Umsetzung in
Worterbiicher und in eine allgemeine Syntax oft einer iiberheblichen Methode
gleichkommt. Wenn man grobkérnige Analysen — so bequem, aber auch so banal
sie in ihren Ergebnissen sind — oder Synthesen im groffen Mafdstab beiseite lisst,
bleiben eine mikrologische Sensibilitit und eine Berufung zur mikrostrukturalen
Forschung iibrig sowie das dringende Unterfangen, Wissen iiber Zwischenriume
und Uberreste, iiber das piinkdiche und fliichtige Wunder aufzubauen: eine
Landschaft von Ausnahmen, die gewdhnlich verletzt oder ignoriert werden und
daher nicht mit den Statuten der herrschenden ratio korrespondieren, obwohl «Es
[...] das Merkmal einer hohern Cultur [ist], die kleinen unscheinbaren Wahrheiten,
welche mit strenger Methode gefunden wurden, hoher zu schitzen...». Wenn die
Durchginge und die Wege zu radikalen Palingenesen versperrt sind, steht immer
noch das Wagnis des hic et nunc zur Verfiigung, das Ins-Werk-Setzen einer minde-

ren Wahrheit — einer begrenzten Wahrheit, einer aus der Negation rithrenden oder



ciner, die man nicht & priori etablieren kann, weil sie als Verdichtung der
Singularititen entsteht, die nicht in das Reich der ddxa herabstiirzen werden. Aber
die Spiegelungen und Wechselwirkungen zwischen Reise und Entwurf sind nicht
begrenzt auf die blofSe Aktion dieser zwei Unternechmungen auf den riumlichen
Koordinaten; gemeinsam ist beiden die Aktivitit einer Dekonstruktion der
Zeitlichkeit, die Neigung, deren scheinbar monolithischen Charakter und Dichte
zu zerlegen. So wie die Passage sich nicht allein im punctum des Augenblicks ein-
prigt, legt sich gleicherweise die Zeichnung nicht nur im An-Kommen fest: Beide
beherbergen die Vermengungen und inkohirente Beimischungen von vergangenen
Zeiten, Aktualitit, und Zukunft; eine Ausweitung der Gegenwart, ihr fliissiges
Sich-Ausbreiten auf das hin, was ihr vorausging, und auf das, welchem sie sich eben
zuwendet, weil in jenem «dialektischen Bild» das Projekt der Architektur Myriaden
von Kontakten und Mischungen von Zeiten ergibt, Infektionen und Koexistenzen,
Nihe und Spaltung, Verdichtungen und Zersplitterungen. Folglich eine mehrfache
und inhomogene Zeitlichkeit, die, indem sie Geschichte wird, nicht eine regelnde
Rolle des Schutzes oder der Konservierungen erfiillen kann, gleich jenen Kurven
der «<monumentalen Historie» oder der «antiquarischen Historie»; Nietzsche aus
dem Zweiten Stiick der Unzeitgemiissen Betrachtungen paraphrasierend, ist dies viel-
mehr eine Geschichtlichkeit, die nicht Darstellung einer unsterblichen, unverletz-
baren und festen Seele ist, sondern der vielen sterblichen, verwundbaren und be-
wegten Seelen; also eine Kunst der Erinnerung, die den Tréstungen des Vergessens
das richtige Gewicht restituiert, denn «zu allem Handeln gehért Vergessen».
Unhorbar gemacht durch die vielen Stérungen oder zersetzt von den vielen erlitte-
nen Beleidigungen, ist jedes Weltstiick ein organisches Geflecht, das sich auf die
wahren Voraussetzungen des Projekts, die Zeiten, Erinnerungen, Grammatiken
und Lexika, Rhythmen und Unterbrechungen, auf Konflikte und Symbole stiitzt,
das hypokeimenon selbst. Konsequent sein in den Griinden und den Potenzialen des
eigenen Ansatzes — co-haerens, d. h. vereint, verbunden, zustimmend — ist weder gefii-
gige Neigung noch Verherrlichung des Existierenden, sondern gile als
Befreiungsstrategie von jeder Gleichwertigkeit und falscher Universalitit und ist
‘Wahrung der verschiedensten und fernsten Dinge. Thren verschiitteten Ausdruck wie-
derzugeben und den ungestillten Atem zu befreien — «Nur hat ein jeder sein Maf$» —,

ist verborgenes Programm jedes realistischen Projekts.

Da Lontano — [n una lettera del 12 dicembre 1933 Jean Jenet cosi si rivolgeva
ad André Gide: «Maestro, il mio viaggio non é terminato, spero che dureri tutta la
vita...»; Jenet era nato nel dicembre del 1910, lo stesso anno in cui Kostantinos Kavafis
portava a termine il suo piit noto componimento: «Se per Itaca volgi il tuo viaggio / fa
voti che ti sia lunga la via | e colma di vicende e conoscenze...». Lindeterminazione

di ogni tragitto, il suo costante moltiplicarsi secondo vagheggiamenti e linee misteriose,



tornano nelle pagine finali del Viaggio in Portogallo di José Saramago dove é detto che
«il viaggio non finisce mai. Solo i viaggiatori finiscono. E anche loro possono prolungarsi
in memoria, in ricordo, in narrazione». Larchitettura, progetto ma anche costruzione, é
un viaggio e di questo conserva il desiderio di un altrove, il rischio sotteso e la ricchezza
anelata; per quanto riuscita, per quanto compiuta ogni architettura non é che un riflesso
di un'Architettura seconda sempre sfuggente, mai definitivamente afferrabile. Il viaggio-
prefigurazione, per quanto scrupolosa sia stata la preparazione che lo ha fondaro, non
consuma integralmente l'accidentale rimanendo aperto al libero gioco degli eventi: in
ragione di questo scarto, di questa debolezza nella previsione, possiamo azzardare che
esso sia unavventura del conoscere, una Bildung — o con le parole di un altro scrittore
«for my part, I travel not to go anywhere, but to go. I travel for travel’s sake. The
great affair is to move»r. I/ viaggio ¢ il medium che intercetta la smagliante e sfaccettata
anisotropia dello spazio terrestre smascherando la violenza, sottostante e sottaciuta, di
quel generale processo di trasformazione del globo a macchina ubiqua e indifferente
messo in atto dal capitalismo autoritario. La dove gli arnesi della ragione strumen-
tale fabbricano l'equivalenza generale, la quantita indeterminata, la dis-locazione —
Entortung — #/ sopralluogo e l'occupazione dellocus riconoscono viceversa le irregolari-
1, le differenze, le specificiti — una galleria di qualiti inesauribile farta di superfici, di
luci, di trasparenze, di orientamenti, di colori, di odori, di rifrazioni, che costituiscono
Lalfabeto del concreto. Il primo segno del processo d'arte é la valutazione, la scelta, il
taglio di una decisione, e sari dalle selezioni fatte su questo insieme che i convincimenti
guida del progetto origineranno. Il viaggio-progetto é sempre un avvicinamento alla
durata e all impermanenza delle cose, al loro gergo oscuro e alla trama variopinta delle
loro relazioni reciproche. Le cose, infatti, ri-guardano il progetto — possiamo a rigore
parlare di un incrocio, di uno scontro di visioni mutuamente accordate — e questo scam-
bio & lunico nutrimento efficace per la stessa attitudine prometeica, per il suo sporgersi
nella virtualiti. Lattraversamento satura la mappa, la carta del mondo, di scolii e di
marginalia, di illuminazioni e di ipotesi: una foresta di accidentaliti e di possibili che
cresce sulla tavola di qualsivoglia scrittura o geografia. Il viaggio, che sia della propria
camera o delle lande pii inaccessibili, é [unico stato in grado di produrre un occhio stra-
niero, un occhio estraneo, un occhio esiliato, poiché é il viaggio stesso una condizione di
sospensione e allentamento. Uno spaesamento e una lontananza che tuttavia divengono
Lutensile capace di interrompere quella mancanza di attenzione, quella distrazione ef-
fetto di consuetudini cementate e di risalire all'energia propria di ogni sguardo di inizio,
come fosse la prima volta, «wie zum ersten Male» — una schiusura feconda se sottrasta
alle ipnosi dell esotico e ai brividi di un impressionismo precipitoso. Uno sguardo obli-
quo e indiretto che sotto il livellamento e luniformita imposta dal regno della merce sa
volgersi verso il mare infinito della dissomiglianza in direzione di quella che Pier Paolo
Pasolini nel 1975 chiamé «l'arcaicita pluralistar, cioé la molsepliciti e le distonie delle
esistenze e degli spazi non ancora assoggettati al totalitarismo di mercato. Occorre, al

tempo nostro, una rinnovata volonti di investigazione scrupolosa, un’interrogazione e
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un colloquio capaci di lasciare ['oggetto indagato nella sua insulariti e originalita, non
ridotto a muto episodio di una serie o anello di una catena. Ogni comprensione che
rispetti lautonomia di qualsivoglia presenza fisica, la sua viva immediatezza, non puo
che reclamare una scienza della posizione, una sapienza del discreto. Una nozione che
enuncia il valore locale, determinato, di ogni porzione di terra, la cui traduzione in
vocabolari e in sintassi comuni sovente sfiora la tracotanza di metodo. Accantonate le
analisi a grana ampia — agevoli quanto scontate negli esiti — o le sintesi di grande scala
rimane una sensibilita micrologica e una vocazione alla comprensione microstrutturale,
Uimpresa urgente di allestire un sapere degli interstizi e degli avanzi, delle meraviglie
puntuali e caduche: un paesaggio di eccezioni solitamente violate o ignorate per corri-
spondere agli statuti della ratio imperante sebbene sia «la caratteristica di una cultura
superiore, quella di stimare le verita piccole e non appariscenti, che furon scovate con
metodo severo...». Ostruiti i passaggi e sbarrate le vie per le palingenesi radicali resta
disponibile il cimento sull”hic et nunc, la messa in opera di una verita minore — di una
veriti circoscritta, di una veriti per negazione ovvero di una veriti che non é possibile
erigere a priori in quanto agglutinagione di quelle singolaritis che non precipitano nel
dominio della déxa. Ma le specchiature e i richiami tra viaggio e progettualita non sono
confinate alla sola intensa azione da questultimi intrapresa sulle coordinate spaziali;
comune a entrambi & lattivita di decostruzione della temporalita, la propensione a
decomporne ['apparente monoliticita e compattezza. Cosi come il transito non si con-
ficca solo nel punctum dell’istante, al pari il disegno non si destina solo nell a-venire:
ambedue danno soggiorno a rimescolamenti e impasti incoerenti di tempi trascorsi, di
attualita, di futuro; una dilatazione del presente, un liquido suo espandersi verso cio
che lo ha preceduto e verso cui si sta volgendo, poiché in quell’immagine dialettica che é
il progetto di architettura tra i tempi si danno miriadi di contatti e misture, infezioni e
coesistenze, prossimita e schisi, concentrazioni e dispersioni. Una temporalita plurima e
disomogenea dunque che nel divenire storia non puo assolvere a placide funzioni rego-
latrici, di tutela o di conservazione al pari di quelle svolte dalla «storia monumentale»
0 dalla «storia antiquaria»; parafrasando il Nietzsche della seconda delle Inatuali una
storicitas che & rappresentazione non dell anima immortale, inviolabile e ferma, quanto
delle molte anime mortali, vulnerabili e mobili, e dunque un'arte del ricordo che rende
il giusto peso anche alle consolazioni della dimenticanza perché «per ogni agire ci vuole
oblio» — Zu allem Handeln gehort Vergessen. Reso inudibile per le troppe inferenze
o disarticolato a causa delle numerose offese subite ogni inserto di mondo é un plesso
organico incardinato a tempi ¢ rammemorazioni, a grammatiche e lessici, a ritmi e
giaciture, a conflitti e simboli che sono il presupposto, I hypokeimenon stesso del pro-
getto. Essere coerenti — co-haerentis, cioé coesi, connessi, aderenti — alle ragioni e alle
potenzialita del proprio pre-testo non ¢ inclinazione remissiva o apologia dell'esistente
bensi vale come stravegia di affrancamento da ogni equipollenza e falsa universaliti e
salvaguardia dei pii dissimili e scissi «qualche cosa». Restituir loro lespressione sepolta

e liberarne Uinestinguibile respiro é il programma celato di ogni progetto realista.

63



Lagnd




Lagins (2) ~
BEESAON « Abves KvnitAnchiy -
(M”‘f‘ = Gex meoias eJT ely s J}uss)

£ et hl we o guente e Tin pn il
Grtn o e koo (odite il eiree ).

| Koo unl s ine
¢ e fmume Cove »m,ﬁm.,,,g.;r____
4 o, £, 223
r—y 4.'52. HATIAIEE i)y & irhe
“E ypaifeadive d it Ftesie , g sinncte
» fm{ ﬁ ciste Dféfjom& V“M
etadly Bt vl A e ‘f’“‘;-‘Mf“
totilaasio | 2ol jsios upe 4o fon . At
"{W‘iﬂm adknele fpelfo dicconfee sgle ket
G te W i fcte
% ot w“'zﬁﬂm W -y
ol JrhasiT, fosset W e

AL rer i e, 0
Ea GE {muopucle apnifure fe I:’*“'.""‘-"’ﬁ?‘
B fray rlls fonlince s wasle Su 3meas
frﬁ'-'r,'v. fo gl dn SRl i Arols A et
Vo o gl e Hin Lysitinidaesiie § sur proe
Bade o e veR . i frey i eppeaniindnd ..u_&ua
Bl el W e Al aupinnic < okt (Nl 0
Ale T el A el ol ek B - o
Sl L itaarts , Foamned Everpe | —




o+ B ray el

1. Kasvsrefroag

1 g

4 IR wcany Aograkong
jxf,m.ﬁ.-.éi

66






68




69



Villoa. ~
_ Glomaeho. I /nf;ﬂ:h- VeuTo. Jiwade [gcfiﬂ-,uf;;jf{;'ﬂﬁ
vostso ol piefae pracluiet ) sl s
Tlle le vie swdodhe - [ %Wﬁ b 20l o
JWA{MM //ﬁ.,tw am,(,ao/u (,m,}; L e M s
all ipufo i wu sty gl oo v Yt

dpnt Aol hogo ). NG Al oyt ¢
»j'm A ;;Zm Vil i e vl 74'4‘:&‘
o/ '/M}WE

}OE ¢l Jﬂ(- / ot ’ o
Pewtlatts ’%’ wr,:?( j;;

(ulifo ity 1 ;?9(‘}, TS
ool Aogwmpule | dd A




6 |An Riindern

New Metropolis, 100 Mile City, World City, Hyperville, Stadt-Land, Urban
Island, Patchwork, Sprawltown, Postmetropoli: die Liste liefle sich fortsetzen. Sie
ist nur eine partielle Auswahl, die hilft, die klassifizierende Akribie verstindlich zu
machen, welche die sozialen Studien befallen hat, seit die neueste urbane
Landschaft, der globalisierte Erdball der surmodernité, das Objekt der Interpretation
geworden ist. Kleinster gemeinsamer Nenner dieser Analysen ist die Feststellung,
dass dem exponentiellen und sehr fraktionierten Wachstum der Ansiedlungen ein
Verzicht auf jeglichen Formwillen oder Ordnung des Raums entsprach, der darauf-
hin endgiiltig an die sicheren Evidenzen des blof§ 6konomisch instrumentellen
Verstands und seiner nie konstanten, funktionalen Werte abgegeben wurde. Analog
zu vielen anderen Fillen, schon vor dem Diskurs der Spezialisierungen, kam das
Bild des «homme des lettres» auf: Trude, die flichendeckende Stadt in «Die unsicht-
baren Stidte» von Italo Calvino, ist von 1972 und in ihrer kompletten
Unbestindigkeit die perfekte Prophezeiung der allesfressenden Zerstreuung der
Siedlungen, die der Auflésung des konzentrierten und ehernen Systems nachfolgen
wird, welches Matrix der klassischen #rbs war. Ein Epilog, der auch in seinen uner-
warteten Modalititen den morgenroten Diagnosen aus dem beginnenden 20. Jh.
sehr nahe scheint. Zentrales Thema war damals die Grof3stadt, wo der Bruch und
Verlust jeglicher Begrenzung — demographisch, materiell, kommunikativ — sich im
unaufhérlichen Flieflen des Warenfetischs spiegelte, im Verbrauch des «vollen und
griinen Lebens», im Zeitvertreib, der Indifferenz, der Komédie oder im Ubergang
der Stadt zur Metropole — Gemeinschaft versus Gesellschaft, Gemiit versus Geist,
Kultur versus Zivilisation. Dennoch vollendet sich die Auflésung einer uralten ci-
viled, im Fall der mediterranen Stidte und der italienischen im Besonderen, weder
in denselben Graden der Intensitit noch nach derselben Geschwindigkeit und
Topographie. Nur unglaubwiirdige Synthesen versuchen Phinomene, die noch in
ihrem Inneren Einzigartigkeit und Unterschiede aufweisen, in einem gemeinsamen
Kreis zusammen zu bringen. Die Stidte sind, wie die Historiographie lehrt, immer
Stidte im Wandel, und dieselbe expansive Kraft konnte ihre indirekte Vorgeschichte
finden in den burgi liberi, den villes neuves und den «Freiheiten», d. h. in jenen
hybriden Ortschaften, welche die keimende Urbanisierung des Lindlichen und das
erste stidtische Wiederaufleben nach der Antike erlaubt hatten. Was in diesem Fall
die zeitgendssischen Prozesse, abgesehen von den beteiligten Quantititen, von den

mittelalterlichen Vergleichsfillen trennt, ist die Unfahigkeit der ersteren, Siedlungen



mit einer autonomen Struktur und Figuration zu versehen, zu stabilen und kom-
plexen Zusammenstellungen in den Schichtungen der kollektiven Sitten und
Gebriuche zu finden. Seit dem 9./10. Jh. gibt es ein Merkmal, das mit dem mittel-
lateinischen Begriff burgus getauft wurde; es ist eine erste Benennung des
Zusammenfassens, der Verdichtung, des Sich-Einrichtens von Volumen nach viel-
filtigen Absichten, nicht zuletzt der Ersparnis von Grund und Energie. Wihrend
die ausgebreitete Stadt unendliche Nebeneinanderstellung ist, deren pattern nur
diinnste, endogene Zusammenhinge hat, gilt hier eine urspriingliche
Geschlossenheit voller Wechselseitigkeiten und Ubereinstimmungen. Darstellen
kann das eine Archiologie des Vergleichs zwischen «cité» und «edifizio corporale»
(Kérperbau), wie er in Renaissance-Schriften von Humanisten wie Luca Pacioli
angefiihrt wird und wie ihn auch Traktate — unter vielen vielleicht am deutlichsten
der Turiner Codex Saluzziano des Francesco di Giorgio — hiufig illustrieren. Ist das
Schrumpfen, die unumkehrbare Schwichung der Gemeinschaft und die Krisis ei-
nes Bildes der Stadt als entfalteten Organismus, als perfekter Integritit, einmal er-
fasst, miisste man schlielen, dass die Zuschreibung einer definitiven Gleichwertigkeit
zwischen den verschiedenen Fillen der konkreten Besetzung des Raumes eine fal-
sche apodiktische Ideologie zu sein scheint. Trotz der «Epoche der Firmen und
Zahlen» sind diese Spriinge, diese Ungleichungen, diese Zisuren bewusst einzu-
schitzen, auch wenn sie im abstrakten und knappen Vokabular der Karten nicht
vollstindig darstellbar sind. Die mittelgrofien europiischen Stidte sind der
Warenherrschaft und ihrer verhiingnisvollen Bulimie sicherlich nicht entronnen,
noch sind sie gegen die Erzihlungen und verbreiteten Verzauberungen der
Gesellschaft des Spektakels immun; jedoch ist es die Enklave der reduzierten
Dimensionen, die fiir eine wirksame wie bedeutungsvolle Praxis groflere
Maglichkeiten anzubieten hat. Und tatsichlich liegt es an cinem minderen
Maf3stab, dass die Lockerung des Ausstellungswerts und seine #iste misére mit
grofiter Hiufigkeit auftreten; auch ohne Illusionen ist im Bereich des Bauens eine
wiinschenswerte Wiederherstellung des «Kultwerts» zu bemerken, wie sich hiufig
bei marginalen Angelegenheiten der «3. Reihe», unerheblich im Bezug auf sal-
bungsvolle Immobiliengeschifte und ihrem obsessiven Bedarf am exzentrischen
Produke, zeigen lisst. Die Griinde anzugeben, ist nicht einfach, auch weil der Ton
jeder einzelnen Arbeit mit ihrer intimen und wesentlichen Nichtreproduzierbarkeit
cher paradigmatisch als beispielhaft ist — es wurde beobachtet, dass jede authenti-
sche Losung auf ihrem Grund ungreifbar sei, nicht iibertragbar, weil sie sich einer
Kontingenz anvertraut, einer Erfahrung, einer Geschichte. Zu den Faktoren, die
fiir diese Umkehrung, diese Abweichung, verantwortlich sind, zihlen wir eine gré-
fBere Rate an sozialer Kontrolle, ein Niveau des Entwurfs und der Ausfithrung, die
nach Vertiefung und Recherche ruft, letztlich eine Okonomie verstanden als «Stolz
der Bescheidenheit», eine Nichtbeteiligung im Rundrennen der Masseninformation.

«Es war einmal ein Sattlermeister. Ein tiichtiger, guter Meister...»: Wenn auf der



einen Seite als Randschrift von all diesem der Loos’sche Wunsch nach einer gréfie-
ren Verantwortung und Bekiimmerung fiir das Handwerk und seinem behutsamen
Vorgehen gilt — das auf Schritten von Abkldrungen und wiederholten Korrekturen
beruht —, méchten wir auf der anderen Seite die Aufmerksamkeit auf besondere
Verhiltnisse richten. Das Arbeiten in der Provinz, in Uberresten der «gemauerten
Erden», orientiert den Entwurf der Architektur oft auf eine Prizisionsiibung der
Riume, aus denen er zusammengesetzt ist, und auf eine Wiedererlangung jener
«nebensichlichen Ideen» hin, die aus dem ambiente und der empirischen
Machbarkeit erweckt werden; das Wirken in den sogenannten Stadtkernen ist ein
Sich-Hineinbegeben in ein morphologisches continuum und Auseinandersetzung
mit volumetrischen Rahmen, die jene schlechte Unabgeschlossenheit und
Unfertigkeit weiter Teile der post-citti abschaffen. Diese weiten Felder, leer von
Spannungen und Funken, diese trigen und leeren Zwischenrdume, welche die Luft
der Vorstidte belegen, werden jetzt ersetzt von unabgeschlossenen Parzellen, abge-
brochenen Bauten, aufgeldsten Rindern im Trikot der Hauserbldcke: ein Abakus
ausgegrenzter Hohlriume, die durchquert sind von Abdriicken und fruchtbarem
Méglichen, die das Gegenteil der Ungenauigkeiten und sterilen Unordnung der
Vorstadt sind. Gerade die Schwierigkeiten der Aktion, die Behinderung des
«Originalgenies», gemifl jenem Staub aus in der Zeit gemauerten Abhingigkeiten,
offenbaren sich als die besseren Versprechen fiir eine Kunst der rechten Anordnung
und den rechten Platz einnehmenden Verbindung, fiir das Sich-Niederlassen wie
Sich-Einfiigen mit gutem Grund. Eine Gruppe von Zwingen und Hindernissen,
die das Projeket in Richtung grofiter Strenge, d. h. zu groflter Freiheit erziehen.
Zwischen den mehr und mehr kommerziellen Logiken der Kulturindustrie und
den erbarmungslosen Pliinderungen der Bodenspekulation bleiben Risse,
Erosionen, unfertige Nihte: Sie sind Unterbrechungen dort, wo es noch plausibel
erscheint, einen Platz zu haben «ganz kérpernah am Grund und Boden, seinen
Sitten und vielleicht seinen Géttern»; und wo man ein verbliebenes Projekt des
Widerstands und der ethischen Entschidigung ansiedeln kann, von Neuem nahe

an einer Aussicht des Kiinftigen, erneut eine promesse de bonheur.

In margine — New Metropolis, 100 Mile City, World Ciry, Hyperville, Stadt-
Land, Urban Island, Patchwork, Sprawltown, Postmetropoli: elenco potrebbe conti-
nuare. E solo una raccolta parziale che aiuta a comprendere 'acribia classificatoria che
ha colto gli studi sociali allorquando oggetto di interpretazione é stato il recente paesag-
gio urbano, I” Orbe Globalizzato della surmodernité. Minimo comune denominatore
di queste analisi la constatazione che alla crescita esponenziale quanto accentuatamente
frazionata degli insediamenti é corrisposto un generalizzato abbandono di ogni princi-

pio superiore di gerarchia, volonta di forma o di ordinamento dello spazio, questultimo



definitivamente consegnato alle sicure evidenze del solo intelletto — Verstand — econo-
mico-strumentale e ai suoi mai costanti valori funzionali. Analogo a molti altri casi
ancor prima del discorso degli specialismi ¢ arrivata limmagine dell’uomo di lettere:
Trude, citta continua tra le citta invisibili di Italo Calvino, é del 1972 e nella sua totale
indeterminazione é perfetta profezia dell’onnivora dispersione insediativa che succederi
alla deflagrazione del sistema, concentrato e coeso, che fu la matrice della urbs classica.
Un epilogo che pur nelle sue modalita inattese, appare essere prossimo a quelle aurorali
diagnosi di primo novecento che avevano al loro centro il tema della Gro3stadt, la dove
la rottura e lo smarrimento di qualsivoglia liminalita — demografica, materiale, comu-
nicativa — si specchia nel fluire incessante del feticcio merce, nella consumazione della
«piemz e verde vita» in distrazione, indifferenza, commedia, ovvero nel transito da citta
a metropoli — Gemeinschaft versus Gesellschaft, Gemiit versus Geist, Kultur versus
Zivilisation. Tuttavia la liquidazione di una civilta antichissima, nel caso quella della
citti mediterranea e italiana in particolare, non si compie nei medesimi gradi di inten-
sitas né secondo medesime velociti e topografie e solo sintesi screditate possono radunare
in un circolo comune fenomeni che ancora albergano al loro interno uniciti e differenze.
Le citta, come la storiografia avverte, sono sempre state «citti in trasformagione» —
Stidte im Wandel — e la stessa forza espansiva potrebbe avere degli antecedenti indiretti
nei burgi liberi, nelle villes neuves e nei Freiheiten, cioé in quegli abitati intermed;
che hanno consentito la germinale urbanizzazione delle campagne e le prime rinascenze
urbane dopo lantichita. Cio che in questo caso separa, al di lix delle quantiti in gioco,
i processi contemporanei di espansione dai loro omologhi medievali é l'incapaciti dei
primi nel determinare agglomerati discreti dotati di una struttura e di una figurativita
autonome, addizioni stabili e complesse nella loro stratificazione di usi e valori collet-
tivi. Esiste poi un tratto che a partire dal secolo nono-decimo marca cio che in termine
mediolatino verri battezzato Burgus; é una vocazione primaria al condensamento, alla
densita, all assestarsi dei volumi secondo molteplici intenzioni non ultimo il risparmio
del suolo e dell'energia: lix dove la citta diffusa é interminabile giustapposizione il cui
pattern ha tenuissimi nessi endogeni qui vale una primigenia compattezza folta di re-
ciprocita e concordanze che saranno l'archeologia della similitudine tra «citd» ed «ede-
fizio corporale» stabilita negli scritti rinascimentali da umanisti quali Luca Pacioli e
pit volte illustrata nei trattati — tra i molti ricordiamo il codice Torinese Saluzziano di
Francesco di Giorgio (148, fol. 3), forse il pins esplicito. Registrato ['atrofizzarsi e ['af-
frevolirsi irreversibile dei caratteri comunitari e la crisi di una immagine di citta come
organicita dispiegata, come perfetta integrita, occorre dire che lipostatizzare una equi-
pollenza oramai definitiva tra i molteplici casi in cui concretamente si dit loccupazione
dello spazio appare una falsa ideologia apodittica. Nonostante «l'epoca delle ditte e delle
cifrer é opportuno valutare con consapevolezza questi salti, queste disuguaglianze, que-
ste cesure per quanto non del tutto rappresentabili nel vocabolario astratto e conciso delle
mappe. Le citta medio-piccole europee non sono certo sfuggite al dominio dei mercati e

alla loro bulimia esiziale; né sono rimaste immuni dalle narrazioni e dagli incantesimi



disseminati dalla societa dello spettacolo; tuttavia ¢ l'enclave di dimensioni ridotte a
offfire piti alte probabiliti per una prassi efficace quanto significativa. E nella scala
inferiore, infatti, che l'allentamento del «valore espositivo» — Ausstellungswert — e della
sua triste misere accade con maggiore frequenza; pur senza illusioni é lecito annotare
come un auspicabile ripristino del «valore culturale» — Kultwert — nel fare costruttivo
si sia mostrato molto spesso in occasioni marginali, di «terza fila, periferiche riguardo
alle magniloquenti operazioni immobiliari e alla loro ossessiva richiesta del prodotto
eccentrico. Risalire alle cause non ¢ agevole dato anche il tono piii paradigmatico che
esemplare di ogni singolo lavoro con la sua intima ed essenziale non riproducibilita —
ogni soluzione autentica, é stato osservato, é al suo fondo inattingibile, non trasferibile
dato il suo consegnarsi a una contingenza, a un'esperienza, a una storia. Tra i fattori re-
sponsabili di questa inversione, di questo scarto, riconosciamo un tasso maggiore di con-
trollo sociale, un livello di disegno ed esecuzione che ancora chiama l'approfondimento
e la ricerca, una economia intesa come «orgoglio della modestia», lestranciti al circuito
dell’informazione di massa. «C'era una volta un maestro sellaio. Un bravo artigiano,
capace...»: se da un lato a esergo di tutto cio varra lauspicio loosiano per una maggiore
responsabilita e preoccupazione — Bekiimmerung — per il mestiere e il suo procedere
cauto fatto di decantazioni graduali e correzioni ripetute, dallaltro vogliamo porre
Lattenzione su una condizione particolare. Sovente operare nella provincia, in avanzi
di «terre murate», orienta il disegno di architettura verso un esercizio di precisione degli
spazi di cui é composto ¢ a un recupero di quelle «idee accessorier che sono risvegliate
dall'ambiente e dalla fatticiti empirica; operare nei cosiddetti centri storici é immergersi
in un continuum morfologico e scontro con cornici volumetriche che smantellano quella
cattiva in-finitezza e in-conclusione di ampi comparti della post-citta. A quei vasti
campi privi di tensioni e scintille, a quegli intervalli inerti e sgombri che spagiano l'aria
del suburbio ora si sostituiscono lotti non terminati, fabbriche interrotte, slabbrature
nella maglia degli isolati: un abaco di vuoti delimitati, attraversati da impronte e fe-
condi di possibile che sono diametrali rispetto la vaghezza e il disordine sterile dei primi.
Le stesse difficolti di azione, l'ostacolo al «genio originale» costituito da quel pulviscolo
di dipendenze saldatesi nel tempo, si palesano quali migliori premesse per un'arte della
giusta collocazione e connessione, del prender posto esatto, dell'insediarsi come incastro
niente affatto gratuito. Una frangia di costrizioni e impedimenti che educano il progetto
verso il massimo rigore ovvero la massima liberta.

Tra le logiche, sempre piic commerciali, dellindustria culturale e i saccheggi spietati
della speculazione fondiaria permangono spaccature, erosioni, suture imperfette: sono
sospensioni dove ancora appare plausibile avere posto «a stretto contatto con la terra, le
sue tradizioni e forse le sue divinitar; é la dove confinare un progetto residuale di resi-
stenza e riparagione etica, ancora una volta vicino a una prospettiva d avvenire, ancora

una volta una promesse de bonheur.
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7 ‘ Aus-Stellen

[singular] Der Punkt 6.44 des Tractatus kdnnte als incipit jedes ehrlichen
Ausstellens gelten: «Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern daff sie ist».
Tatsichlich ruft die Formel des Wieners jenen Status der Uberraschung und des
Zaubers hervor, des Staunens und des Wunders — das antike o thaumdzein —, vom
Geschehen des Vorhandenen selbst verursacht, vom tiglichen Wunder des Zur-
Erscheinung-Kommens des Irgendwas, des besser als nichts. Und folglich stehen
vor jedem itinerarium mentis in scientiam, jeder diszipliniren Nachforschung,
Gelehrtheit oder technischem Prozess der Schlag, der Kontakt, die Ansteckung der
unmittelbaren res-extensa, die den Anfang, das Beginnen, das Gestaltannehmen des
Projekts anzeigen werden. Auch wenn das auf Grund guter Erzichung oder Faulheit
meist verschwiegen oder weggelassen wird: Eine authentische Ausstellung ist vor
allem Pliinderung, Fall der Schleier, Entkleidung. Befreiung von den Inhalten,
Verdunstung der Bedeutungen, Abbau der angehiuften, abgelagerten, in und mit
der Zeit auf dem geduldigen Korper des Objekts geschichteten Gewohnheiten: Das
Zur-Schau-Stellen verrit den Wunsch einer neuen Genesis, einer Revirgination,
eines anderen Hier-Seins, einer bisher unerforschten Beschaffenheit des In-der-
Welt-Seins, mit dem Ziel eines Zuriickgebens von Kriften und Prignanz an das
Sich-Herausstellen selbst. Aus-Stellen ist das Sorgetragen einer Epiphanie, eines
Sich-Zeigens, eines Hinauslehnens an das Auflere des Dings mit seinen nicht re-
duzierbaren Charakteristiken, die sich nie mechanisch mit der Idee, die wir von
ihm haben, zusammenfiigen, mit dem Wissen, das es ergreift, oder dem Namen,
der es bestimmt; es handelt sich um eine Gegeniiberstellung — von Angesicht zu
Angesicht — in einer sensiblen Sichtbarkeit, die nicht verwechselt werden darf mit
dem unvollstindigen und schwachen Eindruck einer intelligiblen Unsichtbarkeit,
blofler Garant der Bedeutung. Jenseits des glatten und unbeschnittenen Schleiers
des Ansatzes finden wir das Gewicht, die Auswaschungen, die Ausdehnung,
das Schimmern, das Fehlen, die Opazitit, die Durchsichtigkeiten, die Fragilitit
und Elastizitit, die Bewegung, die Firbungen, den Widerstand, die Dauer, die
Verlagerungen der Schwerpunkte, die Kratzer, die Patina, die Klinge, den
Schmutz, die Unbeweglichkeit, die Diifte, d. h. ein Aggregat, ein widerspriich-
liches Gewebe der Zeichen, die man die «sinnliche Prisentation der Wahrheit»
genannt hat und die wir «das Bestehen und Strahlen» des Werkes taufen kénnen.
Ein Nullpunkt, der, wenn er einmal mit gebiihrender Entschlossenheit erkannt ist,

der Unterschiedlichkeit eines Dings zum anderen gerecht werden kann und gleich-



zeitig die Netze der undurchschreitbaren gegenseitigen Abstinde spannt, die sie
verflechten. Jedes Stiick, jedes Fragment — ein unicum, nicht austauschbar, unbe-
rithrbar und unvermischbar — das Auflésen und Zu-Asche-Werden seines uniiber-
windlichen Abweichens trifft unvermeidlich mit dem Verschwinden des Objekts
zusammen, seiner Reduzierung zu Staub, weif$ und fliichtig.

[plural] Aber Ausstellen kann eine Familie einbezichen, eine Gemeinschaft,
eine Mehrheit; auf Grund der Rahmen — der politischen und sozialen, kulturel-
len und &konomischen —, in welchen der Vorgang des Ausstellens sich abspielt,
handelt es sich ja eigentlich doch um das wahrscheinlichste Ergebnis. Das Objekt-
Individuum iiberlisst sich dem Typus, dem Schema, dem Genre, eine doppelte
Alchemie auslosend: eine Schwichung der Aura als Folge des Konflikes zwischen
den Eigenschaften des Einzelnen — die urspriingliche Autonomie — und der
Gesamtheit, die ihn empfingt, die auferlegte Allonomie; aber gleichzeitig ein
Wachsen und ein Sich-Beleuchten derselben Unkiirzbarkeit, wenn miihelos das
Relief der endlosen Unstimmigkeiten und der Ausschluss von jedem Versuch der
Uberlagerung und des Ersatzes abgeleitet wird. Das Sammeln lisst die isolierte
Monade in ein Konstellation stiirzen, verschwigert sie in einem Gesamten, einem
Ganzen, das sie enthilt und das ihr Asyl bietet, und zementiert die vielen originalen
Linien in einem allgemeinen Profil; es wird also méglich sein, eine Topographie zu
unterscheiden, eine Zeitlichkeit, ein Geschehnis, eine Gewohnheit, eine geistige
Aufnahme, ein Vermégen von Fihigkeit, mithin eine vererbbare Tradition. Eine
Sammlung ausstatten bedeutet ein In-Szene-Setzen dieser Erzihlung, ein tiberzeu-
gendes Sprechen, das in seinem Inneren den Fremden, das Fremde, einbehilt, bis
jede Exzentrizitit, mittels Streit und Divergenz, nichts anderes als das verstirkende
Instrument des Zusammenhalts und der Geschlossenheit des Verbliebenen sein
wird. Die Sammlung schreibt stillschweigend die alte Welt neu, wihrend sie die
Grenzen eines Universums kreiert, eines organischen Gebildes: Dort, wo sich nur
verstreute Episoden ergaben, stumme Spuren und ritselhafte Hinterlassenschaften,
schafft die formende Kraft der Auslese Gliederungen und Abtastungen im Schof§
einer Vollstindigkeit. Dennoch wird es sich um eine instabile Metamorphose
handeln, um eine Verkettung, die, wie sehr sie auch mit der grofiten kritischen
und aufmerksamen Feinheit ersonnen ist, sich instabiler und fragiler als erwartet
zeigt: Die Objektivitit, die nur in ihrem spekulativen Gewebe erscheint, verweist
sie unvermeidlich an das Nicht-Dauerhafte, an die Variation. Ein angekiindigter
Zusammenbruch, der in zyklischer Beweglichkeit das Exemplar in seinen vorheri-
gen Zustand einer Freiheit schleudern wird, der nicht Bindungen und Kontrollen
unterworfen ist, bis zu neuen Umbildungen, jetzt schwer vorstellbaren Ordnungen.
Sie werden es errichten in einer Determination, es einholen in einem System, es
neuen Formulierungen und Horizonten anvertrauen — jede Ordnung ist gerade in
diesen Bereichen nichts als ein Schwebezustand tiberm Abgrund».

[rdumlich] Jede Schaustellung ist von seinem Anfang her Verflechtung und



Trennung, Einklang und Flucht zwischen Ding, Sammlung und der Leere, die
empfingt. «Vermutlich ist jedoch die Leere gerade mit dem Eigentiimlichen
des Ortes verschwistert und darum kein Fehlen, sondern ein Hervorbringen.
Wiederum kann uns die Sprache einen Wink geben. Im Zeitwort “leeren” spricht
das “Lesen” im urspriinglichen Sinne des Versammelns, das im Ort walter. Im
vorliegenden Fall: Die Ausstellung kann nichts anderes sein als die Reflexion iiber
die Heterogenitit und Bestindigkeit jedes physischen Behilters, mag er natiirlich
oder kiinstlich sein, und daher geduldige Ubung raumlicher Prizision. Man wid-
met sich nicht den exhibits und danach dem Raum, als ob es sich bei Letzterem
um einen nebensichlichen, einflusslosen Appendix handelte wie bei irgendeinem
Ornament. Ein Experiment, moduliert durch das Sich-Offenbaren und die Pflege
zweier Raumlichkeiten, miteinander nicht vermengbar sowie fest in ihren unter-
schiedlichen Formen: eine erste unmittelbare Riumlichkeit, die sich aus der blofen
Anwesenheit des Werkes ergibt, eine zweite, welche vorauszusetzen und zu reali-
sieren wire als Umschreibung jenes Offenen, jenes Leeren, welches das Ereignis
erlaubt — gleichsam wie die Riickkehr des aristotelischen Paares von t67t0g und
Xwoa. «Und jetzt komme ich zu den cavalieri. Welche Recherche sind einer, um es
so zu sagen, Verbindung von Kérpern im Raum. Ich vergafy den Raum — jede Figur
hat seinen eigenen Raum, und es ist nicht gesagt, dass er eine Art Kifig sein muf,
aber auch nicht immer das Unendliche» — so der Bildhauer Marino Marini 1939 in
einem seiner seltenen schriftlichen Zeugnisse. Zwischen Kifig und Unendlichkeit
spreizt sich das Dazwischen, in dem sich die Intimitit zeigt, und das reziproke
Sich-Gehéren von res unica solague und Ort, weil Schen und Denken des Dings
gleichzeitig das Sehen und das Denken der Eigentiimlichkeit des Raumes sind.
Die Zeichnung, der es gelingt, den Kreis zwischen diesen Polarititen wiederzu-
erkennen und zu begreifen, ist wirklich die Zeichnung der Komposition, jenseits
jeder Bewertung eines mathematischen Vorbereitens von Ausdehnungen oder
berechnenden Intervallen; ein Zeichnen, das Mafinehmen ist, das rechte Maf3,
und somit Ubung der authentischen Architekeur: OPowv xomn ofevvival
paAAov 1) muokain)v, «Frevelmut soll man eher loschen als Feuersbrunst», war
die Nachricht des Weisen.

Ex-ponere — [singolare| Il punto 6. 44 del Tractatus potrebbe costituire lincipit
di ogni corretta operazione di carattere espositivo: «Non come il mondo &, é il Mistico,
ma che esso é» — «Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern daf§ sie ist». La
Sformula del viennese infatti richiama quello stato di sorpresa e di incanto, di stupore e
di meraviglia — lantico to thaumdzein — causato dallo stesso accadere dell esistente, dal
miracolo quotidiano del venire alla presenza di qualcosa piunttosto che nulla. E dunque

prima di ogni itinerarium mentis in scientiam, prima di ogni indagine disciplinare,



prima di qualsivoglia sapienza o processo tecnico sara il colpo, il contatto, il contagio
della immediata res-extensa a battere l'inizio, il cominciamento, il prender fisionomia
del progetto. Seppure il pin delle volte taciuto e omesso per buona educazione o pigrizia
una autentica esposizione é innanzitutto spoliazione, caduta dei veli, denudamento.
Liberazione dai contenuti, evaporazione delle significazioni, smantellamento delle
abitudini cumulate, sommate, sedimentate nel tempo e col tempo sul corpo paziente
dell’'oggetto: ['ostensione tradisce il desiderio di un nuova genesi, di un rinverginamento,
di un esser-qui altro, di una modaliti dell'essere-nel-mondo, In-der-Welt-sein, sinora
inesplorata, al fine di ridare vigore e pregnanza al manifestarsi stesso. Ex-ponere é il
prendersi cura di una epifania, di un affacciarsi, di uno sporgersi all'esterno della cosa
con i suoi irriducibili caratteri che non si saldano mai meccanicamente con lidea che
di essa se ne ha, con la conoscenza che la cattura o il nome che la designa; si tratta di un
confronto — di un viso a viso — con una visibilita sensibile che non deve essere scambiata
per Uimperfetta e debole impronta di una invisibilita intelligibile, sola garante del sen-
so. Oltre la cortina levigata e intonsa stesa dal concetto troviamo il peso, le dilavature,
Lestensione, il brillio, le mancanze, lopacita, le trasparenze, la fragilita, le elasticita,
il movimento, le colorazioni, la resistenza, la durata, le dislocazioni dei baricentri, i
graffi, la patina, i suoni, lo sporco, la staticita, gli odori, cioé un aggregato, una tra-
matura contraddittoria di segni, che qualcuno ba chiamato la presentazione sensuale
della verita e che noi potremmo battezzare come il consistere e lirradiarsi dell'opera.
Un grado zero che puo, se riconosciuto con la dovuta risolutezza, rendere giustizia alla
differenza di una cosa dalle altre e simultaneamente tendere la rete delle intransitabili
distanze reciproche che esse vanno intrecciando. Ogni pezzo, ogni frammento, un uni-
cum non scambiabile, non scalfibile e non mescolabile — il dissolversi e lincenerirsi del
suo incolmabile differire coincide inevitabilmente con la sparizione dell'oggerto, il suo
ridursi a polvere, bianca e volatile.

(plurale] Ma esporre puo coinvolgere una famiglia, una comunita, una pluraliti;
anzi, date le cornici — politiche e sociali, culturali ed economiche — in cui il processo
dell’esporre avviene, si tratta dell'esito pits probabile. Loggetto-individuo cede allora
al tipo, allo schema, al genere, innescando una alchimia doppia: un depotenziamento
dell'aura conseguenza del conflitto tra le proprieti del singolo — 'autonomia primitiva
— ¢ linsieme che lo accoglie — lallonomia imposta; ma simultaneamente un crescere
e un illuminarsi della medesima irviducibilita allorquando diviene agevole il rilievo
delle infinite non coincidenze e lo scarto derivato da ogni tentativo di sovrapposizione
o sostituzione. La collezione fa precipitare la monade isolata in una costellazione, im-
parentandola a un insieme, a un tutto che la contiene e che offre asilo, cementando in
un profilo comune le molte linee originarie; sara allora possibile distinguere una topo-
grafia, una temporalita, una vicenda, una consuetudine, una affiliazione spirituale, un
patrimonio di abilita, cioé una tradizione ereditabile. Allestire una collezione é mettere
in scena questa narrazione, una affabulazione che trattiene al suo interno lo straniero,

Lestraneo, sino a che ogni eccentricita non sara che lo strumento che rafforza, attraverso

86



la contesa e la divergenza, la coesione e la compattezza del rimanente. La collezione
riscrive tacitamente il vecchio mondo costruendo i confini di un universo, di un co-
strutto organico: lit dove si davano solo sparsi episodi, vestigia mute e lasciti enigmatici
il potere plasmante della raccolta ne fa articolazioni e scansioni in seno a una totali-
ta. Si tratterd, tuttavia, di una metamorfosi instabile, di un concatenamento che per
quanto concepito con il massimo della sottigliezza critica e dell attenzione si rivela pii
in-fermo e fragile delle attese: l'oggettivita solo apparente del suo ordito speculativo la
destina inevitabilmente all'impermanenza, alla variazione. Un crollo annunciato che
getterd, in una motilita ciclica, l'esemplare nella sua antecedente condizione di liberti
non soggetta a legami e controllo sino a che inedite ri-composizioni, assetti ora a fatica
immaginabilz', lo fbndemnno in una determinazione, lo recupereranno in un sistema,
lo affideranno in nuove formulazioni e in nuovi orizzonti — «ogni ordine, proprio in
questi ambiti, non é niente altro che uno stato di sospensione sull abisso».

[spaziale] Ogni ostensione é dal suo nascere intreccio e disgiunzione, accordo e fuga
tra la cosa, la collezione e il vuoto che accoglie. «Senza dubbio il vuoto é in qualche
modo affratellato con cio che é pii proprio del luogo e per questo motivo non é una
mancanza ma un portare allo scoperto. Dobbiamo nuovamente rivolgerci al linguaggio
che ci fa cenno. Nel verbo leeren parla il lesen nel significato originario del raccogliere
che domina nel luogo»; nel caso di specie: ['esibizione non puo che essere riflessione sulla
non omogeneita e continuitd di ogni contenitore fisico, sia esso naturale o artificiale, e
dunque un esercizio paziente di precisione spagiale. Non si danno exhibits e poi lo spa-
210, quasi si trattasse, per questultimo, di un'appendice accessoria ininfluente come ogni
ornamento. Un esperimento modulato sullo schiudersi e sulla cura di due spazialita, ir-
riducibili tra loro quanto salde nelle loro distinte forme: una prima, immediata, offerta
dallo stesso accedere-alla-presenza dell'opera, una successiva, da ipotizzare e realizzare,
come circoscrizione di quell aperto, di quel vuoto, che consente l'evento — quasi il ritorno
della coppia aristotelica di TOTOG e XWQO. «Ed eccomi ai cavalieri. Ricerca di una,
per cosi dire, combinazione di corpi nello spazio. Dimenticavo lo spazio — ogni figura
ha il suo spazio proprio, e non é detto che debba essere una specie di gabbia, né sempre
Uinfiniton: cosi lo scultore Marino Marini nel 1939 in una delle sue rare testimonianze
scritte. Tra gabbia e infinito si spalanca il frammezzo entro il quale si mostra Uintimita
e il reciproco convenirsi di res unica solaque e luogo, poiché vedere e pensare la cosa ¢
simultaneamente vedere e pensare il proprio dello spazio. Il disegno capace di ricono-
scere e comprendere il circolo tra queste polarita é propriamente il disegno capace di
composizione, oltre ogni valutazione relativa al matematico predisporre di estensioni o
intervalli calcolabili; un disegnare che é prendere-la-misura, giusto metro, cioé esercizio
di autentica architettonicita: “OPOIG XON& ofevvival UaAAoV 1} muoKainy,
«la dismisura é necessario estinguerla ancor piix che il divampare di un incendio» é stato

Lavvertimento del sapiente.
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8 ‘ Bildnachweis Elenco delle immagini
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d’Arquitectes Jordi Capell, Barcelona. Jedes Heft umfasst 64 Seiten zu je 9,9x16,9
cm; verwendete Materialien: Graphit, schwarze Acrylfarbe, Tusche.

1 disegni presenti in questo volume sono stati realizzati su quaderni prodotti dalla
Cooperativa d’Arquitectes Jordi Capell di Barcellona; ogni taccuino contiene 64 pagine
di formato 9,9x16,9 cm; le tecniche impiegate sono state la grafite, l'acrilico nero, la
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