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FOREWORD

Francesco Collotti



PREFAZIONE

Francesco Collotti



SUPPORTING THE REASONS OF THE PLACE, RATHER THAN THOSE OF THE
CONTEXT

The peasants that cultivate the land build embankments and walls for protecting their ancient toils
from the water that flows or the herds that plough it.

Shepherds carry their tents, made of poles and carpets, on horses or mules, and set them up
in the evening where they think they will find, when moming comes, good grass for their beasts.
Fishermen stay on the shores and build stilt houses with their feet in the water, in order to cast the
nets that with their pulleys and meshes are architectures made with threads.

It is more or less in this way that humanity learned to build'.

Alberto Pireddu is a cultured and refined architect (even too much so, on occasion). Maker of
forms and at the same time careful researcher, whose origins, solidly rooted in the Mediterranean,
carry him here to look into that very special relationship that marks the boundary between earth
and sky, and sometimes between earth, sea and sky.

To lean how to care for a place with the gaze. That is to take care of it.

Looking and transfiguring, at once, in a deep thought capable of generating a project. Portela’s
regular prisms address not only the sea, allowing awed looks over the horizon beyond the surface
that is never still, but with their very presence take care of the place and become actors in it. To
look is here an act that is capable both of caring and transforming. Much more than a 19" century
panorama, of a balcony animated by admiration, the belvedere is an act of responsibility toward
the landscape. This gaze is both project and act of analysis.

| would like to mention all the great windows from which | have seen the sea through ancient
walls.

In Cefall, from one of the great halls of the cloister a cote of the cathedral, in the heat of July, you
remain enchanted looking at the beauty framed between the water and the sky, in this place that
was a refuge for those who came from the water in the storm.



SOSTENENDO LE RAGIONI DEL LUOGO, PIUTTOSTO CHE QUELLE DEL
CONTESTO

| contadini che coltivano la terra costruiscono terrapieni e muri, a proteggere la loro fatica
antica dall’acqua che scorre o0 dalle mandrie che la arano.

| pastori portan sui muli o sui cavalli le loro tende, che son pali e tappeti, e le montano alla sera
dove pensano di poter trovare all’indomani erba buona per le bestie.

| pescator stan sul bordo dell’acqua e fan palafitte coi piedi a mollo, per calare le reti che con
loro pulegge e i rimandi son da sole architetture fatti di fili.

Pit 0 meno cosi 'umanita ha imparato a costruire’.

Alberto Pireddu & un architetto colto e raffinato (fin troppo a tratti). Facitore di forme e al con-
tempo studioso attento, le cui radici saldamente radicate nel sentire mediterraneo si spingono
qui a indagare quel particolarissimo rapporto che segna il confine tra terra e cielo, e talvolta,
tra terra, mare e cielo.

Imparare a badare a un luogo con lo sguardo. Ciog a dire, farsene carico.

Guardando e trasfigurando, a un tempo, in un pensiero profondo capace di generare pro-
getto. | prismi regolari di Portela non solo si rivolgono al mare consentendo sguardi ammirati
sull’orizzonte oltre la superficie che non sta ferma mai, ma con la loro stessa presenza si
prendon cura del luogo e se ne fanno attori. Il guardare € qui un atto capace di badare e tra-
sformare al contempo. Molto di pit di un panorama ottocentesco, balcone animato dall’am-
mirazione, il belvedere & un atto di responsabilita verso il paesaggio. Questo guardare mirato
¢ insieme atto di analisi e progetto.

Vorrei dire di tutte le grandi finestre da cui ho guardato il mare attraverso muri antichi.

A Cefalu, da una delle grandi sale del chiostro a cété della cattedrale, nel caldo di luglio, resti
incantato a guardare la bellezza inquadrata tra I'acqua e il cielo, in questo luogo che fu rifugio
per chi dall’acqua in tempesta veniva.
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In Ischia you catch a glimpse of a flash of light and the blue line of the sea, while descending toward
the cathedral of the Aragonese castle, just before walking down the extraordinary covered road that
reaches the bridge.

In Istanbul, not far from Little Hagia Sophia, looking at the sea of Marmara between the gigantic
white stone frames that remain as incunabula of the ancient palace, suspended on the edge of
Topkapi between the cries of the seagullls.

Or yet — back once more in Siclly, like other Mediterranean islands a place of origins — a little way
above the tuna-fishery of Scopello, a wall, a simple wall — such as those made by peasants, pre-
cisely — that kneels before you for an instant to make you catch a glimpse of a small house that
looks at you with windows like big eyes, and behind it the expanse that shines in the afternoon sun.
These are my windows that look out to the sea.

Our ancestors would rest for a long time on the site of future cities to question their destinies. They
would investigate the propitious signs, ward off bad luck. In order to do our jobs as architects well
we should always listen to the place. And we do not refer only to its mechanical features, that is to
mention the compact solidity and safety of a place, or the strata carried away by a flood. What we
mean is that capacity to grasp the long-term duration of a place, its transformations over time and
its slow processes of sedimentation, which in any case represent its context, that is its surroundings
here and now, the current relationships involved.

«I' have considered the context», students often say, in their accounts of how much they have con-
cealed things with respect to the surroundings; they should, instead, make an effort to understand
the place, questioning it first with their design, and then establishing reasonable limits to the project.
Speaking of the context one gets caught in the events that surround us and which belong all to the
same plane, as in Lynch’'s wire drawings, which narrate a road with those details that make us lose
sight of the general picture.

The context distracts us, while the place determines us.

Places contaminate the type, adapt it. Places are the hill on which the castle finds its contour lines?,
places are the Acropolis for whose construction ramps were previously set for a slow ascent, as
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A Ischia cogli di scorcio un lampo di luce e la linea dell’azzurro, scendendo sotto alla catte-
drale del castello aragonese, appena prima di infilare la straordinaria strada coperta che arriva
al ponte.

A Istanbul, poco discosto dalla piccola Santa Sofia, traguardando il mar di Marmara tra le
cornici gigantesche di pietra bianca che restano a incunabolo dell’antico palazzo, sospese sul
bordo della platea di Topkapi tra le grida dei gabbiani.

O ancora —di nuovo in Sicilia, come altre isole del Mediterraneo luogo delle origini — poco pit a
monte della tonnara di Scopello, ecco un muro, un semplice muro — come appunto i contadini
li fanno — che si inginocchia per un istante a farti cogliere una piccola casa che ti guarda con
finestre dagli occhi grandi e dietro la distesa che brilla nel sole della sera.

Queste le mie finestre che traguardano il mare.

Gli antichi sostavano a lungo sul sito della citta futura a interrogarne i destini. Indagavano i
segni propizi, scacciavano le malesorti. A far bene il nostro mestiere di architetti toccherebbe
sempre porsi in ascolto del luogo. Non parliamo certo qui solo delle caratteristiche meccani-
che, cioé a dire del sodo di una platea compatta solida e sicura, o degli strati portati da un’al-
luvione. Intendiamo piuttosto quella capacita di cogliere di un luogo la durata pit lunga, le sue
trasformazioni nel tempo e il suo lento sedimentarsi, che non sono in ogni caso il contesto,
cioe l'intorno del qui e ora, le relazioni del momento.

«Ho considerato il contesto», dicono spesso gli studenti raccontando di quanto han mimetiz-
zato le cose rispetto all’intorno; dovrebbero, invece, sforzarsi di comprendere il luogo, interro-
gandolo prima col disegno e poi dandosi dei limiti razionali col progetto.

Parlando di contesto ci si impiglia negli eventi che stanno intorno e che sono tutti sullo stesso
piano, come nei disegni a fil di ferro di Lynch che raccontano di una strada con quelle partico-
larita che ci fan perdere di vista il generale.

Il contesto ci distrae, il luogo invece ci determina.

| luoghi contaminano il tipo, lo adattano. | luoghi sono la collina su cui il castello prende le
curve di livello?, i luoghi sono I’Acropoli alla cui messa in opera presiedono le rampe per un’a-
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well as the base for the Propylasum, places are the many mountain cities in which the ancient plan
was modified and adapted, and is yet recognisable.

This is what Schinkel means when he defines architecture as the «setting at work of nature».
And this brings back the echo of Goethe who speaks of a «second nature that operates for civil
purposes».

Walls as built by peasants? On the other hand, cultivating and building have the same root in
German.

In the continuous exchange between the generalities of type and the specificities of a place,
oscillates the experience of every architecture. Varying sensibilities make non-negotiable the ten-
dency toward the rigidity of forms considered as immutable, which however are not perfectible
or else recognise the capacity of the site to adequately provide the sought form. In both cases
one must be cautious of extreme solutions. If, in fact, these two attitudes should always be a
part of the work of the designer or builder, in their more extreme versions they generate impass-
able forms; on the one hand intransigent objects, proud of their stubborm solitude, incapable of
relating to the specificities which from time to time are offered to us as opportunities, and on the
other shapeless outlines, defeatist and subordinated, dictated exclusively by the hand-to-hand
encounter with the accidents of the situation.

The features of type and the reasons of place should be inseparable.

Composed, or rather re-composed.

It must be remembered that, contrary to the context which is mutating and obsolete instant,
places have a longer duration. Places narrate stories.

We speak here of the privilege that places have of possessing a memory, in reference to the
revealing of the sunken ships in Istanbul by Francesco Cellini, or else of the materialising of Pom-
peii by Francesco Venezia, both at the Archaeological Museum of Naples and in the arena of the
Amphitheatre.

It is the duty of the project to put memory at work, Memory in its becoming a time that retuns.
Places are thus gaze and memory.
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scesa lenta e il basamento dei Propilei, i luoghi sono le tante citta di montagna in cui la pianta
antica e stata modificata e piegata, eppure ancora riconoscibile.

Questo intende Schinkel quando definisce I'architettura come la «<messa in opera della natu-
ra». E qui riecheggia ancora Goethe che parla di una «seconda natura che opera a fini civili».
Muri come i contadini li fanno? Del resto coltivare e costruire hanno in tedesco la medesima
radice.

Nel continuo scambio tra la generalita del tipo e la specificita di un luogo oscilla I'esperienza
di ogni architettura. Sensibilita diverse fanno prevalere ora la propensione verso la rigidita
non contrattabile di forme considerate immutabili, comunque non ulteriormente perfezi-
onabili, ora invece riconoscono al sito la capacita di plasmare con adeguatezza la forma
cercata. In entrambi i casi bisogna diffidare delle soluzioni estreme. Se, infatti, questi due
atteggiamenti dovrebbero sempre essere compresenti nel lavoro di chi progetta e costru-
isce, nei due loro aspetti piu radicalizzati producono forme intransitabili: da un lato oggetti
intransigenti, orgogliosi della loro solitudine caparbia, incapaci di scambiare con le speci-
ficita che di volta involta ci si offrono come occasione, e d’altro lato sagome senza forma
propria, rinunciatarie e subordinate, dettate unicamente dal corpo a corpo con gli accidenti
della situazione.

| caratteri del tipo e le ragioni del luogo dovrebbero restare inseparabili.

Composti, ovvero ri-composti.

Ancora tocchera ricordare che, a differenza del contesto che & istantaneo mutevole e caduco,
i luoghi hanno un tempo pit lungo. | luoghi raccontano le storie.

Del privilegio dei luoghi di possedere una memoria si parla qui in modo determinante a pro-
posito del disvelamento delle navi sommerse a Istanbul da parte di Francesco Cellini, oppure
del re-inveramento di Pompei da parte di Francesco Venezia al Museo Archeologico di Napoli
o nell’arena dell’ Anfiteatro.

Compito del progetto € mettere in opera la memoria. Memoria nel suo farsi tempo che ritorna.
| luoghi dunque son sguardi e memoria.
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Kenneth Frampton, in the precious considerations made during the interview made by Pireddu and
Asturias, retums to the relationship between type and place, supporting the reasons of an architecture
that rises from the place rather than placed upon, or over, the place.

Rooting, rather than taking ground, is Campo Baeza's house of the infinite. The Modem movement had
accustomed us 1o ethereal, ‘roosting’, bodies, slender and uncertain on thin legs, lying flat on slopes
that were not grazed by the construction. Here, on the contrary, the building is made of the same matter
as the shore and becomes a solid which is then dug, even more rooted because put together in order
to remove. Transparent and solid at the same time. Naturally emerging from the sand.

The building rises instead of being placed?

Exemplary in this sense is the work by Eccheli and Campagnola at the cemetery in Verona, where
intangible elements such as shadows and light become building materials that contribute in a funda-
mental way 1o give character to the buiding.

Heavy rather than light?

Rooted and not indifferent. Never indifferent.

Students in the first years at the Faculty of Architecture should be taught, among the first things, to
manipulate the experience of good architecture through time, the most certain typologies together
with the teachings of the Masters that have preceded us, contaminating and deforming it according to
the specificities of a particular site. In this way the general tendency toward atopia, according to which
objects disconnected from their surroundings (and therefore lacking in memory) are fine anywhere, may
be opposed. Dramatic objects, icons and solo standing machines. And which, presumptuously, being
late-comers pretend to modify the surrounding environment. Our idea of a fertile exchange between
type and place is quite different. Tradition is certainly not understood here in a picturesgue sense, but
as energy necessary for the project. We must find once again those two forces which, in the words of
Nathan Rogers, form tradition as the slower time which precedes the transformation of places: «one
is the vertical, permanent rooting of phenomena to places, their objective reason for consistency; the
second is the circular, dynamic connecting between one phenomenon and the other, through the vary-
ing intellectual exchange among human beings»©,
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Kenneth Frampton, nelle considerazioni preziose che affida all'intervista qui raccolta da Pired-
du e Asturias, ritorna sul rapporto tra tipo e luogo, sostenendo piu le ragioni di un’architettura
che dal luogo sorga piuttosto che nel luogo, o sul luogo, si posi.

Radicamento piuttosto che prender la terra € la casa dellinfinito di Campo Baeza. Il Moderno
ci aveva a tratti abituato a corpi eterei, ‘appollaiati’, gracili e incerti su gambe sottili, planati su
declivi che non venivan scalfiti dalla costruzione. Qui, al contrario, I’edificio € delle stessa ma-
teria della riva e si fa solido che viene poi scavato, reso ancor piu radicato perché composto
per levare. Trasparente e sodo al contempo. Naturalmente emerso dalla sabbia.

L’edificio sorge e non si posa?

E qui in tal senso esemplare il lavoro di Eccheli e Campagnola al cimitero di Verona, laddove
elementi immateriali come I'ombra e la luce divengono materiali da costruzione che in modo
determinante concorrono al carattere dell’edificio.

Pesante piuttosto che leggero?

Radicato e non indifferente. Giamsmmai indifferente.

Agli studenti dei primi anni delle Facolta di Architettura, tra le prime cose, si dovrebbe inseg-
nare a manipolare I'esperienza della buona architettura nel tempo, i tipi piu certi unitamente
alla lezione dei Maestri che ci hanno preceduti, contaminandola e deformandola in ragione
delle specificita di un sito particolare. Si cerca per questa via di contrastare una generalizzata
tendenza alla atopia, secondo la quale oggetti avulsi dall’intorno (e percio privi di memoria)
stanno bene dappertutto. Oggetti drammatici, icone e macchine celibi. E che, presuntuosa-
mente, da ultimi arrivati pretendono di modificare I'ambiente intorno. Altra era 'idea di scam-
bio fecondo tra tipo e luogo che ci eravamo fatti. La tradizione € qui intesa non certo nel senso
del pittoresco, ma come energia necessaria al progetto. Dovremmo ritrovare quelle due forze
che, con Ernesto Nathan Rogers, compongono la tradizione come tempo piu lento che pre-
siede alla trasformazione di luoghi: «una ¢ il verticale, permanente radicarsi dei fenomeni ai
luoghi, la loro ragione oggettiva di consistenza; la seconda ¢ il circolare, dinamico connettersi
di un fenomeno all’altro, tramite il mutevole scambio intellettuale fra gli uomini»2.
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