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La parallela attivita di ‘estrazione’ di documenti — manoscritti, lettere, appunti personali — condotta
negli ultimi anni tra le carte inedite di Aldo Capitini (1899-1968) e di Giuseppe Dessi (1909-1977)
trova un approdo ulteriore e un luogo d’incontro (dopo le corrispondenze con Walter Binni, Danilo
Dolci e Guido Calogero da una parte, Carlo Ludovico Ragghianti, Renzo Lupo e Claudio Varese
dall’altra) nell’epistolario pubblicato da Bulzoni nell’autunno 2010, a cura di Francesca Nencioni.
La quale, dessiana piu che collaudata (sul regesto delle lettere, poi sui volumi dei diari che Franca
Linari non ha fatto in tempo a editare), ha cosi aggiunto un nuovo tassello al ritratto d’autore che da
anni un’équipe di studenti e studiosi guidata da Anna Dolfi va perfezionando a partire dai materiali
conservati all’ Archivio Alessandro Bonsanti di Firenze: ritratto che poi, incrociando tra loro
missive, amicizie e supposte influenze, ¢ anche un affresco piu vasto di un’intera stagione culturale
— almeno entro il triangolo Pisa-Roma-Ferrara, ma con inevitabili propaggini sarde —, animata da
Claudio Varese e Giorgio Bassani, Delio Cantimori, Luigi Russo, Claudio Baglietto (nomi che
tornano a pil riprese in queste pagine), e in seguito da Enrico Falqui, Sibilla Aleramo, Niccolo
Gallo, Gianna Manzini ...

Figura di spicco tra i suoi maitres-camarades, come Dessi stesso li chiamava, ¢ appunto

I’ antifascista militante (ma non violento) Aldo Capitini, conosciuto alla Scuola Normale di Pisa
dove ricopre la carica di segretario: voce assolutamente predominante in questo dialogo a due e
pero in qualche modo suo attore non protagonista, visto che fulcro delle novanta lettere spedite a
Dessi (appena otto quelle in direzione contraria, relegate in appendice) sono le prime prove
narrative (e poetiche, e saggistiche) dell’amico e discepolo, aspirante scrittore (e poi editato:
mirabile in questo senso 1’analisi che Capitini fa di Michele Boschino) in cerca di una guida quanto
mai prodiga di meditati consigli, di attente osservazioni e di puntuali suggerimenti sulla costruzione
dei personaggi, sulle scelte lessicali, perfino sulla punteggiatura. La conseguenza fortunatamente
inevitabile ¢ che tale attivita di consulenza e commento finisce poi per svelare un profilo (meno
noto) dello stesso Capitini — anch’egli come accennato protagonista di un piu vasto tomo ideale in
fieri (finanziato dalla Fondazione centro studi Capitini) —, prevalentemente incline agli studi
religiosi e alla riflessione politica eppure dotato di straordinarie competenze letterarie, di raffinata
sensibilita artistica; senza contare che mentre accompagna 1 primi passi letterari di Dessf,
sconsigliandogli la poesia a tutto vantaggio della prosa, il futuro fondatore dei COS (i centri di
orientamento sociale) tenta pure di guadagnarlo alla causa dell’antifascismo consapevole (oltre due
terzi delle lettere risalgono agli anni Trenta), mettendolo a parte delle sue originali meditazioni e
delle tappe d’elaborazione degli Elementi di un’esperienza religiosa, il suo primo studio pubblicato
(nel 1936, grazie anche al sostegno di Croce).

Del resto per Capitini, come magistralmente chiarito in una lettera dell’agosto 1934, I’arte e la vita
sono attivita affini, se nelle nostre occupazioni quotidiane «importa soprattutto non 1’ottenere, ma il
modo di ottenere, e cioe il modo di vivere (il metodo, il sentimento fondamentale); e questo ce
I’insegna anche la poesia che non corre alla parola “fine”, ma ¢ in atto [...] noi siamo [...] poeti e
legislatori allo stesso tempo, innovatori della realta». E dunque solo per i pit selettivi orizzonti
d’interesse del suo interlocutore che nelle Lettere a Giuseppe Dessi la questione di un’efficace
trasfigurazione letteraria della realta (la quale «& incompleta e sovrabbondante, poco accentrata, e
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solo eccezionalmente artistica, mitica»), della fusione tra reale e ideale a partire dai Promessi sposi
(tema caro a entrambi), dell’idiosincrasia tra respiro del romanzo e respiro del racconto — insieme
agli accenni o alle vere e proprie divagazioni su Leopardi, Ariosto, Tolstoj, Huxley —, mentre
progressivamente ne illuminano I’estetica in qualche modo oscurano, agli occhi del lettore, la
variegata attivita intellettuale di Capitini: 1 suoi progetti editoriali, I’'idea di una rivista da intitolare
«Forma», I’organizzazione di incontri pit 0 meno clandestini non per «complottare, ma [per]
chiarirci un po’ il pensiero» intorno ai problemi del paese, insomma la battaglia onnipervasiva
condotta in nome di una necessaria, collettiva «liberazione dell’anima» (dalla furbizia e dalla
menzogna, innanzitutto).

Le lettere successive al Ventennio (a causa del suo antifascismo Capitini era stato allontanato dalla
Normale e poi piu tardi recluso in carcere) introducono com’e ovvio un’atmosfera piu distesa nello
scambio epistolare tra i due, adesso incentrato sull’organizzazione della Marcia della pace, di
conferenze e dibattiti finalmente pubblici (che talvolta li vede coinvolti entrambi) e perod
decisamente piu rarefatto (ma ¢ appunto probabile che la comunicazione scritta sia adesso piu
frequentemente sostituita da quella orale, di persona). Restano insomma quegli «anni travagliati»
che precedono la guerra, come li chiama Capitini, il centro di maggiore interesse di questo libro: il
quale offre, diviso in due parti, anche un (pur contenuto) apparato iconografico che riproduce
alcune lettere e propone sparse istantanee da una lontana societa letteraria.
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