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Lesperienza bellica in “The Send-off”
di Wilfred Owen: una prospettiva filologica

Ilaria Natali

Universita degli Studi di Firenze (<ilaria.natali@unifi.ic>)

Abstract:

Due to his untimely death in battle, Wilfred Owen was never able
to publish his poems; his surviving work consists only of interrupted
compositional processes. As a philological study of “The Send-Off”
reveals, the available documentation is often problematic: Owen’s
writing procedure is characterized by a non-linear path, dotted with
a stream of unresolved textual possibilities. Through an analysis of
the main tendencies which characterize “The Send-Off”, this article
proposes to explore some new aspects of the texts. In particular, it
sheds new light on a web of connections among recurring ideas and
themes in the poem, which offers a complex and multifaceted picture
of both the war experience and its effects on the soldiers.

Keywords: First World War, post-traumatic stress disorder (PTSD),
“The Send-oft” manuscripts, Wilfred Owen.

“I now do most intensely want to fight” (1967, 341)": con queste parole, nel
giugno del 1915, Wilfred Owen comunico alla propria famiglia la decisione
di arruolarsi e combattere nel primo conflitto mondiale. Owen, che fino a
pochi mesi prima sembrava ritenere inconciliabile la sua identita di poeta
con quella di soldato, aveva maturato un’idea della guerra basata su astratti
valori di fratellanza, forse retaggio della sua predilezione per il Romantici-
smo inglese’. La drammatica esperienza del fronte distrusse presto nel poeta
qualsiasi visione idealistica e, com’¢ noto, segno una svolta decisiva nella sua
evoluzione espressiva: il “mud and thunder” (Owen 1967, 211) delle trincee
plasmo i suoi versi a livello sia tematico, sia stilistico.

La produzione poetica degli anni 1916-1918 ¢ spesso vista secondo
prospettive critiche discordanti, che ne evidenziano aspetti di continuita o
discontinui-ta; tuttavia, la maggior parte degli studiosi concorda nel riconosce-
re il 1917 come nuova tappa fondamentale nella vita e nell’opera dell’autore’.
Nell'aprile di quell’anno, Owen fu scagliato in aria da una granata avversaria e
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dovette attendere per giorni la fine del bombardamento accanto a un ufficiale,
che, come scrisse alla sorella, “lay not only near by, but in various places around
and about, if you understand. I hope you don’t” (1967, 508).

Poco dopo quell’esperienza, Owen fu allontanato dal conflitto perché
presentava difficolta nell’eloquio, tremori e problemi di memoria®; spiego alla
madre, “some of us have been sent [to the Clearing Station] as a little mad;
possibly I am among them” (1967, 454). Nel maggio del 1917 fu ricoverato
all’ospedale di Craiglockhart con la diagnosi di “nevrastenia” (o “shell-shock”,
oggi “disturbo post-traumatico da stress”)’. Dimesso in novembre, fu adibito
a servizi di guarnigione a Scarborough e Ripon fino al giugno 1918, quando
fece volontariamente ritorno al fronte; pare che tale scelta fosse gia stata ma-
turata nel dicembre del 1917, quando Owen espresse alla madre il desiderio
farsi portavoce dell’effetto della guerra sui combattenti, commentando: “to
describe it, I think I must go back and be with them” (1967, 521).

La visione poetica che caratterizza il periodo successivo all’ospedalizza-
zione ha attratto in modo particolare I'attenzione di studiosi di letteratura
e psicologia. Non solo si ¢ tentato di leggere “sintomi” di alterazione di co-
scienza nei testi, ma sono anche state proposte analisi di strutture logiche e
linguistiche nell’intero corpus poetico di Owen, per evidenziarne variazioni
dopo l'esperienza traumatica®. Sebbene offrano teorie affascinanti, tali studi
spesso omettono di affrontare una questione essenziale, che riguarda proprio
la definizione di corpus poetico dell’autore. Il problema filologico ¢ impre-
scindibile in qualsiasi analisi dell’opera di Owen, poiché la morte prematura
del poeta ci ha lasciato un processo creativo spezzato, interrotto, e un dossier
cronologicamente molto complesso e ricco di variazioni.

Wilfred Owen perse la vita in combattimento il 4 novembre del 1918, a
una settimana dall’armistizio che segno la fine della guerra. Pare che il poeta
avesse iniziato a organizzare i suoi versi in una raccolta solo pochi mesi prima
della scomparsa’; Owen, quindi, non vide mai le proprie poesie pubblicate,
fatta eccezione per cinque testi comparsi su 7he Nation e The Hydra®. Le poesie
oggi disponibili ci sono giunte in numerose redazioni, spesso ampiamente ri-
elaborate, tra le quali & problematico stabilire sia una successione cronologica,
sia quali versioni Owen intendesse pubblicare.

Nel presente lavoro — in cui adotto l'ottica e il metodo della critica genetica
— vorrei dimostrare che, anziché costituire un possibile ostacolo all’analisi, tale
complessita filologica pud gettare nuova luce sulle forme di rappresentazione
del conflitto e del trauma nei versi di Owen; ¢ proprio in prospettiva diacro-
nica, del testo nel suo “farsi”, che possono emergere alcuni degli impulsi dello
scrittore, e si possono identificare temi e idee ricorrenti. In questa prospettiva,
vorrei prendere in considerazione una poesia che ha ricevuto scarsa attenzione
critica, “The Send-off™. Il testo fu concepito verosimilmente tra i mesi di aprile
e luglio 1918, vale a dire, poco prima che Owen rientrasse in servizio attivo;
non ¢ certo se sia stato composto durante i periodi a Scarborough, o a Ripon.
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Di seguito, passero a illustrare i sei manoscritti disponibili della poesia,
oggi conservati a Londra presso la British Library, per poi proporne alcune
interpretazioni.

1. Un labirinto di testi possibili: i manoscritti di “The Send-off”

La presente analisi del dossier genetico di “The Send-off” ¢ basata sulle copie
digitali pubblicate in The First World War Poetry Digital Archive. Le imma-
gini disponibili nel database, che includono 286 documenti dell’autore, sono
tratte da varie raccolte, conservate presso English Faculty Library (University
of Oxford), The British Library (Londra), Harry Ransom Research Centre
(University of Texas at Austin), la Fondazione Britten-Pears (Aldeburgh) e il
fondo Jill Balcon'. Come gia menzionato, il materiale relativo a “The Send-
off” ¢ oggi conservato presso la British Library''; 'analisi dei sei manoscritti
disponibili rivela una tendenza fondamentale nel processo creativo, che puod
essere definita un “andamento ondivago” delle modifiche testuali. Owen,
infatti, reinserisce continuamente letture gid abbandonate in fasi di elabora-
zione precedenti: le operazioni di (ri)scrittura si fanno, quindi, discontinue e
ricorsive. Dato che le peculiarita della scrittura di Owen possono essere meglio
illustrate attraverso un’analisi dei singoli documenti, prenderd brevemente in
considerazione ciascun manoscritto disponibile, rispettando I'ordine attribuito
ai fogli nei cataloghi bibliotecari'?.

1.1 MS 43720 f18a

Lordine e 'accuratezza del manoscritto fanno pensare a una stesura in fase
avanzata; il testo di “The Send-off” & suddiviso in otto strofe, con alternanza
di stanze di tre e due versi'*:

Titolo The Braft. Send-off.

1 Down the deep close darkening lanes they sang their way to-thestding=shed:
2 To the siding-shed,

3 And filted packed lined the train with faces grimly gay.

4 Their breasts were stuck all white with wreath and spray

5 As men’s are, dead.

6 Dull porters watched them, and a casual tramp

7 Stood staring hard,

8 Sorry to miss them from the upland camp.

Ynmoved;thesignal then signaks, unmoved, signals nodded, and a lamp
10 Winked to the guard.
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11 So secretly, like men ashamed, #ushed-np wrongs hushed up they went.

12 They were not ours:

13 We never heard to which front these were sent.
14 Nor there if they yet mock what women meant
15 Who gave them flowers.

16 Shall they return to beatings of great bells

17 In wild trainloads?

18 A few, a few, too few for drums and yells,

19 May t creep #obble drag timp creep back, sttent silent, to stitt strange sitent
village wells,

20 Up half-known roads.

Gli interventi sulla poesia includono prevalentemente fenomeni di sostitu-
zione, che coinvolgono parti del verso o singole parole, soprattutto aggettivi
e sostantivi. Sono rilevabili, inoltre, tre procedimenti di dislocazione ai vv. 2,
9 e 19; in quest'ultimo verso, Owen sembra dislocare “silent”, per poi tornare
alla lezione precedente. Lattributo di “village” & potenzialmente eliminato:
“still”, “strange” e “silent” sono tutti cancellati, e non ¢ indicata alcuna le-
zione privilegiata. Non si pud escludere che Owen intendesse riprendere in
considerazione una stesura precedente e abbia tralasciato di segnalarlo; un
procedimento di questo tipo caratterizza le modifiche apportate al verbo, in cui
lautore re-inserisce “creep” dopo aver eliminato varie altre possibilita del testo.

1.2 MS 43721 {33a

La poesia ¢ ampiamente rielaborata; 'esatta successione delle modifiche
¢ spesso impossibile da stabilire, poiché le sostituzioni sono annotate tra i
versi in modo caotico. Il testo ¢ suddiviso in quattro strofe di cinque versi:

Titolo The Draft

1 Down the deep, darkening lanes they sang their way
2 To the waiting train=stde: rait-head siding-shed:

3 And filled its doors the trains with faces grimly gay;.
4

And-shoulderstaden bodies pited-atl all Their breasts met™ stuck white with
wreath and spray, #

5 Asmersare;stain. Asmenswho-havedied. Foratt-had-died. As mens are,
dead.

6 ©fd Dull porters watched them, and a casual tramp
7 Stood staring hard, —
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8 Sorry to miss them from the upland camp, —
Fhen il Fhen Unmoved the grave stitf the signals nodded and the & lamp
10 Winked to the guard.

11 So cheerfulyetsostrangelysped, like men ashamed sofurtively caretessty;
tomely * commonty* furtively r/ymﬁ’m& unremarked tike-menashamed nnd-

hatfashamed off-hand; secretly they went.

12 They were not ours.

13 We never heard to which front these were sent,

14 Or, there, if they yet st7# yer mock whatcowards meant what we-monrners
wehoped wiveshad thething women

15 With teavy towrsad Who gave them flowers.

16 Shall they return to { trampetsand } deatingsof beatings of great bells,

17 In wild train loads?

18 — A few, a few, too few for drums and yells,

19 May creep back, sttent, mte to their szill village wells
20 Up half-known roads.

Lunica tipologia d’intervento sul testo ¢ la sostituzione, soprattutto di sostantivi;
le letture pit tarde corrispondono approssimativamente al primo livello di testo
del manoscritto f18a, che quindi rappresenterebbe una stesura cronologicamente
successiva. Tra gli esempi pit indicativi, il titolo ¢ qui “The Draft”, lezione eli-
minata in f18a a favore di “The Send-off”; si pud notare, inoltre, 'introduzione
di varianti gia adottate nella prima redazione di f18a ai vv. 2, 5, 6 ¢ 9. Tuttavia,
alcune discrepanze impediscono di stabilire un collegamento diretto tra i due ma-
noscritti, che presentano letture diverse ai vv. 3, 4 ¢ 9. Anche in questo caso, nel
corso della rielaborazione Owen reintroduce termini gia modificati o cancellati:
“then” (v. 9) e “what” (v. 14) sono ripetuti due volte, cosi come “men ashamed”
(v. 11) e “beatings of 7 (v. 16), mentre il segno di spunta apposto sopra a “heavy”
(v. 10) sembrerebbe indicare che, ad un certo punto del processo compositivo,
I'aggettivo ¢ stato ripreso in considerazione. Tali fenomeni si possono mettere
in relazione con le procedure di modifica osservate al v. 19 di f18a.

1.3 MS43721 {33va

La poesia, ampiamente modificata, ¢ composta di quattro strofe di quattro
versi ciascuna. In calce al foglio sono appuntati obliquamente alcuni versi, che
sembrano diverse letture della terza strofa; tuttavia, 'autore non segnala alcuna
“scelta” tra varie possibilita del testo:

Titolo The Send-off

1 Down the deep ot wer darkening lanes they sang their way to the siding
good’s shed. ot wet bleak cattle-
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2 And lined the train with faces, grimly gay,

(SN}

Their breasts were stuck all white with wreath & spray

4 As men’s are, dead.

5 Dull porters watched them, and a casual tramp stood staring hard.
6 Not Sorry to miss them from the uptand szzmmmer camp.

7 Fherrunmoved Distantly signals nodded, and the 2 lamp

8 Winked to the guard.

9 So quietly, like wrongs hushed up, they went. They were not ours.
10 We never heard to which front these were sent

11 Or there if they yet mock what wommen £ cowards meant,

12 Whogavethem With mournful flowers.

13 And Shall they nor return to beatings of great bells, in wild train loads?

14 — A few, a few, too few for drums and yells

15 May creep back, silent, to still village wells

16 Up half known roads.

a They knew what the

b With their own thitdssh songs our [?] false, mournful flowers they were
content

c And no chimes rung

d They were not ours

e We never heard to which front they were sent

f Orthe howsoonthey found*out-what-we-meant

g With ehese® /2 ourfalseflowers.

h Have they guessed what

They were too young

To doubt what thedarksecret silence flowers meant
Fowonder what our heavy silence meant

With mourners* flow[?] they went as [?]

|And no bells chimes rung*.

o s 5 — =

Anche f33va presenta numerosi fenomeni di sostituzione e, insolitamente, due
aggiunte (vv. 6, 13). Sebbene la poesia sia annotata sul verso di f33a, tra i due
testi non sembra esserci alcuna relazione diretta. Proprio dal confronto con
f33a emerge nuovamente I'andamento “ondivago” del processo creativo: al v.
7, i manoscritti presentano la stessa sostituzione dell’articolo, mentre al v. 11 si
possono notare sostituzioni “speculari” di “women” e “cowards”. Inoltre, “with
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mournful flowers” al v. 12 in f33va presenta uno stretto collegamento lessicale
e sintattico con “with heavy flowers”, lezione apparentemente gia eliminata al
v. 15 di f33a. Si conferma nuovamente, quindi, la tendenza a ripetere le stesse
sostituzioni e re-impiegare termini, o interi versi, modificati in precedenza.

La maggior parte delle modifiche apportate a f18a, inclusa quella del
titolo, appare qui gia accolta; quindi, f33va potrebbe essere cronologicamente
successivo a f18a. Anche in questo caso, perd, non c’¢ continuita: le letture di
f33va che non trovano riscontro in altri testi disponibili sono talmente nume-
rose (vv. 1, 6,7, 9) da far supporre che questa possa essere 'ultima elaborazione
disponibile del testo.

1.4 MS43721 f34a

Il manoscritto ¢ 'unico disponibile sul quale I'autore abbia apposto la firma.
Si puo pensare che Owen prevedesse un destinatario, forse un editore; tuttavia,
il testo & ampiamente rielaborato in matita. E probabile che la poesia, dapprima
ritenuta pronta per la pubblicazione, sia poi stata sottoposta a nuove riscritture.

In calce sono presenti varie annotazioni, forse rielaborazioni del v. 9; molte
letture sono cancellate e, anche in questo caso, non ¢ chiaro quali modifiche
siano accolte. In modo simile, il titolo della poesia presenta due possibili letture:
“The Draft” ¢ accostato al neologismo “Inostentibility”, senza che sia espressa
alcuna scelta evidente. La poesia ¢ suddivisa in quattro strofe di tre versi:

Titolo  The Draft. Inostentibility

1 Softly Low-voiced through the darkening lanes they sang their way to
the cattle-shed,

2 And filled the train with faces grimly gay.

3 Their breasts were stuck all white with wreath and spray, as men’s are,
shain. dead
Dull porters watched them, and a casual tramp stood staring hard,

5 Sorrytomissthem Mot Neither glad nor sorry to miss them from the from
the summrer camp.

6 Then unmoved signals nodded, and a lamp winked to the guard.

7 So quietly, like wrongs hushed up, they went. They were not ours:

8 We never knew to which front these were sent

9 Orthereif they yet mreckwhmreowards meantwho gavethem those*
Howers. taughat smite-at-thesignificanceof onr Or Whethertheyatthave
guessed-the seen-signifrcant™ 2 cruetflowers

10 Stratt-they return to beatings of great bells, in wild trainloads? Some*
may talk of their return
11 A few, a few, too few for drums and yells,
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12 May creep back, silent, to still village wells, up half-known roads.
Wilfred Owen.

a Or there if they yet stifl yet smile at-what hatf*asdonbtfit-what-we
meantwith flowers stitl stitf notfnow-the-mean*of those flowers yetare
donbtful destiny

b Butsomewhere Or they they’ll have guessed what women meant

Or then if they still smile ignorant or doubr what what we meant with

fowers who gave them flowers

Owen interviene sul testo soprattutto attraverso procedure di sostituzione (otto
nel corpo della poesia, vv. 1, 3, 5, 9, 10). La modifica di “slain” in “dead” (v.
3) ¢ presente anche al v. 4 di £33a; i due manoscritti sono accomunati, inoltre,
dall’eliminazione del termine “summer” (qui al v. 5). La ricorsivita delle mo-
difiche ¢ riscontrabile anche nelle annotazioni in calce, dove varie letture sono
eliminate e reintrodotte. Il testo non presenta collegamenti univoci con altri
manoscritti del dossier, ai quali ¢ legato, invece, da relazioni multiple; ai vv. 1 e
8 compaiono, inoltre, nuove letture che non hanno riscontri in altre redazioni.

1.5 MS43721 £35a
La poesia ¢ suddivisa in una strofa di quindici versi seguita da una strofa
di cinque versi:

Titolo  The Draft.

1 Softly down darkening lanes they sang their way

2 To the cattlesshed And no prayers word said.

3 And They filled the trucks 7ain with faces vaguely gay.

4 Fheirbreastswerestuck And shoulders covered all white with wreath &

spray
As men’s are, dead.

5

6 Dull porters watched them, and a casual tramp

7 Stood staring hard,

8 Sorry to miss them from the summer camp;

9 Then, stiffly, signals nodded, and a lamp

10 Winked to the guard.

11 So quietly, like wrongs hushed up, they weng;

12 Noflagswerehung. Atfgladatt-young; And no flags hung [s?]
13 Notkmowing 7hey guessed not what our fair false flowers meant.

14 With their own songs they went away content,

15 And no chimestung. flags hung.

16 Shall they return to beatings of great bells,
17 In wild train-loads?
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18 A few, a few, too few for drums & yells,
19 May creep back, silent, to still village wells,
20 Up half-known roads.

Insolitamente, i vv. 12 e 15 presentano la stessa lezione; si pud supporre che
Owen intendesse dislocare “And no flags hung” ed abbia omesso di cancellare
il verso dal contesto di provenienza. La prima stesura del manoscritto differisce
notevolmente dai testi finora analizzati ai vv. 1 e 3. Se, da una parte, questo
puo far pensare a delle lacune nella documentazione, d’altra parte ¢ anche so-
stanziata I'ipotesi di una tendenza alla discontinuita nelle rielaborazioni. Anche
in questo caso, i collegamenti con gli altri documenti del dossier appaiono
molteplici e mai risolutivi. Il testo, infatti, presenta relazioni con f34a (v. 1),
f33va (v. 2, riga o) e f33a (v. 4), che comunque non permettono di stabilire
con certezza alcun rapporto di successione cronologica o di derivazione di
un testo in un altro.

1.6 MS§43721 f36a
Il manoscritto consiste di pochi versi annotati in matita alla sommita

del foglio:

So suddentyand-sceretly they went
Fheyweretooyoung  With the song™ they sing*

And the 70 our pale mournful flowers they were content sent

oo oW

And no flags hung

Gli appunti sembrano costituire ulteriori rielaborazioni dei versi finali della
poesia, i pitt modificati in ciascun testo disponibile. Si pud notare I'elimina-
zione della lezione “secretly”, che gia compare in f33a; data la “circolaritd”
delle modifiche, tuttavia, ¢ difficile stabilire rapporti cronologici con altri
documenti.

Le sostituzioni multiple e il continuo “ritorno” a letture in precedenza
abbandonate determinano un rapporto molto complesso tra i manoscritti di-
sponibili; ¢ impossibile formulare ipotesi fondate sulla successione cronologica
dei testi, poiché il dossier non presenta caratteristiche di linearita. Eventuali
lacune della documentazione possono costituire una spiegazione solo parziale
di fenomeni tanto pervasivi di ripetizione e discontinuita; si potrebbe pensare,
ad esempio, che Owen iniziasse alcune delle nuove stesure senza trascrivere
da un testo precedente.

Strettamente legato alla ricorsivita delle modifiche ¢ un altro procedimen-
to caratteristico della composizione di “The Send-off”: 'autore sembra lasciare
aperte varie possibilita del testo in corso di scrittura, annotando diverse letture
senza accoglierne alcuna in modo evidente. Sembra che il poeta non consideri
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le trasformazioni apportate al testo come tali, ma piuttosto come possibilita
alternative, o testualizzazioni parallele da legare e ricomporre in soluzioni
sempre diverse, secondo dinamiche che si avvicinano alla “circolaritd”.

2. “The truth untold”: segni del conflitto in “The Send-off”

E difficile non pensare a potenziali relazioni tra le caratteristiche del percorso
compositivo di Owen e i molteplici e poliformi fenomeni di ripetizione,
frammentazione o distorsione della continuita e della memoria che conno-
tano strutturalmente ogni esperienza traumatica'®. Nonostante la sensazione
che la scrittura di “The Send-off”, nel suo complesso, rifletta una realta in
cui “everything [is] broken, blasted” (Owen 1967, 482), sono due gli ordini
di considerazioni che invitano alla prudenza nel formulare ipotesi sulle ten-
sioni psicologiche sottese a qualsiasi processo compositivo. In primo luogo,
il problema della documentazione, che ¢ sempre parziale e incompleta: il
lavoro genetico consiste in una “ricostruzione” puramente ipotetica, solo in
apparenza basata su dati di fatto. In secondo luogo, non ¢ possibile stabilire in
che misura fattori esterni o interni possano influenzare la creazione letteraria,
né sono mai state individuate corrispondenze tra elementi biografici degli
autori e tendenze generali nei processi di scrittura.

A mio parere, ¢ a livello di micro-variazioni testuali che lo studio di “The
Send-off” si rivela pilt produttivo; rivestono notevole interesse soprattutto le
sostituzioni multiple, spesso molto numerose (si vedano le dodici letture alter-
native del v. 11 in f33a), che contraddistinguono la modalitd compositiva di
Owen. Ogni serie di sostituzioni stabilisce dei legami tra termini, sintagmi, o
unita pitt ampie; si vengono cosi a formare degli “insiemi semantici” contenenti
accostamenti a volte inaspettati. Dato che alcune possibilita del testo, come
abbiamo visto, ricorrono con particolare insistenza nel dossier, all'interno di
pit “insiemi” distinti possono comparire letture analoghe, che determinano
nuove intersezioni. Lindagine di questa complessa rete di collegamenti puo
rivelare delle motivazioni implicite sottese ai versi di Owen, e offrire una nuova
chiave di lettura dei testi disponibili di “The Send-off”; per motivi di spazio,
tuttavia, mi limiterd qui ad osservare alcuni esempi rappresentativi di letture
che ricorrono con maggiore frequenza nel dossier genetico.

Colpisce soprattutto la ripetizione quasi ossessiva dei termini “silence” e
“silent”, che emerge con particolare evidenza nel v. 19 del manoscritto f18a.
Nella documentazione disponibile, che consta di cinque testi e un breve
frammento, “silence” e “silent” compaiono ben nove volte; prendendo in
considerazione anche le espressioni semanticamente affini “mute”, “quietly”
e “no word said”, le ricorrenze salgono a quattordici.

Nei testi di “The Send-off”, il silenzio puo assumere piu significati: ¢, in
primo luogo, 'impossibilita di comunicare dei soldati di ritorno dal fronte.
Si puod ricordare, a tale proposito, che il primo sintomo con cui si manifesto
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il disturbo post-traumatico di Owen fu la difficolta di parola; secondo Hipp,
“disorders of voice [suggest] that putting the experience into words forms one
of the central difficulties in the soldier’s comprehension [of ] the war experience”
(2005, 42). Non ¢ un caso, forse, che la produzione poetica di Owen si inten-
sifichi notevolmente proprio nei mesi successivi alla crisi, dall’agosto del 1917.

Una diversa accezione di incomunicabilitd emerge dai collegamenti tra
silenzio e segreto, svelati dalle sostituzioni di “secret” con “silence” (f33va, riga
1) e dall’alternarsi di “quietly” e “secretly” in prossimita di “wrongs hushed-up”
(f18a,33ae 35a, v. 11; 33va, v. 9; 34a, v. 7). Lesperienza bellica, nota Saks, “was
imbued with the same taboos that contemporary Freudian theory claimed had
been placed on sexuality” (2008, 43); negli ospedali di guerra, si scoraggiavano
i soldati dal descrivere gli aspetti piti brutali del conflitto a parenti o amici in
visita, e pressioni sociali analoghe erano esercitate su chi faceva ritorno a casa.
Di conseguenza, i giovani che partivano per il fronte erano “ignorant” (f34a,
riga ¢) della vera situazione cui andavano incontro.

Come si puo notare al v. 11 del manoscritto 33a, le modifiche testuali stabi-
liscono anche una nuova rete di connessioni che coinvolge “wrongs hushed-up”
e “men ashamed” o “half-ashamed”, legando tra loro silenzio, segreto e vergogna.
“Ashamed” sembra attribuire sensazioni tipiche dei veterani di guerra ai soldati
appena chiamati al fronte; nelle lettere, Owen faceva spesso riferimento alla
vergogna e al senso di colpa derivanti non solo da azioni intraprese per la pro-
pria sopravvivenza, ma anche dall'insorgere di sentimenti che le norme sociali
reputavano inadeguati alla situazione:

I woke up without being squashed. Some didn’. [...] When I looked back and saw
the ground all crawling and wormy with wounded bodies, I felt no horror at all but
only an immense exultation at having got through the Barrage. (1967, 458)

Limpiego di “crawling” e “wormy” richiama la serie di sostituzioni del verbo
che caratterizza il manoscritto f18aal v. 19, dove “creep back” compare in due
diversi stadi di elaborazione per descrivere il ritorno dei soldati dalla guerra.
E evidente la negazione di ogni senso di eroismo: gli uomini regrediscono a
forme di vita “striscianti”, immagine che apre la strada a una vasta gamma di
connotazioni simboliche negative. Soprattutto, i soldati appaiono insignifi-
canti, al pari di insetti: sono “invisible”, “insensible” e “unostentatious”, come
sembra suggerire il neologismo “Inostentibility” pensato per il titolo in f34a'.

Le relazioni cui si apre il tema del silenzio si ampliano ulteriormente
negli appunti in calce al manoscritto f33va (righe I-m), dove “silence” ¢ usa-
to anche con riferimento a chi assiste alla partenza dei soldati. Come si puo
osservare al v. 14 di f33a, sono quattro i termini che si alternano a designare
chi porge i fiori: “cowards”, “women”, “wives” e “we”. Se la mancanza di co-
raggio associata alla femminilita ¢ uno stereotipo comune, oltre che un tema
ricorrente nell’opera di Owen, I'elemento di maggiore interesse ¢ costituito
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dal pronome di prima persona plurale: il parlante della poesia partecipa della
codardia di chi non svela il “dark secret” (f33va, riga l) insito nel donare fiori.
Proprio alla luce di quest’ultimo gesto, tipicamente femminile, in vari stadi
di elaborazione di f33a (vv. 14-15), 33va (righe f-g) e f34a (v. 9, righe b, ¢)
non si pud escludere che l'io poetico sia una donna.

In linea con queste osservazioni, vale la pena di evidenziare che all’epoca
la “nevrastenia” o “nevrosi di guerra” era definita anche “isteria maschile™’®,
espressione che attribuiva ai soldati uno stato patologico storicamente le-
gato alla femminilita. Secondo la visione dominante, gli uomini al fronte,
soprattutto gli ufficiali come Owen, non potevano mostrare paura, o segni
di emotivitd “femminile”: chi si lasciava andare a manifestazioni di terrore in
guerra era considerato un “invalido morale” (Furst 2003, 170). Paradigmatico
del collegamento ancora avvertito persino a livello medico tra “nevrastenia” e
vilta ¢ il caso del dottor Lewis Yealland, ufficiale presso il National Hospital
di Londra, che sottoponeva i propri pazienti a shock elettrici per guarirli dai
(o punirli dei) loro comportamenti “anomali”"”.

Sarebbero ancora molti gli aspetti da approfondire nel dossier di “The
Send-oft”; non ultimo, la tendenza delle modifiche verso una maggiore in-
determinatezza'®, la cui discussione ¢ lasciata a successivi ampliamenti del
presente studio. Qui si ¢ solo inteso avviare una nuova riflessione, finalizzata
a dimostrare non solo la pervasivitd di alcuni temi nei versi di Owen, ma
anche le ampie potenzialita del discorso filologico nello studio della sua opera.

Note

'l presente lavoro poggia su un’analisi filologica di “The Send-off” svolta con la preziosa
guida della Prof. Paola Pugliatti, che ringrazio sentitamente assieme alla Prof. Donatella Pallotti,
sempre prodiga di consigli.

2Owen scrisse: “my life is worth more than my death to the Englishmen. Do you know
what would hold me together on the battlefield? The sense that I was perpetuating the language
in which Keats and the rest of them wrote” (1967, 300). Cfr. anche le biografie di J. Stallworthy
(1977, 104) e D. Hibberd (2002, 137).

3Cfr., ad esempio, gli studi di S. Hynes (1990) e J.A. Purkis (1999).

#La questione ¢ discussa in particolare da A. Caesar (1993, 145).

> Per una storia della terminologia medica si rimanda ai testi di L. Van Bergen (2009, 232-
236) e J. Winter (2000, 7-11).

¢A tale proposito si vedano gli scudi di D.W. Hipp, (2002, 25-49) e PS. Saks (2008, passim).

7 A suggeritlo & soprattutto una “Prefazione” rinvenuta tra i manoscritti delle poesie. La copia
digitale del documento ¢ disponibile in The First World War Poetry Digital Archive, <http://
www.oucs.ox.ac.uk/ww1lit/collections/item/4547> (12/2007).

8La prima raccolta di Owen comparve solo postuma, nel 1920, a cura di Siegfried Sassoon
(Owen 1920). Tra le successive edizioni ricordiamo quella a cura di C. Day Lewis (Owen 1963)
e J. Stallworthy (Owen 1983). Si vedano anche le considerazioni sulle prime edizioni dell'opera
di Owen proposte da S. Cloutier (1995).

9 Nel presente studio, per praticitd, fard riferimento alla poesia con il titolo che compare

nelle versioni pubblicate (Owen 1963, 46-47).
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1 Ciascun manoscritto ¢ riprodotto in immagine JPEG da 72 dpi, risultato della conver-
sione da file TIFF ad alta risoluzione. Nonostante 'accuratezza e la qualita delle riproduzioni
digitali, una copia, per sua definizione, non preserva aspetti ‘materiali’ del documento cartaceo,
quali filigrane, o tipo di carta. Tuttavia, I'immagine digitale garantisce un buon accesso alla
documentazione testuale, mantiene lo spessore del tratto grafico ¢ le sue sfumature o colori,
rendendo almeno intuibili gli strumenti di scrittura.

"I materiale & qui trascritto a seguito di autorizzazione della British Library CAS-708709-
HJFX CRM:01769246. Come indicato nelle descrizioni della documentazione fornite dalla
biblioteca, le poesie di Owen sono “scritte su fogli non rilegati di vari formati e grandezze diverse”.

12Per le procedure di modifica del testo (tra cui la sostituzione), si fa qui riferimento alla
classificazione proposta da Paola Pugliatti (1989-1990, 117-153). Si vedano anche le categorie
pensate da C. Oriol-Boyer (2003, 32-4). Vorrei, infine, rimandare a una discussione teorica pitt
esauriente della critica genetica, delle sue classificazioni e dei suoi principi che ho gia proposto
in due studi sui manoscritti di James Joyce (Natali 2008a; 2008b).

13 Chiave di lettura delle trascrizioni: (1) Le parti presumibilmente in matita sono in gras-
setto; (2) le eliminazioni sono indicate da una barra orizzontale sopra la parola; (3) le aggiunte
sono in corsivo; (4) i termini la cui decifrazione ¢ incerta sono seguiti da asterischi; (5) le parti
di testo illeggibili sono sostituite da un punto interrogativo; (6) nelle sostituzioni, le cancella-
zioni sono indicate da una barra orizzontale e le nuove letture sono in corsivo. Spesso, 'ordine
delle varianti non ¢ chiaro: in tali casi, ci si limita a riportare le diverse letture trascrivendole
nella sequenza in cui compaiono sul foglio. Per motivi di spazio, nel presente studio si ¢ deciso
di omettere la descrizione di dettagli quali 'andamento della scrittura o altre caratteristiche
“fisiche” di ciascun manoscritto, anche alla luce della facile reperibilita delle copie digitali.

' Analizzando la documentazione disponibile di alcune poesie precedenti al 1917, quali
“1914” ¢ “A New Heaven”, emerge la tendenza ad apportare numerose sostituzioni, ma non
¢ evidente una ricorsivita nelle modifiche.

Lanalisi tralascia consapevolmente, per limiti di spazio, la rete di termini legata all’'idea
di insensibilita e “dullness” (cfr. f18a e 35a, v. 9; 33a vv. 6, 9; 33va v. 7 e 34a v. 5). Questo
tema, pur essendo indubbiamente rilevante in rapporto agli effetti della guerra sui soldatdi, ¢
meno pervasivo di aleri all'interno di “The Send-off”.

16 Cfr. la discussione delle idee di “neurasthenia”, “war neurosis” e “male hysteria” nella
Prima Guerra Mondiale in E. Showalter (1987, 167-194) e L. R. Furst (2003, 169-175).

17Si veda L.R. Yealland (1918); cfr. anche P. Leese (2001, 207-208).

'8 Tale fenomeno ¢ particolarmente evidente nella sostituzione di “slain” con “dead” (f33a,
v. 5 e 34a, v. 3), oltre che nell’eliminazione di articoli determinativi in “the signal” / “signals”

(f18a ¢ 33a, v. 9) ¢ “the lamp” / “a lamp” (f33a, v. 9 ¢ 33va, v. 7).
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