

FABIO  
FABBRIZZI

**Around the walls**

*Four projects for Jerusalem*

R





La collana **Ricerche di architettura, restauro, paesaggio, design, città e territorio**, ha l'obiettivo di diffondere i risultati della ricerca in architettura, restauro, paesaggio, design, città e territorio, condotta a livello nazionale e internazionale.

Ogni volume è soggetto ad una procedura di accettazione e valutazione qualitativa basata sul giudizio tra pari affidata al Comitato Scientifico Editoriale del Dipartimento di Architettura ed al Consiglio editoriale della Firenze University Press. Tutte le pubblicazioni sono inoltre *open access* sul Web, favorendone non solo la diffusione ma anche una valutazione aperta a tutta la comunità scientifica internazionale.

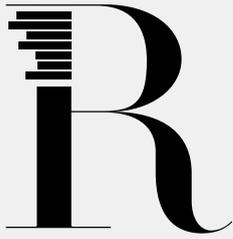
Il Dipartimento di Architettura dell'Università di Firenze e la Firenze University Press promuovono e sostengono questa collana per offrire il loro contributo alla ricerca internazionale sul progetto sia sul piano teorico-critico che operativo.

*The **Research on architecture, restoration, landscape, design, the city and the territory** series of scientific publications has the purpose of divulging the results of national and international research carried out on architecture, restoration, landscape, design, the city and the territory.*

*The volumes are subject to a qualitative process of acceptance and evaluation based on peer review, which is entrusted to the Scientific Publications Committee of the Department of Architecture (DIDA) and to the Editorial Board of Firenze University Press. Furthermore, all publications are available on an open-access basis on the Internet, which not only favors their diffusion, but also fosters an effective evaluation from the entire international scientific community.*

*The Department of Architecture of the University of Florence and the Firenze University Press promote and support this series in order to offer a useful contribution to international research on architectural design, both at the theoretico-critical and operative levels.*

R



**Coordinatore | *Scientific coordinator***

**Saverio Mecca** | Università degli Studi di Firenze, Italy

**Comitato scientifico | *Editorial board***

**Elisabetta Benelli** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Marta Berni** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Stefano Bertocci** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Antonio Borri** | Università di Perugia, Italy; **Molly Bourne** | Syracuse University, USA; **Andrea Campioli** | Politecnico di Milano, Italy; **Miquel Casals Casanova** | Universitat Politècnica de Catalunya, Spain; **Marguerite Crawford** | University of California at Berkeley, USA; **Rosa De Marco** | ENSA Paris-La-Villette, France; **Fabrizio Gai** | Istituto Universitario di Architettura di Venezia, Italy; **Javier Gallego Roja** | Universidad de Granada, Spain; **Giulio Giovannoni** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Robert Levy** | Ben-Gurion University of the Negev, Israel; **Fabio Lucchesi** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Pietro Matracchi** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Saverio Mecca** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Camilla Mileto** | Universidad Politécnica de Valencia, Spain; **Bernhard Mueller** | Leibniz Institut Ecological and Regional Development, Dresden, Germany; **Libby Porter** | Monash University in Melbourne, Australia; **Rosa Povedano Ferré** | Universitat de Barcelona, Spain; **Pablo Rodriguez-Navarro** | Universidad Politécnica de Valencia, Spain; **Luisa Rovero** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **José-Carlos Salcedo Hernández** | Universidad de Extremadura, Spain; **Marco Tanganelli** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Maria Chiara Torricelli** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Ulisse Tramonti** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Andrea Vallicelli** | Università di Pescara, Italy; **Corinna Vasič** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Joan Lluís Zamora i Mestre** | Universitat Politècnica de Catalunya, Spain; **Mariella Zoppi** | Università degli Studi di Firenze, Italy

FABIO FABBRIZZI

*contributions by*

FRANCO CARDINI

DAVID CASSUTO

CECILIA MARIA ROBERTA LUSCHI

ANDREA RICCI

FRANCESCO TAORMINA

GUIDO VANNINI

YAIR VARON

## **Around the walls**

*Four projects for Jerusalem*





UNIVERSITÀ  
DEGLI STUDI  
FIRENZE

**DIDA**  
DIPARTIMENTO DI  
ARCHITETTURA

**This book is the result of the studies carried out in the Department of Architecture,  
University of Florence.**

The volumes are subject to a qualitative process of acceptance and evaluation based on peer review, which is entrusted to the Scientific Publications Committee of the Department of Architecture (DIDA) with blind review system. Furthermore, all publications are available on an open-access basis on the Internet, which not only favors their diffusion, but also fosters an effective evaluation from the entire international scientific community.

All photographs are by Fabio Fabbrizzi.

*on the cover*

Walls of Jerusalem.

*progetto grafico*

**didacommunicationlab**

Dipartimento di Architettura  
Università degli Studi di Firenze

Susanna Cerri  
Gaia Lavoratti



**didapress**

Dipartimento di Architettura  
Università degli Studi di Firenze  
via della Mattonaia, 8 Firenze 50121

© 2017

ISBN 978-88-3338-004-9

Stampato su carta di pura cellulosa *Fedrigoni Arcoset*

ELEMENTAL  
CHLORINE  
**FREE**  
GUARANTEED



---

## TABLE OF CONTENTS

---

<b>If I forget you, Jerusalem</b>	9
Franco Cardini	
<b>Archaeological communication for the history of Jerusalem and the courage to address the weight of a cultural ‘resource’</b>	15
Guido Vannini	
<b>Jerusalem revealed</b>	25
David Cassuto	
<b>The scent of Jerusalem, your hand caresses the drawing...</b>	35
Francesco Taormina	
<b>Reflections on the horizon</b>	43
Cecilia Maria Roberta Luschi	
<b>The walls of Jerusalem</b>	49
Andrea Ricci	
<b>Walls</b>	57
Fabio Fabbrizzi	
<b>Projects</b>	77
<b>Western wall   The Museum of the Wall</b>	79
Fabio Fabbrizzi	
<b>Givati   The process of turning the remains of the Palace of Queen Helena of Adiabene into a museum</b>	109
Fabio Fabbrizzi	
<b>The Valley of Hinnom   Museum of the walls</b>	131
Fabio Fabbrizzi	
<b>The City of David   New entrance pavillion to the archaeological site of the Pool of Siloam</b>	163
Fabio Fabbrizzi	
<b>The Western Wall Plaza. Stages of Development and Architectural Planning Proposals</b>	183
Yair Varon	
<b>Bibliography</b>	199



GIÀ ERA 'L SOLE ALL'ORIZZONTE GIUNTO  
LO CUI MERIDIAN CERCHIO SOVERCHIA  
IERUSALÈM COL SUO PIÙ ALTO PUNTO

Dante Alighieri



If I forget you, Jerusalem, may my right hand forget its skill.  
May my tongue cling to the roof of my mouth if I do not remember you,  
if I do not consider Jerusalem my highest joy.  
(Psalm 137, 5-6)

*Hyrushalaim, shel zahav, ve shel nehoshet, vel shel or.* I already knew the chorus of this old moving Hebrew song when, on a blazing sunlit morning in 1976 the bus I had boarded at Lod airport dropped me off at the Jaffa Gate. I was thirty-six years old and had been dreaming about the Holy City since I was a child and knew by heart all the streets and alleys of the old *suq* and all the possible ways to reach the Basilica of the Holy Sepulchre, the *Haram esh-Sharif*, mount Zion, the church of Saint Mary of the Valley of Jehoshaphat, the Western Wall... I had never been there, it was the first time I set foot in the Holy City, yet I had devoted my undergraduate thesis, written a decade earlier, to Jerusalem during the Crusades, and since then I had avidly read any book on the subject that came my way, I had read chronicles and pilgrimage journals, had seen all possible films and documentaries, and studied hundreds of maps, thousands of photographs.

Jerusalem of gold, of copper, of light. That is how the old Hebrew song describes it. Jerusalem of dreams, of sweat and of blood. Jerusalem of love. Jerusalem of God. I passed under the arch of the Jaffa Gate and walked down the street without paying attention to the calls of street-vendors and in a few minutes reached the Muristan and entered into the church of the Holy Sepulchre, then crossed the *suq* until I reached the Square of the Column and the Damascus Gate. I saw almost nothing and I saw everything. Later, I repeated to myself, later you will return with more time, you will visit every stone, you will en-

Se ti dimentico, Gerusalemme, si secchi la mia mano destra!  
Che la lingua mi si attacchi al palato se non mi sarò ricordato di te,  
Se non avrò posto Gerusalemme al di sopra di ogni mia gioia. (Salmo 137, 5-6)

*Hyrushalaim, shel zahav, ve shel mehoshet, vel shel or.* Conoscevo già il *refrain* di questa vecchia, commovente canzone ebraica quando, nel 1976, il pullman sul quale mi ero imbarcato all'aeroporto di Lod mi scaricò in un'ardente mattinata di sole davanti alla Porta di Giaffa. Avevo trentasei anni, sognavo la Città Santa fino da bambino e conoscevo a memoria tutte le strade e i vicoli del vecchio *suq* e tutti i possibili modi per arrivare da lì alla basilica del Santo Sepolcro, al *Haram esh-Sharif*, al Sion, alla chiesa di Santa Maria in Val di Josaphat, al Muro Occidentale... Solo che non c'ero mai stato, vi mettevo piede allora per la prima volta. Ma alla Gerusalemme crociata avevo dedicato una decina di anni prima la mia tesi di laurea e fin da allora avevo divorato qualunque libro mi fosse capitato tra le mani, avevo letto cronache e diari di pellegrinaggi, avevo visto tutti i films e i documentari possibili e visionato centinaia di mappe, migliaia di foto.

Gerusalemme d'oro, di rame, di luce: è così che la descrive la vecchia canzone ebraica. Gerusalemme di sogno, di sudore, di sangue. Gerusalemme d'amore. Gerusalemme di Dio. Passai sotto l'arco della Porta di Giaffa, mi tuffai nella strada in discesa senza dar ascolto ai millanta richiami dei venditori e in un istante arrivai al Muristan, entrai nella chiesa del Sepolcro, m'immersi nel *suq* fino alla Piazza della Colonna e alla Porta di Damasco. Non vidi quasi niente e vidi tutto. Più tardi, mi ripetevo, più tardi tornerai con calma, visiterai

ogni pietra, entrerai nelle chiese nelle sinagoghe e nelle moschee, ti lascerai saccheggiare dai venditori di *souvenirs*, ti sazierai di quel formidabile pane morbido e caldo e berrai a sazietà succo di melograno. Più tardi, quando farai il turista, il pellegrino, il professore, tutte le parti in commedia che questo viaggio richiede da te. Più tardi. Ma ora no. Ora devi correre dietro al tuo cuore che sta volando impazzito. Dietro a David, a Salomone, a Gesù di Nazareth, a sant'Elena imperatrice, alla buona Egeria, al saggio califfo Umar, ai cavalieri e agli straccioni che sono arrivati qui perché quattro anni prima, a Clermont, un papa aveva ordinato loro di mettersi per strada e camminare, e digiunare, e combattere; devi correre in cerca di Beniamino da Tudela, del Saladino, di Federico II, di frate Niccolò da Poggibonsi, di rabbi Nathan di Gaza, di Chateaubriand, di Disraeli, di Lamartine, di Gogol', di Melville, di Gordon Pasha, di Francesco Giuseppe d'Austria, di Guglielmo II di Hohenzollern, di Loti, di Lawrence d'Arabia, di Maurice Halbwachs, di Paolo VI. E poi, ce la vorrai pur dare un'occhiata alla Gerusalemme d'oggi, quella di Grossman e di Amos Oz.

Infine, non dimenticarti di Firenze: di quella Firenze dove Leon Battista Alberti costruì in San Pancrazio un monumento che riprendeva le proporzioni dell'edicola del Sepolcro; di quella Firenze che fra Gerolamo Savonarola voleva far diventare una *nova Jerusalem*; di quella Firenze dove ai primi del Seicento regnava un granduca il quale avrebbe voluto rubarla, quell'edicola di pietra, e trasportarla smontata sulle navi dell'Ordine di santo Stefano per rimontarla sotto la grande cupola della sua tomba di famiglia in San Lorenzo. E già che sei qui non dimenticare di arrampicarti fin sulla cima del Monte degli Olivi dove, in una cappelletta funebre di vago sapor neogotico presso un chiostro incompiuto che avrebbe dovuto riprodurre quello del Camposanto di Pisa, dorme Aurelia principessa de La Tour d'Auvergne e duchessa di Bouillon, francese di nascita ma fiorentina da parte di madre e d'adozione. E non andartene da questa città se non avrai prima visitato e salutato i due toscani più illustri che vi abitano, il

ter the synagogues and the mosques, you will submit to the plunder of souvenir vendors, you will stuff yourself with that wonderful soft and warm bread and drink all the pomegranate juice you want. Late, when you will be a tourist, a pilgrim, a professor, all the parts that this journey requires you to play. Later, but not now. Now you must follow your heart which is flying wildly. After David, Solomon, Jesus of Nazareth, the Empress Saint Helena, good Egeria, the wise Caliph Umar, the knights and the tramps who came here because four years earlier, in Clermont, a Pope had ordered them to go on a journey, to fast, to fight; you must seek Benjamin of Tudela, Saladin, Frederick II, fra Niccolò da Poggibonsi, rabbi Nathan of Gaza, Chateaubriand, Disraeli, Lamartine, Gogol, Melville, Gordon Pasha, Francis Joseph of Austria, William II Hohenzollern, Loti, Lawrence of Arabia, Maurice Halbwachs, and Pope Paul VI. And you will also certainly want to catch a glimpse of Jerusalem as it is today, the Jerusalem of Grossman and Amos Oz.

And you must not forget Florence; the Florence where Leon Battista Alberti built in San Pancrazio a monument which retook the proportions of the aedicule of the Sepulchre; the Florence fra Gerolamo Savonarola wanted to transform into a *nova Jerusalem*; the Florence where in the early years of the 17<sup>th</sup> century a Grand Duke reigned who wanted to steal that stone aedicule, carry it in parts in the ships of the Order of Saint Stephen to then reassemble it under the cupola of his family's tomb in San Lorenzo. And once your here you must not forget to climb to the top of Mount Olivet where, in a small, vaguely neo-gothic funeral chapel that was meant to be a copy of the one in the Campo Santo in Pisa, lies Princess Aurèlie de La Tour d'Auvergne and Duchess of Bouillon, French by birth but Florentine on her mother's side, and by adoption. And do not leave this city without visiting and saluting the two illustrious Tuscans who live here, father Belarmino Bagatti, archaeologist and Franciscan, and professor David Cassuto, architect and mayor. Going to Jerusalem, for a Florentine, for a Tuscan, is almost like returning home: what can I say?, maybe it

is the air, or those parts of the wall after the Moroccans' Gate which recall the climb around Monte alle Croci, after the Tower of San Niccolò, maybe the tower of the building Giulio and Antonio Barluzzi constructed in 1912 to the north of the New City, and which is half the Florentine Palazzo Vecchio and half the Palazzo Pubblico of Siena.

At this point I realise I am doing exactly what I continuously try not to do when I find myself speaking of Jerusalem, and which only too often is what I end up doing. That is surrendering to the '*amarcord*', to the wave of memories and emotions. Deep inside, my Jerusalem no longer exists. It belongs to a long and intense period of my life, when between the early Seventies and the Nineties I had decided to intensely and systematically study all available Tuscan texts concerning pilgrimages to the Holy Land (and although I obtained some results, I regret not having done more and not having done it better) and when during a brief apprenticeship with a prominent Israeli scholar who I still consider one of my greatest teachers, Joshua Praver, convinced me of the fact that sooner or later I would move to Jerusalem to live and study. The coincidences of life, and perhaps my weaknesses, have decided otherwise. Yet in Jerusalem I met two of my greatest friends, Joshua Praver and fra Michele Piccirillo, who now rests on the spur of Mount Nebo, from which, on a clear night, the lights of Jerusalem can be seen behind Mount Olivet. There also I met two incredible people, Simonetta della Seta and Massimo Torrefranca and their two splendid children; having met their family for me was truly like receiving a gift from God.

And here I am, going on about 'my' Jerusalem rather than presenting, even briefly, something about which I am completely incompetent but whose importance I fully understand, its crucial nature, its intensity: and also the risks involved, as is always the case when modern restoration or repair interventions fatally invade — even beyond or against their will — the fabric of a city of art, a city of culture, a city of faith. Of an absolute *unicum*: Jerusalem.

I confess that as soon as I received the draft of this book I immediately

padre Bellarmino Bagatti archeologo e francescano e il professor David Cassuto architetto e sindaco. Per un fiorentino, per un toscano, andare a Gerusalemme è in fondo un po' sempre come un tornare a casa: che volete, sarà l'aria, quei tratti di mura dopo la Porta dei marocchini che ricordano tanto la salita fuori Porta di San Niccolò dalle parti del monte alle Croci, sarà la torre del palazzetto a metà tra Palazzo vecchio di Firenze e il palazzo pubblico di Siena edificata nella parte nord della città nuova a partire dal 1912 dagli architetti Giulio e Antonio Barluzzi.

A questo punto mi accorgo di aver fatto esattamente quel che mi ripropongo continuamente di non fare quando mi càpita di parlare di Gerusalemme e quel che invece troppe volte mi càpita di fare. Cedere all'*amarcord*, all'ondata di ricordi e di mozioni. In fondo, la 'mia' Gerusalemme non c'è più. È quella di una stagione non troppo breve e molto intensa della mia vita, quando tra inizio Anni Settanta e metà Anni Novanta avevo deciso di darmi intensamente e sistematicamente allo studio dei testi toscani di pellegrinaggio in Terrasanta (e non dico di non aver fatto qualcosa in tal senso: mi dolgo solo di non averlo fatto abbastanza a lungo e abbastanza bene) e quando un breve *stage* sotto la guida di un grande studioso israeliano che annovero ancora tra i miei più cari Maestri, Joshua Praver, mi convinse che prima o poi a Gerusalemme mi sarei trasferito armi e bagagli per viverci e studiarci. I casi della vita, e forse la mia debolezza, hanno disposto altrove. Ma a Gerusalemme incontrai due fra i più grandi amici della mia vita, Joshua Praver appunto e fra Michele Piccirillo che ora dorme sullo sperone del Monte Nebo dal quale, nelle notti serene, si vedono le luci di Gerusalemme dietro il Monte degli Olivi. A Gerusalemme incontrai due persone incredibili, Simonetta della Seta e Massimo Torrefranca con i loro due splendidi ragazzi, una famiglia aver conosciuto la quale è stato davvero, per me, un dono di Dio.

E ho continuato così, a parlar di me e della 'mia' Gerusalemme, anziché presentare sia pur brevemente qualcosa rispetto alla quale sono un per-

fetto incompetente ma della quale avverto pienamente l'importanza, la crucialità, l'intensità: e anche i pericoli, come sempre accade quando lavori moderni di restauro o di sistemazione invadono sempre e fatalmente — anche al di là o addirittura contro la loro volontà — il tessuto di una città d'arte, di una città di cultura, di una città di fede. Di più: di un *unicum* assoluto: Gerusalemme.

Confesso dunque di essermi subito buttato, appena ricevute le bozze di questo libro, sul progetto dedicato da Fabio Fabbrizzi a *Givati Adiabene*: e ancora una volta per una ragione egoista ed egocentrica. L'area, a nord della cortina muraria settentrionale della vecchia cinta di Solimano, non lontana dalla Biblioteca Domenicana e dalla chiesa anglicana di Saint Georg, è quella del mio prediletto albergo gerosolimitano, l'*American Colony*, un'autentica oasi di tranquillità e di gioia di vivere. D'altra parte, una sottile inquietudine mi circondava mentre mi accingeva a tirar giù queste quattro righe. Scrivo alla fine del luglio 2017, ci sono stati nuovi incidenti attorno al *Haram esh-Sharif*, nulla ci autorizza a dimenticare che questo fazzoletto di terra è uno dei più inquieti del mondo, uno dei più stracolmi di problemi irrisolti, di difficoltà inaggrabili, di dolore che colpisce tutti e che riguarda tutti. Vivere a Gerusalemme, progettare a Gerusalemme, proporre a Gerusalemme, è sempre una responsabilità e un onere più gravi e più difficili che altrove.

Anche per questo, per questa valenza civica, un libro che raccoglie progetti pensati per il Muro Occidentale (vi prego, non lo chiamate mai 'Muro del Pianto!'), per Givati Adiabene, per il museo delle Mura (quanto vorrei vederne nascere uno anche per quelle di Firenze!) e per la Piscina di Siloe, è assolutamente benemerito e prezioso. I progetti appaiono ardui, problematici, molto coraggiosi a al tempo stesso — mi è sembrato — animati da una sensibilità e da una discrezione davvero esemplari. Dovunque le antiche pietre sono degne di rispetto e di venerazione: ma qui è diverso. Sono convinto, e lo si sente del resto nella prosa stessa dei coautori di questo libro, che chi si è impegnato in un lavoro di questo impegno ha col-

dove into the project devoted by Fabio Fabbrizzi to *Givati Adiabene*, and once again for a selfish reason.

The area, situated to the north of Suleiman's northern wall, not far from the Dominican Library and of the Anglican church of Saint George, is that of my favourite hotel in Jerusalem, the *American Colony*, a true oasis of calm and *joie de vivre*. On the other hand a subtle restlessness surrounded me while I prepared myself to write these few lines. I am writing at the end of July, 2017, while new incidents have occurred in the area of the *Haram esh-Sharif*, as if to remind us that this small piece of land is one of the most restless in the world, full of unsolved problems, of unavoidable difficulties, of suffering which affects and concerns all. To live in Jerusalem, to design in Jerusalem, to propose in Jerusalem, always implies a responsibility that is both greater and more serious than elsewhere.

It is also due to its civic value that this book, which gathers projects envisaged for the Western Wall (I beg you, never call it the Wailing Wall!), for Givati Adiabene, for the Museum of the Walls (I would love to see one for those of Florence!) and for the Pool of Siloam, is worthy and precious. The projects seem difficult, problematic, very courageous and at the same time — it seems to me — animated by a truly exemplary sensibility and tact. Ancient stones deserve respect and veneration wherever they are found: yet here it is different. I am convinced, and it can be felt in the writings of the co-authors of this book, that those who have embarked in a work of this nature have grasped perfectly the unsettling degree of responsibility acquired before history itself. I will not say that I am convinced by all the proposals in equal measure: I do not have the right to say so because I lack the necessary expertise and authority. What I do feel I can say is that the essays that precede the projects all reflect a strong will to understand, a great effort to respect, and a serious awareness of being in the process of writing a new chapter in the history of an urban document which is also an extraordinary historical monument.

These days, these very hours in fact, heated discussions are taking

place, asking once again *who* Jerusalem belongs to. I do not wish to provide any hasty, rash or hypocritical answers, yet I will not evade the issue by seeking refuge in the conformist and banal attitude, disguised as balanced wisdom, which declares with useless solemnity that Jerusalem belongs to 'mankind', or 'history'. As a citizen of a nation which belongs to the United Nations, as a scholar which has studied a small part of these issues and as a Catholic who, being a son of Abraham feels a sense of solidarity with all children of Abraham, I can only say that I do not know enough history, archaeology, international law, history of religion, anthropology, sociology, ethics and maybe also theology and metaphysics to be able to risk an opinion on who Jerusalem legitimately belongs to. What I do know is that *I* belong to it; that *we all* belong to it. And that even the most tragic and difficult moments in the history of this city were marked by the fact that all contenders love it. Love generates contradictions, paradoxes, even tragedies. And yet it remains the only true force available to all of us.

to perfettamente il dato inquietante della responsabilità che si stava assumendo dinanzi alla storia. Non dirò che tutto mi ha convinto nella stessa misura: non ho diritto di dirlo in quanto me ne manca la necessaria competenza e la necessaria autorevolezza. Quel che mi sento di dire è che i saggi che precedono i progetti sono tutti prova di una fortissima volontà di comprendere, di un grande sforzo di rispettare, di una seria consapevolezza di stare scrivendo una nuova pagina di storia su un documento urbano ch'è anche un monumento storico straordinario.

Nei giorni nostri, proprio in queste stesse ore, fervono le polemiche al calor bianco. Ci si domanda, ci si torna a domandare, *di chi* sia Gerusalemme, *a chi* appartenga. Non desidero dare al riguardo risposte né affrettate, né azzardate, né ipocrite. Non eluderò nemmeno il problema rifugiandomi nella banalità conformista travestita da equilibrata saggezza e dichiarare con inutile solennità che Gerusalemme appartiene 'al genere umano', 'alla storia'. Come cittadino di un paese membro delle Nazioni unite, come docente che di una piccola parte di questi problemi si è un po' occupato, come cattolico che, in quanto figlio di Abramo, si sente solidale con tutti gli altri figli di Abramo, posso solo dire che so troppo poco di storia, di archeologia, di diritto internazionale, di storia delle religioni, di antropologia, di sociologia, di etica e magari anche di teologia e di metafisica per poter azzardare un giudizio su chi sia il legittimo detentore di Gerusalemme. Quel che so è che *io* appartengo ad essa; che *noi tutti* le apparteniamo. E che perfino i momenti più duri e tragici di questa città sono stati segnati dal fatto che i contendenti l'amavano tutti. L'amore genera contraddizioni, paradossi, talvolta perfino tragedie. Eppure, rimane l'unica vera forza della quale tutti noi disponiamo.



---

**ARCHAEOLOGICAL COMMUNICATION FOR THE HISTORY OF JERUSALEM  
AND THE COURAGE TO ADDRESS THE WEIGHT OF A CULTURAL 'RESOURCE'**

---

**Guido Vannini**

Dipartimento di Storia, Archeologia,  
Geografia, Arte e Spettacolo  
Università degli Studi di Firenze

This is not a presentation; the writer is an archaeologist, a medievalist at that, so he does not have the necessary specific expertise. On the other hand I hope that when the museum system proposed here is eventually realised a proper presentation will be necessary and it will certainly not be me who writes it.

Yet it concerns archaeology too, which in Jerusalem can even be dangerous. So I thought I should not completely excuse myself from writing a contribution moved by two specific approaches that characterise the activities of the class I teach in Florence (not just any place): 'light archaeology', that is a region-centred approach (thus, here, urban) that privileges methodological approaches designed for serving the historical dimension of the discipline (landscape, environment, target essays...), therefore placing the historical phenomenon directly at the centre, more than the episode, one could say; and 'public archaeology', in a few words, the social and civilian use of the products of on-field research, between *governance* of the archaeological *heritage*, contribution to the development and knowledge of the identities of the community in question, widespread communication.

It is thus an approach which converges naturally with some of the competencies and interests of architecture as it has evolved through the past few lustres, and as in Fabio Fabbrizzi's cultural and scientific interpretation of it. An observation and a condition that is in no way a given; in fact I believe that in general we are undergoing a crucial moment for the re-thinking of a scientific and cultural relationship between archaeologists and architects, which is fundamental and which also underwent a long period marked by conflict, since the Seventies, in parallel to the constitution of Italian Medieval archaeology itself

Questa non è una presentazione; chi scrive è un archeologo, per di più medievista, non ne ha quindi le competenze specifiche. D'altra parte mi auguro che quando in qualche modo il programma museale qui proposto dovesse essere realizzato, allora servirà una vera presentazione e non sarò io a farla, certamente.

Ma insomma l'archeologia c'entra, eccome; a Gerusalemme può anche essere pericolosa. Allora ho pensato di non sottrarmi del tutto e di scrivere una nota muovendo da due approcci specifici che connotano l'attività della Cattedra che dirigo a Firenze (qui, un luogo non casuale): l'archeologia leggera, cioè un approccio territoriale (quindi, qui, urbano) che privilegia apporti metodologici tagliati per servire la dimensione storica della disciplina (elevati, paesaggio, ambiente, saggi mirati...), ponendo così al centro direttamente il fenomeno storico, più che l'episodio, si potrebbe dire; e l'archeologia pubblica, in sintesi, l'uso sociale e civile dei prodotti della ricerca sul campo, fra *governance* dell'*heritage* archeologico, contributo allo sviluppo ed alla conoscenza delle identità delle comunità di riferimento, comunicazione diffusa.

Si tratta quindi di un approccio che converge in modo naturale con alcune delle competenze e degli interessi della disciplina architettonica, così come evoluta, anch'essa, negli ultimi lustri e come è il caso dell'interpretazione culturale e scientifica che ne dà Fabio Fabbrizzi. Un'osservazione ed una condizione non scontata; credo infatti, in generale, che stiamo attraversando un momento cruciale per un ripensamento di un rapporto scientifico e culturale, fra archeologi e architetti, che è strutturale e che ha avuto una lunga stagione anche 'proficuamente conflittuale', in paralle-

lo, a partire dagli anni '70, alla costituzione proprio dell'archeologia medievale italiana (che rappresentava anche un rinnovato apporto storicistico e 'sociale' alla disciplina archeologica).

Un tema centrale che è venuto emergendo sotto profili nuovi — ma anche in un quadro, nel contesto, di accelerata trasformazione del contesto sociale e di incertezza di ruolo — credo sia possibile riconoscerlo nel significato da attribuire alle nostre eredità culturali (fra *Heritage* e BBCC) nelle scelte che l'attuale contemporaneità ci chiama a compiere. In effetti anche la nostra generazione, come tutte le precedenti, ha certo il diritto di utilizzare tale eredità, come avviene per ogni altra 'risorsa' disponibile, come pure ha il dovere di trasmetterla a quelle future, come legato 'leggibile' e, oltre ogni tentazione di pura conservazione feticistica, possibilmente con nuovi apporti (scientifici, funzionali, etici). Insomma si tratta di coltivare elementi di una tradizione che, per essere viva, non sarà imbalsamata in un immobilismo astorico (e quindi anacronistico, come in fondo tutti i fondamentalismi) ma arricchita di nuovi segni e di ulteriore senso; un po' come il talento della parabola evangelica, che resta sterile, se semplicemente dissepolto e riconsegnato senza averlo 'vissuto'. In altri termini è illusorio l'ideale di Ruskin di trasmettere le 'reliquie' materiali del passato senza alcun intervento, lasciandole (appunto!) al 'naturale' deperimento; un'ottica, questa della 'gestione' dei beni culturali, non certo conservatrice ma dinamica, senza che per questo sia concesso spazio a speculazioni o usi strumentali (che poi sono la stessa cosa, magari su piani diversi: economico o ideologico, poco cambia). Da questo punto di vista non viviamo in un'epoca semplice — e tanto meno lo è lo scenario su cui, coraggiosamente, si è cimentata la sensibilità professionale e l'intelligenza culturale di Fabio Fabbrizzi — in cui contaminazioni di culture e tradizioni diverse sono messe bruscamente a contatto diretto da una 'globalizzazione' che ancora non è chiaro in cosa realmente consista e soprattutto verso dove ci conduca (o, illuministicamente, verso dove dobbiamo indirizzarla...); una condizio-

(which represented as well a renewed historicist and 'social' contribution to the archaeological field).

A central theme which has emerged under different appearances — yet also in a framework of accelerated transformation of the social context and of the uncertainty of the role — which I believe it is possible to recognise in the meaning to be ascribed to our cultural heritage (between *Heritage* and Cultural Heritage) in the choices that our day and age calls us to make. In fact our generation too, as all preceding generations, has the right to use the said heritage, in the same way as all other available 'resources' are used, and in the same way has the obligation to transmit it to future generations as a 'readable' legacy, and beyond any temptation of pure fetishistic conservation, possibly with new contributions (scientific, functional, etc.). In other words it is a question of cultivating elements from a tradition which, in order to remain alive, must not be embalmed in an a-historical immobilism (and therefore anachronistic, like all fundamentalisms) yet enriched with new signs and more meaning; it is a bit like the talent in the parable from the gospel, which remains sterile if it is merely unearthed and restituted without having 'lived' it. In other words Ruskin's ideal of transmitting the material 'relics' of the past without any intervention, leaving them (indeed!) to 'naturally' deteriorate, is illusory; a point of view on the 'management' of cultural heritage which is not conservative but rather dynamic, without however leaving space to speculation or instrumental uses (which after all are the same thing, perhaps on different levels: economic or ideological, it makes little difference). From this point of view we are not living in an easy era — as is not easy the milieu in which the professional sensitivity and cultural intelligence of Fabio Fabbrizzi has been put to the test — where cultural contaminations and different traditions were abruptly put in direct contact by a 'globalisation' process which remains unclear in terms of what it actually is and especially of where it is leading us (or from an enlightened perspective, of where we should orient it...); a condition which, moreover, has contributed to the questioning of compe-

tencies, cultural areas of interest and ancient institutions, such as, for example, the *Universitas Studiorum* (the study community institutionalised in Medieval Europe). In other words, not only the role of Heritage in contemporary society is questioned, but also that of the current cultural production, and therefore also that of academics, whose purpose is to interpret them.

It is in this context that it can be said that the project for Jerusalem, and this book which presents it, show first of all a remarkable intellectual courage, with a refined cultural content and an approach which is as experimental as it is determined in its addressing the relationship between a difficult archaeological-monumental historical heritage, living part of a pluristratified urban fabric, and its conservation-communication for a community which is sensitive and suffering, yet also objectively plural; and this 'from the outside', an 'outside' which, beyond the implied risks of falling into generalities or instrumentalisms (always lurking, as we know, especially in this region) or maybe even a sort of provincialism, is not afraid to present itself, committedly, as 'Florentine', in its meaning especially of a culture with a high degree of sensibility (in terms of form and substance) and lived experience.

In other words the theme is the communication of Cultural Heritage, yet reinterpreting deeply one of its 'classical' forms, that of the museum. A specific point of view through which this fascinating proposal can be analysed is that of public archaeology. In an extremely summarised form, an interpretation of the discipline which tends to establish a direct relationship, through a variety of points of view and of approaches, with contemporary society, stemming from the results of on-field research and of its material 'products': archaeological heritage as a factor of development, a contribution to social identities, the object of oriented communication programmes, as in this case.

And in fact the wide context in which the museum programme is presented in this proposal also involves the re-thinking of the role of museums and of the setting of archaeological-monumental areas or itineraries in contemporary societies; a good example is the very recent rad-

ne che, fra l'altro, ha contribuito alla messa in discussione di competenze, ambiti culturali e istituzioni antiche, come ad esempio la stessa *Universitas Studiorum* (la comunità degli studi istituzionalizzata nel medioevo europeo). In altri termini è in discussione non solo il ruolo dell'*Heritage* nella società contemporanea, ma anche quello dell'attuale produzione culturale e quindi, anche, quello dell'accademia, che tale ruolo dovrebbe interpretare.

Ed è anche in questo contesto che si può dire che il percorso progettuale gerosolimitano, e questo libro che lo presenta, mostrano innanzi tutto un notevole coraggio intellettuale, con un contenuto culturale raffinato e dotato di un approccio tanto sperimentale quanto determinato nell'affrontare, appunto, il tema del rapporto fra una difficile eredità storica archeologico-monumentale, parte viva di un tessuto urbano pluristratificato, ed una sua conservazione-comunicazione diffusa per una comunità, comunque sensibile e sofferente, ma anche oggettivamente plurale; e questo 'dal di fuori', ed un 'fuori' che, oltre rischi di genericità e/o strumentalità (sempre in agguato, come sappiamo, anche in questa regione) e magari provincialismo, non teme di presentarsi, impegnativamente, anche come 'fiorentino', nell'accezione soprattutto di una cultura ricca di sensibilità (in termini di forma-sostanza) ma soprattutto vissuta. Insomma il tema è la comunicazione dei BBCC, ma reinterpretandone profondamente una modalità peraltro 'classica', quella museale. Un'ottica specifica con cui si può guardare questa affascinante proposta — certo, nel caso, in prospettiva — può anche essere quella dell'archeologia pubblica. In sintesi estrema, un'interpretazione della disciplina, che tenda a strutturare un rapporto diretto, sotto una molteplicità di punti di vista e di approcci, con la società contemporanea, a partire dai risultati della ricerca sul campo e dai suoi 'prodotti' materiali: l'*heritage* archeologico come fattore di sviluppo, contributo alle identità sociali, oggetto di programmi mirati di comunicazione, come in questo caso.

Ed in effetti, il contesto ampio in cui il program-

ma museale messo a punto nella proposta qui presentata è anche costituito dalla riconsiderazione del ruolo dei musei e degli allestimenti di aree o percorsi archeologico-monumentali nelle società contemporanee; basterà citare la recentissima radicale riprogettazione del *Museum of London* e (in corso) dello stesso *British Museum* ma soprattutto i numerosi, anche se complessivamente ‘magnatici’, riallestimenti in atto in numerose Istituzioni europee o le nuove esposizioni archeologiche permanenti che, più o meno esplicitamente, si rifanno ai criteri della *Public Archaeology & History*, ricercando rinnovati coinvolgimenti sociali e specifiche, concrete, funzioni civili; un caso esemplare di soggetto e nel contempo oggetto di uso pubblico e utilizzo strumentale della storia che voglio qui citare è quello attuale (primavera 2017) dello splendido nuovo Museo di Danzica dedicato alla II Guerra Mondiale, ora oggetto di un autentico ‘*golpe culturale*’ in chiave ipernazionalista ad opera dell’attuale governo di Varsavia, in piena deriva autoritaria, e di una corrispondente, ampia ‘resistenza’ sociale.

Niente di facile o scontato, dunque. Le scelte progettuali e museografiche ci pongono infatti di fronte alla proposta di un originale rapporto con la città, certo materialmente intesa — nelle sue realtà topografiche, urbanistiche, monumentali ma ancora più con il suo tessuto: una trama in cui passato e presente si intercettano con la plasticità colta nel concetto dichiarato di ‘petrosità’ (o ‘murarietà’, come propone l’autore) — ma, attraverso questa, con la sua stessa dimensione storica, fino alla più bruciante contemporaneità. Un rapporto con la storia ricercato con puntigliosa immaginazione, attraverso una molteplicità di soluzioni in chiave di esposizione-comunicazione che presuppone un’integrazione con l’ambiente ed una corrispondente interattività con lo spettatore, così invitato ad ‘esprimersi’ ed a mettersi in gioco: in tal modo, “Fabbrizzi riesce a creare un luogo che sia contemporaneamente un quadro e uno specchio” (Varon), fra testimonianze di un passato complesso ed un difficile presente. Ma non si tratta di concettualismo: qui il punto di vista stori-

ical redesigning of the Museum of London and the ongoing redesigning of the British Museum, but especially the numerous, although generally chaotic redesigning processes currently underway in numerous European institutions or the new permanent archaeological exhibitions which, more or less explicitly, refer to the criteria of *Public Archaeology & History*, seeking a renewed social involvement and specific and concrete civil functions; a current and exemplary case of both a subject and object of public use and instrumental use of history which I would like to refer to is the splendid new Museum of the Second World War, which opened in Gdansk in the Spring of 2017, and which is undergoing an authentic hyper-nationalist ‘cultural *coup*’ brought about by the authoritarian-oriented government in Warsaw, which has also generated a response in terms of social ‘resistance’.

Nothing is easy or taken for granted. Design and museographic choices place us before the proposal of an original relationship with the city, understood in material terms — in its topographic, urban and monumental reality, and even more with its fabric: a weft in which past and present interact with the plasticity implied in the concept of ‘stoniness’ (or ‘wallness’, as the author proposes) — yet through it, with its historical dimension, to the most immediate contemporaneity. A relationship with history sought with punctilious imagination, through a variety of solutions in terms of exhibition-communication which presupposes an integration with the environment and a corresponding interactivity with the spectator, thus invited to ‘express’ and question himself: in this way, “Fabbrizzi manages to create a place that is both a picture and a mirror” (Varon), between testaments to a complex past and to a difficult present. And yet it is not a conceptual question: here the historical point of view is represented by the material sedimentation of the archaeological sites ‘invested’ by the museum structure (even before its setting up or mounting) — in terms, it could be said, of an original ‘museum architecture’ — yet with a visual ‘continuity’ toward the large and pluristratified archaeological area which is the city itself, Jerusalem. Thus it is for the wide clearing overlook-

ing Herod's 'Western Wall' and current religious hub, as well as for the musealisation *in situ* of the extraordinary archaeological stratification (from proto-historical to late Islamic eras) in the area known as Adiabene (the 'garden of stone', possible object of current forms of socialisation); or the extraordinary 'Museum of the Walls' (concerning which a project is being studied with the same objective for Florence), with "an architecture capable", as the author comments, "of involving with its presence the topography of the place", understanding by 'topography' in this case also the 'living city'; to the area of the Pool of Siloam, which is also pluristratified, beginning from the origin of the city itself, where from "historical memory, as well as from present necessity, a project is born".

Seen from this point of view, which includes both form and content, the impression left by the exacting and captivating work that the author has devoted to Jerusalem only formally consists of four thematically and topographically delimited projects: in fact — at least this is my assessment — is that it is a single project, coherently thought out, set, and distributed in the topography of the city, for the 'archaeological history' of the urban site in its totality (a whole world, in fact), in dialogue with the complex cultural sensibility of Jerusalem as a whole (thus susceptible to further expansion/integration).

Naturally if interpreted with generosity, not only of an intellectual sort, by the 'clients', it also presents possibilities for inclusions that go beyond the specifically Jewish-Israeli context; a contribution for an itinerary (perhaps long, but archaeology is not famous for the speed with which it transmits its experiences) which honours the 'city of peace'. In other words, if it is true that Jerusalem can appear as a series of "structurally different cities" that have "accumulated with the passing of the centuries, one next to the other, one inside the other, without ever managing (perhaps ever even trying) to communicate between them as a single entity" and "the urban space is built by the superposition of many 'exclusivenesses' within the same physical boundaries" (Ricci), this condition may be solved through a scientifically founded

co è rappresentato dalle sedimentazioni materiali dei siti archeologici 'investiti' dalla stessa struttura museale (prima ancora dell'allestimento) — in termini, si potrebbe dire, di un'originale 'architettura museografica' — ma con un 'proseguimento' anche visivamente ottenuto verso quella grande area archeologica pluristratificata che è la città stessa, Gerusalemme. Così è per l'ampia spianata prospiciente il 'muro occidentale' erodiano e attuale fulcro religioso, come per la musealizzazione *in situ* delle straordinarie stratificazioni archeologiche (dall'età protostorica a quella tardoislamica) nell'area detta di Adiabene (il 'giardino di pietra', possibile oggetto di attuali forme di socializzazione); o lo straordinario 'museo delle mura' (per le quali è attualmente allo studio un progetto con analoghe finalità proprio per Firenze), con "un'architettura capace", chiosa l'autore, "di coinvolgere con la propria presenza la topografia del luogo", intendendo per 'topografia' anche la 'città vivente'; fino all'area della 'Piscina di Siloe', anch'essa ampiamente pluristratificata, a partire dalla stessa origine della città, ove da "memorie storiche, nonché da necessità odierne, nasce un itinerario di progetto".

Proprio visto sotto questo profilo — tanto contenutistico quanto formale — l'impressione che lascia trasparire l'impegnativo, coinvolgente lavoro che l'autore ha dedicato a Gerusalemme, solo formalmente consiste in quattro progetti tematicamente e topograficamente delimitati: in realtà — questa è almeno la mia valutazione — è che si tratti di un unico progetto, pensato in modo coerente ed incastonato, distribuito nella topografia della città, per una 'storia archeologica' del sito urbano nella sua totalità (in realtà un intero mondo), in dialogo con la complessa sensibilità culturale di Gerusalemme nella sua interezza (quindi suscettibile anche di ulteriori ampliamenti/integrazioni). Naturalmente se interpretato con generosità non solo intellettuale dalla 'committenza', anche con potenzialità inclusive oltre lo specifico ebraico-israeliano; un contributo per un percorso (anche lungo, ma l'archeologia non è celebrata per la rapidità delle sue esperienze) che

renda onore alla ‘città della pace’. In altri termini, se è vero che Gerusalemme può apparire come una serie di “città strutturalmente diverse” che “si sono accumulate nel corso dei secoli l’una accanto all’altra, l’una dentro all’altra, senza mai riuscire (forse nemmeno provare) a comunicare fra loro come un’unica entità” e “lo spazio urbano risulta costruito dalla sovrapposizione di tante ‘esclusività’ negli stessi confini fisici” (Ricci), questa condizione può essere risolta con una lettura, scientificamente fondata, che ne dia invece una perfettamente possibile interpretazione che legga le integrazioni che la sua storia pure contiene e propone. Quando sulle macerie di una terribile guerra si pensò l’impossibile — integrare, non semplicemente accordare — un’Europa che partisse dalla composizione franco-tedesca (almeno dal *Serment de Strasbourg*, mai più avvenuta...), la dimensione culturale di tale progetto promosse un’intera stagione di studi — storici e archeologici — sull’interpretazione del passaggio tardo-antico-medioevo come ‘trasformazione’ più che collasso per contrapposizione di civiltà e che vide nella ‘regione’ del *limes* romano-germanico prima che una barriera militare divisiva (che pure è anche stata) il crogiolo di quella che sarebbe stata l’Europa medievale (compresenza di componenti germaniche-nordiche e latino-mediterranee, cristianesimo in sviluppo, strutturarsi di rapporti che sarebbero poi evoluti verso altre strutture portanti, ‘feudali’, dei secoli successivi...).

E qui siamo proprio in controtendenza, se non in riferimento a specifici (ma minoritari) approcci archeologici, certo in rapporto ad una difficoltà esistenziale, di ruolo stesso che la storia, come interesse primario per un’identità consapevole delle nostre comunità, attraversa in questo nostro tempo, pur contraddittorio (a volte felicemente, come di recente a Ravenna, dove il 1° Congresso Nazionale di *Public history* ha visto dibattere il tema da un numero impressionante di realtà interessate ad un ‘uso’, ma anche ad una ‘produzione’, attuale della conoscenza storica e archeologica): siamo infatti di fronte ad un progetto ove “si sente la profondità della storia che dal piano archeolo-

interpretation that integrates all those elements that its history contains. When, on the ruins left behind by a terrible war the impossible was thought — to integrate, and not only agree upon — a Europe that stemmed from a Franco-German nucleus (at least from the *Oath of Strasbourg*, which never occurred...), the cultural dimension of such a project generated an entire series of studies — both historical and archaeological — concerning the interpretation of the passage from Late Antiquity to the Middle Ages as a ‘transformation’ rather than as a collapse as the result of a clash of civilisation and which saw in the ‘region’ of the Roman-Germanic *limes* not only a divisive military barrier (which it was) but also the crucible of what would become Medieval Europe (with the co-presence of Nordic and Germanic, as well as of Latin-Mediterranean components, of a developing Christianity, and the establishing of relationships which would later evolve into ‘load-bearing’, feudal structures for the centuries to follow...).

And here we are going against the flow, if not regarding specific (although minority) approaches to archaeology, surely in connection with an existential difficulty concerning the role which history, as the primary concern for the conscious and informed identity of our communities, is undergoing (sometimes with positive results, such as in Ravenna, where at the 1<sup>st</sup> National Convention of *Public history* the issue was discussed from an impressive variety of perspectives belonging to fields that are interested in a ‘use’, but also in a ‘production’ of historical and archaeological knowledge): we are in fact before a project in which “the depth of history which rises from the archaeological level toward the contemporariness of the terraces is felt... there is not an inside and outside the walls, but rather a now and an after” (Luschi). Yet depth and contextualisation, which only historical reflection offers, are troublesome because they often lay bare the present, they unveil it, they question it, they do not submit to the dictatorship of ethical or cultural patterns expressed or potentially supported by indisputable formulas, which are not part of an architecture of thought that allows critical examination: ‘*political correctness*’, which represents a sort of

law of the jungle (socially, economically, media-related), at the service both of values and of a-critically imposed 'values'. In other words, knowledge and a shared history as an antidote against the instrumental use of history: in this sense archaeology can represent a powerful tool, thanks to the concrete synthetic perspective it offers with that immediacy which, whether we like it or not, seems to constitute an important value in our day and age (and for the younger generation).

Yet Jerusalem (as Cardini points out) is a historical *unicum*: but it is so in a paradigmatic sense. Not as a unique 'event', but as a parable with a high intensity in terms of conditions, relationships, conflicts and passions which find recurring interpretations in the history of many communities of a past that is still present today. The 'weight' of history and historical knowledge to better manage the present. Years ago I found myself reflecting on the Yugoslavian tragedy; first civil war phase and first fracture of the country: the new border between Croatia (and Slovenia) and the new 'Great Serbia' which recreated the old imperial border between Austria-Hungary and the Sublime Porte. Second bloody phase of the conflict centred on Bosnia which breaks up exactly along the old Diocletian border, between the Western Empire and what would become the Byzantine Empire. Being aware of this simple fact could have maybe attenuated the 'faults' attributed exclusively to the present 'enemy', with whom instead it would have been possible to at least attempt to share, with awareness, the 'weight' of a history to be reinterpreted, despite the stickiness of the situation in the Nineties, at the end of the 'short century'.

In their search for a similar function, the places chosen for the project in Jerusalem have available to them the material nature of the documentation of an absolutely unique historical sedimentation, with a potential which, in terms of public archaeology, I believe remains still entirely, or at least partially, potential. In Jerusalem — as in Yugoslavia, yet there have been numerous new examples of an 'archaeology of war' in the Near and Middle East — when history is instrumentalised it either produces conflicts or fuels existing ones. However, against any

gico sale verso la contemporaneità delle terrazze che organizzano la copertura... non vi è un dentro e fuori le mura ma vi è un prima, un ora ed un dopo" (Luschi).

Ma la profondità e la contestualizzazione, che solo la riflessione storica è in grado di offrire, sono scomodi perché troppo spesso mettono il presente a nudo, lo smascherano, pongono interrogativi penetranti, non si sottomettono alla dittatura di schemi etici o culturali espressi e potentemente sostenuti con formule non discutibili, non parte di un'architettura di pensiero che si presti a vagli critici: la '*political correctness*' che rappresenta una sorta di legge del più forte (socialmente, economicamente, mediaticamente), al servizio sia di valori che di 'valori', comunque acriticamente imposti. Se si vuole, conoscenza e condivisione storica come antidoto all'uso strumentale della storia: in questo senso l'archeologia può costituire un potente strumento, con le concrete visioni di sintesi che è in grado di proporre con quella immediatezza che, piaccia o no, sembra costituire una cifra dei nostri tempi (e dei nostri giovani). Ma Gerusalemme (come nota Cardini) è un *unicum* nella storia: ma lo è in senso paradigmatico. Non come 'evento' irripetibile, ma parabola ad alta intensità di condizioni, rapporti, conflitti, passioni che trovano interpretazioni ricorrenti nella storia di molte comunità di un passato che dura ancora oggi. Il 'peso' della storia e la conoscenza storica per meglio gestire il proprio presente. Anni fa mi è capitato di riflettere sulla tragedia jugoslava; prima fase della guerra civile e prima frattura nel Paese: il nuovo confine fra Croazia (e Slovenia) e nuova 'Grande Serbia' che ripresenta il vecchio confine imperiale, fra Austria-Ungheria e Sublime Porta ottomana. Seconda cruenta fase del conflitto centrato sulla Bosnia, che si spezza esattamente sulla vecchia frontiera diocleziana, fra Impero d'Occidente e quella che sarà la terra di Bisanzio. Rendersi conto di questo semplice fatto avrebbe forse potuto attenuare le 'colpe' attribuite esclusivamente al 'nemico' presente, con il quale si sarebbe potuto invece almeno provare a condividere consapevolmente appunto il 'peso'

di una storia da reinterpretare, sia pure con tutte le vischiosità che il presente faceva riaffiorare in quegli anni '90, al termine del 'secolo breve'.

E, per ricercare una simile funzione, i luoghi scelti per il complesso progettuale a Gerusalemme hanno dalla loro la materialità di una documentazione di sedimentazione storica assolutamente unica, con una potenzialità che, in chiave di archeologia pubblica resta, oso pensarlo, ancora del tutto o almeno ampiamente ancora solo potenziale. Anche a Gerusalemme — come nel caso jugoslavo, ma recentemente ne abbiamo visto un'ampia ed inedita casistica di 'archeologia di guerra' nel vicino e medio Oriente — la storia, strumentalizzata, se non produce, almeno, in qualche caso, alimenta conflitti. Eppure, contro ogni unilateralità, proprio in uno di tali epicentri, Gerusalemme, il progetto di Fabbrizzi — vi si potrebbe impiantare un vero programma culturale — può essere occasione per lo sviluppo di contenuti da offrire ad un 'dialogo' con componenti, interessi, culture delle comunità e della società contemporanea della città e della regione (oltre che, dato il luogo, universali). Certamente e per molte ragioni al centro del sistema di comunicazione potrà esserci, come suggerito dai responsabili locali, il contesto archeologico che può bene essere costituito da "un'area che rappresenta — con ciò che la circonda e con ciò che è nascosto al suo interno e alla sua base — il legame potenziale tra il passato del popolo ebraico e il suo futuro" (Cassuto); e tuttavia nel progetto ci sono tutte le premesse museografiche per un programma museologico che, coerentemente con l'ampio spettro delle stratigrafie archeologiche (e non solo) della città, possa prevedere anche l'intero, ricchissimo palinsesto che questa straordinaria città contiene come nessuna, se in essa si riconoscono le principali fedi monoteistiche del pianeta (e la fede è anche parte costitutiva delle rispettive identità culturali).

Stratigrafia non solo come guida per una lettura che muova dalla 'oggettività' relativa della fonte diretta materiale/archeologica, ma anche come coraggiosa metafora di inclusione, magari complessa, anche conflittuale, com'è peraltro la vi-

unilateral stance, precisely in one of these epicenters, Jerusalem, Fabbrizzi's project — an entire cultural programme could be developed — could be the occasion for developing contents to offer to a 'dialogue', containing elements, interests and cultures that belong to the communities and the contemporary society of the city and the region (as well as to, given the nature of the place, the whole world). Surely, and for many reasons, at the center of the communication system there could be, as suggested by locals involved in the project, the archaeological context which could consist of an "area which represents with what surrounds it and what is hidden inside it and at its base — the potential link between the past of the Jewish people and its future" (Cassuto); and yet the project includes all the premises for a museological programme which, coherently with the wide spectrum of archaeological stratigraphy (and not only) of the city, could envisage the entire rich palimpsest that this extraordinary city contains like no other if in it the main monotheistic faiths in the world are recognised (and faith is a constituting part of the respective cultural identities).

Stratigraphy not only as a guide for an interpretation derived from a relative 'objectivity' of the direct source material/archaeological, but also as a courageous metaphor for inclusion, perhaps complex, maybe also conflictive, as authentic life is, without 'erasures'. An opportunity, in other words, in the hands of those whose responsibility it will be to prepare the contents to present to the public — the various types of public, who will be attentive to what they will find in a place like this, beginning from the Israeli public which has developed an emotional interest for archaeological antiquity ("one excavates oneself", it has been written), of which perhaps, however, it still needs to discover its current value, with the often surprising opportunities (for many years now I have headed an archaeological project in the region concerning the Crusaders, warmly welcomed by the Jordanian people) of sharing with 'others', locals or otherwise — if it is undertaken with the same intellectual courage which the author has shown in his musealisation project. I believe in fact that the four interventions proposed

constitute a unitary project that will be different to categorise using the current categories: equipped area, itinerary, archaeological reserve, open-air museum... certainly the museological programme will be conceived as a unit, as allowed by the choices made by an architect (a well fitting definition: architecture as a ‘machine for observing’ the urban landscape) who knew how to get involved, even as a Florentine (‘I felt at home’), while maintaining a solid formal and intellectual coherence. All the prerequisites for having the honour, if the project is to be developed and eventually realised, not only of offering a committed means of cultural communication, but of offering a contribution to the history of the city itself through the “exhibition of a ‘contemporary’ monument” (Varon), showing “how contemporary architecture may finally become the memory of itself” (Taormina); when civic ethics and operative efficiency are capable of connoting the scientific and professional programme. Be strong, Jerusalem, no one will forget you!

ta autentica, soprattutto senza ‘cancellazioni’. Un’opportunità, insomma, nelle mani di chi avrà la responsabilità di elaborare contenuti da proporre al pubblico — anzi ai pubblici, che saranno attenti a quanto si troveranno dinnanzi in un luogo come questo, a cominciare da quello israeliano che ha maturato un interesse emozionale per l’antichità archeologica (“si scava addosso”, è stato scritto), ma di cui deve forse ancora scoprirne compiutamente la valenza attuale, con le opportunità, anche sorprendenti (chi scrive dirige da anni nella regione, ben accolto dalla gente giordana, un progetto archeologico sui crociati...), di condivisione con gli ‘altri’ tutti, locali e non solo — se lo farà con lo stesso coraggio intellettuale che l’autore ha mostrato nel suo progetto di musealizzazione. Credo infatti, come detto, che i quattro allestimenti proposti costituiscano un progetto unitario che sarà anche difficile definire con le correnti categorie: area attrezzata, percorso, riserva archeologica, museo diffuso... ma certo il programma museologico andrà concepito unitariamente, come consentito dalle scelte di un architetto (qui una definizione calzante: architettura come ‘macchina per osservare’ il paesaggio urbano) che ha saputo farsi coinvolgere, anche come fiorentino (‘mi sono sentito a casa’), sia pure mantenendo una salda coerenza intellettuale e formale. Tutti i presupposti per conseguire l’onore, se l’idea progettuale avesse la ventura di progredire e realizzarsi, non solo di offrire un mezzo di comunicazione culturale di grande impegno, ma di offrire un contributo alla stessa storia della città con “l’esposizione di un monumento ‘contemporaneo’” (Varon), mostrando “come l’architettura contemporanea possa finalmente farsi memoria di se stessa” (Taormina); quando etica civile ed efficienza operativa sappiano connotarne il programma scientifico e professionale. Coraggio Gerusalemme, nessunoti dimenticherà!



Fabio Fabbrizzi discovered Jerusalem five years ago. I can imagine how before that, the city represented for him mostly an abstract idea, a historical-cultural given, a concept which in itself held only a spiritual or religious meaning.

I do not know whether he had had a moment of reflection or of special interest for this place until he found himself actually there.

Thus it was, however, until he came in contact with the city, got to know it, fell in love with it. Until he fell under the spell of the city, as a result of the fascination that Jerusalem emanates and that many of its visitors experience at first hand.

Being an architect, this fascination fueled in him the great ambition to know it more in depth and to experiment it first hand, armed with his weapon of choice — Architecture.

As a consequence, Fabbrizzi embarked in four projects, all connected in some way to the Old City of Jerusalem, historical centre of the great monotheistic religions.

Delving into the projects published in this volume, which are presented in an order concerning respectively the area of the Western Wall by the clearing of the Temple (or of the Mosques), the area of the ruins of the palace of Queen Adiabene near the southern walls of the Old City, the area facing the walls between the Jaffa Gate and Mount Zion and the remains of the Pool of Siloam at the feet of the City of David, it is easy to recognise the great sensitivity with which Fabbrizzi has addressed the topics that forge the deepest sense of identity of the city. From a certain point of view it could be said that in his projects he managed to translate into architecture the deep abstraction present in Hebrew thought. Abstraction which befits modernity, and

Fabio Fabbrizzi ha scoperto Gerusalemme, cinque anni fa. Posso immaginare che fino a quel momento essa rappresentasse per lui un'idea piuttosto astratta, un dato storico-culturale e comunque un concetto che aveva in sé non più che un significato spirituale o religioso.

Non sono certo che fino al momento in cui vi si è trovato personalmente di fronte, egli abbia avuto un momento di riflessione o di speciale interesse per questo luogo.

Così è stato fino a quando è avvenuto l'incontro, la conoscenza e l'innamoramento. Un fascino che Gerusalemme emana e che molti dei suoi visitatori sperimentano in prima persona.

Essendo un architetto, questo fascino ha alimentato in lui la grande aspirazione di conoscerla più a fondo e di sperimentarla di persona facendo uso della sua arma di battaglia — l'Architettura.

Per questo, Fabbrizzi si è prodigato in quattro progetti, tutti legati in un certo qual modo alla Città Vecchia di Gerusalemme, luogo storico delle grandi fedi monoteistiche.

Addentrando nella lettura dei progetti che sono pubblicati in questo volume e che nell'ordine di presentazione del libro sono pensati rispettivamente per l'area del Muro Occidentale a sostegno della spianata del Tempio (o delle Moschee), per l'area delle rovine del palazzo della Regina di Adiabene presso la cinta muraria meridionale della Città Vecchia, per l'area di fronte alla cinta muraria tra la Porta di Jaffa e il Monte Sion e per i resti della Piscina di Siloe ai piedi della Città di Davide, è facilmente ravvisabile la grande sensibilità messa in campo da Fabbrizzi, verso i temi che formano il significato più profondo dell'identità della città. Per certi aspetti, oserei dire, che da un certo punto di vista, nei suoi progetti, egli sia risuscito

a tradurre in architettura, la profonda astrazione presente nel pensiero ebraico. Astrazione che già si addice alla modernità, solitamente sempre più lontana dal culto del tangibile.

Per quanto riguarda il progetto elaborato per l'area del Muro Occidentale, possiamo dire che quest'ultimo è ritenuto oggi senza ombra di dubbio, il luogo più sacro sotto l'autorità ebraica, malgrado abbia ragione chi sostiene che l'ebraismo tende a non attribuire alcuna santità alle pietre o alle mura, anche quando queste si trovano accanto ai luoghi più densi di significato per il popolo ebraico.

Sarebbe più giusto dire che l'ebraismo vuole allontanare le persone dall'idolatria — che trova espressione nell'esaltazione di oggetti o luoghi — e per questa ragione non ha alcuna concezione di monumentalità. Lo si chiami pure un tentativo tardivo di fare dell'apologia, ma è comunque vero che la monumentalità è legata alla forza e al potere politico, elementi assenti per lunghissime generazioni dal retaggio del popolo ebraico.

Mi si permetta di condividere questo atteggiamento e di ricordare a chi obietta, come il primo Tempio del popolo ebraico fosse solo un tabernacolo mobile e smontabile, fatto di legno di acacia e di pelli di animali. Vorrei anche ricordare tanto le parole dei profeti, che protestano contro l'edificazione del Tempio e l'istituzione monarchica, quanto il loro atteggiamento riluttante nei confronti dei sacrifici e del culto, laddove questi non siano accompagnati da atti di carità e misericordia (Isaia, 11,11-17).

Tutto questo, rafforza la sensazione che il popolo ebraico abbia rifiutato per principio il culto 'del legno e della pietra' e che perciò abbia visto nella distruzione del Tempio non la fine della sua esistenza come popolo — ciò che è invece accaduto a quelli il cui spirito e la cui esistenza si esprimevano nei templi — bensì il simbolo dell'annientamento della propria indipendenza spirituale.

L'assenza del Tempio simboleggia, anche ai nostri giorni, la perdita dell'indipendenza, e se oggi possiamo ritenerci indipendenti come popolo, si tratta pur sempre di un'indipendenza fisica, men-

which is usually increasingly distanced from the cult of the tangible.

Regarding the project for the area of the Western Wall, we can affirm that this area is considered today by the Jewish religious authorities, without a doubt, as the most sacred of places, despite the fact that Judaism tends to avoid ascribing sanctity to stones or walls, even when they stand next to the places that carry the greatest significance for the Jewish people.

It would be more correct to say that Judaism wants to distance itself from idolatry — which is expressed through the glorification of objects and places — and for this reason has no concept of the monumental. It may well be a late attempt for apology, yet it is true that monumentality is linked to force and political power, elements which were absent for generations from the heritage of the Jewish people.

Allow me to share this opinion and to remind those who object that the first Temple of the Jewish people was only a movable tabernacle made of acacia wood and the hides of animals. I also wish to recall both the words of the prophets which protested against the building of the Temple and against the monarchy, and their reluctance regarding sacrifices and worship whenever these were not accompanied by charity and mercy (Isaiah, 11,11-17).

All of this strengthens the feeling that the Jewish people refused, as a question of principle, the worship of 'wood and stone' and had therefore interpreted the destruction of the Temple not as the sign of the end of their existence as a nation — which happened instead to those whose spirit and existence were expressed exclusive in their temples — but rather the symbol of the annihilation of their spiritual independence. The absence of the Temple symbolises, in our day and age as well, the loss of independence, and if we can consider ourselves independent as a nation, it is however only a physical independence we are talking about, whereas we are still very far from achieving it spiritually.

In these phrases lies the challenge that must face the architect who wishes to undertake the enormous task of designing the great void of the Western Wall.

Many have tackled the problem — including some Italians, such as Adolfo Natalini, Roberto Maestro and others who had proposed virtual projects which were not destined to be carried out —, not to mention Moshe Safdie who had devised a mega-project which was rejected by the Municipality, the District, and finally by the National Commission. Some of these projects began from the high western part of the clearing and descended toward the Wall, while others envisaged excavating a subterranean archaeological site through which the Wall was reached. None of the projects, however, convinced those in decision-making positions.

Let us not forget that the square is the area that separates the sacred from the profane and prepares the visitor to the encounter with the Wall.

An 'area' which represents — with what surrounds it and what is hidden inside it and at its base — the potential link between the past of the Jewish people and its future.

Today it can be seen that the square has become the place that gathers and unites all the Jewish communities with their different rites, traditions and beliefs. It is the space which guarantees to every Jew the possibility of feeling the same as all others; poor or rich, strong or weak, born in this or that ethnic community. Not a shadow of doubt, therefore, that the Wall must be considered today as the apex of the pilgrimage to Jerusalem for both individuals and groups; it is the natural meeting place for whoever wants to aggregate or unite, or else to isolate himself and meditate, in joy or woe. In other words: the square is the place where opposites such as sacred-profane, joy-woe, meditation-sharing, old-new, and so many others, meet.

Maintaining the antitheses will ensure the tension and ferment necessary for the site to achieve its purpose and these encounters-confrontations must be safeguarded, that is maintained in any architectural solution proposed for the clearing.

Fabbrizzi, who comes from such a distant world, does not seek to confront himself with these themes, but rather manages to perfectly con-

tre siamo ancora ben lontani dall'aver raggiunto quella spirituale.

In queste frasi si annida la sfida che deve affrontare l'architetto che voglia intraprendere l'immane compito di progettare il grande vuoto del Muro Occidentale.

Molti si sono confrontati con questo problema — fra questi anche diversi italiani come Adolfo Natalini, Roberto Maestro e altri che avevano proposto dei progetti virtuali che non erano nati per essere realizzati — per non parlare poi di Moshe Safdie che aveva ideato un mega progetto che è stato respinto sia dalla Municipalità che dal Distretto ed infine dalla Commissione Nazionale.

Alcuni di questi progetti tendevano a partire dalla parte alta occidentale della spianata, scendendo verso il Muro, altri invece scavavano un sito archeologico sotterraneo attraverso il quale si accedeva al Muro. Nessuno dei progetti ha tuttavia colpito il cuore di chi doveva prendere una decisione.

Non dimentichiamo che la piazza è l'area che separa il sacro dal profano e prepara la persona all'incontro con il Muro.

Un' 'area' che rappresenta — con ciò che la circonda e con ciò che è nascosto al suo interno e alla sua base — il legame potenziale tra il passato del popolo ebraico e il suo futuro.

Oggi, si può notare che la piazza è riuscita a diventare il sito che raccoglie e unisce tutte le comunità ebraiche nei loro diversi riti, tradizioni e credenze. È lo spazio che garantisce a ciascun ebreo di sentirsi uguale all'altro; povero o ricco, forte o debole, nato in questa o in quella comunità etnica. Quindi, non c'è ombra di dubbio che il Muro debba essere considerato oggi come l'apice del pellegrinaggio a Gerusalemme di singoli individui e gruppi; il luogo naturale di raduno di chiunque voglia aggregarsi e unirsi, oppure raccogliersi e isolarsi, in gioia o tristezza. In altre parole: la piazza è il punto d'incontro di antitesi come sacro — profano, tristezza — gioia, raccoglimento — condivisione, vecchio — nuovo e di tante altre ancora.

Mantenere le antitesi garantirà al sito la tensione

e il fermento necessari affinché il luogo non manchi al suo obiettivo e questi incontri — scontri devono essere salvaguardati, devono cioè, mantenersi in qualsiasi soluzione architettonica proposta per la spianata.

Fabbrizzi, che viene da un mondo così distante, non cerca di confrontarsi con quanto sopra, anzi, riesce a concepire perfettamente la funzione e l'obiettivo del luogo, creando una sorta di riflesso del Muro, senza però cercare di gareggiare con la sua compattezza.

Lo fa creando una parete 'leggera', alta 4 piani e sollevata dalla piazza, con una facciata armonica e leggiadra, dotata di sottili tagli verticali che permettono di guardare verso la spianata senza però turbare l'integrità di questa parete, che mantiene un aspetto sobrio ma 'nostro', cioè contemporaneo, legato al luogo e al nostro tempo. L'edificio, che si estende dietro questa parete, si connette al dislivello che lo separa e lo collega con il quartiere ebraico, mentre la spianata non ne risulta coinvolta e rimane quello che era e che è sempre stata negli ultimi 50 anni, ovvero un grande vuoto, che il progetto di Fabbrizzi riesce a delimitare con il Muro Occidentale da un lato e con il nuovo muro dall'altra, dando una dignità che prima non aveva. Nell'edificio immaginato, si aprono due cortili che permettono lo sguardo da tutti i livelli verso il piano ribassato, ovvero verso la storia, che viene espressa e testimoniata dai molti strati dell'archeologia.

L'edificio è pensato per svolgere la funzione di centro di documentazione ebraica o centro per convegni o un'altra funzione pubblica degna di un sito di tale importanza, testimoniando la capacità del progetto di entrare in relazione con il ruolo e il simbolo rappresentato da questa spianata, ovvero, ciò che rappresenta per il popolo ebraico, completandola ed integrandola con dignità e rigore non esente da un ben visibile quanto raffinato estro.

Per quanto riguarda i progetti elaborati per il palazzo della Regina Elena di Adiabene e per la Piscina di Siloe, si deve notare come entrambi siano trattati da Fabbrizzi nell'ambito di una medesima vi-

ceive the function and purpose of the place, creating a sort of reflection of the Wall, without however attempting to compete with its compactness.

He does so by setting a 'light' wall, four storeys high and raised above the square, with a graceful and harmonious facade with slender vertical openings that allow seeing into the square without disturbing its integrity. The wall has a sober appearance, yet 'ours', that is contemporary, linked to the place and to our time. The building, which extends behind this wall, is connected to the difference in level which both separates it and unites it to the Jewish quarter, while the clearing is not modified and remains as it has been for the past 50 years, in other words a great void, which Fabbrizzi's project delimits with the Western Wall on one side and the new wall on the other, granting it a dignity it did not have before.

The proposed building includes two courtyards that allow looking toward the lower level, that is toward history, expressed and shown through many archaeological strata.

The building is envisaged as a centre for Jewish documentation or as a convention centre or for some other public function worthy of such an important site, which proves the capacity of the project to enter into a relationship with the symbolic role of this space, with all it means for the Jewish people, completing it and integrating it with dignity and rigour as well as with a refined aesthetic sensibility.

As for the projects undertaken for the palace of Queen Helena of Adiabene and for the Pool of Siloam, it must be pointed out how both were treated as part of a single vision. It is important to understand that an Italian architect, who arrives from Florence and discovers this wonderful country, who sees it and experiences it as an outsider, approaches a project like this in a different way from an Israeli architect. The local architect suffers a historical-cultural 'gap' regarding the place in which he lives: every European walks on the same sidewalks on which his parents walked, sees the same buildings and enjoys the same urban landscapes. Of course these sidewalks, these buildings

and landscapes have suffered changes throughout the centuries, yet today's individual — well aware of these changes — feels as a part of a chain of which he is the current link, yet not the last.

The roads trodden by the ancestors of the Israeli were those of exile: the roads of the *Shtetl* in Poland or of the *Mellah*, the ghetto villages in the Maghreb. And once he settled in this his new-old country, the Israeli found himself in a strange situation: on the one hand he had lost all connection to its most recent historical past — that of the past few centuries; and on the other felt an enormous sense of nostalgia for its most remote past — the past that predated his exile from this land.

In other words, the Israeli suffers an inner contradiction: on the one hand he gives little importance and even neglects the most recent historical past, which in extreme cases becomes a sort of repudiation that sometimes extends further into the past; on the other he has such an obsession for archaeology that we have the saying that the Israeli 'digs into himself'. The amount of archaeological excavations currently active has no parallel anywhere in the world and obviously there are difficulties in obtaining funds for restoring these sites and to render them visitable. Once the excavations in the archaeological site are concluded in the best of cases it is covered in sand in order to protect it, yet often a modern building is built on it, leaving the findings underground, sometimes available for visitors to see it. These are buildings that are destined — again in the best of cases — for visitor centres, but often become hotels instead, or take on other functions that have no connection to the site. As we shall see below, this is exactly what happened to the palace of Queen Helena of Adiabene.

As I mentioned before, the reason why I present these two projects together is because they represent in fact one single project which concerns the Pool of Siloam, the only one inside the old city, although its waters came from a source outside the city walls. King Hezekiah created a secret underground tunnel for feeding the pool with the waters from the said spring. This pool was remarkably large — over one hundred metres per side with a depth of more than 15 metres — and pro-

sione. Per fare questo, bisogna comprendere il diverso modo di pensare di un architetto israeliano rispetto ad un architetto italiano, il quale, arrivando da Firenze, si trova di fronte questo fenomenale paese, vedendolo e sperimentandolo da fuori. L'architetto locale soffre di una 'lacuna' storico-culturale rispetto al luogo in cui vive: ogni europeo cammina sugli stessi marciapiedi su cui camminavano i propri progenitori, vede gli stessi edifici e gode degli stessi panorami urbani. Sì, è vero che anche questi marciapiedi, questi edifici e questi panorami hanno subito dei cambiamenti nel corso dei secoli, ma c'è anche da dire che l'individuo di oggi — ben consapevole di questi mutamenti — sente in ogni caso di essere parte di una catena di cui lui stesso è l'anello attuale, ma non ultimo.

Le strade percorse dai progenitori dell'israeliano erano quelle dell'esilio: erano le strade degli *Shtetl* in Polonia o dei *Mellah*, i villaggi-ghetto del Maghreb. E una volta gettate le radici in questo suo nuovo-antico paese, l'israeliano si è trovato in una strana situazione: da un lato aveva perso ogni riferimento al suo passato storico più recente — quello degli ultimi secoli; dall'altro provava un enorme senso di nostalgia per il suo passato più remoto — quello che aveva preceduto l'esilio da questa sua terra.

In altre parole, l'israeliano vive una contraddizione interna: da una parte dà poca importanza e perfino trascura il passato storico più recente, dimostrando una trascuratezza che nei casi più estremi sconfinava e supera i limiti della sconfessione e che viene estesa anche ad epoche più lontane; dall'altra ha una smania tale per l'archeologia che da noi si usa dire che l'israeliano 'si scava addosso'. La quantità di scavi archeologici in corso in questo paese, infatti, non ha uguali in nessuna parte del mondo ed è chiaro che poi ci si trovi in difficoltà nel trovare i finanziamenti per restaurare questi siti e per renderli agibili e visitabili. Una volta concluso, lo scavo viene nel migliore dei casi coperto di sabbia per salvaguardarlo, ma purtroppo spesso vi viene costruito sopra un edificio moderno, lasciando lo scavo nel sottosuolo e per-

mettendone talvolta la visita al pubblico. Si tratta di costruzioni che vengono destinate — quando va bene — a centri per visitatori, ma molto spesso diventano alberghi o assumono funzioni che non hanno alcun nesso con i ritrovamenti rinvenuti nello scavo. Come vedremo più avanti, ciò è esattamente quanto avvenuto al palazzo della Regina di Adiabene.

Come ho precedentemente accennato, il motivo per cui presento questi due progetti insieme è che in effetti si tratta di un solo progetto che riguarda la piscina bassa di Siloe che era l'unica all'interno della antica città, sebbene le sue acque provenissero in effetti da una sorgente situata al di fuori delle sue mura. Il Re Ezechia creò un passaggio segreto sotterraneo che alimentava la piscina con le acque della sorgente esterna. Questa piscina era di notevoli dimensioni — oltre cento metri per lato con una profondità di più di 15 metri — e forniva il fabbisogno di acqua alla popolazione di Gerusalemme (in periodi di piena conteneva oltre 150,000 metri cubi d'acqua).

Dalla piscina c'era un passaggio sotterraneo che permetteva l'accesso alla città e arrivava, nel periodo erodiano, fino alla città interna e nel nostro caso, fino a quello che si presume sia stato il palazzo della Regina di Adiabene (noto oggi come parcheggio Givati).

Nonostante l'enorme importanza di questo sito, la municipalità propone di creare in questa area una struttura di sette piani — con un'area totale di 16,000 m.q. — ricoprendo tutto il sito archeologico il quale verrebbe 'nascosto in cantina'. Le vestigia di questo antico palazzo verrebbero quindi seppellite, con l'intenzione di conservarle ma non di esporle, rendendole invisibili anche dalla strada, sulla quale invece si affaccerebbe il nuovo edificio che toglierebbe risalto anche alle mura di cinta costruite da Solimano il Magnifico, situate proprio di fronte, a 20 metri di distanza. Questo progetto è un ulteriore esempio dell'atteggiamento di noncuranza verso il nostro patrimonio culturale al quale accennavo sopra; non deriva da un atteggiamento negativo ma semplicemente da una visione poco attenta e poco rispettosa dei beni storici.

vided water for the population of Jerusalem (in periods of flood it contained over 150,000 cubic metres of water).

From the pool there was an underground passage which led to the city and reached, in the Herodian era, the inner city and what presumably was the palace of Queen Helena of Adiabene (known today as the Givati Parking Lot).

Despite the great importance of this site, the municipality has proposed the construction of a seven-storey structure — with a total area of 16,000 m<sup>2</sup> — covering the entire archaeological site which would thus remain 'hidden in the basement'. The remains of this ancient palace would be buried, with the intention of preserving them but not to exhibit them, making them invisible from the road as well, from which only the new building would be visible, diminishing as well the importance of the walls built by Suleiman the Magnificent, which stand exactly in front of it, at a distance of only 20 metres.

This project is an additional example of the indifference toward our cultural heritage; it does not derive from a negative attitude but simply from a vision which is not careful and not respectful enough vis-à-vis the historical heritage.

The Order of Architects has raised objections against the project, returning it to the designer's table, and only time will tell what the results of the modifications will be! Fabbrizzi's well-detailed project shows a great respect for archaeological remains, seeing them as the expression of the authentic history of this uprooted people. He comes from Florence and does not seem to have that need to fill out voids which characterise the Israeli architect, who frantically seeks his past only to then fill it out with a modern *fait-accomplis*.

This respect is apparent both in the project for the Western Wall and in the one concerning the palace of Queen Helena of Adiabene. For Fabbrizzi a void is not a space to fill up, but rather to exalt. He does not feel the need to give it a modern sense, since for him the void itself is its meaning; he builds two structures at both ends of the void, thus returning to it some of the dignity of its past splendour.

Fabbrizzi includes in the two structures exhibition rooms, a small auditorium and several offices. I will not discuss the contents of the structure in this small text, since he does it remarkably well in his description. I will focus instead on the wide bow-window located in the northern structure, as well as on the possibility of admiring the ancient remains and on the promenade he creates both inside and around the archaeological garden, all of which offer a series of emotions that leave their mark on the visitor.

A similar approach is found in the structure envisaged for the area which overlooks the Pool of Siloam. The area which once was a monumental pool and which today is partially occupied by a beautiful orchard of centenarian fig trees.

Fabbrizzi does not give in to the temptation of excavating the entire area of the pool and instead symbolically traces the line that circumscribed the pool while leaving the beautiful orchard, which for generations has been the greatest beneficiary of the profusion of water, intact. The structure puts a stop to the precipitous nature of the ancient City of David, on which the village of Silwan currently stands. Also in this case the building could be used for housing any function. The project proposes it as a sort of arrival hall for the visit to the City of David — with the possibility of exhibiting the remains found in it — but at the same time as a point of departure for the underground itinerary which leads to the city of Herod and to the palace of Queen Helena of Adiabene. Fabbrizzi here too proposes a sort of bow-window framed in a Mondrian-style structure overlooking the valley of Kidron and the beautiful Greek Orthodox convent of Hakel-Damma. In both projects the architect uses coarse materials: weathering steel, Jerusalem stone, exposed concrete and glass. There is no cladding which softens the interiors, since Fabbrizzi favours an architecture which is refined yet strong.

Fabio Fabbrizzi's fourth project in Jerusalem — the only one which is not inside the Old City — concerns the Museum of the Walls. It

L'ordine degli Architetti ha sollevato obiezioni contro il progetto, tanto da farlo rimandare al tavolo da disegno e solo il tempo dirà dove porteranno le rettifiche che verranno eseguite!

Nel progetto che Fabbrizzi propone per questa area e da lui molto ben descritto in questo volume, evidenzia come i resti archeologici godono di grande rispetto. Fabbrizzi viene da Firenze non ha quel senso di necessità di riempire i vuoti che caratterizza l'architetto israeliano, il quale cerca freneticamente il suo passato per poi riempirlo con un *fait-accomplì* moderno. Egli dimostra invece, un enorme rispetto per questo passato, lo vede come l'autentica storia di questo popolo sradicato, che deve a tutti i costi mettere in evidenza la sua memoria in questa terra.

Questo rispetto si nota sia nel progetto del Muro Occidentale che in quello che mette in evidenza la storia della Regina Elena di Adiabene. Per lui il vuoto non è uno spazio da riempire, ma da magnificare. Non sente il dovere di dargli una ragion d'essere moderna, perché per lui il vuoto stesso è la ragion d'essere; egli crea due corpi costruiti alle due estremità del vuoto restituendo a quest'ultimo un sentore della dignità che aveva nel suo passato splendore.

Nei due corpi strutturati, Fabbrizzi inserisce sale di esposizione, un piccolo auditorio e vari uffici. Mi astengo in queste poche righe dall'entrare nel contenuto della struttura, poiché lui stesso lo fa egregiamente nella sua descrizione. Mi soffermerò più che altro sull'ampissimo *Bow-window* che si trova nel corpo settentrionale, sulla possibilità di ammirare gli antichi resti, e sulla passeggiata che egli crea sia all'interno del giardino archeologico che nelle strutture che lo limitano, offrendo in questo grande spazio un susseguirsi di emozioni che colpiscono il visitatore.

Un atteggiamento simile si riscontra nella struttura che viene ipotizzata per l'area che si affaccia alla piscina di Siloe. L'area che a suo tempo era una piscina monumentale, è oggi parzialmente invasa da un bellissimo frutteto di fichi centenari.

Fabbrizzi non cede alla tentazione di scavare l'intera piscina e segna invece simbolicamente nel

terreno, la linea che circoscriveva la piscina lasciando intatto il bellissimo frutteto che per innumerevoli generazioni è stato il maggiore fruitore della profusione di acqua che lambiva le sue radici. La struttura mette un freno alla scoscesità dell'antica Città di Davide, sulla cui superficie si trova oggi il villaggio di *Silwan*.

Anche in questo caso, l'edificio potrebbe essere sede di qualsiasi cosa. Il progetto lo propone come sala di arrivo dalla visita alla Città di Davide — con possibile esposizione di reperti rinvenuti in quest'ultima — ma allo stesso tempo come sala di partenza per il percorso sotterraneo che conduce alla città erodiana e al palazzo della Regina di Adiabene.

Anche qui Fabbriizzi propone una specie di *Bow window* incorniciata in una struttura alla Mondrian, che prospetta verso la valle del Kidron e verso il bellissimo convento Greco Ortodosso Hakel-Damma. In entrambi i progetti l'architetto fa uso di materiali grezzi: acciaio Corten, pietra di Gerusalemme, cemento a faccia vista e vetro. Non si trovano nelle sue strutture rivestimenti che cerchino di addolcire gli interni, in quanto Fabbriizzi ama un'architettura raffinata ma forte.

Il quarto progetto in cui Fabio Fabbriizzi si è cimentato a Gerusalemme, è Il Museo delle Mura — l'unico che non è compreso all'interno della Città Vecchia. Si tratta di una struttura a raggio — una specie di tentacolo che le Mura tendono verso l'esterno, verso la natura del Parco Nazionale che le circonda.

La Città Vecchia di Gerusalemme è una specie di scrigno chiuso ermeticamente dove ogni piccola parte è ben definita. Si potrebbero ovviamente inserire nel tracciato della città innumerevoli altri punti d'interesse o percorsi mai pensati in passato, ma questi rimarrebbero sempre parte della trama interna.

Con il suo progetto, Fabbriizzi crea un nuovo sistema che la città non aveva mai considerato, emanando una propria estensione verso la natura che la circonda, un raggio che potrebbe diventare uno dei tanti, tesi dalle mura verso l'esterno. L'accesso al raggio avverrebbe dalle mura di cinta, con un si-

is a radial structure — a sort of tentacle extending outward from the Walls, in the direction of nature and of the National Park which surrounds it.

The Old City of Jerusalem is a sort of hermetically closed treasure chest in which every single section is well defined. Numerous other points of interest or routes could be included in the itinerary, yet they would remain as part of the interior layout.

With his project Fabbriizzi creates a new system that the city had not considered before, emanating its own extension toward the surrounding nature, a radius that could become one of many extending from the walls toward the outside. Access to the radius would be from the walls through a vertical system that descends from one of the towers along the wall toward the underground level of the Museum, from which the visitor would subsequently ascend toward the higher levels.

The visitor or tourist would not realise he is outside the walls until the moment when he is overlooking the valley from the exterior radius.

Seen from the outside this radius could seem — as Fabbriizzi tells us — as a sort of dyke over the valley; nevertheless, the architect is not convinced by this possibility, and his project opens in the dyke a series of gaps which allow the valley to flow into the open nature.

In the project, the Museum of the Walls has an interior circuit on several levels which can lead the visitor back toward the interior of the walls, or else out into the surrounding park.

In a city like Jerusalem a project such as this presents a series of security concerns: in fact the Museum would have two accesses — one from inside and one from outside the city walls; this requires a double security control at the entrance a double ticket counter, etc. But these are precautions that a European architect, who is constantly seeking for the fluidity of space, should not take into consideration.

Of the four projects, the Museum of the Walls is the one on which the history and spirituality of the city have had the least influence. It is a self-standing project, almost entirely unconnected to the ancient urban layout of the city, yet strictly linked to the surrounding nature.

I think it is almost a miracle that an architect could become infatuated with a city that offers landscapes that are so different from those of his homeland, and yet this is exactly what happened to Fabio Fabbrizzi, and as an inhabitant of Jerusalem who has often had a say concerning the destiny of this city I believe that his contribution and enthusiasm greatly enhances it.

stema di movimento verticale che scende da una delle torri della cinta muraria verso il piano sotterraneo del Museo, e di lì si salirebbe poi verso i piani superiori. Il visitatore o il turista non si renderebbero conto di essere fuori dalla cinta muraria fino al momento in cui si affacceranno sulla valle, toccata dal raggio esterno.

Visto da fuori questo raggio potrebbe sembrare — come dice Fabbrizzi — una sorta di diga sulla valle; ciononostante, l'architetto non si fa convincere da questa possibilità, e nel suo progetto apre nella diga dei varchi che permettono alla valle di sfociare verso la natura aperta.

Nel progetto, Il Museo delle Mura ha un circuito interno a vari piani che può riportare il visitatore all'interno delle mura della città, ma anche lasciarlo nel parco che le circonda.

Realizzato in una città come Gerusalemme, questo progetto comporterebbe qualche problema di sicurezza: in effetti il Museo avrebbe due accessi — uno all'interno e l'altro all'esterno della cerchia muraria; un fatto che richiederebbe un doppio controllo di sicurezza all'entrata, una doppia biglietteria ecc... Ma queste sono precauzioni che un architetto europeo, legato alla costante ricerca della fluidità dello spazio, non può prendere in considerazione.

Il Museo delle Mura è l'unico dei quattro progetti, su cui la storia e la spiritualità della città hanno esercitato un condizionamento minimo. È un progetto a sé stante, quasi totalmente slegato dall'urbanistica antica della città, mentre è invece strettamente unito alla natura che la circonda. Direi che è quasi un miracolo che un architetto possa infatuarsi di una città che offre panorami così diversi da quelli della sua terra natia. Eppure, questo è proprio ciò che è successo a Fabio Fabbrizzi e come gerosolimitano che nei destini di questa città ha avuto più volte voce in capitolo, mi sento senz'altro di dire che questo suo contributo e questo suo slancio ci arricchiscono enormemente.



It is hard not to ask oneself, when comparing a present day architectural structure with a ruin, if there is not perhaps some identity principle underlying both the building process and the ruin itself, which can then resolve the first in the second. Soane had addressed the question by turning himself into a cultured interpreter (in *Crude Hints towards an History of my House in Lincoln's Inn Fields*) of his London home imagined as a ruin. In the text in question a future *Antiquary*, also imagined by Soane, an art enthusiast, a collector and an archaeologist, in the 18<sup>th</sup> century and British sense of the term, reconstructs the appearance and building process of the house based upon the alleged remains.

I like to think that, with all the due differences, Fabbrizzi's perspective in this personal and passionate design research might have been similar to that of Soane's, in his insistence on the interpretation, made possible by architecture, of the passage of time in a difficult and extraordinary city such as Jerusalem, intervening in some historical landmarks, proposing to resolve their current contextual marginality which is the result of their nature as a ruin or a remain. Fabbrizzi's point of view implies a double attempt to ascribe an intelligible meaning to the safeguarding of their memory, of the traumatic events of which they bear witness today and to adapt them as well to the varied and necessarily contradictory jumble of urban uses, including residential, religious, symbolic and even tourism-related functions.

Fabbrizzi's interventions are wisely opened, using a Soane-like stratagem, to the contribution of other multiple *Antiquaries*, other thinkers, among which I stand, because on this occasion, due to a reversal of roles, it is the project, in the specific nature of its procedure, that of-

È difficile non chiedersi, nel confronto dell'architettura, dell'architettura dei nostri tempi con una rovina, se non possa esistere un qualche principio di identità tra la sua costruzione e la rovina stessa che sia capace di risolvere la prima nella seconda. Soane aveva posto la questione facendosi letterato interprete (in *Per una storia della mia casa*) di ciò che nei decenni e nei secoli sarebbe rimasto della sua musealizzata abitazione londinese, ricomponendone dai presunti resti l'aspetto ed il processo di formazione nei panni di un esteriore, ignoto e per lui futuro *Antiquary*, ovvero di un appassionato d'arte e collezionista, di un archeologo, nel senso settecentesco e tutto britannico della parola. Mi piace pensare che simile, con i dovuti distinguo, possa essere stato il punto di vista di Fabio Fabbrizzi in questa sua personale ed egualmente appassionata ricerca progettuale, in questo suo insistere, nell'interpretazione che l'architettura rende possibile, sul trascorrere del tempo in una città difficile e straordinaria come lo è Gerusalemme, intervenendo in alcuni luoghi che ne fondano la storia, proponendosi di risolverne l'attuale marginalità contestuale in cui proprio lo stato di rovina o di reperto li ha costretti; il suo si presenta infatti come il duplice tentativo di attribuire un senso intelligibile al mantenimento della loro memoria, dei traumatici sconvolgimenti che ne determinano, oggi, il carattere di trascinate testimonianza, e di attribuirne la presenza alla molteplice e necessariamente contraddittoria congerie degli usi urbani, nei modi abitativi e in quelli religiosi e simbolici, perfino turistici, che li definiscono. In questi aspetti risiede dunque, principalmente, il carattere degli interventi che Fabbrizzi espone con la sapienza di una occasione riflessiva aperta, sollecitando con uno stratagemma alla Soane appor-

ti altri, di altri ripetuti *Antiquarys*: altri portatori di pensieri ma a lui contemporanei, tra i quali mi ritrovo, perché stavolta, per una inversione dei ruoli, è il progetto, nella specificità del suo procedimento, che offre la visione del futuro a meditazioni non temporalmente disgiuntive, chiamate semmai ad attraversare le suggestioni che una ricerca può offrire nell'immediatezza propositiva, nella solerte volontà di non smentire la propria essenza dialettica e di innovazione disciplinare. Perché è la sperimentazione progettuale che permette di accostare le strumentazioni dell'architettura ad una realtà in cui tutto è dato e tutto è da decifrare, come nella città antica, sottraendo le proprie proposte a qualsiasi genericità di intenti, a qualsiasi quanto improbabile volontà trattatistica; è ancora la sperimentazione progettuale che permette di svelare quali siano gli intendimenti della ricerca stessa, trovando per essi un pur momentaneo riscontro nell'esattezza dell'espressione figurativa. Una esattezza, questa, compiuta per necessità comunicativa, per dimostrare la logica che ne sottende le scelte e metterla sui binari di una discussione non dispersiva, inerente alla specificità del suo apporto: facendo, quindi, dell'uso dimostrativo del progetto l'attesa stessa della ricerca che lo coinvolge e lo adopera, innescando istantanee coincidenze tra l'uno e l'altra che la finitezza del disegno meccanico e il ricorso alla illusoria veridicità prospettica del rendering, limitano nelle intenzioni ed espongono ad una pertinente riprova concettuale. È dunque in questo senso che la ricerca progettuale di Fabbrizzi offre alla nostra speculazione i modi della propria rappresentazione, non per la loro intrinseca e indubbia qualità ma perché essi sono assertivi di ragioni capaci di indirizzare la riflessione su aspetti particolari dell'architettura e sulla loro, tutt'altro che scontata, capacità di incidere nei luoghi: con tutte le difficoltà del caso, con tutte le contraddizioni che la lucida proposizione dei quattro interventi illustrati rende più acute nell'evidenza delle loro ragioni, da accettare non per ridurne gli effetti ad una sterile esegesi ma come fertile momento di confronto, positivamente indirizzato a costruire altri momenti, altre

fers the vision of the future to meditations which are not temporally disjunctive but rather called to provide the suggestions which research can promptly propose with the steadfast will of not denying its own dialectic spirit and disciplinary innovation. Because it is experimentation on the project which allows using the tools of architecture on a reality which is entirely given and entirely to be deciphered, as in the ancient city, avoiding as much as possible any generality of intent or any determination based on the literature; it is experimentation on the project that unveils the intentions of the research itself obtaining an albeit momentary confirmation in the precision of the figurative expression. A precision which was carried out in order to communicate, to prove the logic that subtends the choices made and to discuss it in a non-dispersive way, inherent to the specific nature of its contribution: thus placing the demonstrative use of the project side by side with the research that involves and applies it, triggering instant coincidences between one and the other that the completeness of the mechanical drawing and the recourse to the illusory perspective veracity of the rendering process limit in their intentions and open to further conceptual confirmation.

It is in this sense that the project research carried out by Fabbrizzi offers to our speculation the forms of its own representation, not because of its intrinsic and undeniable quality, but because it bears reasons which are capable of directing the reflection on certain specific aspects of the architecture and on their capacity to have an incidence on the places on which they stand: with all the inherent difficulties and contradictions that the clear proposal for the four interventions in question renders more acute through the evidence of their reasons, which we are asked to accept not in order to reduce their effects to a sterile exegesis but as a fertile moment for debate, positively directed toward the construction of other moments, other elucidations.

The first thing to consider is the relationship between architecture and the places on which it stands, which the research reveals as the attempt to commensurate certain categories of knowledge ('principles,

themes, types, figures and latencies', it is suggested, in their interpretative combinations and in their compositional implications to the project) concerning what appears in the fragmentary and non-hierarchical condition which exists in ancient Jerusalem (but which would be true of any other similar case): a choice that is underlined by the implicit separation between the analytic and propositive tools concerning the project, limiting the first most of all to the historical narrative of the transformations of the examined places and leaving the aspects related to the morphology and their description on a second level. A choice, again, which could reflect the dichotomy, quite present in our intervention strategies and which is generated by the application of deductive criteria that derive from a general observation and from the resulting project preferences every element which confirms its legitimacy: it is in fact from the whole urban configuration of Jerusalem referred to its historical walls, that the research derives a sort of conceptualisation of the enclosed nature of the city, a 'wallness' that is its distinctive trait and which generates a corresponding, expressive and propositive formal synthesis which is then applicable to each of the cases in question, and verifiable in the specificity of the places on which they stand.

This 'wallness' is an architectural feature that originates in the necessary and shared need to counterpose analytic generalisations, it serves as a sort of urban matrix through which the knowledge and understanding of urban places is usually addressed (in this respect it is worth recalling the illustrative interpretation of emptiness and fullness), yet which also risks remaining undetermined if it is superposed to their underlying reality in the form of a figurative apriorism, however adaptable, as the analysed cases attest; perhaps the sense of alienating suspension vis-à-vis the pre-existing structures that is generated by the projects depends precisely on this, especially regarding the relationships, including those of usage and of everyday life, that define those spaces of Jerusalem involved in the project: spaces that we identify individually, each one within the scope of our gaze and for which, as

e mai ultimative precisazioni. Si prenda, come prima cosa, proprio il rapporto tra architettura e luoghi, che la ricerca rivela come il tentativo di commisurare talune categorie di conoscenza ('principi, temi, tipi, figure e latenze', ci viene suggerito, nelle loro combinazioni interpretative e nei risvolti compositivi del progetto) rispetto a ciò che appare, invece, nella condizione frammentata e diversamente gerarchizzata (o 'agerarchica') della Gerusalemme antica (ma che potrebbe essere di qualsiasi altra analoga città): una scelta per altro sottolineata dall'implicita separazione tra gli strumenti analitici e quelli propositivi del progetto, limitando i primi soprattutto al racconto evolutivo storico delle trasformazioni dei luoghi esaminati, lasciandone in secondo piano gli aspetti peculiari della morfologia e della loro descrizione. Una scelta, questa, che potrebbe rientrare nella dicotomia, presente in modo diffuso nelle nostre strategie di intervento, generata dall'applicazione di criteri deduttivi, di criteri che fanno discendere dal generale, dall'osservazione generale e dalle predilezioni progettuali che ne conseguono, ogni particolare che ne confermi la legittimità: è, infatti, dall'intera configurazione urbana di Gerusalemme riferita alla cinta delle mura storiche, per esservi compresa o accostata, che la ricerca fa derivare una 'murarietà' — una sorta di concettualizzazione dell'aspetto chiuso della città — capace di rappresentarne il carattere distintivo, tale da generare una corrispondente, espressiva e propositiva sintesi formale, applicabile in ognuno dei casi trattati, verificabile nella specificità dei loro luoghi. Quello della 'murarietà' è certo un carattere architettonico nato dal giusto e condivisibile bisogno di contrapporsi alla genericità analitica, specie di matrice urbanistica, con cui si affronta di solito la conoscenza dei luoghi urbani (viene ricordata, al proposito, l'esemplificativa lettura dei vuoti e dei pieni), ma che rischia di restare altrettanto indeterminato se sovrapposto alla loro realtà nei modi di un apriorismo figurativo, seppure adattabile, come dimostrano i casi studiati; può darsi, anzi, che proprio da ciò dipenda l'avvertibile senso di straniante so-

sensione che i progetti restituiscono nel confronto con l'esistente, rispetto alle relazioni, comprese le relazioni d'uso e di vita se presenti, che definiscono gli spazi di Gerusalemme coinvolti: quegli spazi, e non altri, che noi identifichiamo singolarmente, ciascuno nei confini della nostra vista, e di cui per naturale impulso stabiliamo la differenza rispetto ad altri spazi, pure vicini e somiglianti. Le soluzioni progettuali cui perviene la ricerca hanno dunque il merito, per quanto indiretto, di sollecitare la specifica questione di come sia possibile distinguere tali spazi nella tensione tra le cose che vi convergono e che ne stabiliscono l'immagine fisica percepibile: non solo per ricavarne una rappresentazione spinta fino alle immagini più profonde della loro realtà, ma per fissarne l'area di influenza, l'effettiva necessità delle nuove funzioni, supponendo di costruire, in definitiva, una visione più analitica dell'intervento proponibile. La quale, forse, ci permetterebbe di valutare sotto un aspetto diverso l'intensità delle aspirazioni della ricerca stessa, mettendole alla prova specialmente dove l'estensione del vuoto appare condizionare ineluttabilmente i progetti: come sembra essere per l'incerto spiazzo del *Kotel*, il cosiddetto Muro del Pianto, oppure per l'accidentato terreno esterno al quale guarda il tratto ovest delle mura della città, in corrispondenza del quartiere armeno. Potremmo forse complessivamente riconsiderare le ragioni che hanno portato ad immaginare le scelte edificatorie per questi luoghi, a cominciare, per esempio, proprio dal progetto che insiste sullo spiazzo del *Kotel*, basato sulla prevalente esigenza di misurarsi con l'area archeologica recentemente rivelata in una porzione liminare del grande invaso urbano (il cui insieme resta però ancora da indagare) e di risolverne il ruolo nodale della posizione: una esigenza quindi molto precisa, ma che limita la figurazione architettonica alla sola interpretazione di alcune delle articolate e complesse relazioni presenti nell'ampio contesto morfologico. Oppure, come nel caso del progetto per le mura occidentali, potremmo rivedere le motivazioni funzionali che contribuiscono a definire la consistenza del collegamento, opportunamente indivi-

a result of a natural impulse, we establish the differences with other spaces, however nearby and similar. The project solutions reached by the research have the merit, although indirect, of having raised the question of how it is possible to distinguish these spaces in the tension between the things that converge in them and which establish their perceptible material image: not only for obtaining a representation which includes the deeper images of their reality, but also in order to determine their areas of influence, the need to adapt them to new functions, in order to ultimately construct a more analytic vision of the proposed intervention. Which in turn would perhaps allow us to assess the intensity of the aspirations of the research itself under a different light, putting them to the test especially where the extension of the emptiness seems to inextricably condition the projects: so it is for the uncertain open space of the *Kotel*, the so-called Wailing Wall, or for the rugged terrain that is overlooked by the western section of the city walls, next to the Armenian quarter. We may perhaps reconsider as a whole the reasons that underlie the building choices regarding these places, beginning first of all with the project concerning the *Kotel*, based on the need to enter into a dialogue with an archaeological site which was recently uncovered in an area which borders the great urban sprawl (still under investigation) and to resolve its nodal position: a very specific need which, however, limits the architectural figuration only to the interpretation of some of the articulated and complex relationships present in the wide morphological context. Or else, as in the project for the western walls, we could reconsider the functional motivations that contribute to the links, appropriately situated among the walls themselves, to the green public spaces and the new city, since they seem to prioritise the volumetric aspect over the iconic confrontation with the suggestive and, contrary to the former, morphologically closed and isolated scenario of the defensive fortifications. These are considerations which, by questioning any preliminary choice, clearly reveal what the projects are already openly declaring: the relationships between open and closed public spac-

es, the undeniable nature of certain functional and distributive hierarchies, the multiple appearance and identity of the facades, including the involvement of urban vistas when they arise from an in-depth understanding of the morphological differences between the places, thus urging a significant critical reexamination of the categories of knowledge of architectural composition and of the epistemologically unified idea that supports them. This is a question which presents itself in a different way but with the same clarity in those projects envisaged exclusively for archaeological areas which are isolated from the urban context and whose main function is that of revealing the presence of their ruins: the areas just outside the southern walls and which were part of the City of David, one which comprises the remains of the Palace of Queen Helena of Adiabene (from the time of Herod the Great) and another the remains of the Pool of Siloam, which go back to the origins of the city itself. The possibility of delimiting the space of the former, reconnecting the different levels of the excavation at the conclusion of a long and winding visit itinerary and to involve the Pool as part of the access system of the said itinerary has an effect both on the projects and on the true nature of these ruins, highlighted by the avoidance of any linguistic reference to the architecture in question; it is however beyond a doubt that the attribution of this 'wallness' to the interventions is related to a form of preventive historicisation of the new, whereas the ruins themselves, on the contrary, do not refer to history and therefore tend to cancel contemporary language.

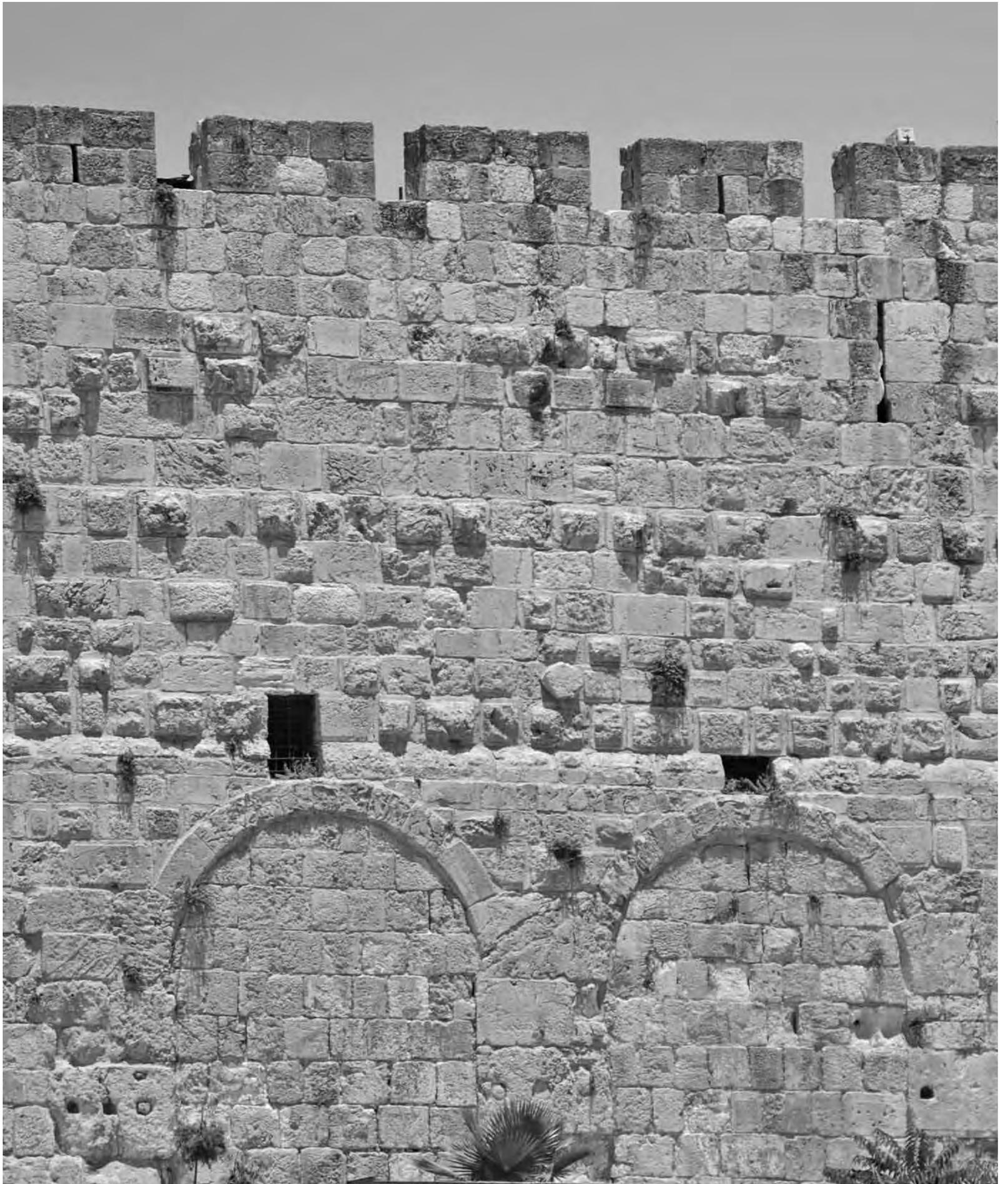
The intervention envisaged for the area of Givati Adiabene in particular suggests how this apparent contradiction may result in further and more complex actions, first among which the one involving the geographical extension of the places, and not only in a functional sense: it is the new walls, the inhabitable wall and that of the museum exhibition, which constitute the visual base toward the dome and the minaret of the mosque of Al Aqsa or which solve the necessarily indirect connections with the Arab quarter. And yet these walls suffer from a sense of suspension, they are the organised enclosure of ruins

duato tra le stesse mura, gli spazi verdi pubblici e la città nuova, poiché esse sembrano farne prevalere l'aspetto volumetrico sull'iconico confronto con il suggestivo e, al contrario del precedente, morfologicamente chiuso e isolato scenario delle fortificazioni difensive. Si tratta in definitiva di considerazioni che, mettendo in discussione qualsiasi scelta pregiudiziale, rivelerebbero con più forza quanto i progetti già dichiarano: le relazioni tra gli spazi pubblici al chiuso e all'aperto, l'innegabilità di talune intime gerarchie funzionali e distributive, la molteplice apparenza e appartenenza dei fronti, perfino il coinvolgimento delle visuali urbane, se scaturite tutte da una più approfondita consapevolezza delle differenze morfologiche dei luoghi, solleciterebbero allora una significativa rivisitazione critica delle categorie di conoscenza della composizione architettonica che la stessa ricerca richiama, come prima ricordato, e dell'idea epistemologicamente unitaria che le sostiene. Questione che si presenta, in altro modo ma con eguale evidenza, in quei progetti pensati esclusivamente in relazione alle aree archeologiche isolate dal contesto urbano, corrispondenti alla principale necessità di svelare la presenza delle loro rovine: le aree, appena fuori le mura meridionali e facenti parte della Città di Davide, sono una quella che comprende i resti riconducibili al palazzo della regina Elena di Adiabene (dell'epoca di Erode il Grande) e, l'altra, quella della Piscina di Siloe, risalente alle origini della città. L'opportunità di delimitare l'invaso della prima, riconnettendone i dislivelli dello scavo a conclusione di un lungo e tortuoso percorso di visita, e di coinvolgere la Piscina quale sistema di accesso allo stesso percorso, fa leva, nei progetti e prima di ogni altra cosa, sulla vera natura di queste rovine, delineata dal loro sottrarsi a qualsiasi rimando linguistico dell'architettura che le interessa; tuttavia, è fuor di dubbio che l'attribuzione della 'murarietà' agli interventi non possa che riguardare anche una qualche forma di preventiva storicizzazione del nuovo, mentre le rovine non rimandano, di contro, ad alcuna storia e tendono perciò ad azzerare il linguaggio contemporaneo.

L'intervento immaginato per l'area Givati Adiabene, ci suggerisce in particolare come questa apparente contraddizione possa essere risolta in altri e più complessivi rimandi, primo fra tutti quello che coinvolge l'estensione geografica dei luoghi di intervento, e non solo in senso funzionale: sono i nuovi muri, il muro abitabile dell'accoglienza e dell'esposizione museale, a costituire il basamento visuale verso la cupola ed il minareto della moschea di Al Aqsa, sulla Spianata, o a risolvere le connessioni, necessariamente mediate, con il circostante quartiere arabo. Eppure, questi muri risentono del senso di sospensione già altrimenti rilevato, sono il recinto organizzato di rovine che restano altro, come dissociate dal rinnovato rapporto con il contesto, al pari dell'affascinante scavo ctonio con il quale si vorrebbe dilatare lo spazio della Piscina di Siloe, rispetto all'edificio che lo conclude; al contrario dell'ipotetica archeologia della casa di Soane, le rovine non riescono, infatti, a farsi qui riflesso del nuovo. Perché la questione di fondo che Fabio Fabbrizzi solleva con la sua ricerca è proprio questa: come l'architettura contemporanea possa finalmente farsi memoria di se stessa, possa diventare pura esperienza emozionale del tempo per aderire al senso delle rovine e coinvolgerle in una nuova dimensione, trasfondendo in una diversa realtà concettuale e fisica quello che maestri come Perret avevano affermato con altri intenti, ovvero che "una buona architettura produce belle rovine", e che Louis Khan aveva ripreso e interpretato nella stessa Gerusalemme di cui ci occupiamo. La Gerusalemme offertaci da Fabbrizzi, attraverso le sue riflessioni e la prova dei suoi progetti, deve quindi farsi carico di sollecitare una architettura che può non soltanto appartenere nel tempo ma che deve essere sempre *del* suo tempo, nella coincidenza tra la verità stessa della cosa architettonica e la memoria dei luoghi, solidificando la presenza dell'una rispetto all'insondabile profondità dell'altra: in quella necessaria oscillazione tra ciò che è impalpabile e ciò che è concreto, e che De André restituisce in un brano de *La Buona Novella* con efficace, poetica e, per noi, quanto mai appropriata sintesi: "Odore di Gerusalemme, / la tua mano accarezza il disegno...".

that remain dissociated from the renewed relationship to the context, and the same is true of the fascinating underground excavation which would enlarge the space of the Pool of Siloam; contrary to the hypothetical archaeology of Soane's house, these ruins are not capable of becoming a reflection of the new.

Because the fundamental issue that Fabio Fabbrizzi raises through his research is precisely this: how contemporary architecture can finally become a memory of itself, how it can become a pure emotional experience of time in order to adhere to the meaning of the ruins and involve them in a new dimension, instilling in a different conceptual and material reality what masters such as Perret had affirmed with a different intent, in other words that "a good architecture produces beautiful ruins", and which Louis Khan had retaken and interpreted precisely in Jerusalem. The Jerusalem that Fabbrizzi offers to us through his reflections and projects thus urges an architecture that not only belongs to it in time but which must always be *of* its time, in the coexistence of the truth itself of the architectural object and of the memory of the place, solidifying the presence of one in the unfathomable depth of the other: in the necessary oscillation between the intangible and the concrete, and which De André poetically summarises in a song from his album *La Buona Novella*: "Scent of Jerusalem, / your hand caresses the drawing..." ("Odore di Gerusalemme, / la tua mano accarezza il disegno...").





At the end of the Roman cardo, before entering the great space before the western wall of Jerusalem, there is an archaeological site enclosed by walls. This is what Fabio Fabbrizzi's project proposes.

It seems almost as though the Roman columns on via Elia Capitolina had assumed a syncopated motive to rhythmically compose a wall in front of the Wall, a counter-altar inside of which the loggia-portico system is repeated, disrupting the mass of the walls in a continuous change of perspective. Thus the depth of history is felt as it rises from the archaeological level to the contemporary nature of the terraces which compose the roof. A rigorous form on the outside which disappears on the inside in order to offer to the gaze what is usually lacking in Jerusalem: the horizon.

The structure offers a well-framed view which confers depth to the wall and triggers a reflection on history, on that horizon of man which postpones the awareness of finiteness while providing at the same time a foretaste of infinity. This brings to mind Leonardo's reflection that for studying perspective one has to ask where the horizon lies.

In this case the architecture seizes the cobalt blue colour of the dome and transfigures its sense, propelling it into the historical continuity of contemporary perception.

The drawing is clear and compelling, there is no inside and outside the walls, but rather a before, a now and an after, in which only the perspective changes, guiding the gaze toward a total abstraction of the elements which seem to confer a certain fixedness to the city of prayer.

The proposed project experimentation avails itself of a lean and rhythmic sign that seeks a new and different texture in the stones that clad all of Jerusalem's buildings. The formal obligation which has the pur-

In fondo al cardo romano, prima di entrare nel grande spazio di fronte al muro Ovest a Gerusalemme, si può trovare un sito archeologico custodito da uno scrigno di muri, questo è quanto ci propone il progetto di Fabio Fabbrizzi.

Sembra quasi che le colonne romane della via generatrice di Elia Capitolina, abbiano assunto un moto sincopato sino ad accostarsi per comporre ritmicamente un muro davanti al Muro, un contro altare, dove all'interno viene reiterato il sistema loggia portico squarciando le massa muraria in un continuo cambio prospettico. Si sente la profondità della storia che dal piano archeologico sale verso la contemporaneità delle terrazze che organizzano la copertura. Una forma rigorosa all'esterno che si fa da parte all'interno come per concedere allo sguardo ciò che manca a Gerusalemme: l'orizzonte.

La struttura dona una vista ben inquadrata che conferisce profondità al muro ed apre ad una ulteriore riflessione sulla storia, su quell'orizzonte dell'uomo che procrastina la consapevolezza della finitezza e al contempo fa pregustare l'infinito. Quella riflessione di Leonardo che per studiare la prospettiva si interroga su dove sia mai l'orizzonte.

In questo caso l'architettura coglie il colore blu cobalto della cupola della spianata e ne trasfigura il senso, gettandola nella continuità storica della percezione contemporanea del prima e del dopo di essa.

Il disegno sembra chiaro ed avvincente, non vi è un dentro e fuori le mura ma vi è un prima, un ora ed un dopo, cambiando solo le prospettive e guidando gli occhi verso una totale astrazione degli elementi che oggi sembrano invece conferire fissità alla città della preghiera.

La sperimentazione progettuale proposta si avvale di un segno asciutto e ritmico che si propone di ricercare una diversa tessitura delle pietre che obbligatoriamente devono rivestire tutte le costruzioni di Gerusalemme. L'obbligo formale che ha come finalità di dare fissità temporale alla città, qui viene utilizzato per proporre una dinamica. L'interlocuzione che ne scaturisce sembra approfittare di quella forza tettonica della storia che emerge da ogni dove. Una storia biblica che si perde nelle ere. Appena fuori dalle mura davanti al sito della città di Davide, è stato rinvenuto quello che si crede essere il palazzo della Regina Adiabene. Senza ricordare cosa sarà di questo luogo in futuro, possiamo invece osservare come Fabbrizzi affronta un così delicato sito. Ed ancora una volta non posso che rimarcare la ricerca di un orizzonte storico e fisico che dia respiro e liberi la fissità dei resti archeologici. Forse la specifica della formazione mi fa indugiare sui rapporti e sulla ricerca di una forma eloquente dell'architettura che spesso si perde in favore di un funzionalismo arido e privo di scrupoli. Il rispetto verso il piano archeologico viene proposto seguendo una linea di distacco da esso. La contemporaneità si integra visivamente fondandosi certo sul passato ma strutturalmente va a cercarsi uno luogo altro per convivere con le tracce antiche.

Con estremo stupore colgo nell'architettura proposta un accostarsi, una ricerca di dialogo senza rinnegare la propria contemporaneità, si coglie il coraggio di vivere la lezione storica in una quotidianità che esula dalla mera musealizzazione. L'architettura si fa passeggiata raccogliendo anche la lezione dei grandi maestri dell'architettura moderna e allo stesso tempo apre a prospettive nuove volte verso l'esterno della città storica, quasi a riallacciare quella ricerca delle prospettive tanto care a Firenze e per le quali essa è unica al mondo. Tutto ciò promuove una realtà futuribile di apertura verso l'esterno e non solo di chiusura o assedio della nuova città verso l'antica. Vi è convivenza e dialogo, accessibilità alla storia e servizio per la semplice vita locale. In questo senso si coglie la qualità intrinseca dell'architettura, che è

pose of providing the city giving with a temporal fixedness is used here in a dynamic manner. The resulting dialogue takes advantage of the tectonic force that emerges everywhere. A biblical history that is lost in the mists of time. Just outside the walls and in front of the city of David a site was found which is presumed to be the Palace of Queen Helena of Adiabene. Without considering what will become of this place in the future, we can nonetheless observe how Fabbrizzi addresses such a delicate site. And once again we must highlight the search for a historical and material horizon that liberates the fixedness of archaeological remains.

Perhaps the specific nature of the field of study makes me linger on the relationship and the research of an eloquent form of architecture that is often lost in favour of an arid and unscrupulous functionalism. The respect for the archaeological plane follows a line which in fact reflects a detachment from it. The present is visually integrated by founding itself in the past yet seeking a new place, in structural terms, in order to coexist with the ancient traces.

With great surprise I discover in the proposed architectural projects the search for a dialogue that does not deny its connection to the present, and the courage of living the historical lessons in an everydayness which refuses the mere process of becoming a museum. Architecture turns into a stroll which gathers the lessons of the great masters of modern architecture and at the same time opens new perspectives toward the outside of the historical city, almost as though to connect with the Florentine research on perspective which rendered that city unique. All of this promotes a process of future aperture toward the exterior instead of only the enclosure or siege of the ancient city by the new one. There is coexistence and dialogue, access to history and services for the simple everyday life. In this sense it seizes the intrinsic quality of architecture, which is 'service' and not 'function'. In this way the architectural project envisaged for the site of Adiabene becomes a stylolate for the clearing, in strong support of the ancient city, marking the horizontal dimension and subverts the rigid centripetal system.

The resulting effect directly relates to the historical heart of Jerusalem, which is thus perceived as gradually rising rather than as a vertiginous wall. I don't know if the author will agree with this reflection of mine, but it seems that this project places itself at the service of the clearing by taking advantage of the location of the palace of Adiabene. I would add that also in this case the pluridimensional horizon was sought with determination, almost as if to say that there are other ways for seeing and living in Jerusalem, all of which are astounding. This is the possible path for the reunification of a city caught in the grip of its walls and yet dispersed in so many places that lie outside of them. A perspectival link between the outside and inside of the walls which is sought for through the depth of the planes.

The starting point of the project thus makes us reflect on the ways in which the design can surpass the material nature of the place and propose an almost pictorial frame. The path undertaken should be further analysed and tested, since it seems convincing, and not only in formal terms. The project for the Museum of the Walls follows the same line of research.

The third proposed project is located immediately under the gate of Jaffa and directly connected to the section of the wall that protects what might have been Herod's palace. The Gehenna, of Dantean memory, is a deep Wadi which descends in a southerly direction and where a river once flowed.

The architecture placed in this place of great natural importance has a great effect and once again modernity seems to shatter the usual orientation toward the ancient city. In fact it conjures the ancient river and its crossing: a bridge and a bridge-tower defending the entrance to the city which helps understanding the meaning of the walls and of their permeable nature. A compositional perspective that reproduces the arrival to Jerusalem in a yet recent past, in which bridges stood before the gates of the city, not unlike the way in which the Damascus Gate is still structured today. In this case the project lead both residents and pilgrims to the discovery of surprising perspectives: on the one hand a

'servizio a' e non 'funzione per'. Ecco che l'architettura, pensata per il sito di Adiabene diviene stilobate della spianata, diviene forte supporto della città antica, marca la dimensione orizzontale e sovverte il rigido sistema centripeto. L'impatto è un rimando diretto al cuore storico di Gerusalemme che viene percepito come graduale innalzamento e non come vertiginoso muro. Non so se l'autore accetti questa mia riflessione ma sembra che questa progetto si ponga a servizio della spianata approfittando della posizione del palazzo di Adiabene.

Direi che anche in questo caso l'orizzonte pluridimensionale è stato cercato ed è stato colto con determinazione, quasi indicando che vi sono altri modi per guardare e vivere Gerusalemme e tutti sorprendenti. Questa è la strada possibile per riunificare una città costretta nelle morsa della sua cinta muraria e tuttavia dispersa in tanti luoghi al di fuori di essa. Un legame prospettico fra dentro e fuori le mura che viene cercato con la profondità dei piani.

Lo spunto progettuale ci deve quindi far riflettere su come la progettazione possa superare la fisicità materica e proporre un inquadramento quasi pittorico. Direi che la strada individuata dovrebbe essere approfondita e ulteriormente sperimentata, poiché sembra essere convincente al di là della declinazione formale. Sulla solita linea di ricerca si pone il progetto del Museo delle Mura.

Subito sotto la porta di Jaffa, in stretta relazione con il brano di mura che proteggono ancora oggi il probabile palazzo di Erode, si colloca il terzo progetto proposto. La Genna di memoria dantesca, è una profonda Wadi che precipita verso sud, a ricordare che un tempo lì fu un fragoroso fiume. L'architettura posta in questo luogo di spiccata valenza naturalistica è di grande impatto, ancora una volta la modernità sembra porsi di traverso a frantumare l'orientamento che si ha da sempre verso la città antica.

In realtà essa si rammenta dell'antico fiume e di come veniva organizzato il suo attraversamento: un ponte ed una torre capo-ponte che difende l'accesso alla città, e fa comprendere il senso delle

mura e della loro permeabilità. Uno scorcio compositivo di come si giungesse a Gerusalemme ancora in un vicino passato, dove i ponti si attestavano davanti alle porte della città, come ancora oggi è strutturata la Porta di Damasco senza in vero percepirne la struttura reale. In questo caso il progetto ci conduce alla scoperta di scorci inusitati per i residenti o i pellegrini: da una parte una prospettiva dal basso verso l'alto di Jaffa, quella che Tancredi doveva aver vissuto durante la prima crociata, e dall'altra una prospettiva opposta dall'alto verso il vallo di Gihon ad enfatizzare la voragine naturale. Qui l'architettura promuove una sosta ed una raccordo tra due erte sponde di un fiume che oggi sembra aver solo lasciato una ferita nel terreno. Quella ferita viene ricucita abbracciandola tutta in un cammino che conduce lo sguardo sino alle mura e che ci fa cogliere ancora una volta un nuovo orizzonte di Gerusalemme. Sorprendete il riproporre la torre scalare, coerente con l'antica funzione del corpo turrato capo-ponte, una citazione convincente, oggi relegata solo ai fasti dei castelli crociati.

La ricerca progettuale sperimenta una vitalità attuale di aree gravate dalla storia biblica ed evangelica, fino a toccare la storicità di Cristo; così si esprime il progetto su Siloe. Un luogo antico e caro ai Cananei che lì dimoravano come i loro contemporanei nei sassi di Matera, e dove un cieco ricquisì la vista per opera del Cristo. Questo luogo totalmente sconosciuto fino a qualche decennio fa, è stato trovato e conosciuto grazie alla descrizione evangelica, ed oggi la scala di discesa alla piscina, testimonia una realtà concreta di un testo poco valorizzato ai nostri tempi se non dagli addetti ai lavori ormai arresi alla realtà storica scolpita nelle pietre. Ed è una pietra che sbalza fuori dal costone roccioso, come una insediamento arcaico incastonato nelle nostre gravine, ciò che propone Fabbrizzi. Un diverso modo di fare propria Siloe, ancora una volta un valorizzare l'a-edificato per saldare in una relazione di sguardi l'ineffabile suggestione di questo sito.

Dunque se possiamo trarre una lezione da ciò, possiamo dire che ci vengono proposti atteggiamenti

perspective from below of the Gate of Jaffa that is similar to what Tancred saw during the First Crusade, and on the other an opposing perspective of the vale of Gihon below which emphasises the natural ravine. The architecture here encourages a pause and connection between the two steep banks of an ancient river that left a wound in the terrain. This wound is stitched back together through a path which leads the gaze to the walls and which encompasses the new horizon of Jerusalem. Reproposing the staircase tower is a surprising choice, yet coherent with the ancient function of the tower-bridge, a convincing reference which today is usually relegated to the splendour of Crusader castles.

The project research ascribes a contemporary vitality to areas which carry the weight of Biblical and Evangelical history, including that of Jesus Christ himself; thus it is in the case of the project concerning the Pool of Siloam. An ancient place in which the Canaanites dwelled — like their contemporaries did in the Sassi di Matera — and where a blind man recovered his sight by the intercession of Christ. Totally unknown until a few decades ago, this place was discovered thanks to its description in the gospels, and today the steps that lead down to the pool are witness to the concrete reality of a narrative that is not very valorised today except by those who study the historical reality that is sculpted in the rock.

And it is precisely a rock protruding from the ridge, like an archaic settlement nestled in a gorge, that Fabbrizzi proposes. A different way of giving a personal trait to Siloam, once again by ascribing value to the un-built in order to join in a relationship of gazes the ineffable splendour of this site.

If there is a lesson in all this, it lies in the proposal of an approach to the project that derives from a rigorous and recognisable methodology. The Florentine origin of the author of these projects is relevant precisely due to his connection with perspective and his search for a spatial and temporal depth. It is possible to take an ancient path, yet new in its outcome, while paying proper attention to the cultural heritage

which transforms the wall into a visual completion of the landscape. We can conclude that if there is a way that is not modern but rather contemporary to propose architecture, this must be through the search for a classicism of form that has been abandoned by architects. A form that is a way of placing oneself between the weight of history and of a pressing functionality. The rational clarity of the forms recalls not that of the modernist stance of the past century, but rather those of the pure volumes from the Middle Ages at the time of Frederick I, or of those square Byzantine facades, or finally of the Cubism of small gems such as the Cattolica di Stilo in Calabria. A great deal of study and courage are necessary for proposing a different way to celebrate Jerusalem: Fabbrizzi has both.

menti progettuali che derivano da un metodo rigoroso e riconoscibile. Certo che la fiorentinità dell'autore è rilevabile proprio per quel suo legame con il quadro prospettico e quel suo ricercare una profondità spaziale e temporale da dare all'architettura. Si può cogliere agilmente una strada antica ma nuova negli esiti e una attenzione verso l'eredità culturale che trasforma il muro in un completamento visivo del panorama. Possiamo concludere che se c'è un modo non moderno ma contemporaneo di proporre architettura questo deve ricercare una classicità della forma ormai abbandonata dai progettisti. Una forma che è modo di porsi fra una pressante storia ed una stringente funzionalità. La nettezza razionale delle forme ricorda non già quell'impostazione modernista dello scorso secolo, ma quei volumi puri del medioevo di Federico, o quelle facciate quadrate bizantine od ancora quel cubismo dei piccoli gioielli come la Cattolica di Stilo. Ci vuole studio e coraggio per proporre un diverso modo di celebrare Gerusalemme e la sua storia: Fabbrizzi lo ha avuto.



I discovered Jerusalem for the first time a few years ago during a research trip I did precisely with Fabio Fabbrizzi. I clearly recall my first impressions, that direct awareness of a reality, part rational and part instinctive, that puts to the test and sometimes challenges the framework of commonplaces and apparent certainties built only on the study of literary sources. I remember a place where the symbolic density transcends the material dimension of the urban site, where structurally different cities were accumulated throughout the centuries, one next to the other, one inside of the other, without ever succeeding (perhaps not even trying to) to communicate with each other as a single entity, however varied and complex; a place where identification becomes a function of the concept of 'belonging' and therefore the urban space is the result of the superimposition of many 'exclusivenesses' within the same material boundaries. I forgot the lively moments of confrontation among colleagues while we attempted to figure out that ubiquitous and almost obsessive 'walled' connotation of Jerusalem. In the time that has passed since then we have developed a more precise and in-depth knowledge of the subject, but deep down it was those first intuitions, derived from the capacity that architects have of understanding the meaning of places and which comes before knowing them in a more comprehensive and analytic way, that have revealed themselves more authentic in terms of the project. The architectural project exerts its 'extractive' vocation, exploring and examining the forms and the ways in which the sedimentation of historical presences and materials has reached the present contextual situation of the site. It originates 'in the place' and 'from the place' as an awareness of the conditions of permanence and/or metamorphosis of the spatial figures that

Ho scoperto per la prima volta Gerusalemme qualche anno fa, durante un viaggio di ricerca che compivo proprio con Fabio Fabbrizzi. Ricordo distintamente le prime impressioni, quella diretta presa di consapevolezza di una realtà, in parte razionale ed in parte istintiva, che mette alla prova e talora incrina l'impalcato di luoghi comuni e di apparenti certezze costruite solo sullo studio a distanza delle fonti letterarie. Ricordo un luogo dove la densità simbolica trascende la dimensione fisica del sito urbano, dove città strutturalmente diverse si sono accumulate nel corso dei secoli l'una accanto all'altra, l'una dentro all'altra, senza mai riuscire (forse nemmeno provare) a comunicare fra loro come un'unica entità, pur variegata e complessa al suo interno; un luogo dove la misura della riconoscibilità diventa funzione del concetto di 'appartenenza' e dunque lo spazio urbano risulta costruito dalla sovrapposizione di tante 'esclusività' negli stessi confini fisici. Ne ho dimenticato i vivaci momenti di confronto tra colleghi, mentre tentavamo entrambi di elaborare quell'onnipresente e quasi ossessiva connotazione 'muraria' di Gerusalemme. Da allora è trascorso del tempo, si sono precisate ed approfondite conoscenze sull'argomento, ma in fondo sono proprio quelle prime intuizioni, quella capacità dell'architetto di comprendere le ragioni dei luoghi, ancor prima di conoscerli in termini analitici e completi, a rivelarsi 'progettualmente' più autentiche di ogni ponderata fase di studio successiva. Il progetto d'architettura esercita la sua vocazione 'estrattiva' esplorando e vagliando le forme ed i modi attraverso i quali la sedimentazione di presenze e materiali della storia è giunta a connotare la situazione contestuale del sito. Esso nasce 'nel luogo' e 'dal luogo' come consape-

volezza delle condizioni di permanenza e/o metamorfosi delle figure dello spazio in esso inventate e/o ritrascritte, ma in parallelo esso 'dà nuova forma al luogo' proprio nell'atto del suo formarsi, chiudendo virtualmente la circolarità del processo di rigenerazione dell'architettura attraverso se stessa. Il meccanismo dell'invenzione, cioè la citata attività estrattiva da cui scaturisce il progetto, presuppone ovviamente la conoscenza dei materiali contestualmente presenti, ma non è funzione diretta del numero, del dettaglio, della natura formale e/o figurale di questi. Attingere semplicemente alle forme insediative consolidate nel sito costringe ad una scomoda posizione di non-scelta che continua a raccontare storie già raccontate. Il tentativo si fermerebbe solo ai margini di una progettualità compiuta ed il luogo rimarrebbe nella condizione di una spazialità sospesa ad uno stadio intermedio di formazione, da un lato già dotata di quella 'corporeità' edilizia che la rende potenzialmente riconoscibile, dall'altro priva di quella 'personalità' che serve a qualificare l'unicità del suo esistere. Non sono solo gli individui a poter vantare una 'personalità' che si manifesta attraverso un certo modo di essere, esiste qualcosa di analogo che è espressione del luogo e che l'architetto deve saper cogliere nelle condizioni di esistenza, capire nei suoi meccanismi, interpretare in relazione alle circostanze ed infine mettere eventualmente in discussione con gli strumenti del progetto.

In tale ottica Fabbrizzi non si perde ad inseguire nei loro esiti formali i tanti, troppi, pur straordinari episodi che una storia almeno bimillennaria ha depositato nei siti di Gerusalemme. L'obiettivo della sua ricerca condotta attraverso lo strumento del progetto è invece quello di sperimentare le possibilità espressive conformi a quella 'personalità' che comprende, ma certamente trascende tutti i singoli eventi riscontrabili nel luogo, sia come presenza fisica, sia come memoria storica. La personalità rappresenta le modalità di percezione/costruzione delle figure dello spazio in uno specifico contesto e capire tale ragion d'essere dei luoghi, significa capire il 'verso' dal quale è necessario guardare alle cose, quel taglio di lettura che

are invented or transcribed in it, yet at the same time it 'provides the place with a new form', precisely as it is being formed, thus closing the circular process of the regeneration of architecture through architecture itself. The mechanism of invention, that is the above-mentioned extractive activity from which the project originates, obviously presupposes the knowledge of the materials present in the context, yet it is not a direct function of the number, detail and formal or figurative nature of the said materials. To simply draw upon the consolidated settlements compels us to an uncomfortable position of non-choice which continues to narrate previously narrated stories. The attempt would come to an end only at the margins of a complete project and the place would remain in the condition of a spatiality suspended at an intermediate stage of formation, on the one hand already complete in terms of that built 'substance' that makes it potentially recognisable, and on the other lacking in that 'substance' which helps qualify its unique nature. It is not only individuals that have a 'personality' which manifests itself through a certain way of being, there is something analogous in places and architects have to know how to grasp it, how to understand its mechanisms, how to interpret it and how to call into question using the tools of the project. From this perspective, Fabbrizzi loses no time following the formal results of the too many extraordinary episodes that a history that is at least two thousand years old has deposited on the sites of Jerusalem. The purpose of his research, which he carried out with the tools of the project, is instead that of experimenting the expressive possibilities regarding that 'personality' which includes, yet certainly also transcends all the individual events that have taken place in the place, both as material presence and as historical memory. The personality represents the modes of perception/construction of figures in space in a specific context and to understand this *raison d'être* of a place means understanding the 'perspective' from which it is necessary to observe things, the interpretative key which makes them different even when superficially they may seem similar to others in other places. The concept of 'wallness'

that Fabbrizzi retakes and develops in all his projects for Jerusalem becomes the horizon on which to carry out the variations of the factors in play in the different contexts, in other words it assumes it as an experimental assessment and control instrument aimed at ‘enclosing’ the field of existence of the various project variations. The consequence of this is that, although graphically presented in the form of a finished project, these architectural experimentations developed on the four determined areas do not wish to be complete projects, that is aimed at the executive dimension that would go beyond the limits of the research, but rather to be structured as contributions (partial, yet linked to an overall design) to the construction of a wider discourse on the city of Jerusalem. It would not be wrong to affirm that Fabbrizzi has created a single project divided into four episodes built around four different urban situations.

If a single project must, as is obvious, reach a moment of conclusive synthesis, to proceed in parallel on four different sites surpasses the logic of the mere presentation of architectural ‘objects’ and opens to wider scenarios of urban spatiality and to issues related with their manners/possibilities of transformation. It thus becomes of little importance to assess within a single episode the opportunity of including or not a certain type of opening, of using a specific type of wall finishing, or of affirming that a certain spatial structure is more or less ‘solved’ in the section plane with respect to the exterior.

They may be well-founded objections and criticisms if made at the proper operative scale, but they are also absolutely irrelevant, even impertinent, in terms of the scope and of the aims and objectives on which the project research for the site of Jerusalem is built. It is beyond doubt that the central nature of the choice made in favour of the ‘walled’ dimension of architecture is linked to the history of the places as well as to Fabbrizzi’s expressive poetics. The role ascribed to the concept of the wall is the most interesting element in the process of the construction of the project: it is used as a sort of ‘chemical reagent’ which when put in contact with other substances (materials and con-

le rende diverse, anche se in superficie possono sembrare analoghe ad altre in altri luoghi. Il concetto di ‘murarietà’ che Fabbrizzi riprende e sviluppa in tutti i progetti di Gerusalemme, diventa l’orizzonte sul quale attuare la variazione dei fattori in gioco in relazione alla diversità delle situazioni del contesto, in altre parole lo assume come strumento di controllo e verifica sperimentale, atto a ‘recintare’ il campo di esistenza dei vari processi di variazione progettuale. Ne consegue che, nonostante siano graficamente confezionati nelle forme di un prodotto progettuale finito, tali sperimentazioni architettoniche sviluppate sulle 4 aree prescelte non vogliono essere progetti compiuti, cioè volti a quella dimensione esecutiva che eccederebbe gli obiettivi della ricerca, bensì strutturarsi come contributi (parziali, ma riconducibili ad un disegno complessivo) portati alla costruzione di un più ampio discorso sulla città di Gerusalemme. Non sarebbe sbagliato sostenere che Fabbrizzi produca un unico progetto, declinandolo in 4 episodi costruiti intorno alle 4 diverse situazioni urbane.

Se una singola esperienza di progetto deve, come ovvio, arrivare ad momento di sintesi conclusiva, il procedere ad una progettazione attuata ‘in parallelo’ su 4 siti diversi supera la logica del mero confezionamento di ‘oggetti’ architettonici, aprendosi ai più vasti scenari della spazialità urbana ed alle questioni connesse con le sue modalità /possibilità di trasformazione. Diventa allora di scarso rilievo valutare all’interno del singolo episodio l’opportunità o meno di inserire una certa tipologia di apertura, l’uso di un particolare trattamento della parete oppure affermare che la messa a punto di una struttura spaziale appare più ‘risolta’ nel piano di sezione rispetto alla soluzione degli esterni. Possono anche essere obiezioni motivate e critiche condivisibili se riportate nella giusta scala operativa, ma sono assolutamente irrilevanti, anzi non pertinenti, all’interno degli indirizzi e degli obiettivi sui quali appare calibrata l’operazione di ricerca progettuale costruita sul sito di Gerusalemme. È fuori di dubbio in tale operazione la centralità della scel-

ta compiuta in favore di quella dimensione 'muraria' dell'architettura che sia è legata alla storia dei luoghi, sia appartiene da sempre alle poetiche espressive del Fabbrizzi. Il ruolo attribuito alla figura del muro rappresenta l'elemento di maggior interesse nei processi di costruzione del progetto: esso viene utilizzato come una sorta di 'reagente chimico' che messo a contatto con selezionate sostanze diverse (materiali e situazioni contestuali) si compone in nuove plausibili combinazioni di elementi, in grado di 'recintare' la capacità/possibilità del luogo di trasformarsi senza pregiudicare il mantenimento di una propria riconoscibilità. Il muro può assumere il volto della 'maschera', raffinata nel suo disegno ed apparentemente quasi sospesa sulle tracce dell'antico cardo romano-bizantino, laddove fronteggia il peso materico e simbolico del Muro occidentale del Tempio oppure nel progetto Givati Adiabene, può articolarsi come una grande finestra urbana ad incominciare lo sguardo della città contemporanea sul proprio passato. Con il progetto del Museo delle Mura si trasforma nel percorso/ponte che viola idealmente il limite secolare della cerchia muraria ottomana senza però spezzare la fisica continuità di quel margine, mentre accanto ai resti della biblica Piscina di Siloe si reinventa come 'architettura scavata' che recupera il contatto con il sedime roccioso del sito originario della città, prima della sua storia. Nel complesso gioco instaurato con le presenze della storia che segnano i siti di progetto, i 'muri' di Fabbrizzi non toccano mai il piano archeologico. Certo possono sussistere motivazioni 'tecniche' legate alla tutela delle rovine, ma forse la scelta è di altra natura, si colloca all'interno delle logiche di crescita che hanno caratterizzato lo sviluppo di Gerusalemme attraverso la storia, sempre per singole fasi disgiunte, mai in termini di continuità. Ho già parlato di Gerusalemme come il luogo dove molte città si sono accumulate per secoli l'una accanto all'altra, l'una dentro l'altra, senza mai riuscire a fondersi in un'unica entità. Non fa eccezione l'architettura contemporanea: può anche occupare fisicamente lo spazio della storia, ma non si integra con essa. Rimane ineliminabile la distanza...

textual situations) composes new combinations of elements capable of 'enclosing' the capacities/possibilities of the place to transform itself without affecting its recognisability.

The wall can take on the role of the 'mask', refined in its design and almost suspended on the traces of the ancient Roman and Byzantine cardo, where it faces the material and symbolical weight of the Western wall of the Temple, or else, in the project of Givati Adiabene, of a large urban window that frames the contemporary city as it looks over its own past. With the project of the Museum of the Walls it is transformed into the pathway/bridge that ideally breaches the centuries-old limit of the Ottoman walls without however breaking its physical continuity, whereas next to the remains of the Biblical Pool of Siloam it is reinvented as 'excavated architecture' which recovers the contact with the rocky base of the original site on which the city was built. In the complex interplay established with the historical events related to the project sites, Fabbrizzi's 'walls' never touch the archaeological plane. This could be related to technical reasons linked to the safeguarding of the ruins, but perhaps the decision is of a different order, connected instead to the process of development of the city of Jerusalem throughout history, which has always taken place in single bursts rather than in a continuous evolution. As I mentioned earlier, Jerusalem is a place where many cities accumulated throughout the centuries next to each other, one inside of the other, without ever managing to blend into one single entity. Contemporary architecture is no exception: it may physically occupy the space of history, but it does not integrate with it. The distance remains.







ISH CHRISTIAN STUDY CENTRE



Among the many and opposing reactions that Jerusalem triggered in me since the first visit was a very strong interior and emotive instinctive attraction to the many characters of its composite identity. Foremost, even beyond all the possible cultural elements which ascribe meaning first to the symbol and then to the city, was the recognition of the fundamental and constitutive nature of space. A nature which lies before the many languages present in it and before the many remarkable superposed historical layers, and which is perceived as an essential element of the city.

It is clear that the identity of each place has a uniqueness which cannot be explained, in fact every attempt to rationally categorise it reduces and trivialises the experience of its perception, yet for an architect, who is used to analyse, superpose, compare and methodologically intersect — often unawares — data, images, examples and suggestions, it is inevitable not to interpret a city in a completely neutral manner, entrusting himself only to contingent feelings, perhaps intensified by a traveller's literary interests.

Therefore, before its condition as a thorny crossroads of religions and of the political questions which here take on a physical rather than a moral dimension, and before its unity in separation, what I perceived with great force in historical Jerusalem was the widespread and absolute nature of what I have defined as its 'wallness'. That is a trait which we can identify as something certainly different and more ineffable than the usual prevalence of emptiness on fullness; a feature which is common to most cities, especially in the Mediterranean area. This 'wallness' could be defined as a trait whose meaning belongs to the urban dimension, but also to that of

Tra le infinite e contrastanti reazioni che Gerusalemme mi ha indotto fin dalla mia prima visita, c'è stata quella di avvertire subito fortissima, una sorta di istintiva adesione interiore ed emotiva ai molti caratteri della sua composita identità. Tra questi, oltre a tutti i possibili risvolti culturali capaci di individuare prima il simbolo e poi la città, è emerso prepotente, il riconoscimento di un carattere essenziale e costitutivo dello spazio. Un carattere che si offre ancora prima dei molti linguaggi in essa presenti e ancora prima delle incredibili stratificazioni storiche che vi si sovrappongono, percependolo come un dato sostanziale della città.

È chiaro che l'identità di ogni luogo possiede un'unicità che non può essere spiegata, anzi, ogni tentativo di imbrigliarla in una sua razionale categorizzazione, riduce e banalizza l'esperienza stessa della sua percezione, ma per un progettista, abituato ad analizzare, sovrapporre, confrontare, e incrociare metodologicamente — e a volte del tutto inconsapevolmente — dati, immagini, esempi, suggestioni, è inevitabile non trovarsi a leggere una città in maniera del tutto neutrale, affidandosi solo alle sensazioni contingenti, magari acuite da spinte letterarie da perfetto viaggiatore. Quindi, prima ancora della sua condizione di delicato crocevia religioso, prima ancora della questione politica che qui assume la dimensione di un fatto fisico prima che morale e prima ancora della sua unità nella separazione, quello che ho percepito in tutta la sua forza nella Gerusalemme storica, è stata la diffusa e assoluta caratteristica di quella che non ho trovato altro termine per definire se non 'murarietà'. Ovvero, una caratteristica che potremmo individuare come qualcosa di sicuramente diverso e di più ineffabile della

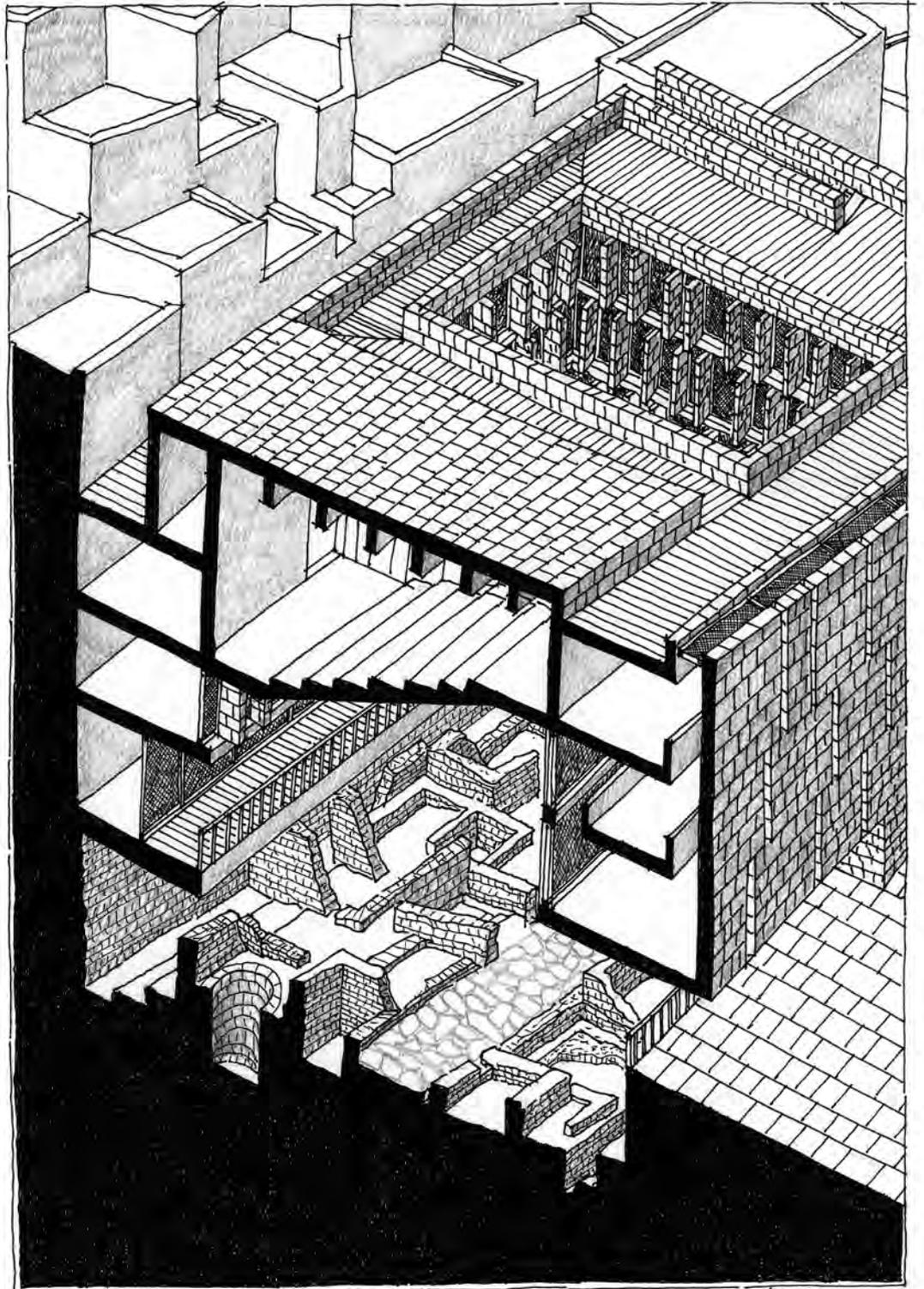
consueta prevalenza del vuoto sul pieno; caratteristica questa, comune fra l'altro alla maggior parte delle città, soprattutto quelle sviluppate in area mediterranea. La murarietà potrebbe invece essere enunciata come la definizione di un carattere il cui senso appartiene alla dimensione urbana ma anche a quella del singolo edificio, alla città nella sua totalità ma anche ai singoli elementi che la compongono, annullando ogni percezione distesa dello spazio in favore di una contrazione di punti di vista multipli e agerarchici. Tale contrazione, condensa l'esperienza della città, in una simultaneità fatta di differenze, ma anche di legami tra la piccola scala e la grande scala, tra gli spazi interni e quelli esterni, tra quelli collettivi e quelli privati, in una organica reciprocità che non è formale, ma sostanziale, legata cioè alle relazioni che in essa vi si generano. Alla severità degli esterni, alla loro gravezza e alla loro silenziosità espressiva, anche se sporcata oggi a Gerusalemme dalla miriade dei segnali della cosiddetta civiltà moderna, come le parabole della televisione, i serbatoi dell'acqua e i condizionatori dell'aria e tutte le sovrastrutture legate ad un turismo invadente ed un commercio onnipresente, spesso si affianca l'inattesa complessità degli interni, pensati come vere e proprie cavità urbane, quasi assenze scavate in una massa accomunante e primigenia, nelle quali la vita prosegue pulsante in tutti i propri quotidiani battiti.

Ne deriva allora una città capace di portare dentro di sé la forza di una spazialità remota le cui tracce costituiscono un substrato visibile legato alla topografia dei luoghi che è stata rimaneggiata e corretta nel tempo, proprio attraverso l'architettura. Un substrato al quale si è sovrapposta poi, la volontà assertiva dei diversi momenti di conquista e riportata nei secoli alla topologica casualità di un organismo vivente, nella cui brulicante indeterminata, si scorgono 'fuochi' di intelligibile spazialità e riconoscibilità urbana. Una città dove la prospettiva è assente, dove lo sguardo è una conquista, dove ogni edificio, ogni monumento, ogni slargo non è annunciato, ma 'trovato' nella compattezza generale di una massa che assorbe e

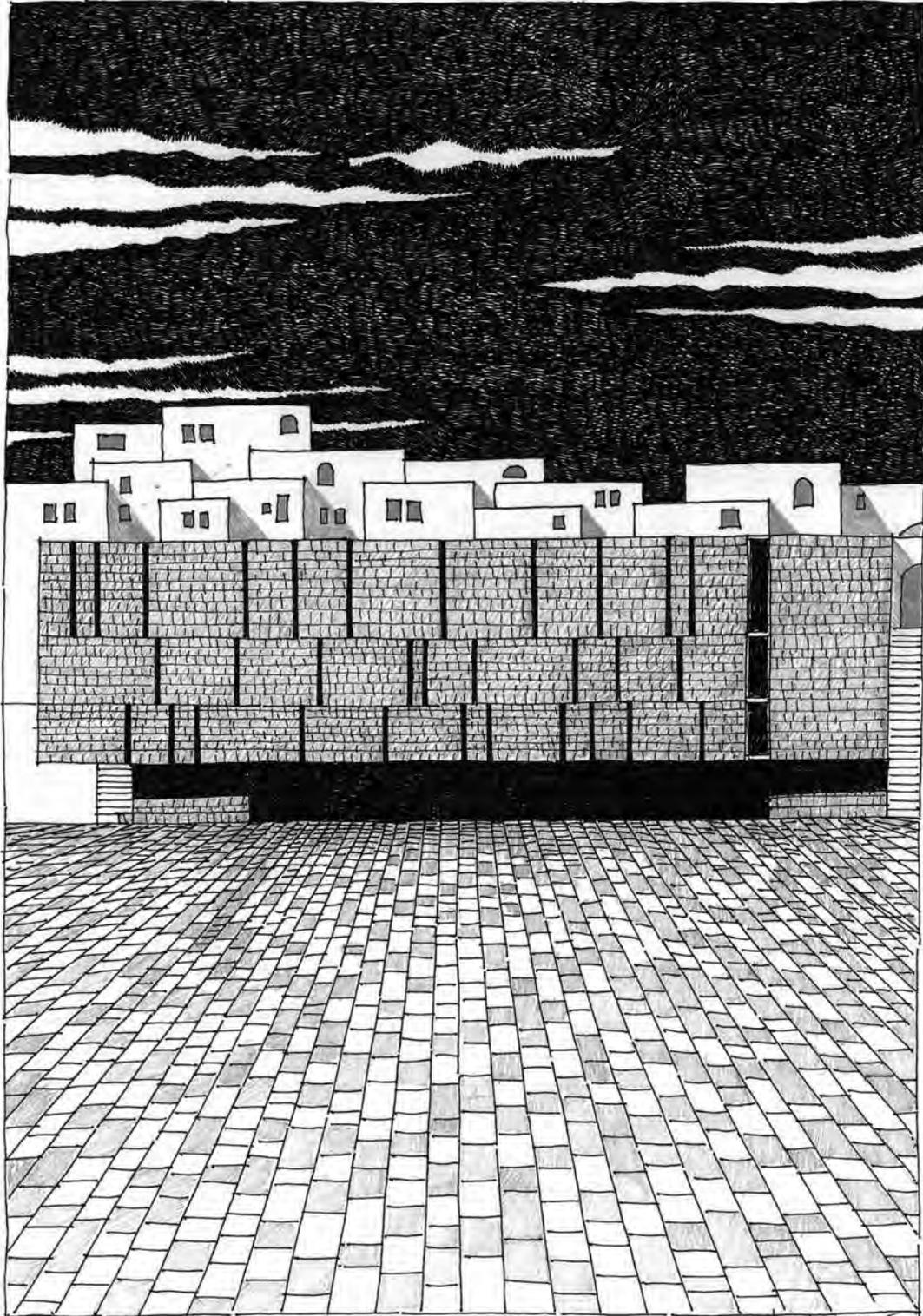
the individual building, to the city as a whole but also to the individual elements that compose it, cancelling any extended perception of space in favour of a contraction of multiple and non-hierarchical points of view. This contraction condenses the experience of the city in a simultaneity made of differences, but also of links between the small and large scales, between interior and exterior spaces, between collective and private spaces, in an organic reciprocity which is substantial rather than formal and related to the relationships generated in it. The unexpected complexity of the interiors, envisaged as urban cavities, as absences excavated in a primal mass in which life goes vibrantly on, lies side by side with the severity of the exteriors, with their weightiness and expressive silence, however tainted today in Jerusalem by the myriad signs of the so-called modern civilisation, such as the TV antennas, water tanks and air-conditioners and all the superstructures linked to an invasive tourism and omnipresent commercial activity.

The result is a city capable of carrying within it the force of a remote spatiality whose traces constitute a visible substratum linked to the topography of the places which was readjusted and corrected in time, precisely through architecture. A substratum to which was later superposed the assertive will of the various conquests and reflected throughout the centuries in the topological randomness of a living organism in whose indeterminacy many 'flames' of intelligible spatiality and urban recognisability are glimpsed. A city where perspective is absent, where the gaze is a conquest, where every building, every monument, every clearing is not announced but rather 'found' in the general compactness of a mass which absorbs and attenuates — except for rare and remarkable exceptions — every emergence within a single body where voids are nothing other than subtractions.

Having said this, I firmly believe that one is capable of seeing what is known first, and the rest only later. Thus when I visited Jerusalem for the first time, when I began to perceive the responsibility of



fabrizzi 2022



Fabrizzi 2012

its history and to feel the strength of its features, it was as though my perceptions had found a response in my feelings, almost the recognition of a rule that was capable of correcting emotion. A sort of immediate *deja vu* took place which adjusted what I was seeing to something that already existed within me, which was part of my education, of my way of looking at space, of conceiving and developing it, but also within that instinctual and emotive dimension that we carry within us and which is the expression of the specific place that we come from and which, as if perceived through intersecting mirrors, allowed me to recognise it in Jerusalem and to instinctively feel a part of it. It is thus that, quite surprisingly, I felt 'at home'. This recognition of how the architecture of the city of Jerusalem is nothing but a series of relationships that create space, that are translated into form and expressed through a totalising 'wallness', as well as this adjusting the topography of places through architecture, this organic-biological nature, living and pulsating, in which it is not form that counts, but rather the infinite changing and variable relationships on which form is structured, and finally this way of transferring and translating within itself the features of the surrounding environment, are all spatial dynamics that I am familiar with.

I know them and they belong to me because, in addition to being a part of my education at the Florentine School, which is based upon that general and in some ways impressionistic Micheluccian interpretation of the 'variability' of space, they are offered and are recognisable in all those urban realities that are the result of stratification over centuries, in which fragments of various eras and traces of the present emerge to form composite traits, all of which are related to processes of sedimentation.

Processes which constitute the essence of Italian urban culture, whose history, at least until the Modern era, with rare exceptions is a history of superimpositions that repeat their layout dynamics in evolutionary ways, finding mutation in continuity.

stempera — salvo rare ed eclatanti eccezioni — ogni sua emergenza all'interno di un corpo unitario dove i vuoti altro non sono che sue sottrazioni. Detto questo, credo fermamente che per prima cosa si riesca a vedere ciò che si conosce e poi, solo dopo tutto il resto. Per questo quando mi sono trovato per la prima volta a percorrere gli spazi di Gerusalemme, quando cioè ho cominciato ad avvertire la responsabilità della sua storia e a sentire forte la presenza di questi suoi caratteri, è stato come se le mie percezioni trovassero una sorta di sponda nota nel mio sentire, quasi il riconoscimento di una regola capace di correggere l'emozione.

Quindi, una sorta di immediato *deja vu* che ha fatto collimare quello che vedevo con un qualcosa che esisteva già strutturato dentro di me, dentro alla mia formazione, dentro al suo modo di guardare allo spazio, al modo di concepirlo e svilupparlo, ma anche dentro a quella dimensione istintuale ed emotiva che ci portiamo dentro in quanto noi stessi espressione di un luogo particolare che ci ha formato e come in una percezione di specchi incrociati, mi ha permesso di riconoscerlo anche a Gerusalemme e sentirmene istintivamente parte. Ed è così, che in maniera del tutto impensabile, mi sono sentito 'a casa'.

Questo riconoscere come l'architettura della città di Gerusalemme, altro non sia che una serie di relazioni che si fanno spazio, che si traducono in forma e che si esprimono attraverso una totalizzante murarietà, così come questo suo correggere la topografia dei luoghi con l'architettura, questa sua organicità totale di elemento biologico, vivente e pulsante nel quale non è la forma che conta, ma le infinite, mutevoli e variabili relazioni su cui la forma si struttura, infine, questo suo travasare e tradurre dentro di sé la natura dell'ambiente circostante, sono dinamiche spaziali che mi appartengono e che conosco bene. Le conosco e mi appartengo perché oltre ad essere suggerite dalla mia formazione progettuale di Scuola Fiorentina, fondamentale improntata a quella generale e per certi versi impressionistica lettura di matrice michelucciana della 'variabilità' dello spazio, sono offerte e riconoscibili in tutte quelle realtà ur-

bane che sono il frutto della stratificazione dei secoli, dove frammenti di epoche diverse, lacerti del passato e tracce del presente affiorano a formare caratteri compositi ma tutti riconducibili a dinamiche di sedimentazione.

Dinamiche che costituiscono l'essenza della cultura urbana italiana, la cui storia, almeno fino al Moderno, salvo rare eccezioni, è una storia di sovrapposizioni capaci nel proprio divenire di ripetere in forme evolutive le proprie dinamiche di impianto, mutando nella continuità

Ecco, portare dentro di se, nella propria sensibilità e nella propria formazione, secoli di questa continuità frutto di sedimentazione, permette non solo di riconoscere le medesime dinamiche in altre realtà urbane, ma anche inevitabilmente di innescare legami, confronti e relazioni tra quello che si ha dentro e quello che si vede di nuovo, come di fatto è successo a me con Gerusalemme.

Città questa, nella quale la figura della massività urbana prende senza dubbio le sembianze delle molte accezioni del tema del muro. Muri che proteggono, che recingono e che descrivono, ma anche muri che si abitano, che si aprono e che si offrono. Muri che chiudono ma anche muri che si discostano, che contengono ma anche che orientano. Muri assertivi e misteriosi ma anche muri che accolgono. Muri scanditi dal sole nella loro perfetta geometria ma anche muri vibranti di ombre, muri che cambiano consistenza con la luce. Muri che perimetrano la città in un loro disegno nitido e muri che proseguono la città nel paesaggio circostante. Muri che affiorano dal terreno e che sovrapposti tra loro si offrono come tracce di epoche passate a testimoniare antiche visioni del mondo.

Caratteristiche comuni, queste, con le dovute differenze naturalmente, anche all'identità di molte realtà urbane italiane, per certi aspetti anche a Firenze, la mia città, e capaci di innescare un vero e proprio platonico processo di riconoscimento e di 'ritrovamento' all'interno di un personale iperuranio fatto di idee e figure note.

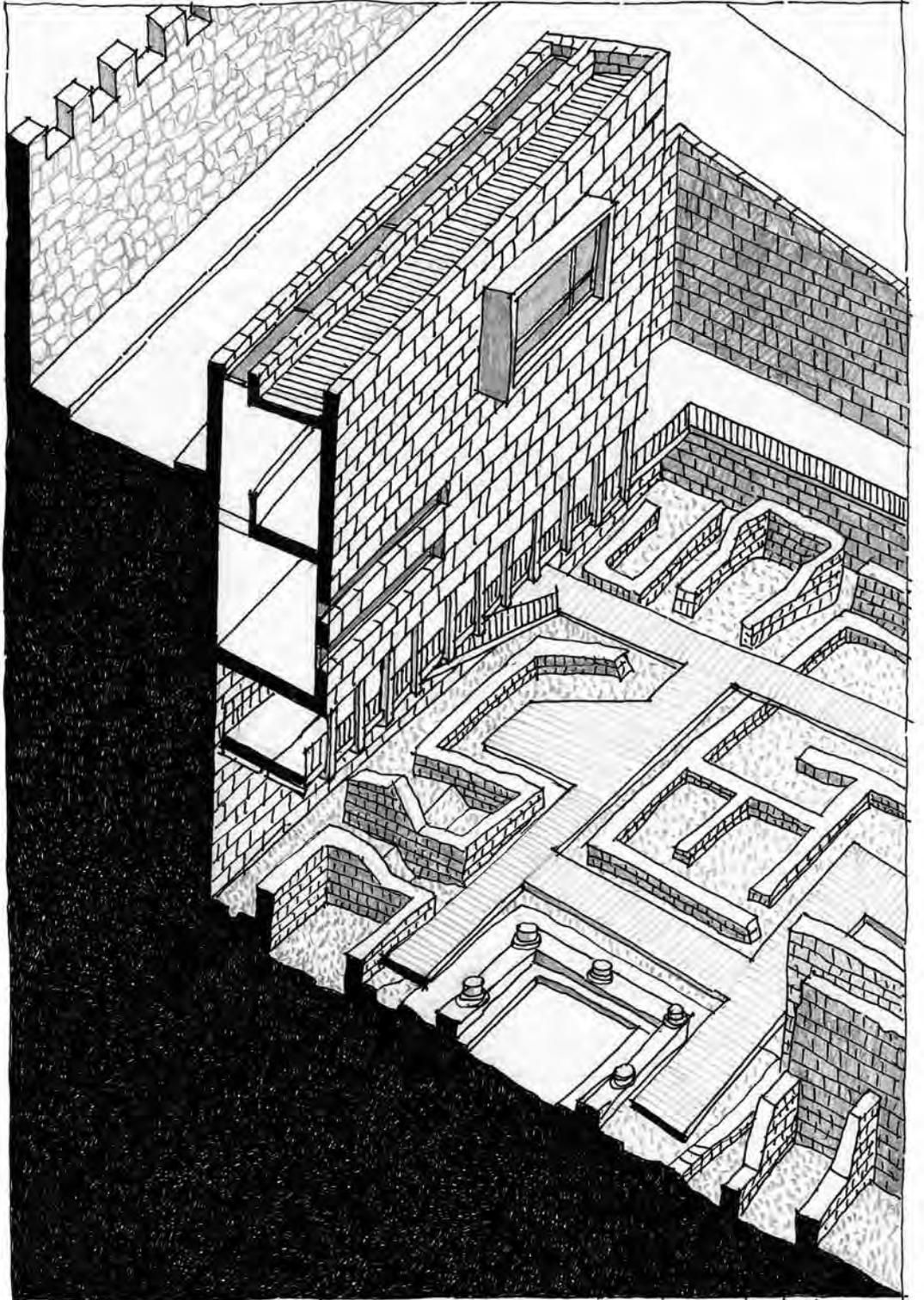
Ovviamente, so bene che ogni confronto fra le due realtà, è un confronto solo mentale, tutto in-

To carry within oneself, in one's own sensitivity and education, centuries of this continuity which is the result of sedimentation, allows not only to recognise the same processes in other urban contexts but also to establish links, comparisons and relationships between what one has inside and what is seen. This is what happened to me with Jerusalem.

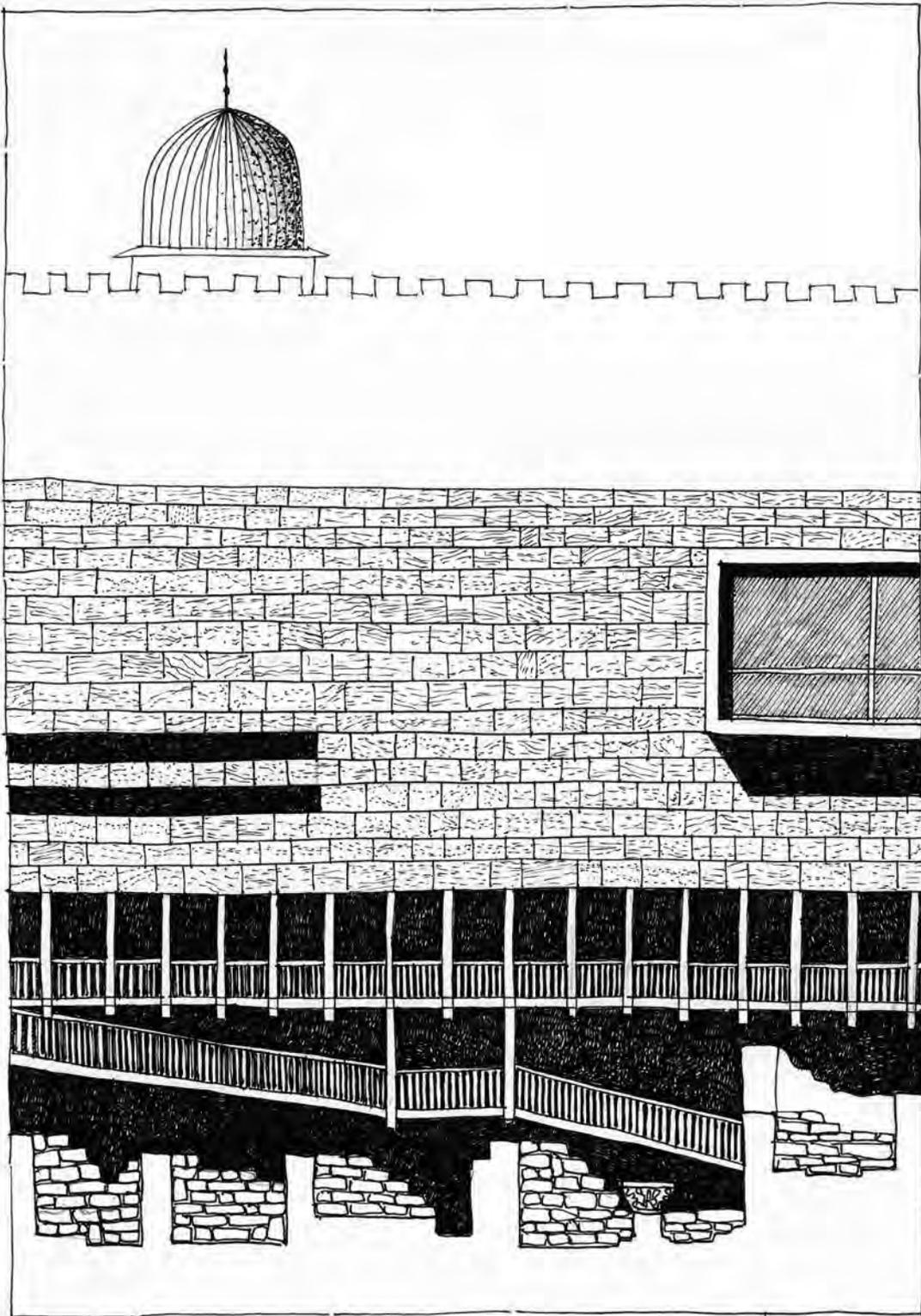
This is a city in which the urban mass undoubtedly takes on many of the meanings of the theme of the wall. Walls that protect, that enclose and describe, but also walls that are inhabited, that open and offer themselves. Walls that close in and separate, that contain and provide direction. Assertive and mysterious yet also welcoming walls. Walls which lie in the sun in perfect geometrical forms, walls that vibrate in shadows, walls that change consistency with light. Walls that surround the city in a clear-cut design and walls that are a continuation of the city as it merges into the landscape. Walls that surface from the ground and lie upon each other like traces of past epochs, bearing witness to ancient visions of the world.

Traits which are common, with all due differences, to many Italian urban contexts, Florence included, and capable of triggering a Platonic process of recognition and 'recovery' within a personal Hyperuranion.

I obviously know that the comparison between the two cities is only a mental process, all internal to issues that find no reflection in the concreteness of things. In other words, a comparison based on essences, on principles, in that dimension that lies before the contingency of forms. It is as though my instinctive bond with the city were based, rather than on the immanence of material criteria, on the far more ineffable complexity of the associations between categories, in other words on connections, links, dialogues and relationships. Relationships whose materialisation in architecture, although expressively solved through other material, linguistic, geometrical and formal methods and interpreted in completely dif-



Fabrizzi 2012



Fabrizzi 2016

ferent natural environments, immediately appeared to me as fundamental themes and constitutive principles that were common to all the structures that ascribe meaning to both cities.

All of this to say that although having undertaken the Jerusalem projects was a new and unusual event in terms of my compositional research curriculum, it was in a sense as though I was going down paths which I instinctively knew or recognised, because even when based on completely new paradigms they included a set of meanings whose figurative nature, independently of the diversity of languages, I had experimented with and interpreted before in my research.

Having said this, the universality of Jerusalem, its immense symbolic power, its history, its legendary nature, its being archetype before concrete reality, triggered in me an interrupted flow of design activity whose productive intensity has been practically unparalleled for me. Once I finish with a project I generally tend to distance myself from it and to move on to new projects and possibilities. But not all projects are the same, and the Jerusalem projects had such a strong pull of attraction that they generated a continuous process of rethinking which may never reach a definitive conclusion.

There are projects which in fact have a neutral effect and may pass unobserved, others instead which say all that can be said about a certain theme in a certain place and exhaust all further possibilities of development. Other projects, instead, have such force and autonomy that once they have been concluded generate a desire to start all over again, that keep the flame of reflection alive, that continue to feed doubt, 'dwelling' in us long after they have apparently reached their conclusion.

I say this because the four projects presented in this book and envisaged for four different places in Jerusalem fit into this category.

All four projects derived from the requests of some Israeli friends and colleagues who invited me to address issues which are greatly relevant not only due to the location of the four suggested places,

terno a questioni che non trovano riscontro nella concretezza delle cose. In altre parole, un confronto basato sulle essenze, sui principi, su quella dimensione che sta prima della contingenza delle forme. Come se a rendersi prioritariamente manifesta e leva della mia istintiva adesione, sia stata piuttosto che l'immanenza dei criteri materiali, la ben più indicibile complessità dei rapporti tra le categorie in campo, ovvero, le loro connessioni, i nessi, i dialoghi e le relazioni. Relazioni le cui fisicizzazioni attraverso l'architettura, anche se risolte espressivamente in altre declinazioni materiche, linguistiche, geometriche e formali e lette in ambienti naturali completamente diversi, mi sono subito apparse come principi costitutivi e temi essenziali comuni alle strutture identitarie delle due diverse città.

Tutto questo, per dire che per me, l'aver intrapreso dei percorsi di progetto su Gerusalemme, anche se ha rappresentato un fatto del tutto inedito nella mia ricerca compositiva, è stato per certi versi come un imboccare itinerari che istintivamente mi è sempre sembrato di conoscere o semplicemente di riconoscere, perché anche se basati su un paradigma di elementi completamente nuovi, potevano mettere in atto un insieme di sensi e significati la cui figuratività, indipendentemente dall'evidente diversità dei linguaggi, mi sono trovato più volte a percorrere, sperimentare e interpretare nella mia ricerca progettuale.

Detto questo, pur sulla scorta di questa istintiva adesione, l'universalità di Gerusalemme, il suo immenso potere simbolico, la sua storia, la sua leggenda, il suo essere archetipo prima che realtà, hanno fatto scaturire in me un ininterrotto flusso progettuale la cui intensità produttiva raramente ha trovato prima d'ora paragoni nel mio percorso. Solitamente, una volta concluso tendo, infatti, ad allontanarmi subito da ogni progetto nel quale mi addentro, sedotto da altri richiami e volto verso altre possibilità. Ma non tutti i progetti sono uguali e così non è stato per Gerusalemme che ha avuto la forza di mettere in moto un continuo processo di ripensamento che non so dire se vedrà mai una sua effettiva conclusione.

Ci sono progetti, infatti, che possono passare neutri e depositarsi inosservati nei personali itinerari di ognuno, così come ci sono progetti che esaurendo tutto quello che si ha da dire su quel determinato tema in quel determinato luogo, esauriscono la loro carica una volta terminati e ci sono progetti che invece possiedono una potenza e una tale autonomia che una volta portati a termine ci sembra di dover ricominciare tutto da capo, lasciando accesa la scintilla febbrile della riflessione, continuando a scavare dentro di noi il pungolo del dubbio, ‘abitandoci’ anche dopo molto tempo che all’apparenza si sono conclusi.

Dico questo, perché i quattro progetti presentati di seguito in questo libro e pensati per quattro diversi luoghi di Gerusalemme, sono per me, da inserire in questa categoria.

Tutti e quattro, hanno preso l’avvio dalle sollecitazioni di alcuni amici e colleghi israeliani che mi hanno invitato a confrontarmi con temi di grande importanza non solo per le localizzazioni dei quattro luoghi suggeriti, tutti posti in relazione con tracce di incredibile rilevanza storica e archeologica, ma anche per le questioni filosofiche e disciplinari che essi mettono in atto. In altri termini, per mettere a confronto con il carattere e l’identità della loro città, una sensibilità progettuale di differente formazione capace di suggerire approcci anche molto lontani da quelli ai quali essi si sono formati e abituati. Una sensibilità diversa nell’esprimere una possibile dialettica tra la contemporaneità e la storia, tra il presente e la memoria, tra il progetto e il ricordo.

Quindi, con l’incoscienza che solo l’entusiasmo riesce a portare con sé, raccolto il loro invito e fresco di un mio primo viaggio nella loro città, ho iniziato a ragionare sulle aree che avevamo individuato, dando inizio ad un itinerario di progetto che affianca ormai da qualche anno, i miei ritorni a Gerusalemme.

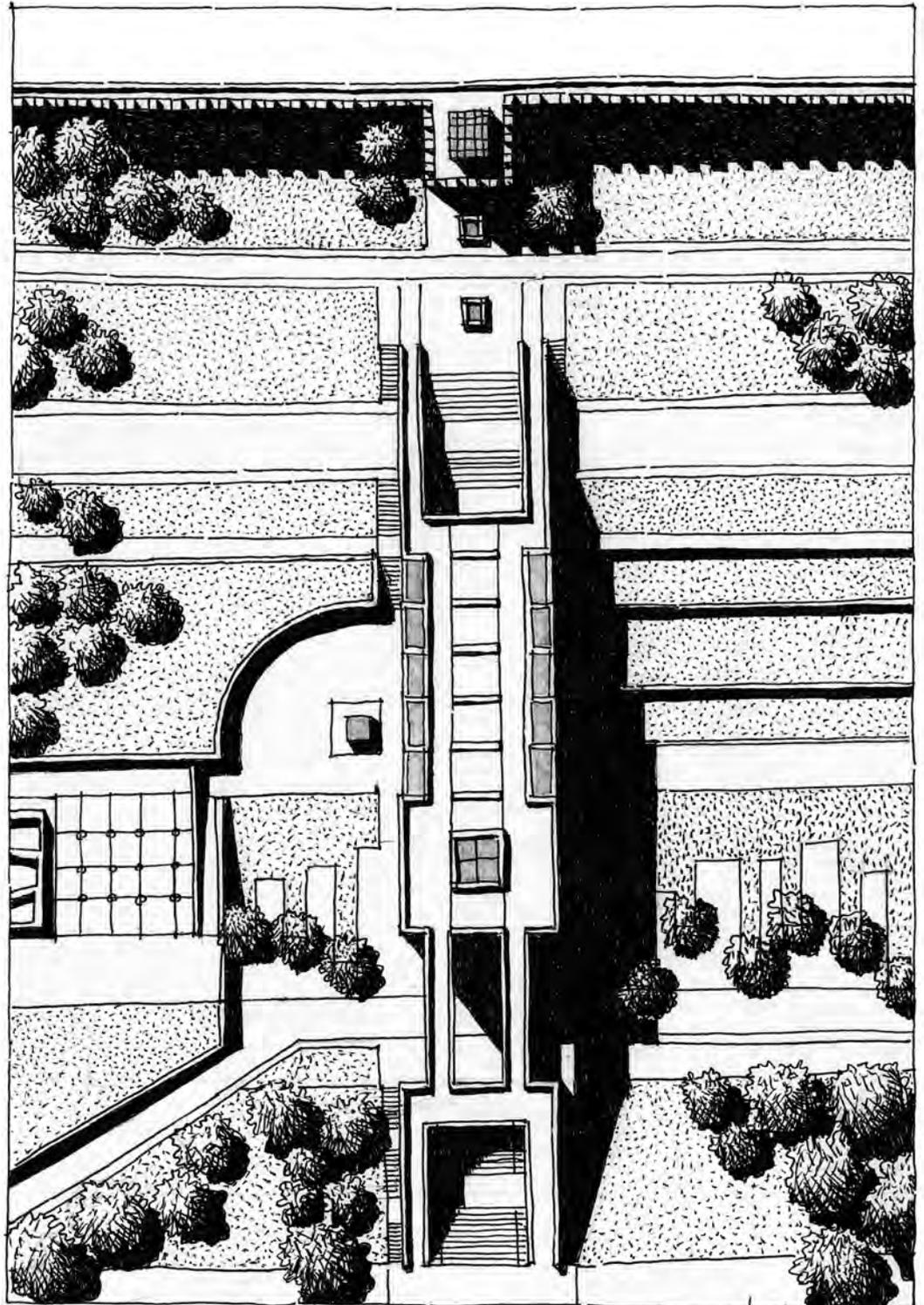
La presenza dorata ed ossessiva dello stesso unico tipo di pietra qui impiegato per costruire ogni architettura del presente e del passato, una fortissima dimensione religiosa che si avverte in ogni luogo di questa città sacra a tre religioni, l’asserti-

all of great historical and archaeological importance, but also due to the philosophical and field-related questions they raise. In other words in order to address the character and identity of their city from a different design approach, based on a different training and education. A different sensitivity and perception that can express a possible dialectics between modernity and history, between present and memory, between project and remembrance.

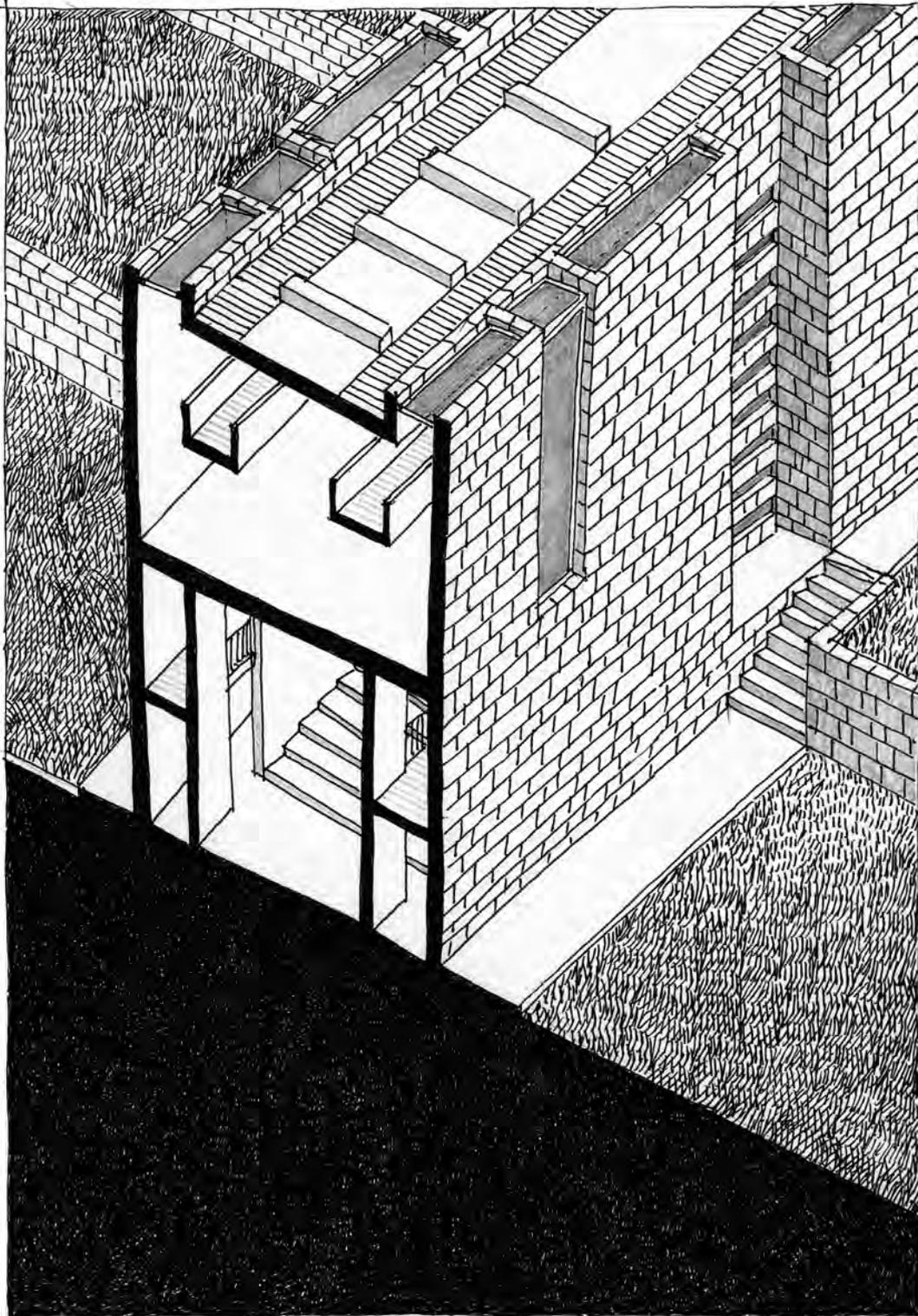
Thus, with the thoughtlessness that only enthusiasm brings, after having accepted their invitation and having made a first trip to their city, I began to ponder on the areas we had identified, initiating the process of a project that has been with me for some years now every time I return to Jerusalem.

The golden and obsessive presence of the single type of stone which is used here for building any architectural structure, be it from the present or the past, a strong religious dimension that is felt in every corner of the city which is sacred to three religions, the assertiveness of some of its monuments, the dissolution and blending into the urban fabric of others, the superimposition of fragments of history and of their contemporary presence, as well as its pulsating vital body, unified while deeply divided, in addition to — as we have seen — its general ‘wallness’ and that unexplainable feeling of being in a ‘known’ place, signaled the beginning of a long design process which I don’t think I will ever consider fully finished, and which I go back to continuously with drawings, cues and variations which perfect and refine the various fundamental ideas.

This book therefore does not present definitive solutions and absolute answers, but rather photogrammes of a process of becoming that in time will probably develop other shapes and other directions. For this reason, I would like for them to be seen only as ‘moments’ of a wider figurative flux, as stations on a road and not as the destination; as snapshots from a journey rather than a description of the port of arrival. In other words, visions of projects, rather than projects, although their degree of compositive depth, their possi-



L. Fabbrizzi 2017



Fabrizzi 2012

ble feasibility and graphic detail could suggest the opposite; yet this is a contradiction which is a part of my way of designing. A project which, although only a 'vision' of a project, cannot exclude verification, and drawings are the only appropriate tools for this at this stage. But while the sketch, instinctive and synthetic, is made only for my benefit, that is for seeing and understanding things, it also serves the purpose of establishing a dialogue with the uniqueness of a place, and for sharing this dialogue with others.

This is why, with few exceptions, I present only drawings and not sketches, which in terms of bulk could fill other entire books. I present detailed drawings that do not admit secondary planes and in which everything is implacably placed under the same perspective and the same judgment. They do not attempt to hide or to be biased, but rather offer themselves in all their minute reality. Also for this reason I love narrating in black and white, because colour seems to dull and soften the force of shapes and to blur their true compositive essence.

In particular, the four projects presented are developed within a groove of modernity which, however, is sensitive to the character and identity of the city with which they are entering into dialogue. Although interpreting themes, materials, geometries, measures and figures, so as to be integrated without contrasts within the evolutionary flux of this city, they declare a distance from any possible references relatable to the past, thus maintaining and presenting a well-visible contemporariness.

These are therefore projects which enunciate a reference code to which they belong, but which at the same time attempt to announce the dissolution of the code itself. Projects which inhabit areas that are particularly dense in terms of memory, attempting however to respect this memory and to turn it into the fulcrum of their various figuration paths, working in close relationship with the fragments of the past, whether these are ancient walls or archaeological layers going back to different eras.

vità di alcuni dei suoi monumenti, lo stemperarsi e il confondersi nel tessuto urbano di certi altri, il sovrapporsi dei frammenti della storia e la loro contemporanea restituzione, così come la sua pulsazione di corpo vitale, unitario anche se profondamente diviso, oltre — come visto — a quella sua generale caratteristica di murarietà e a quel sentirmi inspiegabilmente in un luogo 'noto', hanno dato l'avvio alla costruzione di un lungo itinerario di progetto che non credo considererò mai come finito e che prendo e riprendo con disegni, spunti, e varianti che vanno a precisare e ad affinare le diverse idee di fondo.

Quelle che in questo libro vengono presentate, dunque, non sono soluzioni definitive e risposte assolute, ma solo fotogrammi di un divenire che potrà prendere nel tempo anche altre forme e altre direzioni. Per questo, mi piacerebbe che venissero visti solo come 'momenti' di un più ampio flusso di figurazione, come stazioni di un percorso e non come il loro arrivo; istantanee di un viaggio piuttosto che descrizioni dell'approdo. Ovvero, visioni di progetto invece che progetti, anche se il loro grado di approfondimento compositivo, la loro possibile costruttività e la loro definitezza grafica potrebbero suggerire il contrario; ma questa è una contraddizione che fa parte del mio modo di fare progetto. Un progetto che anche se 'visione' non può prescindere per me, dalle sue molte verifiche e il disegno è l'unico strumento che in questa fase le può dare. Ma mentre lo schizzo è istintivo e sintetico e fatto solo per me, ovvero, per vedere e per capire le cose, il disegno è sempre fatto, oltre che per alleggerire quell'urgenza che mi affiora dentro tutte le volte che vedo nel progetto dell'architettura la possibilità di costruire un dialogo con l'unicità di un luogo, anche per rendere condivisibile questo dialogo e 'portare' gli altri dentro alle sue possibilità.

Per questo, di queste visioni, di questi momenti, se si eccettuano i pochi disegni preparatori fatti a mano che accompagnano questo testo, presento solo i disegni e non gli schizzi, che per mole potrebbero da soli riempire altri libri, Presento disegni minuziosi che non ammettono piani secondari

ri e nei quali tutto è messo impietosamente sotto lo stesso sguardo e sotto il medesimo giudizio. Essi non cercano di nascondere e di essere tendenziosi, ma si offrono in tutta la loro minuta realtà. Anche per questo, amo raccontare in bianco e nero, perché il colore mi sembra che appanni la forza delle forme e che le ingentilisca facendone sfocare la loro vera essenza compositiva.

Nello specifico, i quattro progetti presentati cercano di lavorare all'interno di un solco di contemporaneità sensibile al carattere e all'identità della città con la quale cercano un confronto ed un dialogo. Di essa, pur cercando di interpretarne temi, materie, geometrie, misure e figure in modo da inserirsi senza contrasti all'interno del flusso evolutivo della città, dichiarano una loro insistita presa di distanza rispetto a tutte le possibili citazioni deducibili del passato, mantenendo e mostrando la cifra di una ben visibile attualità.

Sono progetti, quindi, che enunciano un codice di riferimento entro il quale inserirsi, ma sono anche progetti che al contempo cercano di annunciare la dissoluzione del codice stesso.

Sono progetti che inserendosi in aree particolarmente dense di memoria, cercano di rispettare questa memoria e di farla diventare la leva dei loro diversi percorsi di figurazione, che lavorano tutti in rapporto con i lacerti del passato, siano essi tratti di antiche cinte murarie o stratificazioni archeologiche risalenti ad epoche diverse.

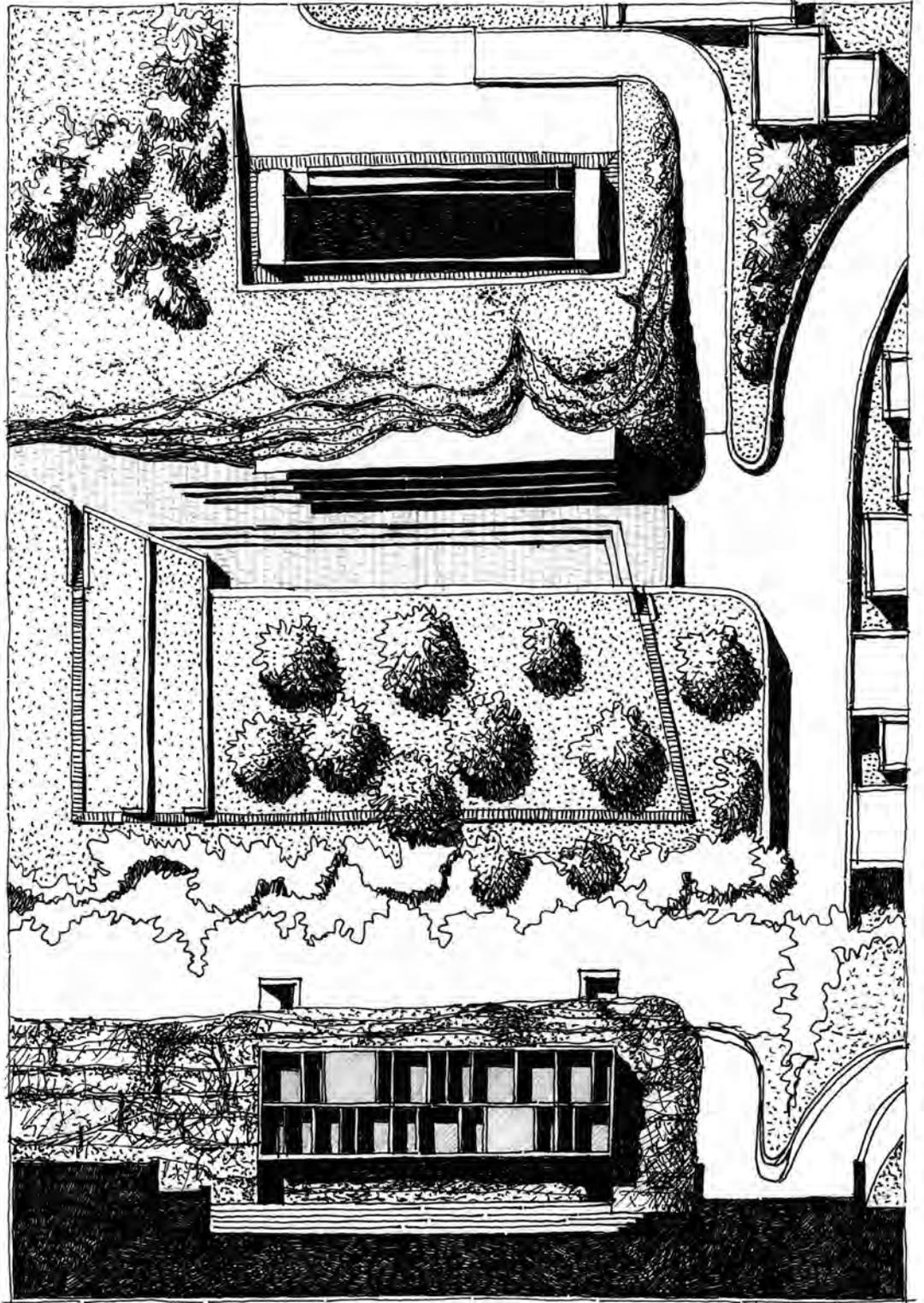
In particolare, sono proprio queste stratificazioni con le loro complessità, che costituiscono lo sfondo entro il quale vengono sovrascritti nuovi segni, in alcuni casi anche molto assertivi, ma che a ben vedere, lasciano ampio spazio alla relazione e al dialogo. Come se attraverso l'architettura immaginata, si volesse riportare ordine e misura alla stratificazione, non tanto cercando di riportare alla riunificazione i molti frammenti presenti, cosa per altro impossibile data la loro natura differenziata, ma come se piuttosto, si volesse semplicemente rinquadrarli in una nuova complessiva ricircuitazione, capace di allontanare quell'inevitabile oblio a cui ogni traccia di memoria storica e archeologica è destinata, se non la si inserisce in

It is these complex layers in particular that constitute the backdrop onto which new signs are inscribed, often very assertive yet always leaving ample space for establishing relationships and dialogue. It is as though the envisaged architecture were a means for returning order and measure to the stratification, not so much by attempting to reunify the many fragments present, which is of course impossible due to their enormous differences, but rather by attempting to reframe them in a new comprehensive 'recircuiting' that is able to fend off the inevitable oblivion to which every trace of historical and archaeological memory is destined when it is not included in a general reordering of its meanings and significances.

In other words, with specific reference to the projects in relation to archaeology, it can be said that each of them attempts to address its own dynamic process based on the simple consideration that while every trace can constitute an enormous potential heritage, at the same time it can sadly also be a mere ruin that is no longer capable of communicating with the present. The difference between these two opposing possibilities lies in the contemporary architectural project devised in relation to them, that is through an approach that includes the archaeological ruin in a more general process which is capable of re-ascribing a contemporary meaning to the various fragments that have been distanced from their original connotations. All of this while paying attention to the simultaneity of the various ages to which the ruin belongs and which place it in the present, so that it is available once again for a contemporary interpretation.

These are, therefore, four projects for the *in-situ* musealisation and valorisation of traces of the past, placed side by side with other contemporary traces, which as a whole attempt to narrate their possible continuing life-cycle.

Through the practice of a systematic process of analysis of the various identity features of the city of Jerusalem it is possible to group these features into categories related to principles, themes, types,



Fabrizzi 2012