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if i forget you, jerusalem

Franco Cardini
Storico e saggista

If I forget you, Jerusalem, may my right hand forget its skill.
May my tongue cling to the roof of my mouth if I do not remember you,
if I do not consider Jerusalem my highest joy.
(Psalm 137, 5-6)

Hyrushalaim, shel zahav, ve shel nehoshet, vel shel or. I already knew 

the chorus of this old moving Hebrew song when, on a blazing sun-

lit morning in 1976 the bus I had boarded at Lod airport dropped me 

off at the Jaffa Gate. I was thirty-six years old and had been dream-

ing about the Holy City since I was a child and knew by heart all the 

streets and alleys of the old suq and all the possible ways to reach the 

Basilica of the Holy Sepulchre, the Haram esh-Sharif, mount Zion, 

the church of Saint Mary of the Valley of Jehoshaphat, the Western 

Wall… I had never been there, it was the first time I set foot in the Ho-

ly City, yet I had devoted my undergraduate thesis, written a decade 

earlier, to Jerusalem during the Crusades, and since then I had avidly 

read any book on the subject that came my way, I had read chronicles 

and pilgrimage journals, had seen all possible films and documenta-

ries, and studied hundreds of maps, thousands of photographs. 

Jerusalem of gold, of copper, of light. That is how the old Hebrew 

song describes it. Jerusalem of dreams, of sweat and of blood. Jeru-

salem of love. Jerusalem of God. I passed under the arch of the Jaffa 

Gate and walked down the street without paying attention to the calls 

of street-vendors and in a few minutes reached the Muristan and en-

tered into the church of the Holy Sepulchre, then crossed the suq un-

til I reached the Square of the Column and the Damascus Gate. I saw 

almost nothing and I saw everything. Later, I repeated to myself, later 

you will return with more time, you will visit every stone, you will en-

Se ti dimentico, Gerusalemme, si secchi la mia mano 
destra!
Che la lingua mi si attacchi al palato se non mi sarò ri-
cordato di te,
Se non avrò posto Gerusalemme al di sopra di ogni mia 

gioia. (Salmo 137, 5-6)

Hyrushalaim, shel zahav, ve shel mehoshet, vel 
shel or. Conoscevo già il refrain di questa vecchia, 
commovente canzone ebraica quando, nel 1976, 
il pullman sul quale mi ero imbarcato all’aero-
porto di Lod mi scaricò in un’ardente mattinata 
di sole davanti alla Porta di Giaffa. Avevo trenta-
sei anni, sognavo la Città Santa fino da bambino 
e conoscevo a memoria tutte le strade e i vicoli 
del vecchio suq e tutti i possibili modi per arriva-
re da lì alla basilica del Santo Sepolcro, al Haram 
esh-Sharif, al Sion, alla chiesa di Santa Maria in 
Val di Josaphat, al Muro Occidentale… Solo che 
non c’ero mai stato, vi mettevo piede allora per la 
prima volta. Ma alla Gerusalemme crociata ave-
vo dedicato una decina di anni prima la mia te-
si di laurea e fin da allora avevo divorato qualun-
que libro mi fosse capitato tra le mani, avevo letto 
cronache e diari di pellegrinaggi, avevo visto tutti 
i films e i documentari possibili e visionato centi-
naia di mappe, migliaia di foto. 
Gerusalemme d’oro, di rame, di luce: è così che la 
descrive la vecchia canzone ebraica. Gerusalem-
me di sogno, di sudore, di sangue. Gerusalemme 
d’amore. Gerusalemme di Dio. Passai sotto l’ar-
co della Porta di Giaffa, mi tuffai nella strada in 
discesa senza dar ascolto ai millanta richiami dei 
venditori e in un istante arrivai al Muristan, entrai 
nella chiesa del Sepolcro, m’immersi nel suq fino 
alla Piazza della Colonna e alla Porta di Dama-
sco. Non vidi quasi niente e vidi tutto. Più tardi, 
mi ripetevo, più tardi tornerai con calma, visiterai 
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ter the synagogues and the mosques, you will submit to the plunder 

of souvenir vendors, you will stuff yourself with that wonderful soft 

and warm bread and drink all the pomegranate juice you want. Late, 

when you will be a tourist, a pilgrim, a professor, all the parts that this 

journey requires you to play. Later, but not now. Now you must fol-

low your heart which is flying wildly. After David, Solomon, Jesus of 

Nazareth, the Empress Saint Helena, good Egeria, the wise Caliph 

Umar, the knights and the tramps who came here because four years 

earlier, in Clermont, a Pope had ordered them to go on a journey, to 

fast, to fight; you must seek Benjamin of Tudela, Saladin, Frederick 

II, fra Niccolò da Poggibonsi, rabbi Nathan of Gaza, Chateaubriand, 

Disraeli, Lamartine, Gogol, Melville, Gordon Pasha, Francis Joseph 

of Austria, William II Hohenzollern, Loti, Lawrence of Arabia, Mau-

rice Halbwachs, and Pope Paul VI. And you will also certainly want to 

catch a glimpse of Jerusalem as it is today, the Jerusalem of Grossman 

and Amos Oz.

And you must not forget Florence; the Florence where Leon Battis-

ta Alberti built in San Pancrazio a monument which retook the pro-

portions of the aedicule of the Sepulchre; the Florence fra Gerolamo 

Savonarola wanted to transform into a nova Jerusalem; the Florence 

where in the early years of the 17th century a Grand Duke reigned 

who wanted to steal that stone aedicule, carry it in parts in the ships of 

the Order of Saint Stephen to then reassemble it under the cupola of 

his family’s tomb in San Lorenzo. And once your here you must not 

forget to climb to the top of Mount Olivet where, in a small, vaguely 

neo-gothic funeral chapel that was meant to be a copy of the one in 

the Campo Santo in Pisa, lies Princess Aurèlie de La Tour d’Auvergne 

and Duchess of Bouillon, French by birth but Florentine on her 

mother’s side, and by adoption. And do not leave this city without visit-

ing and saluting the two illustrious Tuscans who live here, father Bel-

larmino Bagatti, archaeologist and Franciscan, and professor David 

Cassuto, architect and mayor. Going to Jerusalem, for a Florentine, 

for a Tuscan, is almost like returning home: what can I say?, maybe it 

ogni pietra, entrerai nelle chiese nelle sinagoghe e 
nelle moschee, ti lascerai saccheggiare dai vendi-
tori di souvenirs, ti sazierai di quel formidabile pa-
ne morbido e caldo e berrai a sazietà succo di me-
lograno. Più tardi, quando farai il turista, il pelle-
grino, il professore, tutte le parti in commedia che 
questo viaggio richiede da te. Più tardi. Ma ora no. 
Ora devi correre dietro al tuo cuore che sta volan-
do impazzito. Dietro a David, a Salomone, a Ge-
sù di Nazareth, a sant’Elena imperatrice, alla buo-
na Egeria, al saggio califfo Umar, ai cavalieri e agli 
straccioni che sono arrivati qui perché quattro an-
ni prima, a Clermont, un papa aveva ordinato loro 
di mettersi per strada e camminare, e digiunare, e 
combattere; devi correre in cerca di Beniamino da 
Tudela, del Saladino, di Federico II, di frate Nic-
colò da Poggibonsi, di rabbi Nathan di Gaza, di 
Chateaubriand, di Disraeli, di Lamartine, di Go-
gol’, di Melville, di Gordon Pasha, di Francesco 
Giuseppe d’Austria, di Guglielmo II di Hohen-
zollern, di Loti, di Lawrence d’Arabia, di Maurice 
Halbwachs, di Paolo VI. E poi, ce la vorrai pur da-
re un’occhiata alla Gerusalemme d’oggi, quella di 
Grossman e di Amos Oz. 
Infine, non dimenticarti di Firenze: di quella Fi-
renze dove Leon Battista Alberti costruì in San 
Pancrazio un monumento che riprendeva le pro-
porzioni dell’edicola del Sepolcro; di quella Fi-
renze che fra Gerolamo Savonarola voleva far di-
ventare una nova Jerusalem; di quella Firenze do-
ve ai primi del Seicento regnava un granduca il 
quale avrebbe voluto rubarla, quell’edicola di pie-
tra, e trasportarla smontata sulle navi dell’Ordine 
di santo Stefano per rimontarla sotto la grande cu-
pola della sua tomba di famiglia in San Lorenzo. 
E già che sei qui non dimenticare di arrampicarti 
fin sulla cima del Monte degli Olivi dove, in una 
cappelletta funebre di vago sapor neogotico pres-
so un chiostro incompiuto che avrebbe dovuto ri-
produrre quello del Camposanto di Pisa, dorme 
Aurelia principessa de La Tour d’Auvergne e du-
chessa di Bouillon, francese di nascita ma fioren-
tina da parte di madre e d’adozione. E non andar-
tene da questa città se non avrai prima visitato e 
salutato i due toscani più illustri che vi abitano, il 
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is the air, or those parts of the wall after the Moroccans’ Gate which re-

call the climb around Monte alle Croci, after the Tower of San Nicco-

lò, maybe the tower of the building Giulio and Antonio Barluzzi con-

structed in 1912 to the north of the New City, and which is half the 

Florentine Palazzo Vecchio and half the Palazzo Pubblico of Siena. 

At this point I realise I am doing exactly what I continuously try not to 

do when I find myself speaking of Jerusalem, and which only too of-

ten is what I end up doing. That is surrendering to the ‘amarcord’, to 

the wave of memories and emotions. Deep inside, my Jerusalem no 

longer exists. It belongs to a long and intense period of my life, when 

between the early Seventies and the Nineties I had decided to intense-

ly and systematically study all available Tuscan texts concerning pil-

grimages to the Holy Land (and although I obtained some results, I 

regret not having done more and not having done it better) and when 

during a brief apprenticeship with a prominent Israeli scholar who I 

still consider one of my greatest teachers, Joshua Prawer, convinced 

me of the fact that sooner or later I would move to Jerusalem to live 

and study. The coincidences of life, and perhaps my weaknesses, have 

decided otherwise. Yet in Jerusalem I met two of my greatest friends, 

Joshua Prawer and fra Michele Piccirillo, who now rests on the spur of 

Mount Nebo, from which, on a clear night, the lights of Jerusalem can 

be seen behind Mount Olivet. There also I met two incredible people, 

Simonetta della Seta and Massimo Torrefranca and their two splendid 

children; having met their family for me was truly like receiving a gift 

from God.

And here I am, going on about ‘my’ Jerusalem rather than presenting, 

even briefly, something about which I am completely incompetent 

but whose importance I fully understand, its crucial nature, its intensi-

ty: and also the risks involved, as is always the case when modern resto-

ration or repair interventions fatally invade — even beyond or against 

their will — the fabric of a city of art, a city of culture, a city of faith. Of 

an absolute unicum: Jerusalem.

I confess that as soon as I received the draft of this book I immediately 

padre Bellarmino Bagatti archeologo e francesca-
no e il professor David Cassuto architetto e sin-
daco. Per un fiorentino, per un toscano, andare a 
Gerusalemme è in fondo un po’ sempre come un 
tornare a casa: che volete, sarà l’aria, quei tratti di 
mura dopo la Porta dei marocchini che ricordano 
tanto la salita fuori Porta di San Niccolò dalle par-
ti del monte alle Croci, sarà la torre del palazzetto 
a metà tra Palazzo vecchio di Firenze e il palazzo 
pubblico di Siena edificata nella parte nord della 
città nuova a partire dal 1912 dagli architetti Giu-
lio e Antonio Barluzzi. 
A questo punto mi accorgo di aver fatto esatta-
mente quel che mi ripropongo continuamente di 
non fare quando mi càpita di parlare di Gerusa-
lemme e quel che invece troppe volte mi càpita 
di fare. Cedere all’amarcord, all’ondata di ricor-
di e di mozioni. In fondo, la ‘mia’ Gerusalemme 
non c’è più. È quella di una stagione non troppo 
breve e molto intensa della mia vita, quando tra 
inizio Anni Settanta e metà Anni Novanta avevo 
deciso di darmi intensamente e sistematicamen-
te allo studio dei testi toscani di pellegrinaggio in 
Terrasanta (e non dico di non aver fatto qualcosa 
in tal senso: mi dolgo solo di non averlo fatto ab-
bastanza a lungo e abbastanza bene) e quando un 
breve stage sotto la guida di un grande studioso 
israeliano che annovero ancora tra i miei più cari 
Maestri, Joshua Prawer, mi convinse che prima o 
poi a Gerusalemme mi sarei trasferito armi e ba-
gagli per viverci e studiarci. I casi della vita, e for-
se la mia debolezza, hanno disposto altrove. Ma a 
Gerusalemme incontrai due fra i più grandi ami-
ci della mia vita, Joshua Prawer appunto e fra Mi-
chele Piccirillo che ora dorme sullo sperone del 
Monte Nebo dal quale, nelle notti serene, si vedo-
no le luci di Gerusalemme dietro il Monte degli 
Olivi. A Gerusalemme incontrai due persone in-
credibili, Simonetta della Seta e Massimo Torre-
franca con i loro due splendidi ragazzi, una fami-
glia aver conosciuto la quale è stato davvero, per 
me, un dono di Dio. 
E ho continuato così, a parlar di me e della ‘mia’ 
Gerusalemme, anziché presentare sia pur breve-
mente qualcosa rispetto alla quale sono un per-
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dove into the project devoted by Fabio Fabbrizzi to Givati Adiabene, 

and once again for a selfish reason. 

The area, situated to the north of Suleiman’s northern wall, not far 

from the Dominican Library and of the Anglican church of Saint 

George, is that of my favourite hotel in Jerusalem, the American Col-

ony, a true oasis of calm and joie de vivre. On the other hand a subtle 

restlessness surrounded me while I prepared myself to write these few 

lines. I am writing at the end of July, 2017, while new incidents have 

occurred in the area of the Haram esh-Sharif, as if to remind us that 

this small piece of land is one of the most restless in the world, full of 

unsolved problems, of unavoidable difficulties, of suffering which af-

fects and concerns all. To live in Jerusalem, to design in Jerusalem, to 

propose in Jerusalem, always implies a responsibility that is both great-

er and more serious than elsewhere. 

It is also due to its civic value that this book, which gathers projects 

envisaged for the Western Wall (I beg you, never call it the Wailing 

Wall!), for Givati Adiabene, for the Museum of the Walls (I would 

love to see one for those of Florence!) and for the Pool of Siloam, is 

worthy and precious. The projects seem difficult, problematic, very 

courageous and at the same time — it seems to me — animated by 

a truly exemplary sensibility and tact. Ancient stones deserve respect 

and veneration wherever they are found: yet here it is different. I am 

convinced, and it can be felt in the writings of the co-authors of this 

book, that those who have embarked in a work of this nature have 

grasped perfectly the unsettling degree of responsibility acquired be-

fore history itself. I will not say that I am convinced by all the propos-

als in equal measure: I do not have the right to say so because I lack the 

necessary expertise and authority. What I do feel I can say is that the 

essays that precede the projects all reflect a strong will to understand, 

a great effort to respect, and a serious awareness of being in the process 

of writing a new chapter in the history of an urban document which is 

also an extraordinary historical monument.

These days, these very hours in fact, heated discussions are taking 

fetto incompetente ma della quale avverto piena-
mente l’importanza, la crucialità, l’intensità: e an-
che i pericoli, come sempre accade quando lavo-
ri moderni di restauro o di sistemazione invadono 
sempre e fatalmente — anche al di là o addirittura 
contro la loro volontà — il tessuto di una città d’ar-
te, di una città di cultura, di una città di fede. Di 
più: di un unicum assoluto: Gerusalemme. 
Confesso dunque di essermi subito buttato, appe-
na ricevute le bozze di questo libro, sul progetto 
dedicato da Fabio Fabbrizzi a Givati Adiabene: e 
ancora una volta per una ragione egoista ed ego-
centrica. L’area, a nord della cortina muraria set-
tentrionale della vecchia cinta di Solimano, non 
lontana dalla Biblioteca Domenicana e dalla 
chiesa anglicana di Saint Georg, è quella del mio 
prediletto albergo gerosolimitano, l’American Co-
lony, un’autentica oasi di tranquillità e di gioia di 
vivere. D’altra parte, una sottile inquietudine mi 
circondava mentre mi accingevo a tirar giù que-
ste quattro righe. Scrivo alla fine del luglio 2017, 
ci sono stati nuovi incidenti attorno al Haram esh-
Sharif, nulla ci autorizza a dimenticare che questo 
fazzoletto di terra è uno dei più inquieti del mon-
do, uno dei più stracolmi di problemi irrisolti, di 
difficoltà inaggirabili, di dolore che colpisce tutti 
e che riguarda tutti. Vivere a Gerusalemme, pro-
gettare a Gerusalemme, proporre a Gerusalem-
me, è sempre una responsabilità e un onere più 
gravi e più difficili che altrove. 
Anche per questo, per questa valenza civica, un li-
bro che raccoglie progetti pensati per il Muro Oc-
cidentale (vi prego, non lo chiamate mai ‘Muro 
del Pianto’!), per Givati Adiabene, per il museo 
delle Mura (quanto vorrei vederne nascere uno 
anche per quelle di Firenze!) e per la Piscina di Si-
loe, è assolutamente benemerito e prezioso. I pro-
getti appaiono ardui, problematici, molto corag-
giosi a al tempo stesso — mi è sembrato — ani-
mati da una sensibilità e da una discrezione dav-
vero esemplari. Dovunque le antiche pietre sono 
degne di rispetto e di venerazione: ma qui è diver-
so. Sono convinto, e lo si sente del resto nella pro-
sa stessa dei coautori di questo libro, che chi si è 
impegnato in un lavoro di questo impegno ha col-
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place, asking once again who Jerusalem belongs to. I do not wish to 

provide any hasty, rash or hypocritical answers, yet I will not evade the 

issue by seeking refuge in the conformist and banal attitude, disguised 

as balanced wisdom, which declares with useless solemnity that Jeru-

salem belongs to ‘mankind’, or ‘history’. As a citizen of a nation which 

belongs to the United Nations, as a scholar which has studied a small 

part of these issues and as a Catholic who, being a son of Abraham 

feels a sense of solidarity with all children of Abraham, I can only say 

that I do not know enough history, archaeology, international law, his-

tory of religion, anthropology, sociology, ethics and maybe also theolo-

gy and metaphysics to be able to risk an opinion on who Jerusalem le-

gitimately belongs to. What I do know is that I belong to it; that we all 

belong to it. And that even the most tragic and difficult moments in 

the history of this city were marked by the fact that all contenders love 

it. Love generates contradictions, paradoxes, even tragedies. And yet it 

remains the only true force available to all of us.

to perfettamente il dato inquietante della respon-
sabilità che si stava assumendo dinanzi alla storia. 
Non dirò che tutto mi ha convinto nella stessa mi-
sura: non ho diritto di dirlo in quanto me ne man-
ca la necessaria competenza e la necessaria auto-
revolezza. Quel che mi sento di dire è che i saggi 
che precedono i progetti sono tutti prova di una 
fortissima volontà di comprendere, di un grande 
sforzo di rispettare, di una seria consapevolezza di 
stare scrivendo una nuova pagine di storia su un 
documento urbano ch’è anche un monumento 
storico straordinario. 
Nei giorni nostri, proprio in queste stesse ore, fer-
vono le polemiche al calor bianco. Ci si doman-
da, ci si torna a domandare, di chi sia Gerusalem-
me, a chi appartenga. Non desidero dare al ri-
guardo risposte né affrettate, né azzardate, né ipo-
crite. Non eluderò nemmeno il problema rifu-
giandomi nella banalità conformista travestita da 
equilibrata saggezza e dichiarare con inutile so-
lennità che Gerusalemme appartiene ‘al genere 
umano’, ‘alla storia’. Come cittadino di un paese 
membro delle Nazioni unite, come docente che 
di una piccola parte di questi problemi si è un po’ 
occupato, come cattolico che, in quanto figlio di 
Abramo, si sente solidale con tutti gli altri figli di 
Abramo, posso solo dire che so troppo poco di sto-
ria, di archeologia, di diritto internazionale, di sto-
ria delle religioni, di antropologia, di sociologia, 
di etica e magari anche di teologia e di metafisi-
ca per poter azzardare un giudizio su chi sia il le-
gittimo detentore di Gerusalemme. Quel che so è 
che io appartengo ad essa; che noi tutti le appar-
teniamo. E che perfino i momenti più duri e tra-
gici di questa città sono stati segnati dal fatto che i 
contendenti l’amavano tutti. L’amore genera con-
traddizioni, paradossi, talvolta perfino tragedie. 
Eppure, rimane l’unica vera forza della quale tut-
ti noi disponiamo.



around the walls • fabio fabbrizzi14



archaeological communication for the history of jerusalem 			
and the courage to address the weight of a cultural ‘resource’

Guido Vannini
Dipartimento di Storia, Archeologia, 

Geografia, Arte e Spettacolo 
Università degli Studi di Firenze

This is not a presentation; the writer is an archaeologist, a medieval-

ist at that, so he does not have the necessary specific expertise. On the 

other hand I hope that when the museum system proposed here is 

eventually realised a proper presentation will be necessary and it will 

certainly not be me who writes it. 

Yet it concerns archaeology too, which in Jerusalem can even be dan-

gerous. So I thought I should not completely excuse myself from writ-

ing a contribution moved by two specific approaches that character-

ise the activities of the class I teach in Florence (not just any place): 

‘light archaeology’, that is a region-centred approach (thus, here, ur-

ban) that privileges methodological approaches designed for serving 

the historical dimension of the discipline (landscape, environment, 

target essays…), therefore placing the historical phenomenon direct-

ly at the centre, more that the episode, one could say; and ‘public ar-

chaeology’, in a few words, the social and civilian use of the products 

of on-field research, between governance of the archaeological herit-

age, contribution to the development and knowledge of the identities 

of the community in question, widespread communication.

It is thus an approach which converges naturally with some of the 

competencies and interests of architecture as it has evolved through 

the past few lustres, and as in Fabio Fabbrizzi’s cultural and scientific 

interpretation of it. An observation and a condition that is in no way a 

given; in fact I believe that in general we are undergoing a crucial mo-

ment for the re-thinking of a scientific and cultural relationship be-

tween archaeologists and architects, which is fundamental and which 

also underwent a long period marked by conflict, since the Seventies, 

in parallel to the constitution of Italian Medieval archaeology itself 

Questa non è una presentazione; chi scrive è 
un archeologo, per di più medievista, non ne ha 
quindi le competenze specifiche. D’altra parte mi 
auguro che quando in qualche modo il program-
ma museale qui proposto dovesse essere realizza-
to, allora servirà una vera presentazione e non sa-
rò io a farla, certamente. 
Ma insomma l’archeologia c’entra, eccome; a 
Gerusalemme può anche essere pericolosa. Allo-
ra ho pensato di non sottrarmi del tutto e di scri-
vere una nota muovendo da due approcci specifi-
ci che connotano l’attività della Cattedra che di-
rigo a Firenze (qui, un luogo non casuale): l’’ar-
cheologia leggera’, cioè un approccio territoriale 
(quindi, qui, urbano) che privilegia apporti meto-
dologici tagliati per servire la dimensione storica 
della disciplina (elevati, paesaggio, ambiente, sag-
gi mirati…), ponendo così al centro direttamen-
te il fenomeno storico, più che l’episodio, si po-
trebbe dire; e l’‘archeologia pubblica’, in sintesi, 
l’uso sociale e civile dei prodotti della ricerca sul 
campo, fra governance dell’heritage archeologico, 
contributo allo sviluppo ed alla conoscenza delle 
identità delle comunità di riferimento, comuni-
cazione diffusa. 
Si tratta quindi di un approccio che converge in 
modo naturale con alcune delle competenze e 
degli interessi della disciplina architettonica, così 
come evoluta, anch’essa, negli ultimi lustri e co-
me è il caso dell’interpretazione culturale e scien-
tifica che ne da Fabio Fabbrizzi. Un’osservazio-
ne ed una condizione non scontata; credo infatti, 
in generale, che stiamo attraversando un momen-
to cruciale per un ripensamento di un rapporto 
scientifico e culturale, fra archeologi e architetti, 
che è strutturale e che ha avuto una lunga stagio-
ne anche ‘proficuamente conflittuale’, in paralle-
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(which represented as well a renewed historicist and ‘social’ contribu-

tion to the archaeological field).

A central theme which has emerged under different appearances — 

yet also in a framework of accelerated transformation of the social 

context and of the uncertainty of the role — which I believe it is pos-

sible to recognise in the meaning to be ascribed to our cultural herit-

age (between Heritage and Cultural Heritage) in the choices that our 

day and age calls us to make. In fact our generation too, as all preced-

ing generations, has the right to use the said heritage, in the same way 

as all other available ‘resources’ are used, and in the same way has the 

obligation to transmit it to future generations as a ‘readable’ legacy, 

and beyond any temptation of pure fetishistic conservation, possibly 

with new contributions (scientific, functional, etc.). In other words it 

is a question of cultivating elements from a tradition which, in order 

to remain alive, must not be embalmed in an a-historical immobilism 

(and therefore anachronistic, like all fundamentalisms) yet enriched 

with new signs and more meaning; it is a bit like the talent in the par-

able from the gospel, which remains sterile if it is merely unearthed 

and restituted without having ‘lived’ it. In other words Ruskin’s ideal of 

transmitting the material ‘relics’ of the past without any intervention, 

leaving them (indeed!) to ‘naturally’ deteriorate, is illusory; a point of 

view on the ‘management’ of cultural heritage which is not conserv-

ative but rather dynamic, without however leaving space to specula-

tion or instrumental uses (which after all are the same thing, perhaps 

on different levels: economic or ideological, it makes little difference).

From this point of view we are not living in an easy era — as is not 

easy the milieu in which the professional sensitivity and cultural in-

telligence of Fabio Fabbrizzi has been put to the test — where cultur-

al contaminations and different traditions were abruptly put in direct 

contact by a ‘globalisation’ process which remains unclear in terms 

of what it actually is and especially of where it is leading us (or from 

an enlightened perspective, of where we should orient it…); a condi-

tion which, moreover, has contributed to the questioning of compe-

lo, a partire dagli anni ’70, alla costituzione pro-
prio dell’archeologia medievale italiana (che rap-
presentava anche un rinnovato apporto storicisti-
co e ‘sociale’ alla disciplina archeologica). 
Un tema centrale che è venuto emergendo sotto 
profili nuovi — ma anche in un quadro, nel con-
tempo, di accelerata trasformazione del contesto 
sociale e di incertezza di ruolo — credo sia pos-
sibile riconoscerlo nel significato da attribuire al-
le nostre eredità culturali (fra Heritage e BBCC) 
nelle scelte che l’attuale contemporaneità ci chia-
ma a compiere. In effetti anche la nostra genera-
zione, come tutte le precedenti, ha certo il diritto 
di utilizzare tale eredità, come avviene per ogni 
altra ‘risorsa’ disponibile, come pure ha il dovere 
di trasmetterla a quelle future, come legato ‘leg-
gibile’ e, oltre ogni tentazione di pura conserva-
zione feticistica, possibilmente con nuovi appor-
ti (scientifici, funzionali, etici). Insomma si tratta 
di coltivare elementi di una tradizione che, per es-
sere viva, non sarà imbalsamata in un immobili-
smo astorico (e quindi anacronistico, come in fon-
do tutti i fondamentalismi) ma arricchita di nuo-
vi segni e di ulteriore senso; un po’ come il talen-
to della parabola evangelica, che resta sterile, se 
semplicemente dissepolto e riconsegnato senza 
averlo ‘vissuto’. In altri termini è illusorio l’idea-
le di Ruskin di trasmettere le ‘reliquie’ materia-
li del passato senza alcun intervento, lasciandole 
(appunto!) al ‘naturale’ deperimento; un’ottica, 
questa della ‘gestione’ dei beni culturali, non cer-
to conservatrice ma dinamica, senza che per que-
sto sia concesso spazio a speculazioni o usi stru-
mentali (che poi sono la stessa cosa, magari su pia-
ni diversi: economico o ideologico, poco cambia).
Da questo punto di vista non viviamo in un’epoca 
semplice — e tanto meno lo è lo scenario su cui, 
coraggiosamente, si è cimentata la sensibilità pro-
fessionale e l’intelligenza culturale di Fabio Fab-
brizzi — in cui contaminazioni di culture e tra-
dizioni diverse sono messe bruscamente a contat-
to diretto da una ‘globalizzazione’ che ancora non 
è chiaro in cosa realmente consista e soprattutto 
verso dove ci conduca (o, illuministicamente, ver-
so dove dobbiamo indirizzarla…); una condizio-
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tencies, cultural areas of interest and ancient institutions, such as, for 

example, the Universitas Studiorum (the study community institution-

alised in Medieval Europe). In other words, not only the role of Herit-

age in contemporary society is questioned, but also that of the current 

cultural production, and therefore also that of academics, whose pur-

pose is to interpret them.

It is in this context that it can be said that the project for Jerusalem, 

and this book which presents it, show first of all a remarkable intellec-

tual courage, with a refined cultural content and an approach which 

is as experimental as it is determined in its addressing the relationship 

between a difficult archaeological-monumental historical heritage, 

living part of  a pluristratified urban fabric, and its conservation-com-

munication for a community which is sensitive and suffering, yet also 

objectively plural; and this ‘from the outside’, an ‘outside’ which, be-

yond the implied risks of falling into generalities or instrumentalisms 

(always lurking, as we know, especially in this region) or maybe even 

a sort of provincialism, is not afraid to present itself, committedly, as 

‘Florentine’, in its meaning especially of a culture with a high degree 

of sensibility (in terms of form and substance) and lived experience.

In other words the theme is the communication of Cultural Heritage, 

yet reinterpreting deeply one of its ‘classical’ forms, that of the muse-

um. A specific point of view through which this fascinating propos-

al can be analysed is that of public archaeology. In an extremely sum-

marised form, an interpretation of the discipline which tends to estab-

lish a direct relationship, through a variety of points of view and of ap-

proaches, with contemporary society, stemming from the results of on-

field research and of its material ‘products’: archaeological heritage as 

a factor of development, a contribution to social identities, the object 

of oriented communication programmes, as in this case.

And in fact the wide context in which the museum programme is pre-

sented in this proposal also involves the re-thinking of the role of muse-

ums and of the setting of archaeological-monumental areas or itiner-

aries in contemporary societies; a good example is the very recent rad-

ne che, fra l’altro, ha contribuito alla messa in di-
scussione di competenze, ambiti culturali e istitu-
zioni antiche, come ad esempio la stessa Univer-
sitas Studiorum (la comunità degli studi istituzio-
nalizzata nel medioevo europeo). In altri termi-
ni è in discussione non solo il ruolo dell’Herita-
ge nella società contemporanea, ma anche quel-
lo dell’attuale produzione culturale e quindi, an-
che, quello dell’accademia, che tale ruolo do-
vrebbe interpretare. 
Ed è anche in questo contesto che si può dire che 
il percorso progettuale gerosolimitano, e questo 
libro che lo presenta, mostrano innanzi tutto un 
notevole coraggio intellettuale, con un contenu-
to culturale raffinato e dotato di un approccio tan-
to sperimentale quanto determinato nell’affronta-
re, appunto, il tema del rapporto fra una difficile 
eredità storica archeologico-monumentale, parte 
viva di un tessuto urbano pluristratificato, ed una 
sua conservazione-comunicazione diffusa per 
una comunità, comunque sensibile e sofferente, 
ma anche oggettivamente plurale; e questo ‘dal di 
fuori’, ed un ‘fuori’ che, oltre rischi di genericità 
e/o strumentalità (sempre in agguato, come sap-
piamo, anche in questa regione) e magari provin-
cialismo, non teme di presentarsi, impegnativa-
mente, anche come ‘fiorentino’, nell’accezione 
soprattutto di una cultura ricca di sensibilità (in 
termini di forma-sostanza) ma soprattutto vissuta. 
Insomma il tema è la comunicazione dei BBCC, 
ma reinterpretandone profondamente una mo-
dalità peraltro ‘classica’, quella museale. Un’otti-
ca specifica con cui si può guardare questa affasci-
nante proposta — certo, nel caso, in prospettiva 
— può anche essere quella dell’archeologia pub-
blica. In sintesi estrema, un’interpretazione della 
disciplina, che tenda a strutturare un rapporto di-
retto, sotto una molteplicità di punti di vista e di 
approcci, con la società contemporanea, a parti-
re dai risultati della ricerca sul campo e dai suoi 
‘prodotti’ materiali: l’heritage archeologico come 
fattore di sviluppo, contributo alle identità socia-
li, oggetto di programmi mirati di comunicazio-
ne, come in questo caso. 
Ed in effetti, il contesto ampio in cui il program-
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ical redesigning of the Museum of London and the ongoing redesign-

ing of the British Museum, but especially the numerous, although 

generally chaotic redesigning processes currently underway in nu-

merous European institutions or the new permanent archaeological 

exhibitions which, more or less explicitly, refer to the criteria of Pub-

lic Archaeology & History, seeking a renewed social involvement and 

specific and concrete civil functions; a current and exemplary case of 

both a subject and object of public use and instrumental use of history 

which I would like to refer to is the splendid new Museum of the Sec-

ond World War, which opened in Gdansk in the Spring of 2017, and 

which is undergoing an authentic hyper-nationalist ‘cultural coup’ 

brought about by the authoritarian-oriented government in Warsaw, 

which has also generated a response in terms of social ‘resistance’.

Nothing is easy or taken for granted. Design and museographic choic-

es place us before the proposal of an original relationship with the 

city, understood in material terms — in its topographic, urban and 

monumental reality, and even more with its fabric: a weft in which 

past and present interact with the plasticity implied in the concept 

of ‘stoniness’ (or ‘wallness’, as the author proposes) — yet through it, 

with its historical dimension, to the most immediate contemporari-

ness. A relationship with history sought with punctilious imagination, 

through a variety of solutions in terms of exhibition-communication 

which presupposes an integration with the environment and a corre-

sponding interactivity with the spectator, thus invited to ‘express’ and 

question himself: in this way, “Fabbrizzi manages to create a place 

that is both a picture and a mirror” (Varon), between testaments to a 

complex past and to a difficult present. And yet it is not a conceptual 

question: here the historical point of view is represented by the materi-

al sedimentation of the archaeological sites ‘invested’ by the museum 

structure (even before its setting up or mounting) — in terms, it could 

be said, of an original ‘museum architecture’ — yet with a visual ‘con-

tinuity’ toward the large and pluristratified archaeological area which 

is the city itself, Jerusalem. Thus it is for the wide clearing overlook-

ma museale messo a punto nella proposta qui pre-
sentata è anche costituito dalla riconsiderazione 
del ruolo dei musei e degli allestimenti di aree o 
percorsi archeologico-monumentali nelle società 
contemporanee; basterà citare la recentissima ra-
dicale riprogettazione del Musem of London e (in 
corso) dello stesso British Museum ma soprattutto 
i numerosi, anche se complessivamente ‘magma-
tici’, riallestimenti in atto in numerose Istituzioni 
europee o le nuove esposizioni archeologiche per-
manenti che, più o meno esplicitamente, si rifan-
no ai criteri della Public Archaeology & History, ri-
cercando rinnovati coinvolgimenti sociali e speci-
fiche, concrete, funzioni civili; un caso esempla-
re di soggetto e nel contempo oggetto di uso pub-
blico e utilizzo strumentale della storia che voglio 
qui citare è quello attuale (primavera 2017) dello 
splendido nuovo Museo di Danzica dedicato al-
la II Guerra Mondiale, ora oggetto di un autenti-
co ‘golpe culturale’ in chiave ipernazionalista ad 
opera dell’attuale governo di Varsavia, in piena de-
riva autoritaria, e di una corrispondente, ampia 
‘resistenza’ sociale. 
Niente di facile o scontato, dunque. Le scelte pro-
gettuali e museografiche ci pongono infatti di 
fronte alla proposta di un originale rapporto con la 
città, certo materialmente intesa — nelle sue re-
altà topografiche, urbanistiche, monumentali ma 
ancora più con il suo tessuto: una trama in cui pas-
sato e presente si intercettano con la plasticità col-
ta nel concetto dichiarato di ‘petrosità’ (o ‘mura-
rietà’, come propone l’autore) — ma, attraverso 
questa, con la sua stessa dimensione storica, fino 
alla più bruciante contemporaneità. Un rappor-
to con la storia ricercato con puntigliosa immagi-
nazione, attraverso una molteplicità di soluzioni 
in chiave di esposizione-comunicazione che pre-
suppone un’integrazione con l’ambiente ed una 
corrispondente interattività con lo spettatore, co-
sì invitato ad ‘esprimersi’ ed a mettersi in gioco: 
in tal modo, “Fabbrizzi riesce a creare un luogo 
che sia contemporaneamente un quadro e uno 
specchio” (Varon), fra testimonianze di un passa-
to complesso ed un difficile presente. Ma non si 
tratta di concettualismo: qui il punto di vista stori-
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ing Herod’s’ ‘Western Wall’ and current religious hub, as well as for 

the musealisation in situ of the extraordinary archaeological stratifi-

cation (from proto-historical to late Islamic eras) in the area known as 

Adiabene (the ‘garden of stone’, possible object of current forms of so-

cialisation); or the extraordinary ‘Museum of the Walls’ (concerning 

which a project is being studied with the same objective for Florence), 

with “an architecture capable”, as the author comments, “of involv-

ing with its presence the topography of the place”, understanding by 

‘topography’ in this case also the ‘living city’; to the area of the Pool of 

Siloam, which is also pluristratified, beginning from the origin of the 

city itself, where from “historical memory, as well as from present ne-

cessity, a project is born”.

Seen from this point of view, which includes both form and content, 

the impression left by the exacting and captivating work that the au-

thor has devoted to Jerusalem only formally consists of four themati-

cally and topographically delimited projects: in fact — at least this is 

my assessment — is that it is a single project, coherently thought out, 

set, and distributed in the topography of the city, for the ‘archaeologi-

cal history’ of the urban site in its totality (a whole world, in fact), in di-

alogue with the complex cultural sensibility of Jerusalem as a whole 

(thus susceptible to further expansion/integration). 

Naturally if interpreted with generosity, not only of an intellectual sort, 

by the ‘clients’, it also presents possibilities for inclusions that go be-

yond the specifically Jewish-Israeli context; a contribution for an itin-

erary (perhaps long, but archaeology is not famous for the speed with 

which it transmits its experiences) which honours the ‘city of peace’. 

In other words, if it is true that Jerusalem can appear as a series of 

“structurally different cities” that have “accumulated with the passing 

of the centuries, one next to the other, one inside the other, without 

ever managing (perhaps ever even trying) to communicate between 

them as a single entity” and “the urban space is built by the superpo-

sition of many ‘exclusivenesses’ within the same physical boundaries” 

(Ricci), this condition may be solved through a scientifically founded 

co è rappresentato dalle sedimentazioni materia-
li dei siti archeologici ‘investiti’ dalla stessa struttu-
ra museale (prima ancora dell’allestimento) — in 
termini, si potrebbe dire, di un’originale ‘architet-
tura museografica’ — ma con un ‘proseguimen-
to’ anche visivamente ottenuto verso quella gran-
de area archeologica pluristratificata che è la città 
stessa, Gerusalemme. Così è per l’ampia spianata 
prospiciente il ‘muro occidentale’ erodiano e at-
tuale fulcro religioso, come per la musealizzazio-
ne in situ delle straordinarie stratificazioni arche-
ologiche (dall’età protostorica a quella tardoisla-
mica) nell’area detta di Adiabene (il ‘giardino di 
pietra’, possibile oggetto di attuali forme di socia-
lizzazione); o lo straordinario ‘museo delle mu-
ra’ (per le quali è attualmente allo studio un pro-
getto con analoghe finalità proprio per Firenze), 
con “un’architettura capace”, chiosa l’autore, “di 
coinvolgere con la propria presenza la topografia 
del luogo”, intendendo per ‘topografia’ anche la 
‘città vivente’; fino all’area della ‘Piscina di Siloe’, 
anch’essa ampiamente pluristratificata, a partire 
dalla stessa origine della città, ove da “memorie 
storiche, nonché da necessità odierne, nasce un 
itinerario di progetto”.
Proprio visto sotto questo profilo — tanto conte-
nutistico quanto formale — l’impressione che la-
scia trasparire l’impegnativo, coinvolgente lavo-
ro che l’autore ha dedicato a Gerusalemme, so-
lo formalmente consiste in quattro progetti tema-
ticamente e topograficamente delimitati: in real-
tà — questa è almeno la mia valutazione — è che 
si tratti di un unico progetto, pensato in modo co-
erente ed incastonato, distribuito nella topografia 
della città, per una ‘storia archeologica’ del sito 
urbano nella sua totalità (in realtà un intero mon-
do), in dialogo con la complessa sensibilità cultu-
rale di Gerusalemme nella sua interezza (quindi 
suscettibile anche di ulteriori ampliamenti/inte-
grazioni). Naturalmente se interpretato con gene-
rosità non solo intellettuale dalla ‘committenza’, 
anche con potenzialità inclusive oltre lo specifi-
co ebraico-israeliano; un contributo per un per-
corso (anche lungo, ma l’archeologia non è ce-
lebrata per la rapidità delle sue esperienze) che 
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interpretation that integrates all those elements that its history con-

tains. When, on the ruins left behind by a terrible war the impossible 

was thought — to integrate, and not only agree upon — a Europe that 

stemmed from a Franco-German nucleus (at least from the Oath of 

Strasbourg, which never occurred…), the cultural dimension of such 

a project generated an entire series of studies — both historical and 

archaeological — concerning the interpretation of the passage from 

Late Antiquity to the Middle Ages as a ‘transformation’ rather than as 

a collapse as the result of a clash of civilisation and which saw in the 

‘region’ of the Roman-Germanic limes not only a divisive military bar-

rier (which it was) but also the crucible of what would become Medi-

eval Europe (with the co-presence of Nordic and Germanic, as well 

as of Latin-Mediterranean components, of a developing Christiani-

ty, and the establishing of relationships which would later evolve into 

‘load-bearing’, feudal structures for the centuries to follow…).

And here we are going against the flow, if not regarding specific (al-

though minority) approaches to archaeology, surely in connection 

with an existential difficulty concerning the role which history, as the 

primary concern for the conscious and informed identity of our com-

munities, is undergoing (sometimes with positive results, such as in 

Ravenna, where at the 1st National Convention of Public history the is-

sue was discussed from an impressive variety of perspectives belonging 

to fields that are interested in a ‘use’, but also in a ‘production’ of his-

torical and archaeological knowledge): we are in fact before a project 

in which “the depth of history which rises from the archaeological lev-

el toward the contemporariness of the terraces is felt… there is not an 

inside and outside the walls, but rather a now and an after” (Luschi).

Yet depth and contextualisation, which only historical reflection of-

fers, are troublesome because they often lay bare the present, they un-

veil it, they question it, they do not submit to the dictatorship of ethical 

or cultural patterns expressed or potentially supported by indisputable 

formulas, which are not part of an architecture of thought that allows 

critical examination: ‘political correctness’, which represents a sort of 

renda onore alla ‘città della pace’. In altri termi-
ni, se è vero che Gerusalemme può apparire co-
me una serie di “città strutturalmente diverse” che 
“si sono accumulate nel corso dei secoli l’una ac-
canto all’altra, l’una dentro all’altra, senza mai ri-
uscire (forse nemmeno provare) a comunicare 
fra loro come un’unica entità” e “lo spazio urba-
no risulta costruito dalla sovrapposizione di tante 
‘esclusività’ negli stessi confini fisici” (Ricci), que-
sta condizione può essere risolta con una lettura, 
scientificamente fondata, che ne dia invece una 
perfettamente possibile interpretazione che leg-
ga le integrazioni che la sua storia pure contiene 
e propone. Quando sulle macerie di una terribi-
le guerra si pensò l’impossibile — integrare, non 
semplicemente accordare — un’Europa che par-
tisse dalla composizione franco-tedesca (almeno 
dal Serment de Strasbourg, mai più avvenuta…), 
la dimensione culturale di tale progetto promos-
se un’intera stagione di studi — storici e archeo-
logici — sull’interpretazione del passaggio tardo-
antico-medioevo come ‘trasformazione’ più che 
collasso per contrapposizione di civiltà e che vide 
nella ‘regione’ del limes romano-germanico prima 
che una barriera militare divisiva (che pure è an-
che stata) il crogiolo di quella che sarebbe stata 
l’Europa medievale (compresenza di componenti 
germaniche-nordiche e latino-mediterranee, cri-
stianesimo in sviluppo, strutturarsi di rapporti che 
sarebbero poi evoluti verso altre strutture portanti, 
‘feudali’, dei secoli successivi…).
E qui siamo proprio in controtendenza, se non 
in riferimento a specifici (ma minoritari) approc-
ci archeologici, certo in rapporto ad una difficoltà 
esistenziale, di ruolo stesso che la storia, come in-
teresse primario per un’identità consapevole delle 
nostre comunità, attraversa in questo nostro tem-
po, pur contraddittorio (a volte felicemente, co-
me di recente a Ravenna, dove il 1° Congresso 
Nazionale di Public history ha visto dibattere il te-
ma da un numero impressionante di realtà inte-
ressate ad un ‘uso’, ma anche ad una ‘produzione’, 
attuale della conoscenza storica e archeologica): 
siamo infatti di fronte ad un progetto ove “si sente 
la profondità della storia che dal piano archeolo-
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law of the jungle (socially, economically, media-related), at the ser-

vice both of values and of a-critically imposed ‘values’. In other words, 

knowledge and a shared history as an antidote against the instrumen-

tal use of history: in this sense archaeology can represent a powerful 

tool, thanks to the concrete synthetic perspective it offers with that im-

mediacy which, whether we like it or not, seems to constitute an im-

portant value in our day and age (and for the younger generation).

Yet Jerusalem (as Cardini points out) is a historical unicum: but it is so 

in a paradigmatic sense. Not as a unique ‘event’, but as a parable with 

a high intensity in terms of conditions, relationships, conflicts and pas-

sions which find recurring interpretations in the history of many com-

munities of a past that is still present today. The ‘weight’ of history and 

historical knowledge to better manage the present. Years ago I found 

myself reflecting on the Yugoslavian tragedy; first civil war phase and 

first fracture of the country: the new border between Croatia (and Slo-

venia) and the new ‘Great Serbia’ which recreated the old imperi-

al border between Austria-Hungary and the Sublime Porte. Second 

bloody phase of the conflict centred on Bosnia which breaks up exact-

ly along the old Diocletian border, between the Western Empire and 

what would become the Byzantine Empire. Being aware of this sim-

ple fact could have maybe attenuated the ‘faults’ attributed exclusively 

to the present ‘enemy’, with whom instead it would have been possible 

to at least attempt to share, with awareness, the ‘weight’ of a history to 

be reinterpreted, despite the stickiness of the situation in the Nineties, 

at the end of the ‘short century’.

In their search for a similar function, the places chosen for the project 

in Jerusalem have available to them the material nature of the docu-

mentation of an absolutely unique historical sedimentation, with a po-

tential which, in terms of public archaeology, I believe remains still 

entirely, or at least partially, potential. In Jerusalem — as in Yugosla-

via, yet there have been numerous new examples of an ‘archaeology of 

war’ in the Near and Middle East — when history is instrumentalised 

it either produces conflicts or fuels existing ones. However, against any 

gico sale verso la contemporaneità delle terrazze 
che organizzano la copertura… non vi è un den-
tro e fuori le mura ma vi è un prima, un ora ed un 
dopo” (Luschi).
Ma la profondità e la contestualizzazione, che so-
lo la riflessione storica è in grado di offrire, sono 
scomodi perché troppo spesso mettono il presen-
te a nudo, lo smascherano, pongono interrogati-
vi penetranti, non si sottomettono alla dittatura 
di schemi etici o culturali espressi e potentemen-
te sostenuti con formule non discutibili, non par-
te di un’architettura di pensiero che si presti a va-
gli critici: la ‘political correctness’ che rappresenta 
una sorta di legge del più forte (socialmente, eco-
nomicamente, mediaticamente), al servizio sia 
di valori che di ’valori ’, comunque acriticamen-
te imposti. Se si vuole, conoscenza e condivisio-
ne storica come antidoto all’uso strumentale del-
la storia: in questo senso l’archeologia può costi-
tuire un potente strumento, con le concrete visio-
ni di sintesi che è in grado di proporre con quella 
immediatezza che, piaccia o no, sembra costitui-
re una cifra dei nostri tempi (e dei nostri giovani). 
Ma Gerusalemme (come nota Cardini) è un uni-
cum nella storia: ma lo è in senso paradigmatico. 
Non come ’evento’ irripetibile, ma parabola ad al-
ta intensità di condizioni, rapporti, conflitti, pas-
sioni che trovano interpretazioni ricorrenti nella 
storia di molte comunità di un passato che dura 
ancora oggi. Il ’peso’ della storia e la conoscenza 
storica per meglio gestire il proprio presente. An-
ni fa mi è capitato di riflettere sulla tragedia yugo-
slava; prima fase della guerra civile e prima frattu-
ra nel Paese: il nuovo confine fra Croazia (e Slo-
venia) e nuova ’Grande Serbia’ che ripresenta il 
vecchio confine imperiale, fra Austria-Ungheria 
e Sublime Porta ottomana. Seconda cruenta fase 
del conflitto centrato sulla Bosnia, che si spezza 
esattamente sulla vecchia frontiera dioclezianea, 
fra Impero d’Occidente e quella che sarà la ter-
ra di Bisanzio. Rendersi conto di questo semplice 
fatto avrebbe forse potuto attenuare le ‘colpe’ at-
tribuite esclusivamene al ‘nemico’ presente, con 
il quale si sarebbe potuto invece almeno provare 
a condividere consapevolmente appunto il ‘peso’ 
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di una storia da reinterpretare, sia pure con tutte 
le vischiosità che il presente faceva riaffiorare in 
quegli anni ’90, al termine del ‘secolo breve’.
E, per ricercare una simile funzione, i luoghi scel-
ti per il complesso progettuale a Gerusalemme 
hanno dalla loro la materialità di una documen-
tazione di sedimentazione storica assolutamente 
unica, con una potenzialità che, in chiave di ar-
cheologia pubblica resta, oso pensarlo, ancora del 
tutto o almeno ampiamente ancora solo potenzia-
le. Anche a Gerusalemme — come nel caso iugo-
slavo, ma recentemente ne abbiamo visto un’am-
pia ed inedita casistica di ‘archeologia di guerra’ 
nel vicino e medio Oriente — la storia, strumen-
talizzata, se non produce, almeno, in qualche ca-
so, alimenta conflitti. Eppure, contro ogni unila-
teralità, proprio in uno di tali epicentri, Gerusa-
lemme, il progetto di Fabbrizzi — vi si potrebbe 
impiantare un vero programma culturale — può 
essere occasione per lo sviluppo di contenuti da 
offrire ad un ‘dialogo’ con componenti, interes-
si, culture delle comunità e della società contem-
poranea della città e della regione (oltre che, dato 
il luogo, universali). Certamente e per molte ra-
gioni al centro del sistema di comunicazione po-
trà esserci, come suggerito dai responsabili loca-
li, il contesto archeologico che può bene essere 
costituito da “un’area che rappresenta — con ciò 
che la circonda e con ciò che è nascosto al suo in-
terno e alla sua base — il legame potenziale tra il 
passato del popolo ebraico e il suo futuro” (Cassu-
to); e tuttavia nel progetto ci sono tutte le premes-
se museografiche per un programma museologi-
co che, coerentemente con l’ampio spettro delle 
stratigrafie archeologiche (e non solo) della città, 
possa prevedere anche l’intero, ricchissimo palin-
sesto che questa straordinaria città contiene come 
nessuna, se in essa si riconoscono le principali fedi 
monoteistiche del pianeta (e la fede è anche parte 
costitutiva delle rispettive identità culturali). 
Stratigrafia non solo come guida per una lettura 
che muova dalla ‘oggettività’ relativa della fonte 
diretta materiale/archeologica, ma anche come 
coraggiosa metafora di inclusione, magari com-
plessa, anche conflittuale, com’è peraltro la vi-

unilateral stance, precisely in one of these epicenters, Jerusalem, Fab-

brizzi’s project — an entire cultural programme could be developed 

— could be the occasion for developing contents to offer to a ‘dia-

logue’, containing elements, interests and cultures that belong to the 

communities and the contemporary society of the city and the region 

(as well as to, given the nature of the place, the whole world). Sure-

ly, and for many reasons, at the center of the communication system 

there could be, as suggested by locals involved in the project, the ar-

chaeological context which could consist of an “area which repre-

sents with what surrounds it and what is hidden inside it and at its base 

— the potential link between the past of the Jewish people and its fu-

ture” (Cassuto); and yet the project includes all the premises for a mu-

seological programme which, coherently with the wide spectrum of 

archaeological stratigraphy (and not only) of the city, could envisage 

the entire rich palimpsest that this extraordinary city contains like no 

other if in it the main monotheistic faiths in the world are recognised 

(and faith is a constituting part of the respective cultural identities).

Stratigraphy not only as a guide for an interpretation derived from a 

relative ‘objectivity’ of the direct source material/archaeological, but 

also as a courageous metaphor for inclusion, perhaps complex, may-

be also conflictive, as authentic life is, without ‘erasures’. An opportu-

nity, in other words, in the hands of those whose responsibility it will 

be to prepare the contents to present to the public — the various types 

of public, who will be attentive to what they will find in a place like 

this, beginning from the Israeli public which has developed an emo-

tional interest for archaeological antiquity (“one excavates oneself”, it 

has been written), of which perhaps, however, it still needs to discov-

er its current value, with the often surprising opportunities (for many 

years now I have headed an archaeological project in the region con-

cerning the Crusaders, warmly welcomed by the Jordanian people) of 

sharing with ‘others’, locals or otherwise — if it is undertaken with the 

same intellectual courage which the author has shown in his museal-

isation project. I believe in fact that the four interventions proposed 
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ta autentica, soprattutto senza ‘cancellazioni’. 
Un’opportunità, insomma, nelle mani di chi avrà 
la responsabilità di elaborare contenuti da propor-
re al pubblico — anzi ai pubblici, che saranno at-
tenti a quanto si troveranno dinnanzi in un luo-
go come questo, a cominciare da quello israelia-
no che ha maturato un interesse emozionale per 
l’antichità archeologica (“si scava addosso”, è sta-
to scritto), ma di cui deve forse ancora scoprirne 
compiutamente la valenza attuale, con le oppor-
tunità, anche sorprendenti (chi scrive dirige da 
anni nella regione, ben accolto dalla gente gior-
dana, un progetto archeologico sui crociati…), di 
condivisione con gli ‘altri’ tutti, locali e non so-
lo — se lo farà con lo stesso coraggio intellettuale 
che l’autore ha mostrato nel suo progetto di muse-
alizzazione. Credo infatti, come detto, che i quat-
tro allestimenti proposti costituiscano un proget-
to unitario che sarà anche difficile definire con 
le correnti categorie: area attrezzata, percorso, ri-
serva archeologica, museo diffuso… ma certo il 
programma museologico andrà concepito unita-
riamente, come consentito dalle scelte di un ar-
chitetto (qui una definizione calzante: architettu-
ra come ‘macchina per osservare’ il paesaggio ur-
bano) che ha saputo farsi coinvolgere, anche co-
me fiorentino (‘mi sono sentito a casa’), sia pure 
mantenendo una salda coerenza intellettuale e 
formale. Tutti i presupposti per conseguire l’ono-
re, se l’idea progettuale avesse la ventura di pro-
gredire e realizzarsi, non solo di offrire un mezzo 
di comunicazione culturale di grande impegno, 
ma di offrire un contributo alla stessa storia della 
città con “l’esposizione di un monumento ‘con-
temporaneo’” (Varon), mostrando “come l’archi-
tettura contemporanea possa finalmente farsi me-
moria di se stessa” (Taormina); quando etica civi-
le ed efficienza operativa sappiano connotarne il 
programma scientifico e professionale.
Coraggio Gerusalemme, nessuno ti dimenticherà!

constitute a unitary project that will be different to categorise using the 

current categories: equipped area, itinerary, archaeological reserve, 

open-air museum… certainly the museological programme will be 

conceived as a unit, as allowed by the choices made by an architect (a 

well fitting definition: architecture as a ‘machine for observing’ the ur-

ban landscape) who knew how to get involved, even as a Florentine (‘I 

felt at home’), while maintaining a solid formal and intellectual co-

herence. All the prerequisites for having the honour, if the project is to 

be developed and eventually realised, not only of offering a commit-

ted means of cultural communication, but of offering a contribution 

to the history of the city itself through the “exhibition of a ‘contempo-

rary’ monument” (Varon), showing “how contemporary architecture 

may finally become the memory of itself” (Taormina); when civic eth-

ics and operative efficiency are capable of connoting the scientific and 

professional programme. Be strong, Jerusalem, no one will forget you!
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jerusalem revealed

David Cassuto
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Fabio Fabbrizzi discovered Jerusalem five years ago. I can imagine 

how before that, the city represented for him mostly an abstract idea, a 

historical-cultural given, a concept which in itself held only a spiritual 

or religious meaning.

I do not know whether he had had a moment of reflection or of special 

interest for this place until he found himself actually there.

Thus it was, however, until he came in contact with the city, got to 

know it, fell in love with it. Until he fell under the spell of the city, as a 

result of the fascination that Jerusalem emanates and that many of its 

visitors experience at first hand.

Being an architect, this fascination fueled in him the great ambition to 

know it more in depth and to experiment it first hand, armed with his 

weapon of choice — Architecture.

As a consequence, Fabbrizzi embarked in four projects, all connected 

in some way to the Old City of Jerusalem, historical centre of the great 

monotheistic religions.

Delving into the projects published in this volume, which are present-

ed in an order concerning respectively the area of the Western Wall 

by the clearing of the Temple (or of the Mosques), the area of the ru-

ins of the palace of Queen Adiabene near the southern walls of the 

Old City, the area facing the walls between the Jaffa Gate and Mount 

Zion and the remains of the Pool of Siloam at the feet of the City of 

David, it is easy to recognise the great sensitivity with which Fabbriz-

zi has addressed the topics that forge the deepest sense of identity of 

the city. From a certain point of view it could be said that in his pro-

jects he managed to translate into architecture the deep abstraction 

present in Hebrew thought. Abstraction which befits modernity, and 

Fabio Fabbrizzi ha scoperto Gerusalemme, cin-
que anni fa. Posso immaginare che fino a quel 
momento essa rappresentasse per lui un’idea piut-
tosto astratta, un dato storico-culturale e comun-
que un concetto che aveva in sé non più che un si-
gnificato spirituale o religioso.
Non sono certo che fino al momento in cui vi si è 
trovato personalmente di fronte, egli abbia avuto 
un momento di riflessione o di speciale interesse 
per questo luogo.
Così è stato fino a quando è avvenuto l’incontro, 
la conoscenza e l’innamoramento. Un fascino 
che Gerusalemme emana e che molti dei suoi vi-
sitatori sperimentano in prima persona.
Essendo un architetto, questo fascino ha alimen-
tato in lui la grande aspirazione di conoscerla più 
a fondo e di sperimentarla di persona facendo uso 
della sua arma di battaglia — l’Architettura.
Per questo, Fabbrizzi si è prodigato in quattro pro-
getti, tutti legati in un certo qual modo alla Cit-
tà Vecchia di Gerusalemme, luogo storico delle 
grandi fedi monoteistiche.
Addentrandosi nella lettura dei progetti che so-
no pubblicati in questo volume e che nell’ordi-
ne di presentazione del libro sono pensati rispetti-
vamente per l’area del Muro Occidentale a soste-
gno della spianata del Tempio (o delle Moschee), 
per l’area delle rovine del palazzo della Regina di 
Adiabene presso la cinta muraria meridionale del-
la Città Vecchia, per l’area di fronte alla cinta mu-
raria tra la Porta di Jaffa e il Monte Sion e per i re-
sti della Piscina di Siloe ai piedi della Città di Da-
vide, è facilmente ravvisabile la grande sensibilità 
messa in campo da Fabbrizzi, verso i temi che for-
mano il significato più profondo dell’identità del-
la città. Per certi aspetti, oserei dire, che da un cer-
to punto di vista, nei suoi progetti, egli sia risuscito 
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which is usually increasingly distanced from the cult of the tangible.

Regarding the project for the area of the Western Wall, we can affirm 

that this area is considered today by the Jewish religious authorities, 

without a doubt, as the most sacred of places, despite the fact that Ju-

daism tends to avoid ascribing sanctity to stones or walls, even when 

they stand next to the places that carry the greatest significance for the 

Jewish people.

It would be more correct to say that Judaism wants to distance itself 

from idolatry — which is expressed through the glorification of ob-

jects and places — and for this reason has no concept of the mon-

umental. It may well be a late attempt for apology, yet it is true that 

monumentality is linked to force and political power, elements which 

were absent for generations from the heritage of the Jewish people. 

Allow me to share this opinion and to remind those who object that 

the first Temple of the Jewish people was only a movable tabernac-

le made of acacia wood and the hides of animals. I also wish to recall 

both the words of the prophets which protested against the building 

of the Temple and against the monarchy, and their reluctance regard-

ing sacrifices and worship whenever these were not accompanied by 

charity and mercy (Isaiah, 11,11-17).

All of this strengthens the feeling that the Jewish people refused, as a 

question of principle, the worship of ‘wood and stone’ and had therefore 

interpreted the destruction of the Temple not as the sign of the end of 

their existence as a nation — which happened instead to those whose 

spirit and existence were expressed exclusive in their temples — but 

rather the symbol of the annihilation of their spiritual independence.

The absence of the Temple symbolises, in our day and age as well, the 

loss of independence, and if we can consider ourselves independent 

as a nation, it is however only a physical independence we are talking 

about, whereas we are still very far from achieving it spiritually 

In these phrases lies the challenge that must face the architect who 

wishes to undertake the enormous task of designing the great void of 

the Western Wall.

a tradurre in architettura, la profonda astrazione 
presente nel pensiero ebraico. Astrazione che già 
si addice alla modernità, solitamente sempre più 
lontana dal culto del tangibile.
Per quanto riguarda il progetto elaborato per l’a-
rea del Muro Occidentale, possiamo dire che 
quest’ultimo è ritenuto oggi senza ombra di dub-
bio, il luogo più sacro sotto l’autorità ebraica, mal-
grado abbia ragione chi sostiene che l’ebraismo 
tende a non attribuire alcuna santità alle pietre o 
alle mura, anche quando queste si trovano accan-
to ai luoghi più densi di significato per il popolo 
ebraico.
Sarebbe più giusto dire che l’ebraismo vuole al-
lontanare le persone dall’idolatria — che trova 
espressione nell’esaltazione di oggetti o luoghi — 
e per questa ragione non ha alcuna concezione di 
monumentalità. Lo si chiami pure un tentativo 
tardivo di fare dell’apologia, ma è comunque ve-
ro che la monumentalità è legata alla forza e al po-
tere politico, elementi assenti per lunghissime ge-
nerazioni dal retaggio del popolo ebraico.
Mi si permetta di condividere questo atteggia-
mento e di ricordare a chi obietta, come il primo 
Tempio del popolo ebraico fosse solo un taberna-
colo mobile e smontabile, fatto di legno di acacia 
e di pelli di animali. Vorrei anche ricordare tanto 
le parole dei profeti, che protestano contro l’edi-
ficazione del Tempio e l’istituzione monarchica, 
quanto il loro atteggiamento riluttante nei con-
fronti dei sacrifici e del culto, laddove questi non 
siano accompagnati da atti di carità e misericordia 
(Isaia, 11,11-17).
Tutto questo, rafforza la sensazione che il popolo 
ebraico abbia rifiutato per principio il culto ‘del 
legno e della pietra’ e che perciò abbia visto nel-
la distruzione del Tempio non la fine della sua esi-
stenza come popolo — ciò che è invece accaduto 
a quelli il cui spirito e la cui esistenza si esprime-
vano nei templi — bensì il simbolo dell’annienta-
mento della propria indipendenza spirituale.
L’assenza del Tempio simboleggia, anche ai no-
stri giorni, la perdita dell’indipendenza, e se oggi 
possiamo ritenerci indipendenti come popolo, si 
tratta pur sempre di un’indipendenza fisica, men-
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tre siamo ancora ben lontani dall’aver raggiunto 
quella spirituale.
In queste frasi si annida la sfida che deve affron-
tare l’architetto che voglia intraprendere l’imma-
ne compito di progettare il grande vuoto del Mu-
ro Occidentale.
Molti si sono confrontati con questo problema — 
fra questi anche diversi italiani come Adolfo Na-
talini, Roberto Maestro e altri che avevano pro-
posto dei progetti virtuali che non erano nati per 
essere realizzati — per non parlare poi di Moshe 
Safdie che aveva ideato un mega progetto che è 
stato respinto sia dalla Municipalità che dal Di-
stretto ed infine dalla Commissione Nazionale.
Alcuni di questi progetti tendevano a partire dal-
la parte alta occidentale della spianata, scenden-
do verso il Muro, altri invece scavavano un sito 
archeologico sotterraneo attraverso il quale si ac-
cedeva al Muro. Nessuno dei progetti ha tuttavia 
colpito il cuore di chi doveva prendere una deci-
sione.
Non dimentichiamo che la piazza è l’area che 
separa il sacro dal profano e prepara la persona 
all’incontro con il Muro.
Un’‘area’ che rappresenta — con ciò che la cir-
conda e con ciò che è nascosto al suo interno e al-
la sua base — il legame potenziale tra il passato 
del popolo ebraico e il suo futuro.
Oggi, si può notare che la piazza è riuscita a di-
ventare il sito che raccoglie e unisce tutte le co-
munità ebraiche nei loro diversi riti, tradizioni e 
credenze. È lo spazio che garantisce a ciascun 
ebreo di sentirsi uguale all’altro; povero o ricco, 
forte o debole, nato in questa o in quella comu-
nità etnica. Quindi, non c’è ombra di dubbio che 
il Muro debba essere considerato oggi come l’a-
pice del pellegrinaggio a Gerusalemme di sin-
goli individui e gruppi; il luogo naturale di radu-
no di chiunque voglia aggregarsi e unirsi, oppure 
raccogliersi e isolarsi, in gioia o tristezza. In altre 
parole: la piazza è il punto d’incontro di antitesi 
come sacro — profano, tristezza — gioia, racco-
glimento — condivisione, vecchio — nuovo e di 
tante altre ancora.
Mantenere le antitesi garantirà al sito la tensione 

Many have tackled the problem — including some Italians, such as 

Adolfo Natalini, Roberto Maestro and others who had proposed virtual 

projects which were not destined to be carried out —, not to mention 

Moshe Safdie who had devised a mega-project which was rejected by 

the Municipality, the District, and finally by the National Commission.

Some of these projects began from the high western part of the clear-

ing and descended toward the Wall, while others envisaged excavat-

ing a subterranean archaeological site through which the Wall was 

reached. None of the projects, however, convinced those in deci-

sion-making positions.

Let us not forget that the square is the area that separates the sacred 

from the profane and prepares the visitor to the encounter with the 

Wall.

An ‘area’ which represents — with what surrounds it and what is hid-

den inside it and at its base — the potential link between the past of 

the Jewish people and its future.

Today it can be seen that the square has become the place that gathers 

and unites all the Jewish communities with their different rites, tradi-

tions and beliefs. It is the space which guarantees to every Jew the pos-

sibility of feeling the same as all others; poor or rich, strong or weak, 

born in this or that ethnic community. Not a shadow of doubt, there-

fore, that the Wall must be considered today as the apex of the pil-

grimage to Jerusalem for both individuals and groups; it is the natu-

ral meeting place for whoever wants to aggregate or unite, or else to 

isolate himself and meditate, in joy or woe. In other words: the square 

is the place where opposites such as sacred-profane, joy-woe, medita-

tion-sharing, old-new, and so many others, meet.

Maintaining the antitheses will ensure the tension and ferment nec-

essary for the site to achieve its purpose and these encounters-confron-

tations must be safeguarded, that is maintained in any architectural 

solution proposed for the clearing.

Fabbrizzi, who comes from such a distant world, does not seek to con-

front himself with these themes, but rather manages to perfectly con-
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e il fermento necessari affinché il luogo non man-
chi al suo obiettivo e questi incontri — scontri de-
vono essere salvaguardati, devono cioè, mantener-
si in qualsiasi soluzione architettonica proposta 
per la spianata.
Fabbrizzi, che viene da un mondo così distante, 
non cerca di confrontarsi con quanto sopra, anzi, 
riesce a concepire perfettamente la funzione e l’o-
biettivo del luogo, creando una sorta di riflesso del 
Muro, senza però cercare di gareggiare con la sua 
compattezza.
Lo fa creando una parete ‘leggera’, alta 4 piani e 
sollevata dalla piazza, con una facciata armonica 
e leggiadra, dotata di sottili tagli verticali che per-
mettono di guardare verso la spianata senza però 
turbare l’integrità di questa parete, che mantiene 
un aspetto sobrio ma ‘nostro’, cioè contempora-
neo, legato al luogo e al nostro tempo. L’edificio, 
che si estende dietro questa parete, si connette al 
dislivello che lo separa e lo collega con il quartie-
re ebraico, mentre la spianata non ne risulta coin-
volta e rimane quello che era e che è sempre stata 
negli ultimi 50 anni, ovvero un grande vuoto, che 
il progetto di Fabbrizzi riesce a delimitare con il 
Muro Occidentale da un lato e con il nuovo muro 
dall’altra, dando una dignità che prima non aveva.
Nell’edificio immaginato, si aprono due cortili 
che permettono lo sguardo da tutti i livelli verso 
il piano ribassato, ovvero verso la storia, che vie-
ne espressa e testimoniata dai molti strati dell’ar-
cheologia.
L’edificio è pensato per svolgere la funzione di 
centro di documentazione ebraica o centro per 
convegni o un’altra funzione pubblica degna di un 
sito di tale importanza, testimoniando la capacità 
del progetto di entrare in relazione con il ruolo e il 
simbolo rappresentato da questa spianata, ovvero, 
ciò che rappresenta per il popolo ebraico, comple-
tandola ed integrandola con dignità e rigore non 
esente da un ben visibile quanto raffinato estro.

Per quanto riguarda i progetti elaborati per il palaz-
zo della Regina Elena di Adiabene e per la Piscina 
di Siloe, si deve notare come entrambi siano trat-
tati da Fabbrizzi nell’ambito di una medesima vi-

ceive the function and purpose of the place, creating a sort of reflec-

tion of the Wall, without however attempting to compete with its 

compactness.

He does so by setting a ‘light’ wall, four storeys high and raised above 

the square, with a graceful and harmonious facade with slender ver-

tical openings that allow seeing into the square without disturbing its 

integrity. The wall has a sober appearance, yet ‘ours’, that is contem-

porary, linked to the place and to our time. The building, which ex-

tends behind this wall, is connected to the difference in level which 

both separates it and unites it to the Jewish quarter, while the clearing 

is not modified and remains as it has been for the past 50 years, in oth-

er words a great void, which Fabbrizzi’s project delimits with the West-

ern Wall on one side and the new wall on the other, granting it a digni-

ty it did not have before.

The proposed building includes two courtyards that allow looking 

toward the lower level, that is toward history, expressed and shown 

through many archaeological strata.

The building is envisaged as a centre for Jewish documentation or as 

a convention centre or for some other public function worthy of such 

an important site, which proves the capacity of the project to enter in-

to a relationship with the symbolic role of this space, with all it means 

for the Jewish people, completing it and integrating it with dignity and 

rigour as well as with a refined aesthetic sensibility. 

As for the projects undertaken for the palace of Queen Helena of Adi-

abene and for the Pool of Siloam, it must be pointed out how both 

were treated as part of a single vision. It is important to understand 

that an Italian architect, who arrives from Florence and discovers this 

wonderful country, who sees it and experiences it as an outsider, ap-

proaches a project like this in a different way from an Israeli architect.

The local architect suffers a historical-cultural ‘gap’ regarding the 

place in which he lives: every European walks on the same sidewalks 

on which his parents walked, sees the same buildings and enjoys the 

same urban landscapes. Of course these sidewalks, these buildings 
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sione. Per fare questo, bisogna comprendere il di-
verso modo di pensare di un architetto israeliano 
rispetto ad un architetto italiano, il quale, arrivan-
do da Firenze, si trova di fronte questo fenomena-
le paese, vedendolo e sperimentandolo da fuori.
L’architetto locale soffre di una ‘lacuna’ storico-
culturale rispetto al luogo in cui vive: ogni euro-
peo cammina sugli stessi marciapiedi su cui cam-
minavano i propri progenitori, vede gli stessi edi-
fici e gode degli stessi panorami urbani. Sì, è vero 
che anche questi marciapiedi, questi edifici e que-
sti panorami hanno subìto dei cambiamenti nel 
corso dei secoli, ma c’è anche da dire che l’indi-
viduo di oggi — ben consapevole di questi muta-
menti — sente in ogni caso di essere parte di una 
catena di cui lui stesso è l’anello attuale, ma non 
ultimo. 
Le strade percorse dai progenitori dell’israelia-
no erano quelle dell’esilio: erano le strade degli 
Shtetl in Polonia o dei Mellah, i villaggi-ghetto 
del Maghreb. E una volta gettate le radici in que-
sto suo nuovo-antico paese, l’israeliano si è trova-
to in una strana situazione: da un lato aveva perso 
ogni riferimento al suo passato storico più recente 
— quello degli ultimi secoli; dall’altro provava un 
enorme senso di nostalgia per il suo passato più 
remoto — quello che aveva preceduto l’esilio da 
questa sua terra.
In altre parole, l’israeliano vive una contraddi-
zione interna: da una parte dà poca importanza 
e perfino trascura il passato storico più` recente, 
dimostrando una trascuratezza che nei casi più 
estremi sconfina e supera i limiti della sconfessio-
ne e che viene estesa anche ad epoche più lonta-
ne; dall’altra ha una smania tale per l’archeologia 
che da noi si usa dire che l’israeliano ‘si scava ad-
dosso’. La quantità di scavi archeologici in corso 
in questo paese, infatti, non ha eguali in nessuna 
parte del mondo ed è chiaro che poi ci si trovi in 
difficoltà nel trovare i finanziamenti per restaura-
re questi siti e per renderli agibili e visitabili. Una 
volta concluso, lo scavo viene nel migliore dei ca-
si coperto di sabbia per salvaguardarlo, ma pur-
troppo spesso vi viene costruito sopra un edificio 
moderno, lasciando lo scavo nel sottosuolo e per-

and landscapes have suffered changes throughout the centuries, yet 

today’s individual — well aware of these changes — feels as a part of a 

chain of which he is the current link, yet not the last.

The roads trodden by the ancestors of the Israeli were those of exile: 

the roads of the Shtetl in Poland of of the Mellah, the ghetto villages in 

the Maghreb. And once he settled in this his new-old country, the Is-

raeli found himself in a strange situation: on the one hand he had lost 

all connection to its most recent historical past — that of the past few 

centuries; and on the other felt an enormous sense of nostalgia for its 

most remote past — the past that predated his exile from this land.

In other words, the Israeli suffers an inner contradiction: on the one 

hand he gives little importance and even neglects the most recent his-

torical past, which in extreme cases becomes a sort of repudiation that 

sometimes extends further into the past; on the other he has such an 

obsession for archaeology that we have the saying that the Israeli ‘digs 

into himself’. The amount of archaeological excavations currently ac-

tive has no parallel anywhere in the world and obviously there are dif-

ficulties in obtaining funds for restoring these sites and to render them 

visitable. Once the excavations in the archaeological site are conclud-

ed in the best of cases it is covered in sand in order to protect it, yet of-

ten a modern building is built on it, leaving the findings underground, 

sometimes available for visitors to see it. These are buildings that are 

destined — again in the best of cases — for visitor centres, but often 

become hotels instead, or take on other functions that have no con-

nection to the site. As we shall see below, this is exactly what happened 

to the palace of Queen Helena of Adiabene.

As I mentioned before, the reason why I present these two projects to-

gether is because they represent in fact one single project which con-

cerns the Pool of Siloam, the only one inside the old city, although its 

waters came from a source outside the city walls. King Hezekiah cre-

ated a secret underground tunnel for feeding the pool with the waters 

from the said spring. This pool was remarkably large — over one hun-

dred metres per side with a depth of more than 15 metres — and pro-
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mettendone talvolta la visita al pubblico. Si tratta 
di costruzioni che vengono destinate — quando 
va bene — a centri per visitatori, ma molto spes-
so diventano alberghi o assumono funzioni che 
non hanno alcun nesso con i ritrovamenti rinve-
nuti nello scavo. Come vedremo più avanti, ciò è 
esattamente quanto avvenuto al palazzo della Re-
gina di Adiabene.
Come ho precedentemente accennato, il motivo 
per cui presento questi due progetti insieme è che 
in effetti si tratta di un solo progetto che riguarda 
la piscina bassa di Siloe che era l’unica all’inter-
no della antica città, sebbene le sue acque prove-
nissero in effetti da una sorgente situata al di fuo-
ri delle sue mura. Il Re Ezechia creò un passag-
gio segreto sotterraneo che alimentava la piscina 
con le acque della sorgente esterna. Questa pisci-
na era di notevoli dimensioni — oltre cento metri 
per lato con una profondità di più di15 metri — e 
forniva il fabbisogno di acqua alla popolazione di 
Gerusalemme (in periodi di piena conteneva ol-
tre 150,000 metri cubi d’acqua). 
Dalla piscina c’era un passaggio sotterraneo che 
permetteva l’accesso alla città e arrivava, nel perio-
do erodiano, fino alla città interna e nel nostro ca-
so, fino a quello che si presume sia stato il palaz-
zo della Regina di Adiabene (noto oggi come par-
cheggio Givati). 
Nonostante l’enorme importanza di questo sito, 
la municipalità propone di creare in questa area 
una struttura di sette piani — con un’area totale di 
16,000 m.q. — ricoprendo tutto il sito archeologi-
co il quale verrebbe ‘nascosto in cantina’. Le vesti-
gia di questo antico palazzo verrebbero quindi sep-
pellite, con l’intenzione di conservarle ma non di 
esporle, rendendole invisibili anche dalla strada, 
sulla quale invece si affaccerebbe il nuovo edifi-
cio che toglierebbe risalto anche alle mura di cin-
ta costruite da Solimano il Magnifico, situate pro-
prio di fronte, a 20 metri di distanza. Questo pro-
getto è un ulteriore esempio dell’atteggiamento di 
noncuranza verso il nostro patrimonio culturale al 
quale accennavo sopra; non deriva da un atteggia-
mento negativo ma semplicemente da una visio-
ne poco attenta e poco rispettosa dei beni storici.

vided water for the population of Jerusalem (in periods of flood it con-

tained over 150,000 cubic metres of water).

From the pool there was an underground passage which led to the city 

and reached, in the Herodian era, the inner city and what presumably 

was the palace of Queen Helena of Adiabene (known today as the Gi-

vati Parking Lot).

Despite the great importance of this site, the municipality has pro-

posed the construction of a seven-storey structure — with a total area 

of 16,000 m2 — covering the entire archaeological site which would 

thus remain ‘hidden in the basement’. The remains of this ancient 

palace would be buried, with the intention of preserving them but not 

to exhibit them, making them invisible from the road as well, from 

which only the new building would be visible, diminishing as well the 

importance of the walls built by Suleiman the Magnificent, which 

stand exactly in front of it, at a distance of only 20 metres.

This project is an additional example of the indifference toward our 

cultural heritage; it does not derive from a negative attitude but sim-

ply from a vision which is not careful and not respectful enough vis-à-

vis the historical heritage.

The Order of Architects has raised objections against the project, re-

turning it to the designer’s table, and only time will tell what the re-

sults of the modifications will be! Fabbrizzi’s well-detailed project 

shows a great respect for archaeological remains, seeing them as the 

expression of the authentic history of this uprooted people. He comes 

from Florence and does not seem to have that need to fill out voids 

which characterise the Israeli architect, who frantically seeks his past 

only to then fill it out with a modern fait-accompli. 

This respect is apparent both in the project for the Western Wall and 

in the one concerning the palace of Queen Helena of Adiabene. For 

Fabbrizzi a void is not a space to fill up, but rather to exalt. He does not 

feel the need to give it a modern sense, since for him the void itself is 

its meaning; he builds two structures at both ends of the void, thus re-

turning to it some of the dignity of its past splendour.
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L’ordine degli Architetti ha sollevato obiezioni 
contro il progetto, tanto da farlo rimandare al ta-
volo da disegno e solo il tempo dirà dove porteran-
no le rettifiche che verranno eseguite! 
Nel progetto che Fabbrizzi propone per questa 
area e da lui molto ben descritto in questo volu-
me, evidenzia come i resti archeologici godono di 
grande rispetto. Fabbrizzi viene da Firenze non 
ha quel senso di necessità di riempire i vuoti che 
caratterizza l’architetto israeliano, il quale cerca 
freneticamente il suo passato per poi riempirlo 
con un fait-accompli moderno. Egli dimostra in-
vece, un enorme rispetto per questo passato, lo ve-
de come l’autentica storia di questo popolo sradi-
cato, che deve a tutti costi mettere in evidenza la 
sua memoria in questa terra.
Questo rispetto si nota sia nel progetto del Muro 
Occidentale che in quello che mette in evidenza 
la storia della Regina Elena di Adiabene. Per lui 
il vuoto non è uno spazio da riempire, ma da ma-
gnificare. Non sente il dovere di dargli una ragion 
d’essere moderna, perché per lui il vuoto stesso è 
la ragion d’essere; egli crea due corpi costruiti al-
le due estremità del vuoto restituendo a quest’ulti-
mo un sentore della dignità che aveva nel suo pas-
sato splendore.
Nei due corpi strutturati, Fabbrizzi inserisce sa-
le di esposizione, un piccolo auditorio e vari uffi-
ci. Mi astengo in queste poche righe dall’entrare 
nel contenuto della struttura, poiché lui stesso lo 
fa egregiamente nella sua descrizione. Mi soffer-
merò più che altro sull’ampissimo Bow-window 
che si trova nel corpo settentrionale, sulla possibi-
lità di ammirare gli antichi resti, e sulla passeggia-
ta che egli crea sia all’interno del giardino archeo-
logico che nelle strutture che lo limitano, offren-
do in questo grande spazio un susseguirsi di emo-
zioni che colpiscono il visitatore.
Un atteggiamento simile si riscontra nella struttu-
ra che viene ipotizzata per l’area che si affaccia al-
la piscina di Siloe. L’area che a suo tempo era una 
piscina monumentale, è oggi parzialmente inva-
sa da un bellissimo frutteto di fichi centenari.
Fabbrizzi non cede alla tentazione di scavare l’in-
tera piscina e segna invece simbolicamente nel 

Fabbrizzi includes in the two structures exhibition rooms, a small au-

ditorium and several offices. I will not discuss the contents of the struc-

ture in this small text, since he does it remarkably well in his descrip-

tion. I will focus instead on the wide bow-window located in the north-

ern structure, as well as on the possibility of admiring the ancient re-

mains and on the promenade he creates both inside and around the 

archaeological garden, all of which offer a series of emotions that leave 

their mark on the visitor.

A similar approach is found in the structure envisaged for the area 

which overlooks the Pool of Siloam. The area which once was a mon-

umental pool and which today is partially occupied by a beautiful or-

chard of centenarian fig trees.

Fabbrizzi does not give in to the temptation of excavating the entire 

area of the pool and instead symbolically traces the line that circum-

scribed the pool while leaving the beautiful orchard, which for genera-

tions has been the greatest beneficiary of the profusion of water, intact.

The structure puts a stop to the precipitous nature of the ancient City 

of David, on which the village of Silwan currently stands. Also in this 

case the building could be used for housing any function. The project 

proposes it as a sort of arrival hall for the visit to the City of David — with 

the possibility of exhibiting the remains found in it — but at the same 

time as a point of departure for the underground itinerary which leads 

to the city of Herod and to the palace of Queen Helena of Adiabene. 

Fabbrizzi here too proposes a sort of bow-window framed in a Mon-

drian-style structure overlooking the valley of Kidron and the beauti-

ful Greek Orthodox convent of Hakel-Damma. In both projects the 

architect uses coarse materials: weathering steel, Jerusalem stone, ex-

posed concrete and glass. There is no cladding which softens the in-

teriors, since Fabbrizzi favours an architecture which is refined yet 

strong.

Fabio Fabbrizzi’s fourth project in Jerusalem — the only one which 

is not inside the Old City — concerns the Museum of the Walls. It 
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terreno, la linea che circoscriveva la piscina la-
sciando intatto il bellissimo frutteto che per innu-
merevoli generazioni è stato il maggiore fruitore 
della profusione di acqua che lambiva le sue radici.
La struttura mette un freno alla scoscesità dell’an-
tica Città di Davide, sulla cui superfice si trova og-
gi il villaggio di Silwan.
Anche in questo caso, l’edificio potrebbe essere 
sede di qualsiasi cosa. Il progetto lo propone co-
me sala di arrivo dalla visita alla Città di Davide 
— con possibile esposizione di reperti rinvenuti 
in quest’ultima — ma allo stesso tempo come sa-
la di partenza per il percorso sotterraneo che con-
duce alla città erodiana e al palazzo della Regina 
di Adiabene.
Anche qui Fabbrizzi propone una specie di Bow 
window incorniciata in una struttura alla Mon-
drian, che prospetta verso la valle del Kidron e ver-
so il bellissimo convento Greco Ortodosso Hakel-
Damma. In entambi i progetti l’architetto fa uso 
di materiali grezzi: acciaio Corten, pietra di Ge-
rusalemme, cemento a faccia vista e vetro. Non 
si trovano nelle sue strutture rivestimenti che cer-
chino di addolcire gli interni, in quanto Fabbrizzi 
ama un’architettura raffinata ma forte.
Il quarto progetto in cui Fabio Fabbrizzi si è ci-
mentato a Gerusalemme, è Il Museo delle Mu-
ra — l’unico che non è compreso all’interno della 
Città Vecchia. Si tratta di una struttura a raggio — 
una specie di tentacolo che le Mura tendono ver-
so l’esterno, verso la natura del Parco Nazionale 
che le circonda.
La Città Vecchia di Gerusalemme è una specie di 
scrigno chiuso ermeticamente dove ogni piccola 
parte è ben definita. Si potrebbero ovviamente in-
serire nel tracciato della città innumerevoli altri 
punti d’interesse o percorsi mai pensati in passa-
to, ma questi rimarrebbero sempre parte della tra-
ma interna.
Con il suo progetto, Fabbrizzi crea un nuovo siste-
ma che la città non aveva mai considerato, ema-
nando una propria estensione verso la natura che 
la circonda, un raggio che potrebbe diventare uno 
dei tanti, tesi dalle mura verso l’esterno. L’accesso 
al raggio avverrebbe dalle mura di cinta, con un si-

is a radial structure — a sort of tentacle extending outward from the 

Walls, in the direction of nature and of the National Park which sur-

rounds it.

The Old City of Jerusalem is a sort of hermetically closed treasure 

chest in which every single section is well defined. Numerous other 

points of interest or routes could be included in the itinerary, yet they 

would remain as part of the interior layout.

With his project Fabbrizzi creates a new system that the city had not 

considered before, emanating its own extension toward the surround-

ing nature, a radius that could become one of many extending from 

the walls toward the outside. Access to the radius would be from the 

walls through a vertical system that descends from one of the towers 

along the wall toward the underground level of the Museum, from 

which the visitor would subsequently ascend toward the higher levels. 

The visitor or tourist would not realise he is outside the walls until the 

moment when he is overlooking the valley from the exterior radius.

Seen from the outside this radius could seem — as Fabbrizzi tells us 

— as a sort of dyke over the valley; nevertheless, the architect is not 

convinced by this possibility, and his project opens in the dyke a series 

of gaps which allow the valley to flow into the open nature.

In the project, the Museum of the Walls has an interior circuit on sev-

eral levels which can lead the visitor back toward the interior of the 

walls, or else out into the surrounding park.

In a city like Jerusalem a project such as this presents a series of securi-

ty concerns: in fact the Museum would have two accesses — one from 

inside and one from outside the city walls; this requires a double secu-

rity control at the entrance a double ticket counter, etc. But these are 

precautions that a European architect, who is constantly seeking for 

the fluidity of space, should not take into consideration.

Of the four projects, the Museum of the Walls is the one on which the 

history and spirituality of the city have had the least influence. It is a 

self-standing project, almost entirely unconnected to the ancient ur-

ban layout of the city, yet strictly linked to the surrounding nature. 
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stema di movimento verticale che scende da una 
delle torri della cinta muraria verso il piano sotter-
raneo del Museo, e di lì si salirebbe poi verso i pia-
ni superiori. Il visitatore o il turista non si rende-
ranno conto di essere fuori dalla cinta muraria fi-
no al momento in cui si affacceranno sulla valle, 
toccata dal raggio esterno.
Visto da fuori questo raggio potrebbe sembrare 
— come dice Fabbrizzi — una sorta di diga sulla 
valle; ciononostante, l’architetto non si fa convin-
cere da questa possibilità, e nel suo progetto apre 
nella diga dei varchi che permettono alla valle di 
sfociare verso la natura aperta.
Nel progetto, Il Museo delle Mura ha un circui-
to interno a vari piani che può riportare il visitato-
re all’interno delle mura della città, ma anche la-
sciarlo nel parco che le circonda.
Realizzato in una città come Gerusalemme, que-
sto progetto comporterebbe qualche problema di 
sicurezza: in effetti il Museo avrebbe due acces-
si — uno all’interno e l’altro all’esterno della cer-
chia muraria; un fatto che richiederebbe un dop-
pio controllo di sicurezza all’entrata, una doppia 
biglietteria ecc… Ma queste sono precauzioni 
che un architetto europeo, legato alla costante ri-
cerca della fluidità dello spazio, non può prende-
re in considerazione.
Il Museo delle Mura è l’unico dei quattro proget-
ti, su cui la storia e la spiritualità della città han-
no esercitato un condizionamento minimo. È 
un progetto a sé stante, quasi totalmente slegato 
dall’urbanistica antica della città, mentre è inve-
ce strettamente unito alla natura che la circonda.
Direi che è quasi un miracolo che un architet-
to possa infatuarsi di una città che offre panora-
mi così diversi da quelli della sua terra natia. Ep-
pure, questo è proprio ciò che è successo a Fabio 
Fabbrizzi e come gerosolimitano che nei destini 
di questa città ha avuto più volte voce in capito-
lo, mi sento senz’altro di dire che questo suo con-
tributo e questo suo slancio ci arricchiscono enor-
memente.

I think it is almost a miracle that an architect could become infatuat-

ed with a city that offers landscapes that are so different from those of 

his homeland, and yet this is exactly what happened to Fabio Fabbriz-

zi, and as an inhabitant of Jerusalem who has often had a say concern-

ing the destiny of this city I believe that his contribution and enthusi-

asm greatly enhances it.
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È difficile non chiedersi, nel confronto dell’archi-
tettura, dell’architettura dei nostri tempi con una 
rovina, se non possa esistere un qualche principio 
di identità tra la sua costruzione e la rovina stessa 
che sia capace di risolvere la prima nella seconda. 
Soane aveva posto la questione facendosi letterato 
interprete (in Per una storia della mia casa) di ciò 
che nei decenni e nei secoli sarebbe rimasto della 
sua musealizzata abitazione londinese, ricompo-
nendone dai presunti resti l’aspetto ed il processo 
di formazione nei panni di un esteriore, ignoto e 
per lui futuro Antiquary, ovvero di un appassiona-
to d’arte e collezionista, di un archeologo, nel sen-
so settecentesco e tutto britannico della parola.
Mi piace pensare che simile, con i dovuti distin-
guo, possa essere stato il punto di vista di Fabio 
Fabbrizi in questa sua personale ed egualmente 
appassionata ricerca progettuale, in questo suo in-
sistere, nell’interpretazione che l’architettura ren-
de possibile, sul trascorrere del tempo in una città 
difficile e straordinaria come lo è Gerusalemme, 
intervenendo in alcuni luoghi che ne fondano la 
storia, proponendosi di risolverne l’attuale margi-
nalità contestuale in cui proprio lo stato di rovina 
o di reperto li ha costretti; il suo si presenta infatti 
come il duplice tentativo di attribuire un senso in-
telligibile al mantenimento della loro memoria, 
dei traumatici sconvolgimenti che ne determina-
no, oggi, il carattere di trascinante testimonianza, 
e di attribuirne la presenza alla molteplice e ne-
cessariamente contraddittoria congerie degli usi 
urbani, nei modi abitativi e in quelli religiosi e 
simbolici, perfino turistici, che li definiscono. In 
questi aspetti risiede dunque, principalmente, il 
carattere degli interventi che Fabbrizi espone con 
la sapienza di una occasione riflessiva aperta, sol-
lecitando con uno stratagemma alla Soane appor-

the scent of jerusalem, your hand caresses the drawing…

Francesco Taormina
Dipartimento di Ingegneria Civile e Ingegneria Informatica 

Università degli Studi di Roma Tor Vergata

It is hard not to ask oneself, when comparing a present day architec-

tural structure with a ruin, it there is not perhaps some identity prin-

ciple underlying both the building process and the ruin itself, which 

can then resolve the first in the second. Soane had addressed the ques-

tion by turning himself into a cultured interpreter (in Crude Hints to-

wards an History of my House in Lincoln’s Inn Fields) of his London 

home imagined as a ruin. In the text in question a future Antiquary, al-

so imagined by Soane, an art enthusiast, a collector and an archaeolo-

gist, in the 18th century and British sense of the term, reconstructs the 

appearance and building process of the house based upon the alleged 

remains.

I like to think that, with all the due differences, Fabbrizzi’s perspective 

in this personal and passionate design research might have been simi-

lar to that of Soane’s, in his insistence on the interpretation, made pos-

sible by architecture, of the passage of time in a difficult and extraordi-

nary city such as Jerusalem, intervening in some historical landmarks, 

proposing to resolve their current contextual marginality which is the 

result of their nature as a ruin or a remain. Fabbrizzi’s point of view im-

plies a double attempt to ascribe an intelligible meaning to the safe-

guarding of their memory, of the traumatic events of which they bear 

witness today and to adapt them as well to the varied and necessarily 

contradictory jumble of urban uses, including residential, religious, 

symbolic and even tourism-related functions.

Fabbrizzi’s interventions are wisely opened, using a Soane-like strat-

agem, to the contribution of other multiple Antiquaries, other think-

ers, among which I stand, because on this occasion, due to a reversal 

of roles, it is the project, in the specific nature of its procedure, that of-
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ti altri, di altri ripetuti Antiquarys: altri portatori di 
pensieri ma a lui contemporanei, tra i quali mi ri-
trovo, perché stavolta, per una inversione dei ruo-
li, è il progetto, nella specificità del suo procedi-
mento, che offre la visione del futuro a meditazio-
ni non temporalmente disgiuntive, chiamate sem-
mai ad attraversare le suggestioni che una ricerca 
può offrire nell’immediatezza propositiva, nella 
solerte volontà di non smentire la propria essenza 
dialettica e di innovazione disciplinare. Perché è 
la sperimentazione progettuale che permette di 
accostare le strumentazioni dell’architettura ad 
una realtà in cui tutto è dato e tutto è da decifrare, 
come nella città antica, sottraendo le proprie pro-
poste a qualsiasi genericità di intenti, a qualsiasi 
quanto improbabile volontà trattatistica; è ancora 
la sperimentazione progettuale che permette di 
svelare quali siano gli intendimenti della ricerca 
stessa, trovando per essi un pur momentaneo ri-
scontro nell’esattezza dell’espressione figurativa. 
Una esattezza, questa, compiuta per necessità co-
municativa, per dimostrare la logica che ne sotten-
de le scelte e metterla sui binari di una discussione 
non dispersiva, inerente alla specificità del suo ap-
porto: facendo, quindi, dell’uso dimostrativo del 
progetto l’attesa stessa della ricerca che lo coinvol-
ge e lo adopera, innescando istantanee coinciden-
ze tra l’uno e l’altra che la finitezza del disegno 
meccanico e il ricorso alla illusoria veridicità pro-
spettica del rendering, limitano nelle intenzioni 
ed espongono ad una pertinente riprova concet-
tuale. È dunque in questo senso che la ricerca pro-
gettuale di Fabbrizi offre alla nostra speculazione i 
modi della propria rappresentazione, non per la 
loro intrinseca e indubbia qualità ma perché essi 
sono assertivi di ragioni capaci di indirizzare la ri-
flessione su aspetti particolari dell’architettura e 
sulla loro, tutt’altro che scontata, capacità di inci-
dere nei luoghi: con tutte le difficoltà del caso, 
con tutte le contraddizioni che la lucida proposi-
zione dei quattro interventi illustrati rende più 
acute nell’evidenza delle loro ragioni, da accetta-
re non per ridurne gli effetti ad una sterile esegesi 
ma come fertile momento di confronto, positiva-
mente indirizzato a costruire altri momenti, altre 

fers the vision of the future to meditations which are not temporal-

ly disjunctive but rather called to provide the suggestions which re-

search can promptly propose with the steadfast will of not denying its 

own dialectic spirit and disciplinary innovation. Because it is experi-

mentation on the project which allows using the tools of architecture 

on a reality which is entirely given and entirely to be deciphered, as in 

the ancient city, avoiding as much as possible any generality of intent 

or any determination based on the literature; it is experimentation on 

the project that unveils the intentions of the research itself obtaining 

an albeit momentary confirmation in the precision of the figurative 

expression. A precision which was carried out in order to communi-

cate, to prove the logic that subtends the choices made and to discuss 

it in a non-dispersive way, inherent to the specific nature of its contri-

bution: thus placing the demonstrative use of the project side by side 

with the research that involves and applies it, triggering instant coin-

cidences between one and the other that the completeness of the me-

chanical drawing and the recourse to the illusory perspective veracity 

of the rendering process limit in their intentions and open to further 

conceptual confirmation.

It is in this sense that the project research carried out by Fabbrizzi 

offers to our speculation the forms of its own representation, not be-

cause of its intrinsic and undeniable quality, but because it bears rea-

sons which are capable of directing the reflection on certain specific 

aspects of the architecture and on their capacity to have an incidence 

on the places on which they stand: with all the inherent difficulties 

and contradictions that the clear proposal for the four interventions 

in question renders more acute through the evidence of their reasons, 

which we are asked to accept not in order to reduce their effects to a 

sterile exegesis but as a fertile moment for debate, positively directed 

toward the construction of other moments, other elucidations. 

The first thing to consider is the relationship between architecture 

and the places on which it stands, which the research reveals as the at-

tempt to commensurate certain categories of knowledge (‘principles, 
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e mai ultimative precisazioni. Si prenda, come 
prima cosa, proprio il rapporto tra architettura e 
luoghi, che la ricerca rivela come il tentativo di 
commisurare talune categorie di conoscenza 
(‘principi, temi, tipi, figure e latenze’, ci viene 
suggerito, nelle loro combinazioni interpretative 
e nei risvolti compositivi del progetto) rispetto a 
ciò che appare, invece, nella condizione fram-
mentata e diversamente gerarchizzata (o ‘agerar-
chica’) della Gerusalemme antica (ma che po-
trebbe essere di qualsiasi altra analoga città): una 
scelta per altro sottolineata dall’implicita separa-
zione tra gli strumenti analitici e quelli propositivi 
del progetto, limitando i primi soprattutto al rac-
conto evolutivo storico delle trasformazioni dei 
luoghi esaminati, lasciandone in secondo piano 
gli aspetti peculiari della morfologia e della loro 
descrizione. Una scelta, questa, che potrebbe ri-
entrare nella dicotomia, presente in modo diffuso 
nelle nostre strategie di intervento, generata 
dall’applicazione di criteri deduttivi, di criteri che 
fanno discendere dal generale, dall’osservazione 
generale e dalle predilezioni progettuali che ne 
conseguono, ogni particolare che ne confermi la 
legittimità: è, infatti, dall’intera configurazione 
urbana di Gerusalemme riferita alla cinta delle 
mura storiche, per esservi compresa o accostata, 
che la ricerca fa derivare una ‘murarietà’ — una 
sorta di concettualizzazione dell’aspetto chiuso 
della città — capace di rappresentarne il carattere 
distintivo, tale da generare una corrispondente, 
espressiva e propositiva sintesi formale, applicabi-
le in ognuno dei casi trattati, verificabile nella 
specificità dei loro luoghi. Quello della ‘murarie-
tà’ è certo un carattere architettonico nato dal giu-
sto e condivisibile bisogno di contrapporsi alla ge-
nericità analitica, specie di matrice urbanistica, 
con cui si affronta di solito la conoscenza dei luo-
ghi urbani (viene ricordata, al proposito, l’esem-
plificativa lettura dei vuoti e dei pieni), ma che ri-
schia di restare altrettanto indeterminato se so-
vrapposto alla loro realtà nei modi di un apriori-
smo figurativo, seppure adattabile, come dimo-
strano i casi studiati; può darsi, anzi, che proprio 
da ciò dipenda l’avvertibile senso di straniante so-

themes, types, figures and latencies’, it is suggested, in their interpreta-

tive combinations and in their compositional implications to the pro-

ject) concerning what appears in the fragmentary and non-hierarchi-

cal condition which exists in ancient Jerusalem (but which would be 

true of any other similar case): a choice that is underlined by the im-

plicit separation between the analytic and propositive tools concern-

ing the project, limiting the first most of all to the historical narrative 

of the transformations of the examined places and leaving the aspects 

related to the morphology and their description on a second level. A 

choice, again, which could reflect the dichotomy, quite present in 

our intervention strategies and which is generated by the application 

of deductive criteria that derive from a general observation and from 

the resulting project preferences every element which confirms its le-

gitimacy: it is in fact from the whole urban configuration of Jerusa-

lem referred to its historical walls, that the research derives a sort of 

conceptualisation of the enclosed nature of the city, a ‘wallness’ that 

is its distinctive trait and which generates a corresponding, expressive 

and propositive formal synthesis which is then applicable to each of 

the cases in question, and verifiable in the specificity of the places on 

which they stand.

This ‘wallness’ is an architectural feature that originates in the neces-

sary and shared need to counterpose analytic generalisations, it serves 

as a sort of urban matrix through which the knowledge and under-

standing of urban places is usually addressed (in this respect it is worth 

recalling the illustrative interpretation of emptiness and fullness), yet 

which also risks remaining undetermined if it is superposed to their 

underlying reality in the form of a figurative apriorism, however ad-

aptable, as the analysed cases attest; perhaps the sense of alienating 

suspension vis-à-vis the pre-existing structures that is generated by the 

projects depends precisely on this, especially regarding the relation-

ships, including those of usage and of everyday life, that define those 

spaces of Jerusalem involved in the project: spaces that we identify in-

dividually, each one within the scope of our gaze and for which, as 
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spensione che i progetti restituiscono nel confron-
to con l’esistente, rispetto alle relazioni, comprese 
le relazioni d’uso e di vita se presenti, che defini-
scono gli spazi di Gerusalemme coinvolti: quegli 
spazi, e non altri, che noi identifichiamo singolar-
mente, ciascuno nei confini della nostra vista, e di 
cui per naturale impulso stabiliamo la differenza 
rispetto ad altri spazi, pure vicini e somiglianti. Le 
soluzioni progettuali cui perviene la ricerca han-
no dunque il merito, per quanto indiretto, di solle-
citare la specifica questione di come sia possibile 
distinguere tali spazi nella tensione tra le cose che 
vi convergono e che ne stabiliscono l’immagine 
fisica percepibile: non solo per ricavarne una rap-
presentazione spinta fino alle immagini più pro-
fonde della loro realtà, ma per fissarne l’area di in-
fluenza, l’effettiva necessità delle nuove funzioni, 
supponendo di costruire, in definitiva, una visione 
più analitica dell’intervento proponibile. La qua-
le, forse, ci permetterebbe di valutare sotto un 
aspetto diverso l’intensità delle aspirazioni della ri-
cerca stessa, mettendole alla prova specialmente 
dove l’estensione del vuoto appare condizionare 
ineluttabilmente i progetti: come sembra essere 
per l’incerto spiazzo del Kotel, il cosiddetto Muro 
del Pianto, oppure per l’accidentato terreno ester-
no al quale guarda il tratto ovest delle mura della 
città, in corrispondenza del quartiere armeno. Po-
tremmo forse complessivamente riconsiderare le 
ragioni che hanno portato ad immaginare le scel-
te edificatorie per questi luoghi, a cominciare, per 
esempio, proprio dal progetto che insiste sullo 
spiazzo del Kotel, basato sulla prevalente esigenza 
di misurarsi con l’area archeologica recentemente 
rivelata in una porzione liminare del grande inva-
so urbano (il cui insieme resta però ancora da in-
dagare) e di risolverne il ruolo nodale della posi-
zione: una esigenza quindi molto precisa, ma che 
limita la figurazione architettonica alla sola inter-
pretazione di alcune delle articolate e complesse 
relazioni presenti nell’ampio contesto morfologi-
co. Oppure, come nel caso del progetto per le mu-
ra occidentali, potremmo rivedere le motivazioni 
funzionali che contribuiscono a definire la consi-
stenza del collegamento, opportunamente indivi-

a result of a natural impulse, we establish the differences with oth-

er spaces, however nearby and similar. The project solutions reached 

by the research have the merit, although indirect, of having raised the 

question of how it is possible to distinguish these spaces in the ten-

sion between the things that converge in them and which establish 

their perceptible material image: not only for obtaining a representa-

tion which includes the deeper images of their reality, but also in or-

der to determine their areas of influence, the need to adapt them to 

new functions, in order to ultimately construct a more analytic vision 

of the proposed intervention. Which in turn would perhaps allow us 

to assess the intensity of the aspirations of the research itself under a 

different light, putting them to the test especially where the extension 

of the emptiness seems to inextricably condition the projects: so it is 

for the uncertain open space of the Kotel, the so-called Wailing Wall, 

or for the rugged terrain that is overlooked by the western section of 

the city walls, next to the Armenian quarter. We may perhaps recon-

sider as a whole the reasons that underlie the building choices regard-

ing these places, beginning first of all with the project concerning the 

Kotel, based on the need to enter into a dialogue with an archaeolog-

ical site which was recently uncovered in an area which borders the 

great urban sprawl (still under investigation) and to resolve its nod-

al position: a very specific need which, however, limits the architec-

tural figuration only to the interpretation of some of the articulated 

and complex relationships present in the wide morphological con-

text. Or else, as in the project for the western walls, we could recon-

sider the functional motivations that contribute to the links, appropri-

ately situated among the walls themselves, to the green public spac-

es and the new city, since they seem to prioritise the volumetric as-

pect over the iconic confrontation with the suggestive and, contrary to 

the former, morphologically closed and isolated scenario of the defen-

sive fortifications. These are considerations which, by questioning any 

preliminary choice, clearly reveal what the projects are already open-

ly declaring: the relationships between open and closed public spac-
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duato tra le stesse mura, gli spazi verdi pubblici e 
la città nuova, poiché esse sembrano farne preva-
lere l’aspetto volumetrico sull’iconico confronto 
con il suggestivo e, al contrario del precedente, 
morfologicamente chiuso e isolato scenario delle 
fortificazioni difensive. Si tratta in definitiva di 
considerazioni che, mettendo in discussione 
qualsiasi scelta pregiudiziale, rivelerebbero con 
più forza quanto i progetti già dichiarano: le rela-
zioni tra gli spazi pubblici al chiuso e all’aperto, 
l’innegabilità di talune intime gerarchie funzio-
nali e distributive, la molteplice apparenza e ap-
partenenza dei fronti, perfino il coinvolgimento 
delle visuali urbane, se scaturite tutte da una più 
approfondita consapevolezza delle differenze 
morfologiche dei luoghi, solleciterebbero allora 
una significativa rivisitazione critica delle catego-
rie di conoscenza della composizione architetto-
nica che la stessa ricerca richiama, come prima ri-
cordato, e dell’idea epistemologicamente unita-
ria che le sostiene. Questione che si presenta, in 
altro modo ma con eguale evidenza, in quei pro-
getti pensati esclusivamente in relazione alle aree 
archeologiche isolate dal contesto urbano, corri-
spondenti alla principale necessità di svelare la 
presenza delle loro rovine: le aree, appena fuori le 
mura meridionali e facenti parte della Città di 
Davide, sono una quella che comprende i resti ri-
conducibili al palazzo della regina Elena di Adia-
bene (dell’epoca di Erode il Grande) e, l’altra, 
quella della Piscina di Siloe, risalente alle origini 
della città. L’opportunità di delimitare l’invaso 
della prima, riconnettendone i dislivelli dello sca-
vo a conclusione di un lungo e tortuoso percorso 
di visita, e di coinvolgere la Piscina quale sistema 
di accesso allo stesso percorso, fa leva, nei progetti 
e prima di ogni altra cosa, sulla vera natura di que-
ste rovine, delineata dal loro sottrarsi a qualsiasi ri-
mando linguistico dell’architettura che le interes-
sa; tuttavia, è fuor di dubbio che l’attribuzione 
della ‘murarietà’ agli interventi non possa che ri-
guardare anche una qualche forma di preventiva 
storicizzazione del nuovo, mentre le rovine non 
rimandano, di contro, ad alcuna storia e tendono 
perciò ad azzerare il linguaggio contemporaneo. 

es, the undeniable nature of certain functional and distributive hierar-

chies, the multiple appearance and identity of the facades, including 

the involvement of urban vistas when the arise from an in-depth un-

derstanding of the morphological differences between the places, thus 

urging a significant critical reexamination of the categories of knowl-

edge of architectural composition and of the epistemologically uni-

fied idea that supports them. This is a question which presents itself 

in a different way but with the same clarity in those projects envisaged 

exclusively for archaeological areas which are isolated from the urban 

context and whose main function is that of revealing the presence of 

their ruins: the areas just outside the southern walls and which were 

part of the City of David, one which comprises the remains of the Pal-

ace of Queen Helena of Adiabene (from the time of Herod the Great) 

and another the remains of the Pool of Siloam, which go back to the 

origins of the city itself. The possibility of delimiting the space of the 

former, reconnecting the different levels of the excavation at the con-

clusion of a long and winding visit itinerary and to involve the Pool 

as part of the access system of the said itinerary has an effect both on 

the projects and on the true nature of these ruins, highlighted by the 

avoidance of any linguistic reference to the architecture in question; it 

is however beyond a doubt that the attribution of this ‘wallness’ to the 

interventions is related to a form of preventive historisation of the new, 

whereas the ruins themselves, on the contrary, do not refer to history 

and therefore tend to cancel contemporary language.

The intervention envisaged for the area of Givati Adiabene in particu-

lar suggests how this apparent contradiction may result in further and 

more complex actions, first among which the one involving the geo-

graphical extension of the places, and not only in a functional sense: 

it is the new walls, the inhabitable wall and that of the museum ex-

hibition, which constitute the visual base toward the dome and the 

minaret of the mosque of Al Aqsa or which solve the necessarily in-

direct connections with the Arab quarter. And yet these walls suffer 

from a sense of suspension, they are the organised enclosure of ruins 
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L’intervento immaginato per l’area Givati Adia-
bene, ci suggerisce in particolare come questa ap-
parente contraddizione possa essere risolta in altri 
e più complessivi rimandi, primo fra tutti quello 
che coinvolge l’estensione geografica dei luoghi 
di intervento, e non solo in senso funzionale: so-
no i nuovi muri, il muro abitabile dell’accoglien-
za e dell’esposizione museale, a costituire il basa-
mento visuale verso la cupola ed il minareto della 
moschea di Al Aqsa, sulla Spianata, o a risolvere le 
connessioni, necessariamente mediate, con il cir-
costante quartiere arabo. Eppure, questi muri ri-
sentono del senso di sospensione già altrimenti ri-
levato, sono il recinto organizzato di rovine che re-
stano altro, come dissociate dal rinnovato rapporto 
con il contesto, al pari dell’affascinante scavo cto-
nio con il quale si vorrebbe dilatare lo spazio della 
Piscina di Siloe, rispetto all’edificio che lo conclu-
de; al contrario dell’ipotetica archeologia della ca-
sa di Soane, le rovine non riescono, infatti, a farsi 
qui riflesso del nuovo. Perché la questione di fon-
do che Fabio Fabbrizi solleva con la sua ricerca 
è proprio questa: come l’architettura contempo-
ranea possa finalmente farsi memoria di se stessa, 
possa diventare pura esperienza emozionale del 
tempo per aderire al senso delle rovine e coinvol-
gerle in una nuova dimensione, trasfondendo in 
una diversa realtà concettuale e fisica quello che 
maestri come Perret avevano affermato con altri 
intenti, ovvero che “una buona architettura pro-
duce belle rovine”, e che Louis Khan aveva ripre-
so e interpretato nella stessa Gerusalemme di cui 
ci occupiamo. La Gerusalemme offertaci da Fab-
brizi, attraverso le sue riflessioni e la prova dei suoi 
progetti, deve quindi farsi carico di sollecitare una 
architettura che può non soltanto appartenerle 
nel tempo ma che deve essere sempre del suo tem-
po, nella coincidenza tra la verità stessa della co-
sa architettonica e la memoria dei luoghi, solidifi-
cando la presenza dell’una rispetto all’insondabi-
le profondità dell’altra: in quella necessaria oscil-
lazione tra ciò che è impalpabile e ciò che è con-
creto, e che De André restituisce in un brano de 
La Buona Novella con efficace, poetica e, per noi, 
quanto mai appropriata sintesi: “Odore di Geru-
salemme,/ la tua mano accarezza il disegno…”.

that remain dissociated from the renewed relationship to the context, 

and the same is true of the fascinating underground excavation which 

would enlarge the space of the Pool of Siloam; contrary to the hypo-

thetical archaeology of Soane’s house, these ruins are not capable of 

becoming a reflection of the new.

Because the fundamental issue that Fabio Fabbrizi raises through his 

research is precisely this: how contemporary architecture can finally 

become a memory of itself, how it can become a pure emotional ex-

perience of time in order to adhere to the meaning of the ruins and 

involve them in a new dimension, instilling in a different conceptu-

al and material reality what masters such as Perret had affirmed with 

a different intent, in other words that “a good architecture produces 

beautiful ruins”, and which Louis Khan had retaken and interpret-

ed precisely in Jerusalem. The Jerusalem that Fabbrizzi offers to us 

through his reflections and projects thus urges an architecture that 

not only belongs to it in time but which must always be of its time, in 

the coexistence of the truth itself of the architectural object and of the 

memory of the place, solidifying the presence of one in the unfathom-

able depth of the other: in the necessary oscillation between the intan-

gible and the concrete, and which De André poetically summarises in 

a song from his album La Buona Novella: “Scent of Jerusalem, / your 

hand caresses the drawing…” (“Odore di Gerusalemme,/ la tua mano 

accarezza il disegno…”).
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In fondo al cardo romano, prima di entrare nel 
grande spazio di fronte al muro Ovest a Gerusa-
lemme, si può trovare un sito archeologico cu-
stodito da uno scrigno di muri, questo è quanto ci 
propone il progetto di Fabio Fabbrizzi. 
Sembra quasi che le colonne romane della via ge-
neratrice di Elia Capitolina, abbiano assunto un 
moto sincopato sino ad accostarsi per comporre 
ritmicamente un muro davanti al Muro, un con-
tro altare, dove all’interno viene reiterato il siste-
ma loggia portico squarciando le massa mura-
ria in un continuo cambio prospettico. Si sente 
la profondità della storia che dal piano archeolo-
gico sale verso la contemporaneità delle terrazze 
che organizzano la copertura. Una forma rigorosa 
all’esterno che si fa da parte all’interno come per 
concedere allo sguardo ciò che manca a Gerusa-
lemme: l’orizzonte.
La struttura dona un vista ben inquadrata che 
conferisce profondità al muro ed apre ad una ul-
teriore riflessione sulla storia, su quell’orizzonte 
dell’uomo che procrastina la consapevolezza del-
la finitezza e al contempo fa pregustare l’infini-
to. Quella riflessione di Leonardo che per studia-
re la prospettiva si interroga su dove sia mai l’o-
rizzonte.
In questo caso l’architettura coglie il colore blu 
cobalto della cupola della spianata e ne trasfigu-
ra il senso, gettandola nella continuità storica del-
la percezione contemporanea del prima e del do-
po di essa. 
Il disegno sembra chiaro ed avvincente, non vi è 
un dentro e fuori le mura ma vi è un prima, un 
ora ed un dopo, cambiando solo le prospettive e 
guidando gli occhi verso una totale astrazione de-
gli elementi che oggi sembrano invece conferire 
fissità alla città della preghiera. 

At the end of the Roman cardo, before entering the great space before 

the western wall of Jerusalem, there is an archaeological site enclosed 

by walls. This is what Fabio Fabbrizzi’s project proposes.

It seem almost as though the Roman columns on via Elia Capitoli-

na had assumed a syncopated motive to rhythmically compose a wall 

in front of the Wall, a counter-altar inside of which the loggia-porti-

co system is repeated, disrupting the mass of the walls in a continu-

ous change of perspective. Thus the depth of history is felt as it rises 

from the archaeological level to the contemporary nature of the terrac-

es which compose the roof. A rigorous form on the outside which dis-

appears on the inside in order to offer to the gaze what is usually lack-

ing in Jerusalem: the horizon.

The structure offers a well-framed view which confers depth to the 

wall and triggers a reflection on history, on that horizon of man which 

postpones the awareness of finiteness while providing at the same time 

a foretaste of infinity. This brings to mind Leonardo’s reflection that 

for studying perspective one has to ask where the horizon lies.

In this case the architecture seizes the cobalt blue colour of the dome 

and transfigures its sense, propelling it into the historical continuity of 

contemporary perception.

The drawing is clear and compelling, there is no inside and outside 

the walls, but rather a before, a now and an after, in which only the 

perspective changes, guiding the gaze toward a total abstraction of the 

elements which seem to confer a certain fixedness to the city of prayer.

The proposed project experimentation avails itself of a lean and rhyth-

mic sign that seeks a new and different texture in the stones that clad 

all of Jerusalem’s buildings. The formal obligation which has the pur-
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La sperimentazione progettuale proposta si avva-
le di un segno asciutto e ritmico che si propone 
di ricercare una diversa tessitura delle pietre che 
obbligatoriamente devono rivestire tutte le co-
struzioni di Gerusalemme. L’obbligo formale che 
ha come finalità di dare fissità temporale alla cit-
tà, qui viene utilizzato per proporre una dinami-
ca. L’interlocuzione che ne scaturisce sembra ap-
profittare di quella forza tettonica della storia che 
emerge da ogni dove. Una storia biblica che si per-
de nelle ere. Appena fuori dalle mura davanti al 
sito della città di Davide, è stato rinvenuto quel-
lo che si crede essere il palazzo della Regina Adia-
bene. Senza ricordare cosa sarà di questo luogo in 
futuro, possiamo invece osservare come Fabbrizzi 
affronta un così delicato sito. Ed ancora una volta 
non posso che rimarcare la ricerca di un orizzonte 
storico e fisico che dia respiro e liberi la fissità dei 
resti archeologici. Forse la specifica della forma-
zione mi fa indugiare sui rapporti e sulla ricerca di 
una forma eloquente dell’architettura che spesso 
si perde in favore di un funzionalismo arido e pri-
vo di scrupoli. Il rispetto verso il piano archeologi-
co viene proposto seguendo una linea di distacco 
da esso. La contemporaneità si integra visivamen-
te fondandosi certo sul passato ma strutturalmen-
te va a cercarsi uno luogo altro per convivere con 
le tracce antiche.
Con estremo stupore colgo nell’architettura pro-
posta un accostarsi, una ricerca di dialogo sen-
za rinnegare la propria contemporaneità, si co-
glie il coraggio di vivere la lezione storica in una 
quotidianità che esula dalla mera musealizzazio-
ne. L’architettura si fa passeggiata raccogliendo 
anche la lezione dei grandi maestri dell’architet-
tura moderna e allo stesso tempo apre a prospet-
tive nuove volte verso l’esterno della città storica, 
quasi a riallacciare quella ricerca delle prospetti-
ve tanto care a Firenze e per le quali essa è unica 
al mondo. Tutto ciò promuove una realtà futuri-
bile di apertura verso l’esterno e non solo di chiu-
sura o assedio della nuova città verso l’antica. Vi è 
convivenza e dialogo, accessibilità alla storia e ser-
vizio per la semplice vita locale. In questo senso si 
coglie la qualità intrinseca dell’architettura, che è 

pose of providing the city giving with a temporal fixedness is used here 

in a dynamic manner. The resulting dialogue takes advantage of the 

tectonic force that emerges everywhere. A biblical history that is lost 

in the mists of time. Just outside the walls and in front of the city of Da-

vid a site was found which is presumed to be the Palace of Queen He-

lena of Adiabene. Without considering what will become of this place 

in the future, we can nonetheless observe how Fabbrizzi addresses 

such a delicate site. And once again we must highlight the search for a 

historical and material horizon that liberates the fixedness of archae-

ological remains. 

Perhaps the specific nature of the field of study makes me linger on 

the relationship and the research of an eloquent form of architecture 

that is often lost in favour of an arid and unscrupulous functionalism. 

The respect for the archaeological plane follows a line which in fact 

reflects a detachment from it. The present is visually integrated by 

founding itself in the past yet seeking a new place, in structural terms, 

in order to coexist with the ancient traces.

With great surprise I discover in the proposed architectural projects 

the search for a dialogue that does not deny its connection to the pres-

ent, and the courage of living the historical lessons in an everydayness 

which refuses the mere process of becoming a museum. Architecture 

turns into a stroll which gathers the lessons of the great masters of mod-

ern architecture and at the same time opens new perspectives toward 

the outside of the historical city, almost as though to connect with the 

Florentine research on perspective which rendered that city unique. 

All of this promotes a process of future aperture toward the exterior in-

stead of only the enclosure or siege of the ancient city by the new one. 

There is coexistence and dialogue, access to history and services for 

the simple everyday life. In this sense it seizes the intrinsic quality of 

architecture, which is ‘service’ and not ‘function’. In this way the ar-

chitectural project envisaged for the site of Adiabene becomes a sty-

lobate for the clearing, in strong support of the ancient city, marking 

the horizontal dimension and subverts the rigid centripetal system. 
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‘servizio a’ e non ‘funzione per’. Ecco che l’archi-
tettura, pensata per il sito di Adiabene diviene sti-
lobate della spianata, diviene forte supporto del-
la città antica, marca la dimensione orizzontale 
e sovverte il rigido sistema centripeto. L’impatto 
è un rimando diretto al cuore storico di Gerusa-
lemme che viene percepito come graduale innal-
zamento e non come vertiginoso muro. Non so se 
l’autore accetti questa mia riflessione ma sembra 
che questa progetto si ponga a servizio della spia-
nata approfittando della posizione del palazzo di 
Adiabene. 
Direi che anche in questo caso l’orizzonte pluri-
dimensionale è stato cercato ed è stato colto con 
determinazione, quasi indicando che vi sono altri 
modi per guardare e vivere Gerusalemme e tutti 
sorprendenti. Questa è la strada possibile per ri-
unificare una città costretta nelle morsa della sua 
cinta muraria e tuttavia dispersa in tanti luoghi al 
di fuori di essa. Un legame prospettico fra dentro 
e fuori le mura che viene cercato con la profondi-
tà dei piani. 
Lo spunto progettuale ci deve quindi far riflette-
re su come la progettazione possa superare la fisi-
cità materica e proporre un inquadramento quasi 
pittorico. Direi che la strada individuata dovrebbe 
essere approfondita e ulteriormente sperimenta-
ta, poiché sembra essere convincente al di là della 
declinazione formale. Sulla solita linea di ricerca 
si pone il progetto del Museo delle Mura.
Subito sotto la porta di Jaffa, in stretta relazione 
con il brano di mura che proteggono ancora og-
gi il probabile palazzo di Erode, si colloca il terzo 
progetto proposto. La Genna di memoria dante-
sca, è una profonda Wadi che precipita verso sud, 
a ricordare che un tempo li fu un fragoroso fiume. 
L’architettura posta in questo luogo di spiccata 
valenza naturalistica è di grande impatto, anco-
ra una volta la modernità sembra porsi di traverso 
a frantumare l’orientamento che si ha da sempre 
verso la città antica.
In realtà essa si rammenta dell’antico fiume e di 
come veniva organizzato il suo l’attraversamen-
to: un ponte ed una torre capo-ponte che difende 
l’accesso alla città, e fa comprendere il senso delle 

The resulting effect directly relates to the historical heart of Jerusa-

lem, which is thus perceived as gradually rising rather than as a ver-

tiginous wall. I don’t know if the author will agree with this reflection 

of mine, but it seems that this project places itself at the service of the 

clearing by taking advantage of the location of the palace of Adiabene.

I would add that also in this case the pluridimensional horizon was 

sought with determination, almost as if to say that there are other ways 

for seeing and living in Jerusalem, all of which are astounding. This is 

the possible path for the reunification of a city caught in the grip of its 

walls and yet dispersed in so many places that lie outside of them. A 

perspectival link between the outside and inside of the walls which is 

sought for through the depth of the planes.

The starting point of the project thus makes us reflect on the ways in 

which the design can surpass the material nature of the place and pro-

pose an almost pictorial frame. The path undertaken should be fur-

ther analysed and tested, since it seems convincing, and not only in 

formal terms. The project for the Museum of the Walls follows the 

same line of research.

The third proposed project is located immediately under the gate of 

Jaffa and directly connected to the section of the wall that protects 

what might have been Herod’s palace. The Gehenna, of Dantean 

memory, is a deep Wadi which descends in a southernly direction and 

where a river once flowed.

The architecture placed in this place of great natural importance has a 

great effect and once again modernity seems to shatter the usual orien-

tation toward the ancient city. In fact it conjures the ancient river and 

its crossing: a bridge and a bridge-tower defending the entrance to the 

city which helps understanding the meaning of the walls and of their 

permeable nature. A compositional perspective that reproduces the 

arrival to Jerusalem in a yet recent past, in which bridges stood before 

the gates of the city, not unlike the way in which the Damascus Gate 

is still structured today. In this case the project lead both residents and 

pilgrims to the discovery of surprising perspectives: on the one hand a 
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mura e della loro permeabilità. Uno scorcio com-
positivo di come si giungesse a Gerusalemme an-
cora in un vicino passato, dove i ponti si attestava-
no davanti alle porte della città, come ancora og-
gi è strutturata la Porta di Damasco senza in vero 
percepirne la struttura reale. In questo caso il pro-
getto ci conduce alla scoperta di scorci inusitati 
per i residenti o i pellegrini: da una parte una pro-
spettiva dal basso verso l’alto di Jaffa, quella che 
Tancredi doveva aver vissuto durante la prima cro-
ciata, e dall’altra una prospettiva opposta dall’alto 
verso il vallo di Gihon ad enfatizzare la voragine 
naturale. Qui l’architettura promuove una sosta 
ed una raccordo tra due erte sponde di un fiume 
che oggi sembra aver solo lasciato una ferita nel 
terreno. Quella ferita viene ricucita abbraccian-
dola tutta in un cammino che conduce lo sguardo 
sino alle mura e che ci fa cogliere ancora una volta 
un nuovo orizzonte di Gerusalemme. Sorprende-
te il riproporre la torre scalare, coerente con l’an-
tica funzione del corpo turrito capo-ponte, una ci-
tazione convincente, oggi relegata solo ai fasti dei 
castelli crociati. 
La ricerca progettuale sperimenta una vitalità at-
tuale di aree gravate dalla storia biblica ed evan-
gelica, fino a toccare la storicità di Cristo; così si 
esprime il progetto su Siloe. Un luogo antico e ca-
ro ai Cananei che lì dimoravano come i loro con-
temporanei nei sassi di Matera, e dove un cieco ri-
acquistò la vista per opera del Cristo. Questo luo-
go totalmente sconosciuto fino a qualche decen-
nio fa, è stato trovato e conosciuto grazie alla de-
scrizione evangelica, ed oggi la scala di discesa al-
la piscina, testimonia una realtà concreta di un te-
sto poco valorizzato ai nostri tempi se non dagli 
addetti ai lavori ormai arresi alla realtà storica scol-
pita nelle pietre. Ed è una pietra che sbalza fuo-
ri dal costone roccioso, come una insediamento 
arcaico incastonato nelle nostre gravine, ciò che 
propone Fabbrizzi. Un diverso modo di fare pro-
pria Siloe, ancora una volta un valorizzare l’a-edi-
ficato per saldare in una relazione di sguardi l’inef-
fabile suggestione di questo sito.
Dunque se possiamo trarre una lezione da ciò, 
possiamo dire che ci vengono proposti atteggia-

perspective from below of the Gate of Jaffa that is similar to what Tan-

cred saw during the First Crusade, and on the other an opposing per-

spective of the vale of Gihon below which emphasises the natural ra-

vine. The architecture here encourages a pause and connection be-

tween the two steep banks of an ancient river that left a wound in the 

terrain. This wound is stitched back together through a path which 

leads the gaze to the walls and which encompasses the new horizon of 

Jerusalem. Reproposing the staircase tower is a surprising choice, yet 

coherent with the ancient function of the tower-bridge, a convincing 

reference which today is usually relegated to the splendour of Crusad-

er castles.

The project research ascribes a contemporary vitality to areas which 

carry the weight of Biblical and Evangelical history, including that of 

Jesus Christ himself; thus it is in the case of the project concerning the 

Pool of Siloam. An ancient place in which the Canaanites dwelled 

— like their contemporaries did in the Sassi di Matera — and where 

a blind man recovered his sight by the intercession of Christ. Totally 

unknown until a few decades ago, this place was discovered thanks to 

its description in the gospels, and today the steps that lead down to the 

pool are witness to the concrete reality of a narrative that is not very 

valorised today except by those who study the historical reality that is 

sculpted in the rock. 

And it is precisely a rock protruding from the ridge, like an archaic set-

tlement nestled in a gorge, that Fabbrizzi proposes. A different way of 

giving a personal trait to Siloam, once again by ascribing value to the 

un-built in order to join in a relationship of gazes the ineffable splen-

dour of this site. 

If there is a lesson in all this, it lies in the proposal of an approach to the 

project that derives from a rigorous and recognisable methodology. 

The Florentine origin of the author of these projects is relevant pre-

cisely due to his connection with perspective and his search for a spa-

tial and temporal depth. It is possible to take an ancient path, yet new 

in its outcome, while paying proper attention to the cultural heritage 
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menti progettuali che derivano da un metodo 
rigoroso e riconoscibile. Certo che la fiorentini-
tà dell’autore è rilevabile proprio per quel suo le-
game con il quadro prospettico e quel suo ricer-
care una profondità spaziale e temporale da da-
re all’architettura. Si può cogliere agilmente una 
strada antica ma nuova negli esisti e una attenzio-
ne verso l’eredità culturale che trasforma il muro 
in un completamento visivo del panorama. 
Possiamo concludere che se c’è un modo non 
moderno ma contemporaneo di proporre archi-
tettura questo deve ricercare una classicità della 
forma ormai abbandonata dai progettisti. Una for-
ma che è modo di porsi fra una pressante storia ed 
una stringente funzionalità. La nettezza raziona-
le delle forme ricorda non già quell’impostazio-
ne modernista dello scorso secolo, ma quei volu-
mi puri del medioevo di Federico, o quelle faccia-
te quadrate bizantine od ancora quel cubismo dei 
piccoli gioielli come la Cattolica di Stilo.
Ci vuole studio e coraggio per proporre un diver-
so modo di celebrare Gerusalemme e la sua sto-
ria: Fabbrizzi lo ha avuto.

which transforms the wall into a visual completion of the landscape.

We can conclude that if there is a way that is not modern but rath-

er contemporary to propose architecture, this must be through the 

search for a classicism of form that has been abandoned by architects. 

A form that is a way of placing oneself between the weight of history 

and of a pressing functionality. The rational clarity of the forms recalls 

not that of the modernist stance of the past century, but rather those 

of the pure volumes from the Middle Ages at the time of Frederick I, 

or of those square Byzantine facades, or finally of the Cubism of small 

gems such as the Cattolica di Stilo in Calabria.

A great deal of study and courage are necessary for proposing a differ-

ent way to celebrate Jerusalem: Fabbrizzi has both.
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the walls of jerusalem

Andrea Ricci
Dipartimento di Architettura 

Università degli Studi di Firenze

Ho scoperto per la prima volta Gerusalemme 
qualche anno fa, durante un viaggio di ricerca 
che compivo proprio con Fabio Fabbrizzi. Ri-
cordo distintamente le prime impressioni, quel-
la diretta presa di consapevolezza di una realtà, in 
parte razionale ed in parte istintiva, che mette al-
la prova e talora incrina l’impalcato di luoghi co-
muni e di apparenti certezze costruite solo sullo 
studio a distanza delle fonti letterarie. Ricordo un 
luogo dove la densità simbolica trascende la di-
mensione fisica del sito urbano, dove città struttu-
ralmente diverse si sono accumulate nel corso dei 
secoli l’una accanto all’altra, l’una dentro all’altra, 
senza mai riuscire (forse nemmeno provare) a co-
municare fra loro come un’unica entità, pur va-
riegata e complessa al suo interno; un luogo dove 
la misura della riconoscibilità diventa funzione 
del concetto di ‘appartenenza’ e dunque lo spa-
zio urbano risulta costruito dalla sovrapposizione 
di tante ‘esclusività’ negli stessi confini fisici. Nè 
ho dimenticato i vivaci momenti di confronto tra 
colleghi, mentre tentavamo entrambi di elabora-
re quell’onnipresente e quasi ossessiva connota-
zione ‘muraria’ di Gerusalemme. Da allora è tra-
scorso del tempo, si sono precisate ed approfondi-
te conoscenze sull’argomento, ma in fondo sono 
proprio quelle prime intuizioni, quella capacità 
dell’architetto di comprendere le ragioni dei luo-
ghi, ancor prima di conoscerli in termini analiti-
ci e completi, a rivelarsi ‘progettualmente’ più au-
tentiche di ogni ponderata fase di studio succes-
siva. Il progetto d’architettura esercita la sua vo-
cazione ‘estrattiva’ esplorando e vagliando le for-
me ed I modi attraverso i quali la sedimentazio-
ne di presenze e materiali della storia è giunta a 
connotare la situazione contestuale del sito. Es-
so nasce ‘nel luogo’ e ‘dal luogo’ come consape-

I discovered Jerusalem for the first time a few years ago during a re-

search trip I did precisely with Fabio Fabbrizzi. I clearly recall my first 

impressions, that direct awareness of a reality, part rational and part in-

stinctive, that puts to the test and sometimes challenges the framework 

of commonplaces and apparent certainties built only on the study of 

literary sources. I remember a place where the symbolic density tran-

scends the material dimension of the urban site, were structurally dif-

ferent cities were accumulated throughout the centuries, one next to 

the other, one inside of the other, without ever succeeding (perhaps 

not even trying to) to communicate with each other as a single entity, 

however varied and complex; a place where identification becomes a 

function of the concept of ‘belonging’ and therefore the urban space 

is the result of the superimposition of many ‘exclusivenesses’ within 

the same material boundaries. I forgot the lively moments of confron-

tation among colleagues while we attempted to figure out that ubiq-

uitous and almost obsessive ‘walled’ connotation of Jerusalem. In the 

time that has passed since then we have developed a more precise and 

in-depth knowledge of the subject, but deep down it was those first in-

tuitions, derived from the capacity that architects have of understand-

ing the meaning of places and which comes before knowing them in a 

more comprehensive and analytic way, that have revealed themselves 

more authentic in terms of the project. The architectural project ex-

erts its ‘extractive’ vocation, exploring and examining the forms and 

the ways in which the sedimentation of historical presences and ma-

terials has reached the present contextual situation of the site. It orig-

inates ‘in the place’ and ‘from the place’ as an awareness of the condi-

tions of permanence and/or metamorphosis of the spatial figures that 
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volezza delle condizioni di permanenza e/o me-
tamorfosi delle figure dello spazio in esso inven-
tate e/o ritrascritte, ma in parallelo esso ‘dà nuova 
forma al luogo’ proprio nell’atto del suo formarsi, 
chiudendo virtualmente la circolarità del proces-
so di rigenerazione dell’architettura attraverso se 
stessa. Il meccanismo dell’invenzione, cioè la ci-
tata attività estrattiva da cui scaturisce il progetto, 
presuppone ovviamente la conoscenza dei mate-
riali contestualmente presenti, ma non è funzio-
ne diretta del numero, del dettaglio, della nature 
formale e/o figurale di questi. Attingere semplice-
mente alle forme insediative consolidate nel sito 
costringe ad una scomoda posizione di non-scelta 
che continua a raccontare storie già raccontate. Il 
tentativo si fermerebbe solo ai margini di una pro-
gettualità compiuta ed il luogo rimarrebbe nella 
condizione di una spazialità sospesa ad uno stadio 
intermedio di formazione, da un lato già dotata di 
quella ‘corporeità’ edilizia che la rende potenzial-
mente riconoscibile, dall’altro priva di quella ‘per-
sonalità’ che serve a qualificare l’unicità del suo 
esistere. Non sono solo gli individui a poter vanta-
re una ‘personalità’ che si manifesta attraverso un 
certo modo di essere, esiste qualcosa di analogo 
che è espressione del luogo e che l’architetto deve 
saper cogliere nelle condizioni di esistenza, capire 
nei suoi meccanismi, interpretare in relazione al-
le circostanze ed infine mettere eventualmente in 
discussione con gli strumenti del progetto.
In tale ottica Fabbrizzi non si perde ad inseguire 
nei loro esiti formali i tanti, troppi, pur straordi-
nari episodi che una storia almeno bimillenaria 
ha depositato nei siti di Gerusalemme. L’obiet-
tivo della sua ricerca condotta attraverso lo stru-
mento del progetto è invece quello di sperimenta-
re le possibilità espressive conformi a quella ‘per-
sonalità’ che comprende, ma certamente trascen-
de tutti i singoli eventi riscontrabili nel luogo, sia 
come presenza fisica, sia come memoria storica. 
La personalità rappresenta le modalità di perce-
zione/costruzione delle figure dello spazio in uno 
specifico contesto e capire tale ragion d’essere dei 
luoghi, significa capire il ‘verso’ dal quale è neces-
sario guardare alle cose, quel taglio di lettura che 

are invented or transcribed in it, yet at the same time it ‘provides the 

place with a new form’, precisely as it is being formed, thus closing the 

circular process of the regeneration of architecture through architec-

ture itself. The mechanism of invention, that is the above-mentioned 

extractive activity from which the project originates, obviously presup-

poses the knowledge of the materials present in the context, yet it is 

not a direct function of the number, detail and formal or figurative 

nature of the said materials. To simply draw upon the consolidated 

settlements compels us to an uncomfortable position of non-choice 

which continues to narrate previously narrated stories. The attempt 

would come to an end only at the margins of a complete project and 

the place would remain in the condition of a spatiality suspended at 

an intermediate stage of formation, on the one hand already complete 

in terms of that built ‘substance’ that makes it potentially recognisa-

ble, and on the other lacking in that ‘substance’ which helps quali-

fy its unique nature. It is not only individuals that have a ‘personality’ 

which manifests itself through a certain way of being, there is some-

thing analogous in places and architects have to know how to grasp 

it, how to understand its mechanisms, how to interpret it and how to 

call into question using the tools of the project. From this perspec-

tive, Fabbrizzi loses no time following the formal results of the too 

many extraordinary episodes that a history that is at least two thou-

sand years old has deposited on the sites of Jerusalem. The purpose of 

his research, which he carried out with the tools of the project, is in-

stead that of experimenting the expressive possibilities regarding that 

‘personality’ which includes, yet certainly also transcends all the indi-

vidual events that have taken place in the place, both as material pres-

ence and as historical memory. The personality represents the modes 

of perception/construction of figures in space in a specific context and 

to understand this raison d’être of a place means understanding the 

‘perspective’ from which it is necessary to observe things, the interpre-

tative key which makes them different even when superficially they 

may seem similar to others in other places. The concept of ‘wallness’ 
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le rende diverse, anche se in superficie possono 
sembrare analoghe ad altre in altri luoghi. Il con-
cetto di ‘murarietà’ che Fabbrizzi riprende e svi-
luppa in tutti i progetti di Gerusalemme, diventa 
l’orizzonte sul quale attuare la variazione dei fat-
tori in gioco in relazione alla diversità delle situa-
zioni del contesto, in altre parole lo assume co-
me strumento di controllo e verifica sperimenta-
le, atto a ‘recintare’ il campo di esistenza dei vari 
processi di variazione progettuale. Ne consegue 
che, nonostante siano graficamente confezionati 
nelle forme di un prodotto progettuale finito, tali 
sperimentazioni architettoniche sviluppate sulle 
4 aree prescelte non vogliono essere progetti com-
piuti, cioè volti a quella dimensione esecutiva che 
eccederebbe gli obiettivi della ricerca, bensì strut-
turarsi come contributi (parziali, ma riconducibi-
li ad un disegno complessivo) portati alla costru-
zione di un più ampio discorso sulla città di Ge-
rusalemme. Non sarebbe sbagliato sostenere che 
Fabbrizzi produca un unico progetto, declinan-
dolo in 4 episodi costruiti intorno alle 4 diverse si-
tuazioni urbane. 
Se una singola esperienza di progetto deve, co-
me ovvio, arrivare ad momento di sintesi conclu-
siva, il procedere ad una progettazione attuata ‘in 
parallelo’ su 4 siti diversi supera la logica del me-
ro confezionamento di ‘oggetti’ architettonici, 
aprendosi ai più vasti scenari della spazialità ur-
bana ed alle questioni connesse con le sue mo-
dalità /possibilità di trasformazione. Diventa allo-
ra di scarso rilievo valutare all’interno del singo-
lo episodio l’opportunità o meno di inserire una 
certa tipologia di apertura, l’uso di un particola-
re trattamento della parete oppure affermare che 
la messa a punto di una struttura spaziale appare 
più ‘risolta’ nel piano di sezione rispetto alla so-
luzione degli esterni. Possono anche essere obie-
zioni motivate e critiche condivisibili se riporta-
te nella giusta scala operativa, ma sono assoluta-
mente irrilevanti, anzi non pertinenti, all’inter-
no degli indirizzi e degli obiettivi sui quali ap-
pare calibrata l’operazione di ricerca progettua-
le costruita sul sito di Gerusalemme. È fuori di 
dubbio in tale operazione la centralità della scel-

that Fabbrizzi retakes and develops in all his projects for Jerusalem be-

comes the horizon on which to carry out the variations of the factors in 

play in the different contexts, in other words it assumes it as an exper-

imental assessment and control instrument aimed at ‘enclosing’ the 

field of existence of the various project variations. The consequence 

of this is that, although graphically presented in the form of a finished 

project, these architectural experimentations developed on the four 

determined areas do not wish to be complete projects, that is aimed 

at the executive dimension that would go beyond the limits of the re-

search, but rather to be structured as contributions (partial, yet linked 

to an overall design) to the construction of a wider discourse on the 

city of Jerusalem. It would not be wrong to affirm that Fabbrizzi has 

created a single project divided into four episodes built around four 

different urban situations.

If a singe project must, as is obvious, reach a moment of conclusive 

synthesis, to proceed in parallel on four different sites surpasses the 

logic of the mere presentation of architectural ‘objects’ and opens to 

wider scenarios of urban spatiality and to issues related with their man-

ners/possibilities of transformation. It thus becomes of little impor-

tance to assess within a single episode the opportunity of including or 

not a certain type of opening, of using a specific type of wall finishing, 

or of affirming that a certain spatial structure is more or less ‘solved’ in 

the section plane with respect to the exterior. 

They may be well-founded objections and criticisms if made at the 

proper operative scale, but they are also absolutely irrelevant, even 

impertinent, in terms of the scope and of the aims and objectives on 

which the project research for the site of Jerusalem is built. It is be-

yond doubt that the central nature of the choice made in favour of the 

‘walled’ dimension of architecture is linked to the history of the plac-

es as well as to Fabbrizzi’s expressive poetics. The role ascribed to the 

concept of the wall is the most interesting element in the process of 

the construction of the project: it is used as a sort of ‘chemical reagent’ 

which when put in contact with other substances (materials and con-
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ta compiuta in favore di quella dimensione ‘mu-
raria’ dell’architettura che sia è legata alla storia 
dei luoghi, sia appartiene da sempre alle poetiche 
espressive del Fabbrizzi. Il ruolo attribuito alla fi-
gura del muro rappresenta l’elemento di maggior 
interesse nei processi di costruzione del progetto: 
esso viene utilizzato come una sorta di ‘reagente 
chimico’ che messo a contatto con selezionate so-
stanze diverse (materiali e situazioni contestuali) 
si compone in nuove plausibili combinazioni di 
elementi, in grado di ‘recintare’ la capacità/possi-
bilità del luogo di trasformarsi senza pregiudica-
re il mantenimento di una propria riconoscibilità. 
Il muro può assumere il volto della ‘maschera’, 
raffinata nel suo disegno ed apparentemente qua-
si sospesa sulle tracce dell’antico cardo romano 
-bizantino, laddove fronteggia il peso materico e 
simbolico del Muro occidentale del Tempio op-
pure nel progetto Givati Adiabene, può articolar-
si come una grande finestra urbana ad incornicia-
re lo sguardo della città contemporanea sul pro-
prio passato. Con il progetto del Museo delle Mu-
ra si trasforma nel percorso/ ponte che vìola ideal-
mente il limite secolare della cerchia muraria ot-
tomana senza però spezzare la fisica continuità di 
quel margine, mentre accanto ai resti della bibli-
ca Piscina di Siloe si reinventa come ‘architettu-
ra scavata’ che recupera il contatto con il sedime 
roccioso del sito originario della città, prima della 
sua storia. Nel complesso gioco instaurato con le 
presenze della storia che segnano i siti di proget-
to, i ‘muri’ di Fabbrizzi non toccano mai il piano 
archeologico. Certo possono sussistere motivazio-
ni ‘tecniche’ legate alla tutela delle rovine, ma for-
se la scelta è di altra natura, si colloca all’interno 
delle logiche di crescita che hanno caratterizza-
to lo sviluppo di Gerusalemme attraverso la storia, 
sempre per singole fasi disgiunte, mai in termini 
di continuità. Ho già parlato di Gerusalemme co-
me il luogo dove molte città si sono accumulate 
per secoli l’una accanto all’altra, l’una dentro l’al-
tra, senza mai riuscire a fondersi in un’unica en-
tità. Non fa eccezione l’architettura contempo-
ranea: può anche occupare fisicamente lo spazio 
della storia, ma non si integra con essa. Rimane 
ineliminabile la distanza…

textual situations) composes new combinations of elements capable 

of ‘enclosing’ the capacities/possibilities of the place to transform itself 

without affecting its recognisability. 

The wall can take on the role of the ‘mask’, refined in its design and 

almost suspended on the traces of the ancient Roman and Byzantine 

cardo, where it faces the material and symbolical weight of the West-

ern wall of the Temple, or else, in the project of Givati Adiabene, of 

a large urban window that frames the contemporary city as it looks 

over its own past. With the project of the Museum of the Walls it is 

transformed into the pathway/bridge that ideally breaches the centu-

ries-old limit of the Ottoman walls without however breaking its phys-

ical continuity, whereas next to the remains of the Biblical Pool of 

Siloam it is reinvented as ‘excavated architecture’ which recovers the 

contact with the rocky base of the original site on which the city was 

built. In the complex interplay established with the historical events 

related to the project sites, Fabbrizzi’s ‘walls’ never touch the archae-

ological plane. This could be related to technical reasons linked to 

the safeguarding of the ruins, but perhaps the decision is of a differ-

ent order, connected instead to the process of development of the city 

of Jerusalem throughout history, which has always taken place in sin-

gle bursts rather than in a continuous evolution. As I mentioned ear-

lier, Jerusalem is a place where many cities accumulated throughout 

the centuries next to each other, one inside of the other, without ev-

er managing to blend into one single entity. Contemporary architec-

ture is no exception: it may physically occupy the space of history, but 

it does not integrate with it. The distance remains.
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Tra le infinite e contrastanti reazioni che Geru-
salemme mi ha indotto fin dalla mia prima visita, 
c’è stata quella di avvertire subito fortissima, una 
sorta di istintiva adesione interiore ed emotiva ai 
molti caratteri della sua composita identità. Tra 
questi, oltre a tutti i possibili risvolti culturali ca-
paci di individuare prima il simbolo e poi la cit-
tà, è emerso prepotente, il riconoscimento di un 
carattere essenziale e costitutivo dello spazio. Un 
carattere che si offre ancora prima dei molti lin-
guaggi in essa presenti e ancora prima delle in-
credibili stratificazioni storiche che vi si sovrap-
pongono, percependolo come un dato sostanzia-
le della città.
È chiaro che l’identità di ogni luogo possiede 
un’unicità che non può essere spiegata, anzi, ogni 
tentativo di imbrigliarla in una sua razionale ca-
tegorizzazione, riduce e banalizza l’esperienza 
stessa della sua percezione, ma per un progetti-
sta, abituato ad analizzare, sovrapporre, confron-
tare, e incrociare metodologicamente — e a volte 
del tutto inconsapevolmente — dati, immagini, 
esempi, suggestioni, è inevitabile non trovarsi a 
leggere una città in maniera del tutto neutrale, af-
fidandosi solo alle sensazioni contingenti, magari 
acuite da spinte letterarie da perfetto viaggiatore.
Quindi, prima ancora della sua condizione di de-
licato crocevia religioso, prima ancora della que-
stione politica che qui assume la dimensione di 
un fatto fisico prima che morale e prima ancora 
della sua unità nella separazione, quello che ho 
percepito in tutta la sua forza nella Gerusalem-
me storica, è stata la diffusa e assoluta caratteristi-
ca di quella che non ho trovato altro termine per 
definire se non ‘murarietà’. Ovvero, una caratte-
ristica che potremmo individuare come qualco-
sa di sicuramente diverso e di più ineffabile della 

walls

Fabio Fabbrizzi
Dipartimento di Architettura 

Università degli Studi di Firenze

Among the many and opposing reactions that Jerusalem triggered 

in me since the first visit was a very strong interior and emotive in-

stinctive attraction to the many characters of its composite identi-

ty. Foremost, even beyond all the possible cultural elements which 

ascribe meaning first to the symbol and then to the city, was the 

recognition of the fundamental and constitutive nature of space. A 

nature which lies before the many languages present in it and be-

fore the many remarkable superposed historical layers, and which 

is perceived as an essential element of the city. 

It is clear that the identity of each place has a uniqueness which 

cannot be explained, in fact every attempt to rationally categorise 

it reduces and trivialises the experience of its perception, yet for an 

architect, who is used to analyse, superpose, compare and method-

ologically intersect — often unawares — data, images, examples 

and suggestions, it is inevitable not to interpret a city in a complete-

ly neutral manner, entrusting himself only to contingent feelings, 

perhaps intensified by a traveller’s literary interests.

Therefore, before its condition as a thorny crossroads of religions 

and of the political questions which here take on a physical rath-

er than a moral dimension, and before its unity in separation, what 

I perceived with great force in historical Jerusalem was the wide-

spread and absolute nature of what I have defined as its ‘wallness’. 

That is a trait which we can identify as something certainly differ-

ent and more ineffable than the usual prevalence of emptiness on 

fullness; a feature which is common to most cities, especially in 

the Mediterranean area. This ‘wallness’ could be defined as a trait 

whose meaning belongs to the urban dimension, but also to that of 
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consueta prevalenza del vuoto sul pieno; caratte-
ristica questa, comune fra l’altro alla maggior par-
te delle città, soprattutto quelle sviluppate in area 
mediterranea. La murarietà potrebbe invece esse-
re enunciata come la definizione di un carattere il 
cui senso appartiene alla dimensione urbana ma 
anche a quella del singolo edificio, alla città nel-
la sua totalità ma anche ai singoli elementi che 
la compongono, annullando ogni percezione di-
stesa dello spazio in favore di una contrazione di 
punti di vista multipli e agerarchici. Tale contra-
zione, condensa l’esperienza della città, in una si-
multaneità fatta di differenze, ma anche di legami 
tra la piccola scala e la grande scala, tra gli spazi 
interni e quelli esterni, tra quelli collettivi e quel-
li privati, in una organica reciprocità che non è 
formale, ma sostanziale, legata cioè alle relazioni 
che in essa vi si generano. Alla severità degli ester-
ni, alla loro gravezza e alla loro silenziosità espres-
siva, anche se sporcata oggi a Gerusalemme dalla 
miriade dei segnali della cosiddetta civiltà moder-
na, come le parabole della televisione, i serbatoi 
dell’acqua e i condizionatori dell’aria e tutte le so-
vrastrutture legate ad un turismo invadente ed un 
commercio onnipresente, spesso si affianca l’inat-
tesa complessità degli interni, pensati come vere 
e proprie cavità urbane, quasi assenze scavate in 
una massa accomunante e primigenia, nelle qua-
li la vita prosegue pulsante in tutti i propri quoti-
diani battiti.
Ne deriva allora una città capace di portare dentro 
di se la forza di una spazialità remota le cui tracce 
costituiscono un substrato visibile legato alla topo-
grafia dei luoghi che è stata rimaneggiata e cor-
retta nel tempo, proprio attraverso l’architettura. 
Un substrato al quale si è sovrapposta poi, la vo-
lontà assertiva dei diversi momenti di conquista 
e riportata nei secoli alla topologica casualità di 
un organismo vivente, nella cui brulicante inde-
terminatezza, si scorgono ‘fuochi’ di intelligibile 
spazialità e riconoscibilità urbana. Una città do-
ve la prospettiva è assente, dove lo sguardo è una 
conquista, dove ogni edificio, ogni monumento, 
ogni slargo non è annunciato, ma ‘trovato’ nella 
compattezza generale di una massa che assorbe e 

the individual building, to the city as a whole but also to the indi-

vidual elements that compose it, cancelling any extended percep-

tion of space in favour of a contraction of multiple and non-hier-

archical points of view. This contraction condenses the experience 

of the city in a simultaneity made of differences, but also of links 

between the small and large scales, between interior and exterior 

spaces, between collective and private spaces, in an organic reci-

procity which is substantial rather than formal and related to the 

relationships generated in it. The unexpected complexity of the in-

teriors, envisaged as urban cavities, as absences excavated in a pri-

mal mass in which life goes vibrantly on, lies side by side with the 

severity of the exteriors, with their weightiness and expressive si-

lence, however tainted today in Jerusalem by the myriad signs of 

the so-called modern civilisation, such as the TV antennas, water 

tanks and air-conditioners and all the superstructures linked to an 

invasive tourism and omnipresent commercial activity. 

The result is a city capable of carrying within it the force of a re-

mote spatiality whose traces constitute a visible substratum linked 

to the topography of the places which was readjusted and correct-

ed in time, precisely through architecture. A substratum to which 

was later superposed the assertive will of the various conquests and 

reflected throughout the centuries in the topological randomness 

of a living organism in whose indeterminacy many ‘flames’ of in-

telligible spatiality and urban recognisability are glimpsed. A city 

where perspective is absent, where the gaze is a conquest, where 

every building, every monument, every clearing is not announced 

but rather ‘found’ in the general compactness of a mass which ab-

sorbs and attenuates — except for rare and remarkable exceptions 

— every emergence within a single body where voids are nothing 

other than subtractions.

Having said this, I firmly believe that one is capable of seeing what 

is known first, and the rest only later. Thus when I visited Jerusa-

lem for the first time, when I began to perceive the responsibility of 
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stempera — salvo rare ed eclatanti eccezioni — 
ogni sua emergenza all’interno di un corpo unita-
rio dove i vuoti altro non sono che sue sottrazioni.
Detto questo, credo fermamente che per prima 
cosa si riesca a vedere ciò che si conosce e poi, solo 
dopo tutto il resto. Per questo quando mi sono tro-
vato per la prima volta a percorrere gli spazi di Ge-
rusalemme, quando cioè ho cominciato ad avver-
tire la responsabilità della sua storia e a sentire for-
te la presenza di questi suoi caratteri, è stato come 
se le mie percezioni trovassero una sorta di spon-
da nota nel mio sentire, quasi il riconoscimento di 
una regola capace di correggere l’emozione.
Quindi, una sorta di immediato deja vu che ha fat-
to collimare quello che vedevo con un qualcosa 
che esisteva già strutturato dentro di me, dentro al-
la mia formazione, dentro al suo modo di guarda-
re allo spazio, al modo di concepirlo e svilupparlo, 
ma anche dentro a quella dimensione istintuale 
ed emotiva che ci portiamo dentro in quanto noi 
stessi espressione di un luogo particolare che ci ha 
formato e come in una percezione di specchi in-
crociati, mi ha permesso di riconoscerlo anche a 
Gerusalemme e sentirmene istintivamente parte. 
Ed è così, che in maniera del tutto impensabile, 
mi sono sentito ‘a casa’.
Questo riconoscere come l’architettura della cit-
tà di Gerusalemme, altro non sia che una serie di 
relazioni che si fanno spazio, che si traducono in 
forma e che si esprimono attraverso una totaliz-
zante murarietà, così come questo suo corregge-
re la topografia dei luoghi con l’architettura, que-
sta sua organicità totale di elemento biologico, vi-
vente e pulsante nel quale non è la forma che con-
ta, ma le infinite, mutevoli e variabili relazioni su 
cui la forma si struttura, infine, questo suo trava-
sare e tradurre dentro di se la natura dell’ambien-
te circostante, sono dinamiche spaziali che mi ap-
partengono e che conosco bene. Le conosco e mi 
appartengo perché oltre ad essere suggerite dalla 
mia formazione progettuale di Scuola Fiorentina, 
fondamentalmente improntata a quella generale 
e per certi versi impressionistica lettura di matrice 
michelucciana della ‘variabilità’ dello spazio, so-
no offerte e riconoscibili in tutte quelle realtà ur-

its history and to feel the strength of its features, it was as though my 

perceptions had found a response in my feelings, almost the rec-

ognition of a rule that was capable of correcting emotion. A sort of 

immediate deja vu took place which adjusted what I was seeing to 

something that already existed within me, which was part of my ed-

ucation, of my way of looking at space, of conceiving and develop-

ing it, but also within that instinctual and emotive dimension that 

we carry within us and which is the expression of the specific place 

that we come from and which, as if perceived through intersecting 

mirrors, allowed me to recognise it in Jerusalem and to instinctive-

ly feel a part of it. It is thus that, quite surprisingly, I felt ‘at home’. 

This recognition of how the architecture of the city of Jerusalem 

is nothing but a series of relationships that create space, that are 

translated into form and expressed through a totalising ‘wallness’, 

as well as this adjusting the topography of places through architec-

ture, this organic-biological nature, living and pulsating, in which 

it is not form that counts, but rather the infinite changing and vari-

able relationships on which form is structured, and finally this way 

of transferring and translating within itself the features of the sur-

rounding environment, are all spatial dynamics that I am familiar 

with.

I know them and they belong to me because, in addition to being a 

part of my education at the Florentine School, which is based up-

on that general and in some ways impressionistic Micheluccian in-

terpretation of the ‘variability’ of space, they are offered and are 

recognisable in all those urban realities that are the result of stratifi-

cation over centuries, in which fragments of various eras and traces 

of the present emerge to form composite traits, all of which are re-

lated to processes of sedimentation.

Processes which constitute the essence of Italian urban culture, 

whose history, at least until the Modern era, with rare exceptions 

is a history of superimpositions that repeat their layout dynamics in 

evolutionary ways, finding mutation in continuity. 
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bane che sono il frutto della stratificazione dei se-
coli, dove frammenti di epoche diverse, lacerti del 
passato e tracce del presente affiorano a formare 
caratteri compositi ma tutti riconducibili a dina-
miche di sedimentazione.
Dinamiche che costituiscono l’essenza della cul-
tura urbana italiana, la cui storia, almeno fino al 
Moderno, salvo rare eccezioni, è una storia di so-
vrapposizioni capaci nel proprio divenire di ripe-
tere in forme evolutive le proprie dinamiche di 
impianto, mutando nella continuità
Ecco, portare dentro di se, nella propria sensibili-
tà e nella propria formazione, secoli di questa con-
tinuità frutto di sedimentazione, permette non so-
lo di riconoscere le medesime dinamiche in altre 
realtà urbane, ma anche inevitabilmente di inne-
scare legami, confronti e relazioni tra quello che si 
ha dentro e quello che si vede di nuovo, come di 
fatto è successo a me con Gerusalemme.
Città questa, nella quale la figura della massività 
urbana prende senza dubbio le sembianze delle 
molte accezioni del tema del muro. Muri che pro-
teggono, che recingono e che descrivono, ma an-
che muri che si abitano, che si aprono e che si of-
frono. Muri che chiudono ma anche muri che si 
discostano, che contengono ma anche che orien-
tano. Muri assertivi e misteriosi ma anche muri 
che accolgono. Muri scanditi dal sole nella loro 
perfetta geometria ma anche muri vibranti di om-
bre, muri che cambiano consistenza con la luce. 
Muri che perimetrano la città in un loro disegno 
nitido e muri che proseguono la città nel paesag-
gio circostante. Muri che affiorano dal terreno e 
che sovrapposti tra loro si offrono come tracce di 
epoche passate a testimoniare antiche visioni del 
mondo.
Caratteristiche comuni, queste, con le dovute dif-
ferenze naturalmente, anche all’identità di molte 
realtà urbane italiane, per certi aspetti anche a Fi-
renze, la mia città, e capaci di innescare un vero e 
proprio platonico processo di riconoscimento e di 
‘ritrovamento’ all’interno di un personale iperura-
nio fatto di idee e figure note.
Ovviamente, so bene che ogni confronto fra le 
due realtà, è un confronto solo mentale, tutto in-

To carry within oneself, in one’s own sensitivity and education, 

centuries of this continuity which is the result of sedimentation, al-

lows not only to recognise the same processes in other urban con-

texts but also to establish links, comparisons and relationships be-

tween what one has inside and what is seen. This is what happened 

to me with Jerusalem.

This is a city in which the urban mass undoubtedly takes on many 

of the meanings of the theme of the wall. Walls that protect, that 

enclose and describe, but also walls that are inhabited, that open 

and offer themselves. Walls that close in and separate, that con-

tain and provide direction. Assertive and mysterious yet also wel-

coming walls. Walls which lie in the sun in perfect geometrical 

forms, walls that vibrate in shadows, walls that change consisten-

cy with light. Walls that surround the city in a clear-cut design and 

walls that are a continuation of the city as it merges into the land-

scape. Walls that surface from the ground and lie upon each oth-

er like traces of past epochs, bearing witness to ancient visions of 

the world. 

Traits which are common, with all due differences, to many Italian 

urban contexts, Florence included, and capable of triggering a Pla-

tonic process of recognition and ‘recovery’ within a personal Hype-

ruranion. 

I obviously know that the comparison between the two cities is on-

ly a mental process, all internal to issues that find no reflection in 

the concreteness of things. In other words, a comparison based on 

essences, on principles, in that dimension that lies before the con-

tingency of forms. It is as though my instinctive bond with the city 

were based, rather than on the immanence of material criteria, on 

the far more ineffable complexity of the associations between cat-

egories, in other words on connections, links, dialogues and rela-

tionships. Relationships whose materialisation in architecture, al-

though expressively solved through other material, linguistic, ge-

ometrical and formal methods and interpreted in completely dif-
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terno a questioni che non trovano riscontro nel-
la concretezza delle cose. In altre parole, un con-
fronto basato sulle essenze, sui principi, su quella 
dimensione che sta prima della contingenza delle 
forme. Come se a rendersi prioritariamente ma-
nifesta e leva della mia istintiva adesione, sia sta-
ta piuttosto che l’immanenza dei criteri materiali, 
la ben più indicibile complessità dei rapporti tra 
le categorie in campo, ovvero, le loro connessio-
ni, i nessi, i dialoghi e le relazioni. Relazioni le cui 
fisicizzazioni attraverso l’architettura, anche se ri-
solte espressivamente in altre declinazioni materi-
che, linguistiche, geometriche e formali e lette in 
ambienti naturali completamente diversi, mi so-
no subito apparse come principi costitutivi e temi 
essenziali comuni alle strutture identitarie delle 
due diverse città.
Tutto questo, per dire che per me, l’avere intrapre-
so dei percorsi di progetto su Gerusalemme, an-
che se ha rappresentato un fatto del tutto inedito 
nella mia ricerca compositiva, è stato per certi ver-
si come un imboccare itinerari che istintivamen-
te mi è sempre sembrato di conoscere o semplice-
mente di riconoscere, perché anche se basati su 
un paradigma di elementi completamente nuo-
vi, potevano mettere in atto un insieme di sensi e 
significati la cui figuratività, indipendentemente 
dall’evidente diversità dei linguaggi, mi sono tro-
vato più volte a percorrere, sperimentare e inter-
pretare nella mia ricerca progettuale.
Detto questo, pur sulla scorta di questa istintiva 
adesione, l’universalità di Gerusalemme, il suo 
immenso potere simbolico, la sua storia, la sua 
leggenda, il suo essere archetipo prima che realtà, 
hanno fatto scaturire in me un ininterrotto flusso 
progettuale la cui intensità produttiva raramente 
ha trovato prima d’ora paragoni nel mio percorso. 
Solitamente, una volta concluso tendo, infatti, ad 
allontanarmi subito da ogni progetto nel quale mi 
addentro, sedotto da altri richiami e volto verso al-
tre possibilità. Ma non tutti i progetti sono uguali 
e così non è stato per Gerusalemme che ha avuto 
la forza di mettere in moto un continuo processo 
di ripensamento che non so dire se vedrà mai una 
sua effettiva conclusione.

ferent natural environments, immediately appeared to me as fun-

damental themes and constitutive principles that were common to 

all the structures that ascribe meaning to both cities.

All of this to say that although having undertaken the Jerusalem 

projects was a new and unusual event in terms of my compositional 

research curriculum, it was in a sense as though I was going down 

paths which I instinctively knew or recognised, because even when 

based on completely new paradigms they included a set of mean-

ings whose figurative nature, independently of the diversity of lan-

guages, I had experimented with and interpreted before in my re-

search.

Having said this, the universality of Jerusalem, its immense symbol-

ic power, its history, its legendary nature, its being archetype before 

concrete reality, triggered in me an interrupted flow of design activ-

ity whose productive intensity has been practically unparalleled for 

me. Once I finish with a project I generally tend to distance myself 

from it and to move on to new projects and possibilities. But not all 

projects are the same, and the Jerusalem projects had such a strong 

pull of attraction that they generated a continuous process of re-

thinking which may never reach a definitive conclusion.

There are projects which in fact have a neutral effect and may pass 

unobserved, others instead which say all that can be said about a 

certain theme in a certain place and exhaust all further possibili-

ties of development. Other projects, instead, have such force and 

autonomy that once they have been concluded generate a desire to 

start all over again, that keep the flame of reflection alive, that con-

tinue to feed doubt, ‘dwelling’ in us long after they have apparently 

reached their conclusion.

I say this because the four projects presented in this book and en-

visaged for four different places in Jerusalem fit into this category.

All four projects derived from the requests of some Israeli friends 

and colleagues who invited me to address issues which are greatly 

relevant not only due to the location of the four suggested places, 
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Ci sono progetti, infatti, che possono passare neu-
tri e depositarsi inosservati nei personali itinerari 
di ognuno, così come ci sono progetti che esau-
rendo tutto quello che si ha da dire su quel de-
terminato tema in quel determinato luogo, esau-
riscono la loro carica una volta terminati e ci so-
no progetti che invece possiedono una potenza e 
una tale autonomia che una volta portati a termi-
ne ci sembra di dover ricominciare tutto da capo, 
lasciando accesa la scintilla febbrile della riflessio-
ne, continuando a scavare dentro di noi il pungolo 
del dubbio, ‘abitandoci’ anche dopo molto tempo 
che all’apparenza si sono conclusi.
Dico questo, perché i quattro progetti presentati 
di seguito in questo libro e pensati per quattro di-
versi luoghi di Gerusalemme, sono per me, da in-
serire in questa categoria.
Tutti e quattro, hanno preso l’avvio dalle sollecita-
zioni di alcuni amici e colleghi israeliani che mi 
hanno invitato a confrontarmi con temi di gran-
de importanza non solo per le localizzazioni dei 
quattro luoghi suggeriti, tutti posti in relazione 
con tracce di incredibile rilevanza storica e arche-
ologica, ma anche per le questioni filosofiche e di-
sciplinari che essi mettono in atto. In altri termini, 
per mettere a confronto con il carattere e l’identità 
della loro città, una sensibilità progettuale di dif-
ferente formazione capace di suggerire approcci 
anche molto lontani da quelli ai quali essi si sono 
formati e abituati. Una sensibilità diversa nell’e-
sprimere una possibile dialettica tra la contempo-
raneità e la storia, tra il presente e la memoria, tra 
il progetto e il ricordo.
Quindi, con l’incoscienza che solo l’entusiasmo 
riesce a portare con sé, raccolto il loro invito e fre-
sco di un mio primo viaggio nella loro città, ho 
iniziato a ragionare sulle aree che avevamo indi-
viduato, dando inizio ad un itinerario di progetto 
che affianca ormai da qualche anno, i miei ritorni 
a Gerusalemme.
La presenza dorata ed ossessiva dello stesso uni-
co tipo di pietra qui impiegato per costruire ogni 
architettura del presente e del passato, una fortis-
sima dimensione religiosa che si avverte in ogni 
luogo di questa città sacra a tre religioni, l’asserti-

all of great historical and archaeological importance, but also due 

to the philosophical and field-related questions they raise. In oth-

er words in order to address the character and identity of their city 

from a different design approach, based on a different training and 

education. A different sensitivity and perception that can express a 

possible dialectics between modernity and history, between pres-

ent and memory, between project and remembrance.

Thus, with the thoughtlessness that only enthusiasm brings, af-

ter having accepted their invitation and having made a first trip to 

their city, I began to ponder on the areas we had identified, initi-

ating the process of a project that has been with me for some years 

now every time I return to Jerusalem.

The golden and obsessive presence of the single type of stone 

which is used here for building any architectural structure, be it 

from the present or the past, a strong religious dimension that is felt 

in every corner of the city which is sacred to three religions, the as-

sertiveness of some of its monuments, the dissolution and blending 

into the urban fabric of others, the superimposition of fragments 

of history and of their contemporary presence, as well as its pulsat-

ing vital body, unified while deeply divided, in addition to — as we 

have seen — its general ‘wallness’ and that unexplainable feeling 

of being in a ‘known’ place, signaled the beginning of a long design 

process which I don’t think I will ever consider fully finished, and 

which I go back to continuously with drawings, cues and variations 

which perfect and refine the various fundamental ideas.

This book therefore does not present definitive solutions and ab-

solute answers, but rather photogrammes of a process of becom-

ing that in time will probably develop other shapes and other direc-

tions. For this reason, I would like for them to be seen only as ‘mo-

ments’ of a wider figurative flux, as stations on a road and not as the 

destination; as snapshots from a journey rather than a description 

of the port of arrival. In other words, visions of projects, rather than 

projects, although their degree of compositive depth, their possi-



67walls • fabio fabbrizzi



around the walls • fabio fabbrizzi68



69walls • fabio fabbrizzi

vità di alcuni dei suoi monumenti, lo stemperar-
si e il confondersi nel tessuto urbano di certi al-
tri, il sovrapporsi dei frammenti della storia e la 
loro contemporanea restituzione, così come la 
sua pulsazione di corpo vitale, unitario anche se 
profondamente diviso, oltre — come visto — a 
quella sua generale caratteristica di murarietà e a 
quel sentirmi inspiegabilmente in un luogo ‘no-
to’, hanno dato l’avvio alla costruzione di un lun-
go itinerario di progetto che non credo considere-
rò mai come finito e che prendo e riprendo con 
disegni, spunti, e varianti che vanno a precisare e 
ad affinare le diverse idee di fondo.
Quelle che in questo libro vengono presentate, 
dunque, non sono soluzioni definitive e risposte 
assolute, ma solo fotogrammi di un divenire che 
potrà prendere nel tempo anche altre forme e al-
tre direzioni. Per questo, mi piacerebbe che venis-
sero visti solo come ‘momenti’ di un più ampio 
flusso di figurazione, come stazioni di un percor-
so e non come il loro arrivo; istantanee di un viag-
gio piuttosto che descrizioni dell’approdo. Ovve-
ro, visioni di progetto invece che progetti, anche 
se il loro grado di approfondimento compositivo, 
la loro possibile costruttività e la loro definitezza 
grafica potrebbero suggerire il contrario; ma que-
sta è una contraddizione che fa parte del mio mo-
do di fare progetto. Un progetto che anche se ‘vi-
sione’ non può prescindere per me, dalle sue mol-
te verifiche e il disegno è l’unico strumento che in 
questa fase le può dare. Ma mentre lo schizzo è 
istintivo e sintetico e fatto solo per me, ovvero, per 
vedere e per capire le cose, il disegno è sempre fat-
to, oltre che per alleggerire quell’urgenza che mi 
affiora dentro tutte le volte che vedo nel progetto 
dell’architettura la possibilità di costruire un dia-
logo con l’unicità di un luogo, anche per rende-
re condivisibile questo dialogo e ‘portare’ gli altri 
dentro alle sue possibilità.
Per questo, di queste visioni, di questi momenti, 
se si eccettuano i pochi disegni preparatori fatti a 
mano che accompagnano questo testo, presento 
solo i disegni e non gli schizzi, che per mole po-
trebbero da soli riempire altri libri, Presento dise-
gni minuziosi che non ammettono piani seconda-

ble feasibility and graphic detail could suggest the opposite; yet this 

is a contradiction which is a part of my way of designing. A project 

which, although only a ‘vision’ of a project, cannot exclude verifi-

cation, and drawings are the only appropriate tools for this at this 

stage. But while the sketch, instinctive and synthetic, is made on-

ly for my benefit, that is for seeing and understanding things, it also 

serves the purpose of establishing a dialogue with the uniqueness of 

a place, and for sharing this dialogue with others.

This is why, with few exceptions, I present only drawings and not 

sketches, which in terms of bulk could fill other entire books. I 

present detailed drawings that do not admit secondary planes and 

in which everything is implacably placed under the same perspec-

tive and the same judgment. They do not attempt to hide or to be 

biased, but rather offer themselves in all their minute reality. Also 

for this reason I love narrating in black and white, because colour 

seems to dull and soften the force of shapes and to blur their true 

compositive essence.

In particular, the four projects presented are developed within a 

groove of modernity which, however, is sensitive to the character 

and identity of the city with which they are entering into dialogue. 

Although interpreting themes, materials, geometries, measures 

and figures, so as to be integrated without contrasts within the evo-

lutionary flux of this city, they declare a distance from any possible 

references relatable to the past, thus maintaining and presenting a 

well-visible contemporariness.

These are therefore projects which enunciate a reference code 

to which they belong, but which at the same time attempt to an-

nounce the dissolution of the code itself. Projects which inhabit 

areas that are particularly dense in terms of memory, attempting 

however to respect this memory and to turn it into the fulcrum of 

their various figuration paths, working in close relationship with 

the fragments of the past, whether these are ancient walls or ar-

chaeological layers going back to different eras.
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ri e nei quali tutto è messo impietosamente sotto 
lo stesso sguardo e sotto il medesimo giudizio. Essi 
non cercano di nascondere e di essere tendenzio-
si, ma si offrono in tutta la loro minuta realtà. An-
che per questo, amo raccontare in bianco e nero, 
perché il colore mi sembra che appanni la forza 
delle forme e che le ingentilisca facendone sfoca-
re la loro vera essenza compositiva.
Nello specifico, i quattro progetti presentati cer-
cano di lavorare all’interno di un solco di contem-
poraneità sensibile al carattere e all’identità della 
città con la quale cercano un confronto ed un dia-
logo. Di essa, pur cercando di interpretarne temi, 
materie, geometrie, misure e figure in modo da 
inserirsi senza contrasti all’interno del flusso evo-
lutivo della città, dichiarano una loro insistita pre-
sa di distanza rispetto a tutte le possibili citazioni 
deducibili del passato, mantenendo e mostrando 
la cifra di una ben visibile attualità.
Sono progetti, quindi, che enunciano un codice 
di riferimento entro il quale inserirsi, ma sono an-
che progetti che al contempo cercano di annun-
ciare la dissoluzione del codice stesso.
Sono progetti che inserendosi in aree particolar-
mente dense di memoria, cercano di rispettare 
questa memoria e di farla diventare la leva dei loro 
diversi percorsi di figurazione, che lavorano tutti 
in rapporto con i lacerti del passato, siano essi trat-
ti di antiche cinte murarie o stratificazioni archeo-
logiche risalenti ad epoche diverse.
In particolare, sono proprio queste stratificazioni 
con le loro complessità, che costituiscono lo sfon-
do entro il quale vengono sovrascritti nuovi segni, 
in alcuni casi anche molto assertivi, ma che a ben 
vedere, lasciano ampio spazio alla relazione e al 
dialogo. Come se attraverso l’architettura immagi-
nata, si volesse riportare ordine e misura alla stra-
tificazione, non tanto cercando di riportare alla 
riunificazione i molti frammenti presenti, cosa 
per altro impossibile data la loro natura differen-
ziata, ma come se piuttosto, si volesse semplice-
mente rinquadrarli in una nuova complessiva ri-
circuitazione, capace di allontanare quell’inevita-
bile oblio a cui ogni traccia di memoria storica e 
archeologica è destinata, se non la si inserisce in 

It is these complex layers in particular that constitute the backdrop 

onto which new signs are inscribed, often very assertive yet always 

leaving ample space for establishing relationships and dialogue. It 

is as though the envisaged architecture were a means for returning 

order and measure to the stratification, not so much by attempting 

to reunify the many fragments present, which is of course impossi-

ble due to their enormous differences, but rather by attempting to 

reframe them in a new comprehensive ‘recircuiting’ that is able to 

fend off the inevitable oblivion to which every trace of historical 

and archaeological memory is destined when it is not included in 

a general reordering of its meanings and significances.

In other words, with specific reference to the projects in relation 

to archaeology, it can be said that each of them attempts to ad-

dress its own dynamic process based on the simple consideration 

that while every trace can constitute an enormous potential her-

itage, at the same time it can sadly also be a mere ruin that is no 

longer capable of communicating with the present. The difference 

between these two opposing possibilities lies in the contemporary 

architectural project devised in relation to them, that is through an 

approach that includes the archaeological ruin in a more general 

process which is capable of re-ascribing a contemporary meaning 

to the various fragments that have been distanced from their origi-

nal connotations. All of this while paying attention to the simulta-

neity of the various ages to which the ruin belongs and which place 

it in the present, so that it is available once again for a contempo-

rary interpretation.

These are, therefore, four projects for the in-situ musealisation and 

valorisation of traces of the past, placed side by side with other con-

temporary traces, which as a whole attempt to narrate their possi-

ble continuing life-cycle.

Through the practice of a systematic process of analysis of the var-

ious identity features of the city of Jerusalem it is possible to group 

these features into categories related to principles, themes, types, 
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