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PREFAZIONE

Grazie alla sensibilita e alla lungimiranza del marchese Lorenzo Niccolini di
Camugliano e Ponsacco vede ora la luce la biografia di suo nonno Lorenzo,
figura straordinaria, al centro di larga parte della storia politica ed econo-
mica italiana fra la fine del XIX secolo e la seconda meta del XX.

Ingegnere ferroviario in Eritrea e sul fronte del Carso, imprenditore agri-
colo pronto a ogni innovazione, amministratore saggio e oculato di beni
pubblici, nemico di ogni forma di totalitarismo, esponente di primo piano
del mondo finanziario e assicurativo fiorentino, scrittore brillante e appas-
sionato, in grado di farci vivere con emozione le proprie avventure, Lorenzo
Niccolini ci offre il tangibile esempio di quanto larga parte dell’aristocra-
zia italiana, uscita dal Risorgimento, sia stata capace di tracciare il futuro
del nostro paese con vigore e dignitd, mantenendo costantemente i propri
ideali di rettitudine e non legandosi ad avventure politiche o economiche
di effimera durata.

Leredita di una secolare saggezza, che ancor oggi caratterizza un casato
come quello dei Niccolini di Camugliano e Ponsacco, consentiva, infatti,
di osservare con sapiente distacco la realta nel suo divenire, individuando-
ne fratture e continuitd, alla luce di un’esperienza concreta e sedimentata,
al di 1a del tempo e dello spazio.

«Conosci te stesso», si leggeva sul frontone del tempio di Apollo a Delfi
e questo assunto, di eterna attualitd, non mancava di essere operante nel-
le menti pit illuminate per guidarle verso traguardi ambiziosi ma, al tem-
po stesso, realizzabili. Nessuna cosa & pitl importante della consapevolezza
delle proprie forze e, soprattutto, dei propri limiti. Da qui scaturisce la vera
capacita di agire con efficacia, determinazione, sincera onesta, nel rispetto
di valori condivisi.

Giunto al termine di questo lavoro desidero rivolgere un sentito ringra-
ziamento al marchese Lorenzo Niccolini di Camugliano e Ponsacco, che ha
incoraggiato con viva partecipazione le mie ricerche, mettendo a mia com-
pleta disposizione le carte, i documenti e le pubblicazioni in suo possesso.
Prezioso & stato poi I'intervento della dottoressa Rita Romanelli, archivista
di casa Niccolini, che ha favorito in ogni modo i miei studi individuando
con competenza e passione, i fondi da esaminare i manoscritti da consulta-
re i carteggi da valorizzare.

Firenze, ottobre 2017
Giovanni Cipriani



AVVENTURE AFRICANE

Lorenzo Niccolini nacque a Camugliano, nella splendida villa cinquecen-
tesca di famiglia, il 29 aprile 1884. Eugenio Niccolini e Cristina Naldini
del Riccio attendevano con fervore l'arrivo del primogenito maschio che
avrebbe garantito la continuita del casato. Il titolo marchionale di Camu-
gliano e Ponsacco, concesso il 23 ottobre 1637 al senatore Filippo Nicco-
lini dal granduca di Toscana Ferdinando II de’ Medici, «con diritto di suc-
cessione per linea maschile primogenita»,’ era, perd, nelle mani di Carlo
Niccolini, fratello maggiore di Eugenio.

Nel 1882, da Eugenio e Cristina, era nata Uberta e, dopo Lorenzo, a
breve distanza avrebbero visto la luce Vittoria, nel 1887, e Lapo nel 18go.
Linfanzia di Lorenzo, con le sorelle e il fratello, fu serena, caratterizzata da
lunghi soggiorni a Firenze, nel palazzo di via dei Fossi e nella campagna pi-
sana. Compiuti gli studi primari, frequentd con profitto il liceo classico Ga-
lileo, in via Martelli a Firenze, diplomandosi nel 1890, a soli sedici anni.

La scelta della facolta universitaria fu I’espressione delle sue inclinazioni
pitt profonde. Pur avendo ricevuto una formazione umanistica, le discipline
scientifiche lo avevano sempre attratto in modo particolare per il loro rigore
e la loro esattezza e si iscrisse, senza esitazione, alla facolta di Scienze fisiche
e matematiche, che frequento a Pisa, dove si laured brillantemente il 1 lu-
glio 1905.? Il fascino di realizzare materialmente interventi sul territorio e
la volonta di contribuire con efficacia al progresso della societa lo portaro-
no a riprendere subito gli studi e il 10 novembre 1908 si laureod in ingegne-
ria civile presso la Regia Scuola d’Applicazione per gli Ingegneri in Roma.3

Subito dopo la prima laurea, compiuto il servizio militare nel III Reggi-
mento Savoia Cavalleria, si dedicod con passione al lavoro, sviluppando la
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sua formazione ingegneristica e specializzandosi nel settore delle infrastrut-
ture stradali e ferroviarie. La giovane colonia Eritrea, da pochi anni ufficial-
mente italiana,* offriva ampie possibilita di impiego e Lorenzo non esitd a
recarsi in quella terra lontana nel 190g. Tutto lo attraeva: la possibilita di
mettere a frutto i suoi studi, 'incontro con una nuova realta culturale, il
contatto con una natura incontaminata e la sfida dell'innovazione in una
societa primitiva.

11 viaggio per raggiungere I'Eritrea attraverso il canale di Suez costitui-
va gid un’esperienza singolare, a cui si aggiungeva I’eccezionale occasione
di rendere concrete le avventure di caccia fino a quel momento sognate. Il
giovane Niccolini nutriva infatti una passione venatoria straordinaria, in
larga parte ereditata dal padre e che lo avrebbe accompagnato per tutta la
vita, e parti non solo con I'abituale doppietta, ma con un fucile adatto alla
caccia grossa: una carabina Express,’ che lo riempiva di orgoglio e gli face-
va presagire le prede pitt ambite.

In Eritrea trascorse lunghi anni, impegnato proprio in opere di carattere
stradale e ferroviario. Era infatti in costruzione la tratta Massaua-Asmara
che presentava estreme difficolta. Dall’'importante porto di Massaua si do-
veva, infatti, raggiungere la capitale, Asmara, al centro di un vasto altopia-
no, a circa 2500 metri di altezza ed era necessaria la realizzazione di ponti,
gallerie e lunghi viadotti. La tratta iniziale della linea fu messa in opera a
partire dal 19oo, riutilizzando la sede della ferrovia Massaua-Saati, nata nel
1888 per scopi militari.® La costruzione prosegui per tappe e si protrasse nel
tempo a causa della difficile orografia del territorio e della discontinuita dei
finanziamenti. Lorenzo fu impegnato nella tratta Ghinda-Nefasit, inaugura-
ta il 16 marzo 1910 e nella tratta Nefasit-Arbaroba, inaugurata il 5 novem-
bre 1911. Lintera tratta Massaua-Asmara fu, di fatto, percorribile con mac-
chine a vapore dal 5 dicembre 1911 e fu giustamente presentata come un
trionfo dell’ingegneria italiana.” Anche le strutture della stazione ferroviaria
di Asmara videro il fattivo contributo del giovane e vivacissimo Niccolini.

Lorenzo visse il soggiorno in Eritrea come una grande opportunita di co-
struzione della propria vita professionale e personale. Lavoro alacremente,
ebbe un ottimo rapporto con i nativi e ne osservd con interesse usi, costu-
mi e tradizioni, dando prova di un’apertura mentale non comune. Nel 1911
ebbe le avventure di caccia pit singolari, tanto che decise di fissare sulla
carta le sue emozioni e I'incontro con animali ben lontani da quelli presen-
ti nelle consuete campagne toscane. Nei suoi ricordi, pubblicati postumi a
Firenze, nel 1958,% le tappe salienti dei suoi spostamenti sono descritte in
modo eccezionale, con il piglio del narratore consumato e concentrate nel
brano Tre giorni e tre notti a Garascia.

AVVENTURE AFRICANE

La mattina del ¢ aprile partii, che appena albeggiava, dai pozzi di Tamné sul
Gasc, ove avevo pernottato ... con me avevo solo Gabré Mascal, che mi
portava il fucile e la macchina fotografica ... Quel tratto di macchia, che
va dai pozzi di Tamné fino ai pozzi di Garascid, & il pit bello che io abbia
veduto sul Gasc: le palme Dum si innalzano gigantesche ed un erbone al-
tissimo riveste il terreno ... Feci molti chilometri e non trovai nulla. Avan-
zavo attento a sorprendere qualche animaletto, prima ch’egli avvertisse la
mia presenza e frugavo a cavallo nel piti forte della macchia ... All'ombra
delle rare ombrellifere pascolavano due gazzelle ed un’ottarda impettita
guardava l'intruso, allontanandosi poi con grande sussiego.

Non riuscii ad avvicinarmi a tiro e, dopo vani tentativi, le abbandonai ri-
entrando nella macchia. Appena entrato, a mezzo tiro, con gran fracasso,
balzaron via quattro animali. Non riuscii a vederli sul momento, ma poi
mi comparvero, per un attimo, in una radura, fra le palme ... eran quattro
agazen, tutti e quattro maschi, ma non grossissimi. Avanzavano a piccolo
trotto fra le palme e mi scomparvero nel folto, prima che riuscissi a mette-
re la mira addosso ad uno ... Tornai al fiume. Il muggito continuo dei buoi,
che udivo poco distante dal Gasc, mi avvertiva ch’ero prossimo ai pozzi. Mi
diressi per in la e vi giunsi quasi insieme con la mia carovana.

Sotto un magnifico gruppo di palme alzai la tenda e, mentre gli uomini mi
preparavano un po’ di minestra, io pensavo al piano di battaglia per la sera ...
Fatta colazione, rimontai a cavallo. Ero solo e avevo con me la sola Express e
ritornai in cerca degli agazen. Risalii pel greto del fiume, poi saltai nella mac-
chia e, pian piano, scansando le foglie secche delle palme che, pestate fanno
un gran fracasso, girai a lungo ... Era gia per calare il sole, quando uscii in
una radura rivestita di paglioni altissimi ... Mi colpi lo sguardo un coso nero,
fermo nelle paglie, a mezzo tiro da me. Trattenni il cavallo, mi levai I'Express.
In quella il coso nero si mosse, gli vidi le zanne, era un grosso facocero. Sen-
za smontare lo presi di mira e strinsi. Alla botta fu un fuggi fuggi di animali.
Saltai da cavallo e fui a tempo a tirare la seconda botta ad un altro facocero
pitl piccolo, che mi traversava in fondo alla radura. Gli tirai in cagnesco, ad
una settantina di metri e mi rimase sul colpo. Ma il primo? Non ne seppi pitl
nulla! Legai il cavallo; strascicai il facocero morto, fortuna che era piccolo e
lo lasciai nel greto, sotto un gruppo di palme ... 'avrei mandato a riprendere
lanotte. Intanto era calata la sera. Rimontato a cavallo, presi, pian piano, pel
greto del flume e ritornai verso I'accampamento. Per I'arie era una gran quie-
te, il sole era calato, ma nel cielo restavano ancora i cirri di porpora, avanzati
allo splendore del tramonto tropicale. Lontano, verso i pozzi, si udiva la rit-
mica e melanconica cantilena degli Arabi che attingevano I'acqua dai pozzi,
alternando le loro fatiche con cadenzate invocazioni al profeta.®
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Lorenzo ci fa vivere, attimo per attimo, i propri sentimenti, le proprie
emozioni, non dimenticando mai il contesto in cui si trova e descrivendo-
ci, con vere pennellate, paesaggi, luci, colori e la dura vita degli abitanti
del luogo, estremamente legati alle pratiche di culto. Le avventure, pero,
erano appena all’inizio:

All'accampamento trovai una sorpresa. Un bianco era venuto a trovarmi.
Abitava a parecchi chilometri di distanza, ma aveva saputo del mio pas-
saggio sul fiume ed era venuto a scambiar due parole con me ... Si cend
insieme ... parlammo di caccia. Il mio ospite non era cacciatore ma, bon-
ta sua, si divertiva a sentir parlare di caccia. Ebbi cosi da lui un monte di
notizie: il leone era stato udito urlare, poche sere avanti, sul Gasc, un po’
pitt a valle di Garascia. Gli agazen traversavano il fiume tutte le sere, a
calata di sole, ma, un po’ piti a monte, il leopardo menava strage fra gli
agnelli che egli aveva nel suo accampamento ... A sentir parlare di tutti
questi animali notturni mi venne una gran voglia di tentare un aspetto e,
non appena il mio ospite coi suoi uomini si fu avviato verso casa, presa la
carabina ed il fucile me ne andai ai pozzi, seguito da Mascal, che mi porta-
va una coperta e poche foglie di palma da farmi, alla meglio, un riparo ...
La serata era meravigliosa e un lume di luna chiarissimo, come puo essere
solo nei climi tropicali, inargentava tutto il sabbione del fiume ... Aspet-
tai un pezzetto, non molto, poi sentii il passo affrettato d’un animale sul-
la sabbia e vidi un’ombra grigia avanzarsi rapida, rigida. Riconobbi subito,
all’andatura composta, all’altezza delle spalle, ai movimenti rigidi, la iena
... Guardo verso di me, parve tranquilla, bevve, gird intorno alla vasca, ri-
bevve e poi, composta, se ne andd a passo veloce ... Non saprei dire quan-
te iene e quanti sciacalli si succedessero ai pozzi, io aspettavo il leopardo e
non tirai a una sola bestia.

Dovevano essere circa le due quando, in un momento di sosta di questo
andirivieni, fui sorpreso di sentire sciabordare I’acqua, come se un anima-
le bevesse. Guardai attentamente e vidi, sulla parte opposta della vasca,
una macchia nera, tonda, immobile. Lo credetti un uccellaccio notturno
venuto a bere ... sollevai piano piano il cannocchiale e guardai. In quella
la macchia si mosse e vidi bene due occhi che mi guardavano fissi. Stetti
fermo, immobile, trattenendo il respiro. Era il leopardo! Si stette un pez-
zo a guardarsi, poi, rassicurato, si decise: mise le zampe davanti sulla va-
sca, chino la testa e ribevve. Posai piano piano il canocchiale, ghermii la
carabina senza levare gli occhi di dosso all’animale, I'alzai e come godei
quando me la sentii alla spalla. Strinsi. Il leopardo di¢ un balzo e ricadde.
Gli tirai la seconda canna, non si mosse e rimase da un lato della vasca,

AVVENTURE AFRICANE

sdraiato sur un fianco, colla pancia bianca sulla sabbia illuminata dalla lu-
na. Finalmente! Non saprei dire l'intensita dei sentimenti provati in quel
momento. Basti pensare che, in due anni e mezzo di soggiorno africano,
non meno di trenta nottate avevo perse dietro a quei begli animali. Basti
pensare che in due anni e mezzo avevo tirato a due, uno non l'avevo col-

to e uno l'avevo perso gravemente ferito. Quanto durai ad accarezzargli la
bella pelle macchiata, mentre da lontano qualche ombra di iena osservava
sospettosa e poi retrocedeva veloce. '

Ecco come Lorenzo, usando una prosa avvincente, ricca di colpi di sce-
na, ci accompagna nell’Africa lontana e selvaggia. Non ha nessun timore.
E solo e spia accuratamente il comportamento degli animali, in attesa della
preda piti desiderata. La tensione venatoria non si era, perd, spenta, nono-
stante il clamoroso successo e la mattina dopo era gia pronto con la sua ca-
rabina, deciso a far scorta di carne fresca per la propria mensa e per quella
degli Eritrei che lo accompagnavano; scrive infatti:

Mi alzai tardi, tardi per un cacciatore, s’intende, a levata di sole. Ammaz-
zai tre o quattro faraone ... e poi, montato a cavallo, ritornai in cerca de-
gli agazen. Girai a lungo, senza trovare nulla, girai tutta la macchia dove
il giorno innanzi avevo veduto i quattro maschi. Niente! Uscii fuori dalle
palme a guardare le colline brulle, se mai vi fossero stati a pascolare. Nien-
te! Ritornai al fiume. Giunto sul margine della macchia mi accapai pian
piano ad osservare se, per caso, gli agazen fossero stati a brucare le piante di
ghianda che crescevano in mezzo al fiume. Non li vidi ma notai, invece, un
branchetto di ariel che, quieti, passeggiavano per il greto e s’avviavano ver-
so di me, mantenendosi, perd, sempre in mezzo al fiume. Scesi da cavallo,
lo legai ad una palma, mi sdraiai a terra e col canocchiale mi misi ad osser-
vare gli ariel che seguitavano, placidi placidi, a salire il fiume. Notai un bel
maschio e lo aspettai ... Era un tiro lungo, piti di centocinquanta metri, ma
volli tentarlo, tanto pili che non avevo nessuna probabilita di avvicinarmi.
11 braccio tira e il diavol coglie, dissi fra me e il diavolo colse. Mahamed
Adum corse veloce a por fine agli ultimi tratti dell’ariel. Ritornai tardis-
simo all’accampamento. Luccisione dell’ariel sparse una gran letizia fra i
miei uomini, che da qualche giorno non mangiavano carne. Essi erano tutti
musulmani, tranne Gabré Mascal e non potevano cibarsi che della carne di
un animale ammazzato da un musulmano. Il fatto che Adum avesse finito
di uccidere Dariel, permetteva loro di mangiarlo anche tutto, in piena co-
scienza. In un momento se lo portarono all’accampamento, lo spellarono
e lo tagliarono a pezzetti da seccare al sole.™
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Ecco come Lorenzo Niccolini ci fa vivere le consuetudini e i riti presen-
ti nelle campagne dell’Eritrea nel primo Novecento. Le sue notazioni sono
preziose e ricche di dettagli etnografici significativi, vissuti in prima perso-
na. Nelle sue parole non si avverte mai un giudizio negativo, un connotato
di superiorita, ma la semplice constatazione di una realta da conoscere e da
rispettare, benché cosi diversa da quella occidentale.

La tensione venatoria, perd, era ancora vivissima in lui e a sera ebbe nuo-
ve, allettanti informazioni:

Cenai e Gabré Mascal mi diede un monte di notizie di caccia, che aveva
avuto dai pastori arabi venuti ai pozzi. Il leone aveva portato via un bue, la
notte prima, a Zeriba Ambarab.”> Due giorni avanti due ragazzotti I'avevano
sorpreso a mangiare un’antilope ... e 'avevan fatto fuggire a pietrate. Altri
pastori dicevano di averlo udito urlare, non lontano dall’accampamento, la
mattina all’alba. Tutti questi racconti mi misero addosso una gran voglia di
tornare all’aspetto. Non che sperassi di tirare al leone, mi sarei contentato
di udirlo urlare, anche da lontano, ma avevo fiducia che qualche anima-
letto sarebbe venuto, per quanto le schioppettate della sera avanti li potes-
sero aver spauriti. Appena cenato me ne tornai al mio covo nella sabbia.
La serata fu meno affollata, qualche iena venne, ma dubbiosa, qualche altra
si fermo esitante e indietreggid senza bere. Ad ogni modo la notte non pas-
s0 senza emozioni. Dovevano essere circa le undici quando mi parve udire
un ruggito sommesso, di faccia, fra le palme del Gasc. Ascoltai bene e I'udii
ripetersi. Mi parve poi seguisse un rompere di rami e il salto d’'un animale
pesante nel fiume. Per un momento credetti fosse il leone e provai un’emo-
zione intensa che, in breve, purtroppo, apparve ingiustificata. Uanimale si
avvicino al galoppo, il ruggito si trasformo in muggito e, di li a poco, la ca-
rabina che avevo stretto in mano s’inchinava a terra, di fronte all’apparire
di un vero e proprio bue domestico ... Era poco piti di mezzanotte quando
vidi un’ombra scura avvicinarsi ratta ratta al pozzo. Non era una iena, non
era uno sciacallo, non era un bove, potevo, dunque, tirare. Alzai la cara-
bina, aspettai che I'animale si profilasse sul bordo della vasca e tirai. urto
della palla lo butto di sotto, fulminato. Non si mosse, andai a vedere, era
un magnifico gattopardo! Anche quella notte dormii contento.’

Lorenzo non mancava di scrivere regolarmente al padre Eugenio, cac-
ciatore esperto e appassionato, le sue avventurose imprese venatorie ma,
in una lettera dall’Eritrea, della Pasqua del 1911, troviamo anche alcuni,
interessanti riferimenti al suo impegno di lavoro, in quel preciso momento,
nella tratta Nefasit-Arbaroba.

AVVENTURE AFRICANE

Papa carissimo

Vengo a darti il resoconto della caccia di ieri notte, notte di Pasqua. Il Sa-
bato Santo accompagnai I'Ingegnere Capo alla stazione di Asmara. Par-
timmo di qui alle 12. Alle 2.30 me ne ritornavo verso Cirbaroba. Avevo
deciso di fare I'aspetto la notte. Fatti tutti i preparativi e portato con me
un indigeno, caporale della prima galleria mia, che mi desse, al momento
opportuno, il fucile di ricambio, me ne partii e mi avviai verso il Maiaba-
ra. Come ti ho scritto piti volte, avevo veduto lungo il fiume tracce di leo-
pardo e di iene, percid volevo appostarmi su qualche scoglio e aspettare.'+

Dunque Lorenzo era impegnato nello scavo di gallerie per la ferrovia, in
corso di avanzata realizzazione, fra Massaua e Asmara, come abbiamo pri-
ma ricordato, ma, vista I'assenza dell'ingegnere capo e le feste di Pasqua,
aveva a disposizione qualche giorno di liberta. Niente lo attraeva pit del-
la caccia grossa, che poteva praticare senza limiti in zone incontaminate
e anche quella volta non ebbe esitazioni a dedicare tutto il tempo alla sua
passione preferita.

Lungo il cammino, giunto sotto i pozzi del Golci mentre il sole tramonta-
va, vidi due dig dig che, al mio apparire, si allontanarono soffermandosi
dietro pochi macchioni ... Scesi dal mulo e tirai ad uno con I'Express, ri-
mase sul colpo e io me lo presi, contento che mi potesse servire la notte di
richiamo alle belve e soddisfatto che la mia caccia cominciasse cosi bene
... Finalmente arrivai ad una voltata del fiume, dove la valle & strettissima.
Su in alto, contro il cielo, spiccava uno scoglio nero. Voglio impostarmi
lasst, pensai e incominciai I'ascesa. Ce ne volle ma, alla fine, fui in cima.
M’accorsi allora che ero un po’ troppo alto sul fondo della valle e che il ti-
ro col fucile diventava ipotetico, ma oramai c’ero e mi fermai ... Intanto
la luna cominciava ad apparire dietro il poggio di faccia. Non alitava una
foglia. Io guardavo e cominciavo a rendermi familiare il paese d’intorno.
A sinistra, ad una trentina di metri, avevo un masso piano, sporgente sulla
valle. Sotto di me il letto del fiume, completamente scoperto nella parte a
monte, rivestito di macchioni oscuri per la parte a valle.’s

Lorenzo & straordinario nel creare il contesto in cui la scena sta per svol-
gersi. Lo vediamo in azione, caparbio e determinato e vediamo contempo-
raneamente 'ambiente in cui si muove in quella notte africana colma di
rumori, di speranze e di attese.
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Passo del tempo. Mi prese un po’ di sonno, m’alzai in piedi e aspettai, do-
vevano essere le dieci. Ad un tratto sentii scricchiolare alle spalle. Non era
niente ma mi fece voltare e notare come fossi completamente indifeso alle
spalle e come, ritto su quel masso, non avrei potuto far fronte ad un attacco.
Mi ritrassi due metri, fu un attimo. Nel fondo della valle comparve, quie-
ta quieta, una massa nera e si fermd, coperta dallo scoglio sul quale stavo
poco prima. Mi mossi per saltare sullo scoglio, I'animale mi senti e schizzod
nel forte. lo, con lo schioppo gli serrai una coppiola li dov’era entrato. Lo
risentii galoppare a monte e poi torno il piti completo silenzio. Mi prese lo
sgomento, la disperazione. Solo che fossi arrivato due minuti prima e I'avrei
ammazzato. Mi sentii, come un bambino, chiudere la gola dal pianto. Rica-
ricai il fucile e mi sedetti sul masso, condannandomi ad aspettare il giorno.
Non che sperassi di ritirare. Non ci pensavo neppure. Invece, di li a poco,
sentii muovere a monte, poi il colpo di un animale che salta dall’alto sul
duro e vidi ombreggiare a valle, fra i macchioni, una forma nera che si di-
rigeva verso lo scoglio. Il cuore mi batteva forte forte, mentre 'animale si
avvicinava. Venne proprio sotto lo scoglio e si fermo. Alzai lo schioppo e
tirai. Uanimale fece un balzo enorme e diede un urlo fortissimo. Gli tirai la
seconda canna e ricadde, ma si rialzd e si slancid nuovamente verso dove
eravamo noi. lo, che avevo gia ricaricato, gli appiccicai un’altra coppiola
e allora si rovescio da un lato e rimase immobile. Non ti puoi immaginare
che respiro di contentezza tirai quando vidi che non si muoveva piti. Final-
mente avevo avuto fortuna e 'avevo ammazzato! Ma era il leopardo? Lurlo
che aveva dato era diverso da quello che avevo sentito altre volte, ma era
anche vero che 'avevo sentito ruggire in altre condizioni di spirito. Beh,
dissi, aspettiamo il giorno e speriamo.*

Con le sue espressioni piene di partecipazione, con la sua prosa vivace
e scattante, Lorenzo ci fa vivere, attimo per attimo, le sue emozioni e pos-
siamo immaginare con quale spirito suo padre Eugenio avra scorso questa
lettera appassionante. Le avventure di quella notte di Pasqua del 1911 non
erano, perd, finite e il racconto prosegue ed & sempre pitl avvincente e ric-
co di sorprese.

lo fantasticavo e fissavo quella ombra nera, immobile in fondo alla valle,
cercando di scoprirne la forma. Di tanto in tanto mi sembrava un leopar-
do e mi sembrava enorme. Vedevo la lunga coda avvolta, vedevo la pelle
gaietta, ma poi la vista mi si abbagliava e non vedevo pitt neppure la soli-
ta macchia oscura! Passarono delle ore. lo che avevo portato solo sei car-
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tucce pel fucile, ora ero rimasto con la sola carabina, che tenevo stretta
in mano. Al lato avevo il fucile, carico a pallini del sei. Mi maledissi dieci
volte di aver fatto solo sei cartucce grosse e riconobbi anche di aver fatto
una grossa imprudenza. Da ogni lato sentivo pesticciare, ma non vedevo
nulla. Aspettai. Aspettai. Alla fine, saranno state le tre, mi prese una mez-
za cascaggine e socchiusi gli occhi. Un sasso cadde nella valle. Mi riscossi.
A sinistra qualcosa si mosse. Mi voltai. Mi alzai a sedere, appoggiai la ca-
rabina al masso. Allora vidi un animale grosso che, a mezza costa, veniva
verso lo scoglio dove ero io. Lo conobbi all’andatura: quello era il leopardo!
Mi sparve in una valletta vicina vicina e lo sentii fermare. Stetti come una
statua anch’io! Poi lui si decise e saltd, come un enorme gatto, su quel mas-
so che avevo a sinistra. Mi si mise traverso e guardo in fondo alla valle. Lo
vedrd fino a che campo, in mezzo al bagliore della luna, su quello scoglio
nero, profilato contro il cielo! Alzai piano piano la carabina e mirai come
si pud mirare di notte. Tirai. Il leopardo diede un ruggito terribile, pieno
di rabbia, si rovescid sullo scoglio e poi di li piombd nella valle. Entro nel
macchione sotto di noi, dove seguitd ad urlare e dibattersi. Io non potevo
vederlo e non mi fidavo a muovermi, perché avevo la sola carabina e ca-
pivo quanto era ipotetico, con quella luce, mettergli una palla addosso se
mi si fosse avventato. D’altra parte non si sarebbe trattato solo di coglierlo
ma di fulminarlo, altrimenti 'avrei vista brutta.'?

Lorenzo riesce a suscitare curiositd e meraviglia. Le sue parole si susse-
guono incalzanti, vivaci e danno vita a un crescendo che ci coinvolge con
estrema efficacia. Possiamo solo immaginare come Eugenio Niccolini si
sia immedesimato in ogni frase e come sia stato accanto al figlio, geografi-
camente lontano ma idealmente vicinissimo, con un cuore di cacciatore
analogo al suo.

Era gia vicino a giorno. Aspettiamo, pensai e aspettai ... Fece giorno. La
massa oscura, in fondo alla valle, si delineo, era una iena grossissima. Mi
mossi per tirare al leopardo, che doveva essere nel macchione. Non lo ave-
vo pill sentito. Attraversai la valle e mi accostai, tenendo stretta la carabi-
na e cercando di vederlo prima che potessi. Niente! Guardai pitt a monte,
pitt a valle. Nulla! Allora andai proprio dove era caduto. Cera il sangue,
ma lui no. Feci pochi passi per la valle a monte. Ritrovai il sangue. Risalii
uno stradello, sangue dappertutto. Ogni tanto delle pozze, poi macchie qua
e la. Traversai un forteto, sempre pronto a vederlo scappar fuori. Niente!
Dove s’era fregato contro i macchioni si vedeva il sangue alto, a destra e
a sinistra. La palla Paveva, dunque, traversato. Feci un cinquecento metri
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dietro le tracce del sangue, poi, in un forte, lo perdei. A mezzogiorno ¢’ero
sempre! Nello stato d’animo che ti puoi immaginare mangiai un boccone,
poi ritornai sul posto. Inutilmente. Allora mi venne in testa di andare a
vedere dell’altro animale al quale avevo tirato presto la sera. Pochi metri
a valle di dove avevo tirato trovai il sangue. Lo seguii col medesimo risul-
tato ... La sera tornai a casa ed oggi, giovedi, ti scrivo ... T’ho voluto rac-
contare tutta la storia della nottata di caccia, la pitt viva di emozione che
io abbia mai passata.'®

Mancava il trofeo pitt ambito, la preda che per ogni cacciatore in Africa
¢ il sogno costante: il leone, e Lorenzo, sempre nel 1911, fece di tutto per
raggiungere nelle campagne eritree anche questo obiettivo e tornare in [ta-
lia appagato sotto ogni profilo. Grazie al suo gusto narrativo e alla sua prosa
efficace possiamo rivivere anche questa eccezionale avventura.

Viaggiavo, come era mia abitudine, di notte. Ero a cavallo, un centinaio di
metri avanti la mia carovana. Seguivo il corso del Gasc sulla collina brulla
che lo fiancheggia. Era una di quelle meravigliose notti di plenilunio che
ha, in Africa, quasi la luminosita del giorno. Dalla collina brulla, sparsa di
qualche rara ombrellifera, seguivo le fasce nere della foresta di palme che
fiancheggia, ai due lati, il fiume. Ad un tratto, lontano, avanti a me, di mez-
zo al forte delle palme, sentii elevarsi un urlo cupo, sordo che io non avevo

mai prima udito. Ero ormai da tre anni in Africa, trattenuto di giorno, quasi
sempre, sul lavoro, non avevo potuto dedicare alla caccia che la notte. Ma
quante nottate avevo passato all’aspetto! E ormai ben conoscevo il ruggito
del leopardo, 'urlo lamentoso della iena e lo sghignazzo dello sciacallo. Il
ruggito di quella sera era nuovo per me. Mi fermai ed attesi che la carova-
na mi raggiungesse. Feci cenno ad un indigeno di avvicinarsi e silenziosi
stemmo in ascolto. Dopo poco I'urlo si ripeté potente, un po’ pill prossi-
mo e si fece riconoscere. Ambese! Ambese! Mi disse I'indigeno: il leone!™

Lorenzo ci fa comprendere il suo stato d’animo con estrema efficacia. 11
re degli animali compare all’improvviso, con il suo straordinario ruggito,
ben noto agli abitanti del luogo, creando una atmosfera di attesa e di stra-
ordinaria tensione.

In colonia il leone era raro.>* Credo che a quel tempo leoni ammazzati in
colonia, dall’occupazione in poi, si contassero sulle dita di una mano so-
la. Che io lavessi incontrato sulla mia via del ritorno, ch’io avessi udi-
to ruggire 13, in quel suo regno meraviglioso, era pitt di quanto avevo mai
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osato sperare. Attendemmo un pezzo ma non 'udimmo pit, ma deciso, or-
mai, a ricercarlo, a tentare di vederlo, feci scaricare la roba e alzai la tenda.
Ormai albeggiava, presi la carabina e, seguito da un indigeno, mi inoltrai
verso il fiume. Ogni tanto dalle fronde pit basse si alzava un avvoltoio e si
appollaiava in cima ad una palma ad aspettare il sole. In breve tutta I'aria
risond di stormi di pappagalletti che si inseguivano schiamazzando come
i nostri rondoni.

Da un gruppo di indigeni che trovammo in una geribe in mezzo alla fore-
sta, intenti a battere le palme dum, sapemmo che i leoni si aggiravano in
quei paraggi da un pezzo, che erano due, una grossa leonessa e un leoncino,
che li avevano visti quella stessa notte perché, al chiarore del fuoco acceso
nella radura, avevano visto comparire le teste fra gli arbusti e poi ritirarsi
nel folto. In breve fui sulle tracce delle due belve, sulla sabbia si vedeva-
no chiaramente le possenti impronte, tonde, affiancate, profonde, dove il
terreno le aveva raccolte. Seguimmo per vari chilometri le tracce finché
trovammo un pastore Amara®' che pascolava una mandria di vaccine e di
capre. Appena capi che cercavamo i leoni, usci da quel mutismo fatto un
po’ di indolenza e un po’ da rassegnazione, che & di tutti gli indigeni e, a
gesti e a parole, ci fece intendere che erano ormai dei mesi che le due bel-
ve si aggiravano in quei paraggi e lo costringevano a riparare la notte le sue
mandrie sulle colline lontane.**

Lorenzo ha un rapporto diretto e affabile con gli Eritrei, del tutto privo
di diffidenza o di sospetto. Conosce un poco la loro lingua, si aiuta con una
mimica efficace e riesce sempre a stabilire un dialogo e a ottenere le noti-
zie che desidera. Questa volta, pero, il desiderio di entrare in contatto con
i leoni & cosi forte che si affida totalmente al pastore incontrato e, senza al-
cun timore, entra con lui nel folto della vegetazione.

Ci guido, con una singolare confidenza nella efficacia della sua protezio-
ne, nel pit forte della macchia, aprendo i paglieti e i canneti come se da

un momento all’altro avessimo dovuto trovare le due belve accovacciate
nel loro rifugio! Egli mi precedeva con una mazzetta, io lo seguivo colla
carabina impugnata ma, fortunatamente, non trovammo nulla. Passarono
alcuni giorni e alcune notti senza che i leoni dessero segno di vita. Avevo
ormai deciso di riprendere la via del ritorno e avevo, anzi, gia fatto partire
quasi tutta la carovana. Ero rimasto io solo con un indigeno e i viveri per
un paio di giorni, quando, la notte che doveva precedere la mia partenza,
fui svegliato, verso le tre, dal ruggito del leone, poco distante dal mio ac-
campamento. Decisi di trattenermi ancora un giorno e, al mattino, torna-



IL VALORE DELLA RETTITUDINE

re a seguire le tracce dei due animali che risalivano il Gasc lungo la riva
sinistra. Le seguii per molti chilometri e, verso mezzogiorno, ritornavo per
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I'avevo. Rimediai levandomi i laccioli delle scarpe e aggiungendoli alle ci-
gne dei fucili. Feci cosi un quattro metri di corda e, presa la capra, mi ac-

il greto del fiume verso 'accampamento. Il sabbione del fiume mandava cinsi a legarle un orecchio con una estremita dei laccioli.>s
bagliori di luce. Sulle rive, poco elevate, le palme accennavano, con le ci-

Lorenzo & davvero ingegnoso e la sua inventiva si unisce a un coraggio
non comune: Non teme mai gli animali feroci, né le mille insidie che si
celano di notte nella vegetazione pil fitta. Questa volta, perd, il pericolo &

davvero tangibile, come lui stesso ci racconta.

me leggere, un vento che sembrava la parodia del maestrale. Nel cielo un
grosso falco, dal corpo nero e le ali bianchissime, roteava indolentemente.

Lavventura era iniziata e doveva avere una conclusione, ma tutto appa-
riva lento, sonnacchioso, come se la calura estiva, nel cuore del giorno, fre-
nasse ogni slancio, ogni speranza, con la sua luminosita intensa e vibrante.
Una lieta sorpresa attendeva, perd, Lorenzo.

In quella, mentre io, dato una forte stretta al lacciolo, feci belare la capra,
dietro di me, nel forte, al belato rispose un ruggito sordo, appena accen-

A cavallo discendevo il fiume ammirando e meditando. D’un tratto, da una
delle sponde, salto giti il mio amico pastore e mi venne incontro di corsa,
facendomi larghi gesti per farmi fermare. Avvicinatomi, mi spiegd che la
sera prima, sul calar della notte, i leoni gli avevano portato via una capra
che gli si era sviata dal branco ed era rimasta indietro. Mi invitd ad andare
con lui sul posto ed io lo seguii attraverso al forte, fino ad una largura, dove
erano ancora visibili le orme delle due belve che, proprio Ii, diceva lui, gli
avevano rapito la capra. Pensai, allora, che una occasione del genere non
andava perduta e dissi al pastore: Tu stasera portami qua una delle tue ca-
pre, preparami un po’ di nascondiglio e ci passerd la notte!*+ Fissato tutto
partii e tornai all’accampamento a prepararmi per I'aspetto notturno, ma
avevo fatto gia tardi, fra il preparare un po’ di cena, mandare il mio caval-
lo all’acqua e prepararmi due cartucce per il fucile. Il sole calava ed io te-
mevo che il pastore se ne andasse e quindi decisi di mandare avanti il mio
indigeno a rintracciare il pastore e prepararmi I'aspetto.

Lo seguii un’oretta dopo, quando gia il sole calava. Risalii il corso del fiu-
me. Nella fretta di arrivare oltrepassai il luogo dell’appuntamento senza
accorgermene. Chiamai e richiamai senza avere risposta. La notte era gia
scesa quando, ormai rassegnato a non ritrovare nessuno, ripiegai sui miei
passi e tornai indietro per il fiume, mandando, ogni tanto, una voce che,
senza risposta e senza eco, si perdeva nella foresta di palme. Quando ormai
pill non speravo e pensavo, con rammarico, alla occasione perduta di un
aspetto pieno di promesse, finalmente mi rispose una voce e a questa indi-
rizzatomi, poco dopo, attraversando il forte, giunsi alla feribe dove il mio
indigeno e il pastore mi aspettavano con la capra. La luna era ormai alta
nel cielo ma le grandi palme e il forteto piti basso stendevano un’ombra
discreta sulla breve largura. Feci allontanare gli uomini, presi la capra ma,
quando mi frugai per trovare una cordicella per legarla, mi accorsi che non

nato. Lasciata la capra e stretta la carabina, ebbi appena il tempo di ritrar-
mi pochi metri che un animale, lanciatosi fuori delle palme sulla capra, la
rotold in terra e divenne, nella semi oscuritd, un tutto con lei. Tirai, sul
divincolio dei due animali, un colpo di carabina. La lotta cessd perché
'aggressore saltd nella macchia e la capra rimase morta a terra. Potei poi
notare, la mattina seguente, che alla sua morte avevo molto contribuito
io, con una palla di Express attraverso il collo. E facile immaginare come
io rimanessi. Canimale, qual che si fosse, era sfuggito, la capra era morta.
In tutta la boscaglia, nel silenzio della notte, il mio colpo di carabina ave-
va rintronato fino a chilometri di distanza. Quale speranza potevo nutrire?
Era meglio piantarla!

Tutto aveva congiurato contro il successo della mia nottata. Ero sgomento,
ma decisi di aspettare ancora un poco. Poi sarei andato in tenda e 'indoma-
ni avrei preso la via del ritorno. Stavo cosi meditando, sdraiato sul terreno
sabbioso, a pochi metri dalla capra, stanco e immobile quando, girando lo
sguardo a sinistra, un po’ dietro di me, vidi un bestione grossissimo, im-
mobile, con gli orecchi dritti, che fissava ’animaletto morto. Non potevo
voltarmi verso di lui perché capivo che la piti piccola mia mossa 'avrebbe
allarmato e 'avrebbe fatto saltare nella macchia. Lo guardavo colla coda
dell’occhio e tenevo in mano la carabina, pronto a tirare quando mi fosse
venuto dinanzi. Ma la scena fu fulminea. D’un lancio la leonessa fu sopra
la capra, passandomi a tre o quattro metri. Tirai e sentii il ruggito dell’a-
nimale ferito e poi ancora un altro ruggito pitt sommesso che si allonta-
nava e sentivo anche il fruscio nella macchia. La mattina raggiungevo la
mia carovana a Sabderat®® e di I3, attraverso il Sudan inglese, riprendevo
la via della Patria.>?

La leonessa ferita fu trovata morta poco dopo, all’alba, non lontano dal
luogo dell’appostamento, con il leoncino accanto, che si salvo fuggendo
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non appena scorse gli uomini che si avvicinavano. Lorenzo, felice per il ri-
sultato ottenuto, non manco di vedere 'animale e di farsi fotografare, se-
duto accanto al felino, con un piglio deciso e con le armi in pugno. Dall’e-
stremo confine dell’Eritrea telegrafo la «gran notizia» al padre Eugenio, «al
Governatore Salvago, agli amici eritrei»,* ma, come confessa, «forse nes-
suno, tranne mio padre, comprese 'importanza grandissima che aveva per
me I'avvenimento. Oggi, come allora, quei tre anni di lavoro ... che pitt mi
dettero e mi danno ragione di sincera soddisfazione, svaniscono nella neb-
bia malinconica che accompagna le cose passate, mentre 'episodio del 19
aprile mi balza ancora vivace nella mente, come una gioia di ieri».>°

Il telegramma inviato ad Eugenio Niccolini fu, poi, fonte di un incre-
dibile equivoco. Lorenzo, da Sabderat, aveva inviato un messaggio molto
stringato, per contenere al massimo le spese postali. «La borsa ormai mol-
to ridotta e I'alto prezzo dei telegrammi internazionali aveva rattrappito il
comunicato che diceva semplicemente: Morto leone».> Ma a quel tempo
i Niccolini avevano «fattore a S. Martino Leone Fantaccini, uomo intel-
ligente e attivo, un po’ il nostro factotum».3* Eugenio era in Maremma, ad
Alberese e «poiché 'ufficio telegrafico gli comunicd per telefono il tele-
gramma, penso alla morte del fattore e non fu che quando seppe la prove-
nienza africana che realizzo la fortuna che era capitata a me e un po’ anche
al fattore» .3

1 Giseppe Caciagli, I Feudi Medicei, Pisa
1980, p. 151.

2 Il Diploma di Laurea, rilasciato dal ret-
tore dell’ateneo pisano David Supino, il 1
luglio 1905, & conservato a Firenze, nell’At-
chivio Niccolini di Camugliano (ANC), nel
Fondo Lorenzo Niccolini (FLN), Corrispon-
denze e carteggi personali, 1.1.

3 Il diploma di laurea, rilasciato dal di-
rettore della Regia Scuola d’Applicazione

per gli Ingegneri in Roma, il 10 novembre
1908, & conservato a Firenze, in ANC, FLN,
Corrispondenze e carteggi personali, 1.1.

4 DLEritrea era stata, infatti, dichiarata
colonia italiana nel 18go.

5 LExpress ¢ un’arma da fuoco lunga, a
due canne rigate per caccia grossa. Le canne
hanno un punto di convergenza fisso attor-
no agli ottanta-cento metri, dopo e prima
del quale il tiro non & precisissimo. I colpi
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a disposizione sono solo due, ma il vantag-
gio consiste nella possibile, rapidissima ripe-
tizione del colpo che puo rivelarsi essenziale
contro animali pericolosi, anche se richie-
de sangue freddo e allenamento da parte del
cacciatore. U'Express ¢ provvista di due gril-
letti, uno per canna e, di fatto, I'arma & come
costituita da due fucili affiancati, con mecca-
nismi di sparo completamente indipenden-
ti. Si veda Federico Negri, Il fucile da caccia.
Armi, munizioni, tiro, Firenze 1961.

6 1 lavori, curati dall’ingegner Olivieri,
iniziarono con il generale Tancredi Salet-
ta nel 1887 e proseguirono con il generale
Alessandro Asinari di San Marzano. La fer-
rovia, a scartamento ridotto, partiva da Mas-
saua e arrivava alle fortificazioni di Saati, po-
co dopo Dogali.

7 Si veda Angelo Del Boca, Gli Italiani
in Africa Orientale. Dall'Unita alla Marcia su
Roma, Milano 1992, pp. 265, 278, 284-290.

8 Lorenzo Niccolini, Dal mio libro di cac-
cia, Firenze 1958. Ledizione, limitatissima,
vide la stampa di sole 150 copie numerate.

o lvi, pp. 13-15.

10 Ivi, pp. 16-19.

11 lvi, pp. 19-20.

12 Zeriba Ambara, localita eritrea ricca di
pozzi e luogo di sosta per carovane.

13 Dal mio libro di caccia, cit., pp. 20-22.

14 lvi, p. 20.

15 lvi, pp. 29-31.

16 Ivi, pp. 29-32.

17 lvi, pp. 32-33.

18 Ivi, pp. 33-34-
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19 lvi, p. 35.

20 Siamo infatti in Eritrea.

21 Gruppo etnico dell’Eritrea e dell’Etio-
pia a cui appartiene circa il 30% della popo-
lazione.

22 Dal mio libro di caccia, cit., pp. 35-36.

23 lvi, pp. 36-37.

24 Questa descrizione ci farivivere le bel-
le pagine di Henri Bedarida che in un cu-
rioso volume: La chasse en Algérie, affronta
proprio la caccia al leone con ricchezza di
particolari. Cfr. Henri Bedarida, La chasse en
Algérie, Paris 1860, pp. 82-134.

25 Dal mio libro di caccia, cit., pp. 37-39.

26 Modesta cittadina eritrea vicino a De-
ga e Ak'Ordat.

27 Dal mio libro di caccia, cit., pp. 39-40.

28 Il marchese Giuseppe Salvago Raggi,
governatore dell’Eritrea dal 1907. Si veda
Gli italiani in Africa, cit., p. 735 e ad vocem.

29 Dal mio libro di caccia, cit., p. 40.

30 Ibid.

31 Ibid..

32 Ibid.

33 Ivi, pp. 40-41.
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Lorenzo torno a Firenze e a lungo conservod la nostalgia dell’Eritrea. Pensava
spesso «a quei piani abbaglianti di luce, a quella meravigliosa vegetazione
che veste le rive dei fiumi, i fianchi dei monti, ai profumi inebrianti che i
boschi di gelsomini emanano nelle notti chiarissime». La vita doveva fare,
perd, il proprio corso e il 1912 fu un anno di svolta. Nel giugno conobbe a
Torino Ludovica Valperga di Masino, appartenente a una delle famiglie pit
illustri dell’aristocrazia piemontese, le cui origini vengono fatte risalire ad
Arduino d’lvrea, re d’Italia dal 1002 al 1014.> Lincontro fu determinante
ed Eugenio Niccolini, spinto dal figlio, invio a Torino un proprio fiducia-
rio’ per giungere alla stesura di un accordo matrimoniale. L'intesa fu piena-
mente raggiunta e Lorenzo sposd Ludovica nell’'ottobre del 1912, dopo un
brevissimo fidanzamento.

Ludovica, fra I'altro, era diretta discendente della principessa Cristina
Trivulzio Barbiano di Belgioioso, celebre eroina del Risorgimento e scrit-
trice feconda ed efficace.* Infatti sua figlia Maria aveva sposato Lodovico
Trotti Bentivoglio e da questa unione erano nate due figlie: Antonietta e
Cristina. Quest’ultima aveva sposato Luigi Valperga di Masino ed era, ap-
punto, la madre di Ludovica.

La gioia del momento fu bruscamente interrotta dalla morte di Carlo
Niccolini, fratello maggiore di Eugenio e marchese di Camugliano e Pon-
sacco. Carlo stimava profondamente Lorenzo, ne ammirava il coraggio e la
determinazione e, non avendo figli, lo nomind suo erede universale. Davve-
ro eccezionale, dunque, il 1912. Non solo il matrimonio ma, a breve distan-
za, il titolo marchionale e tutte le proprieta di famiglia, fra le quali spicca-
vano il palazzo fiorentino in via dei Fossi e la superba villa di Camugliano.



24 IL VALORE DELLA RETTITUDINE

Lorenzo divenne un abile amministratore, riuscendo ad accrescere la red-
ditivita dei propri beni e a imprimere nuovo vigore alle tradizionali pratiche
agricole presenti nell’area pisana e in quella pratese, grazie all’utilizzo di tec-
nologie innovative che la sua formazione ingegneristica rendeva naturali e
opportune. Limpegno civile era in lui fortissimo e, nel 1913, fu eletto consi-
gliere provinciale, ottenendo un alto numero di voti, per la stima universale
che lo circondava, nei comuni di Pontedera, Ponsacco, Capannori e Palaia.

Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, nel 1914, colse 'Europa in pie-
na espansione creando le premesse per la dissoluzione degli imperi centrali
e per un dramma sociale ed economico di incalcolabili proporzioni. Llta-
lia in un primo tempo non intervenne ma le spinte nazionaliste e il diretto
coinvolgimento del re Vittorio Emanuele III, favorevole alla mobilitazio-
ne, determinarono, il 24 maggio 19135, I'ingresso del nostro paese nell’im-
mane conflitto. Lorenzo Niccolini e suo fratello Lapo furono richiamati al-
le armi e inviati in zona di guerra. Lorenzo, le cui capacita tecniche erano
emerse in Eritrea nel delicato settore delle infrastrutture ferroviarie, venne
assegnato al corpo del Genio, nel quale raggiunse progressivamente il gra-
do di maggiore,> mentre suo fratello Lapo, per effetto dello status nobiliare,
divenne ufficiale nel Reggimento Nizza Cavalleria. Fino dal 1897, infatti,
Lapo aveva ereditato dal lontano parente Luigi Alamanni Niccolini, il pa-
trimonio che questi aveva ricevuto dalla marchesa Maddalena Alamanni,
col vincolo di aggiungere al proprio cognome quello degli Alamanni ed era,
percio, noto come Lapo Niccolini Alamanni.

Occorrevano strade, gallerie, teleferiche e Lorenzo dispiegd tutto il suo
ingegno nella realizzazione di arterie militari, tanto che gia il 2 dicembre
1915 compariva su un giornale fiorentino la notizia che proprio a lui era sta-
ta «affidata la direzione di una nuova, arditissima strada di montagna, della
lunghezza di circa 10 km, fra le difficolta di ogni sorta e in prossimita del
nemico. L'ingegner Niccolini ha vissuto cosi per tre mesi al fronte, in mezzo
ai suoi operai e terminato il lavoro ha oggi ottenuto I"ambito premio di uno
speciale encomio ufficiale per parte del Comando Supremo e rallegramenti
del sovrano. Al marchese Niccolini ... vadano anche i nostri rallegramenti,
giacché nulla pud essere di conforto agli Italiani in questo momento, quan-
to il vedere che ogni classe di cittadini si adopera per il bene della Patria».®

Suo fratello Lapo Niccolini Alamanni si distinse in numerose azioni per
il proprio eroismo ma, il 15 maggio 1916, nel corso di un drammatico attac-
co ad una postazione austriaca, non lontana dal centro industriale di Adria
Werke, presso Monfalcone, fu colpito a morte. Nell’area di Punta Sdob-
ba, liberata, sarebbero state collocate settanta batterie pesanti, montate su
pontoni di ferro, su piazzole di cemento armato, destinate a martellare gior-
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no e notte, con le loro granate, i fianchi dell’Hermada, di cui sgretolavano
la friabilissima roccia.” Per il suo comportamento in battaglia e 1’assoluto
sprezzo del pericolo, gli fu conferita, alla memoria, la medaglia d’argento al
valor militare. Nella motivazione possiamo cogliere uno dei tratti salienti
della sua personalita:

Esempio di ardore e di valore, condusse ripetutamente all’assalto il suo
plotone riuscendo, una prima volta, a ricacciare il nemico da un tratto di
trincea che aveva potuto occupare.

Cadeva mortalmente ferito mentre, spinto dal suo slancio e dal suo ardore,
trascinando il suo reparto, stava per raggiungere la posizione di Quota 2.
Adria Werke (Monfalcone) 15 Maggio 1916.°

Il dramma della guerra, la tragica scomparsa del fratello e quella di tanti
amici, spinsero Lorenzo, nel luglio 1918, a considerazioni profonde e medi-
tate sul senso della vita, condensate nel significativo scritto Il pino di Sirigna-
no. La morte di un albero secolare aveva suscitato in lui grande emozione,
soprattutto perché con la sua mole possente e con il suo tronco scaglioso
sembrava eterno e pronto a sfidare ed a vincere ogni avversita.

Anche in Maremma, dove i pini grossi sono comuni ... appariva un colos-
so. Intorno a lui pini che hanno piti di un secolo, sembravano fuscelli. Egli
era veramente il patriarca e dalla lieve collina sembrava che la sua chio-
ma tonda e vastissima spandesse una protezione serena su tutti i pini che
crescevano intorno a lui, vicini e lontani, fino alla pineta del tombolo che
chiude l'orizzonte contro il mare. Ora il tronco colossale, con i rami quasi
grossi come lui, scarniti d’ogni fronda, rivela tutta intera I’antica potenza
ma, persa ogni serenitd, sembra una minaccia. Anche intorno a lui, negli
ultimi decenni, incendi paurosi seminarono la devastazione. Un sicuro de-
stino lo preservo dal fuoco e dall’accetta e quest’anno & morto con la sua
chioma ancora intatta e col suo tronco muscoloso, vergine di ogni contat-
to insidioso dell’'uomo o della natura.

Sono stato a salutarlo ieri, prima di partire. Di fronte ai suoi secoli che cosa
sono questi brevi anni che ho vissuto con lui, sotto lo stesso cielo, dinan-
zi allo stesso mare? Ma non disponendo di secoli io gli ho dato molti gior-
ni di questa mia breve vita, grato a lui di quel saluto che mi dava quando
arrivavo e lo vedevo sopra il piano di Sirignano? stendermi le sue grandi
braccia accoglienti, o quando partivo e lo vedevo ondeggiare la sua chio-
ma poderosa sulla collina e mi stringeva il cuore la tristezza del distacco.
Cosi & che quando sono andato a rivederlo e, solo solo, traversando i mac-
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chioni di mortella, sono arrivato ai piedi del suo tronco, la sua imponenza
e i certi segni della sua fine mi hanno commosso. Che cosa &, io pensavo,
di fronte a te la petulanza pettoruta e presuntuosa degli uomini? Che cosa,
di fronte alla tua superba esistenza, la nostra breve vita umana, dinanzi a
te che hai assistito al nascere della moderna civilta e, probabilmente, sei
morto con la sua morte?.™
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dietro di loro, come una cicatrice sul prato, lo squallore di un solco senza
giovinezza, cosi un giorno vedesti comparire le prime squadre dei dicioc-
catori e le grandi querci e i lecci cadere con schianti paurosi sotto i colpi
dell’accetta e, a poco a poco, i muschi invadere la collina e sostituirsi all’o-
pulenza della macchia meravigliosa. Gli incendi completarono 'opera de-
vastatrice. Una scintilla ed il forteto arido, seccato dai soli cocenti del Lu-

glio, divampava spaventoso. Un fumo all’orizzonte e in un baleno, spinte
Lorenzo scava davvero nel profondo della sua anima e rivela peculiari- dalla brezza marina, le fiamme invadevano i monti e con balzi giganteschi,
ta filosofiche, aprendoci il proprio cuore. La guerra ha travolto ogni senti-
mento, ha seminato a piene mani lutti e distruzioni, tanto da far pensare
davvero alla morte della moderna civilta. Il senso dello sconforto lo assale
e attraverso la vita del pino di Sirignano ripercorre secoli di storia della To-

scana, celebrando la natura e la sua forza creatrice che, con la sua sublime

saltando le valli, divoravano i forteti. Nella calma della sera, tutt’intorno
la campagna appariva coperta da un’immensa gualdrappa nera, sulla quale
ardevano, come grandi torce fumose, gli scheletri delle sabine e dei pini.

Sulla collina di Sirignano sorse, infine, una casa e un grano timido e scarno
crebbe sulla cenere dei forteti. Alla tua grande ombra i mietitori sostavano

bellezza, relega in un angolo le miserie umane.

Tu hai veduto, all’alba della tua vita, nello specchio di mare fra ’Argenta-
rio e I’Elba, passare le galere turche che minacciavano il Ducato di Piom-
bino e in questo triste inverno hai sentito pulsare, ratti ratti sotto la riva,
i motori delle navi insidiate.”” Gili nel piano, allora irto di sughere, sulla
carrareccia sabbiosa che mena alla torre, passavano, chiusi negli elmi e le
maglie d’acciaio, i cavalleggeri della Repubblica.'> Spaurito dal fragore del-
le armi, il cinghiale lasciava la lestra's fra i macchioni di sondro e di mor-
tella e, salito dal piano alla collina, sostava nella radura, sotto il grande pi-
no, sospettoso e guardingo. A quei tempi gli uomini ti davano poca noia.
Erano pochi e quei pochi la febbre'# teneva lontani. Dal lago di Castiglio-
ne'’s i miasmi invadevano tutta la pianura e lo scirocco, coi nebbioni tar-

nelle ore torride della grande estate e tu li coprivi con 'opulenza della tua
chioma. L3, sovra il tombolo, il mare appariva una linea azzurra, punteg-
giata dal candore delle agili vele latine. Una vita nuova sorgeva intorno
a te! Ma che cosa era questo miserevole artificio, cui la miseria e la fame
condannavano i piccoli uomini, di fronte al magnificente splendore della
natura esuberante nella sua liberta, calda ancora dell'impronta creatrice?
Che cosa era questo bisbiglio di pigmei attorno a te, che eri vissuto nel mi-
sterioso silenzio della foresta, o al canto armonioso del maestrale fra le tue
fronde, nei caldi meriggi dell’estate? All’apparire della nuova era livellatri-
ce anche tu sei morto. Tutto il tuo mondo era finito gia prima che la linfa
si fosse essiccata nelle tue fibre. Quattro secoli avevano travolto uomini e
cose e solo il mare era rimasto lo stesso.®

E interessante sottolineare che considerazioni, in parte analoghe, venne-
ro espresse, a breve distanza, dal tenente di artiglieria dell’esercito austroun-
garico Fritz Weber, che combatté a lungo sul fronte italiano.

di e soffocanti dell’estate, li spandeva sulle colline. Gli uomini fuggivano
sulle vette dei monti e solo d’inverno tornavano a calare ai fertili pascoli
del grossetano. Ma chi si avventurava in questi paraggi, nei boschi impene-

trabili, se non qualche raro boscaiolo che accendeva le carbonaie fuman-
ti sopra il monte Perone? Allora alle tue liete primavere, mentre sulle tue
chiome crescevano le prime messe di smeraldo, il ramerino azzurro come
il mare e le ginestre gigantesche ti mandavano il loro profumo e dall’olmo,
ormai verde, le liane odorose e le vitalbe, rampicate fin sulle vette, lascia-
vano cadere a terra le loro ghirlande di fiori. Intorno un silenzio maesto-
so, interrotto solo dallo stormire delle fronde mosse dai venti marini, dal
gracchiare di una cornacchia posata sui tuoi rami ospitali.

Ma passarono i secoli e anche qua, un giorno, la fame delle moltitudini
spinse l'opera devastatrice! Come tante volte avevi, dalla tua altezza, con-
templato le lunghe file di processionarie passare sull’erba fresca e lasciare

Tre betulle crescono sul campo e sotto queste betulle me ne sto sdraiato.
Le loro foglie, spuntate or ora dalle gemme turgide, tremolano al fiato del
sole di Primavera ... cosi cantavano i combattenti di quest’armata pitto-
resca che, nel momento della prova piti ardua, si ergeva come un antico,
solenne albero gigantesco. Tutto era diventato diverso intorno a lui. Una
fiumana di eventi aveva trascinato via molte cose. Solo il vecchio tron-
co resisteva ancora e resisteva tenace all’infuriare di un mondo scatenato.
Lenergia necessaria per alimentarlo gli veniva concessa gia con scarsa vo-
lonta. Anche le sue fibre pit salde sapevano quale pericolo immane in-
combeva. Lalbero gigantesco era I'esercito, I'esercito era I'Impero. Se fosse
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crollato non avrebbe travolto e seppellito solo la speranza nella vittoria, né
alcuni decenni di vita meno oppressa dalle angustie. La sua caduta avreb-
be travolto I'lmpero. La consapevolezza di questo epilogo teneva insieme i
combattenti dell'Isonzo, ne faceva quei martiri della perseveranza e come
tali si presenteranno sempre al giudizio della posterita.*?

La guerra si concluse il 4 novembre 1918. La vittoria non mancd ma
quella “era livellatrice”, che Lorenzo aveva ben adombrato nella morte del
suo amatissimo pino, inizio il suo fatale, terribile corso. Una nuova Italia
era sotto gli occhi dei sopravvissuti, un’ltalia ricca di vedove, di mutilati,
di orfani, di miseria e di tensioni. Lorenzo lo percepiva distintamente e, da
accorto amministratore dei propri beni, vedeva il preoccupante crollo del
valore del denaro. Una lira, prima del conflitto, era una moneta d’argento
con il profilo di Vittorio Emanuele III; ora, per trovare I'equivalente del-
lo stesso metallo, si doveva giungere a un pezzo da cinque lire. Dunque il
potere d’acquisto si era drasticamente ridotto e la rapida conversione delle
industrie di guerra alla produzione per necessita civili alimento il dramma
dei licenziamenti e della disoccupazione.

Scioperi, manifestazioni e violenze, in parte alimentate da anarchici e
da socialisti, scossero la penisola italiana. Si temeva la povert3, il ritorno a
condizioni di vita insostenibili ed alcuni videro nella esasperazione di lar-
ghi strati della popolazione la possibile premessa per cid che era da poco
avvenuto in Russia, una rivoluzione alimentata dagli ideali che Karl Marx
e Friedrich Engels avevano espresso nel loro Manifesto del Partito Comunista
nel lontano 1848.*® La costante richiesta di ordine e la debolezza del gover-
no e del sovrano favorirono I’ascesa di Benito Mussolini che a Milano, il
23 marzo 1919, nella sala riunioni del Circolo dell’Alleanza Industriale, in
piazza San Sepolcro, dette vita ai Fasci [taliani di Combattimento. Il pro-
gramma del nuovo movimento fu subito redatto, con 'attiva collaborazio-
ne di Alceste de Ambris e pubblicato tre mesi dopo, il 6 giugno 1919, sulle
colonne del «Popolo d’Italia».

In esso venivano avanzate numerose proposte di riforma politica e so-
ciale per far fronte a due pericoli incombenti, “quello misoneista di destra
e quello distruttivo di sinistra”, delineando una “terza via”, alternativa alle
due realta tradizionali. Di fatto vennero costituite vere e proprie squadre
armate per garantire I'ordine pubblico, che si ispiravano alle gesta degli Ar-
diti, i reparti d’assalto che erano stati creati, nel luglio del 1917, all'interno
dell’esercito italiano, con mostrine nere, cravatte nere, giacche di nuovo
taglio, aperte sul davanti e che si erano distinti per la loro audacia e per il
loro spirito di corpo.™
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Lorenzo Niccolini osservava con distacco il fluire degli eventi. La sua va-
riegata esperienza di vita lo invitava alla massima circospezione e la seco-
lare tradizione di famiglia lo induceva a non credere a facili avventure. Di
fede liberale, di animo monarchico non vedeva aspetti positivi nel nuovo
movimento politico che s’imponeva con la violenza e rovesciava le tradi-
zionali regole democratiche, creando le premesse per una svolta di carat-
tere autoritario. La nascita del Partito Nazionale Fascista, il 10 novembre
1921, mise ancor pitl in evidenza gli obiettivi di Benito Mussolini e la sua
volonta egemonica, che avrebbe trionfato il fatidico 28 ottobre 1922 con
la Marcia su Roma.

Nel frattempo la famiglia di Lorenzo era sempre piti cresciuta. Nel 1913
era nata Cristina,* nel 1916 era nata Nicoletta,* nel 1918 era nata Beatri-
ce,”* nel 1923 aveva visto la luce Lapo,* destinato a trasmettere il cogno-
me del casato e infine, nel 1925, era nata Carla.>* La cura dei beni fondiari
di famiglia era costante ed assidua. L'agricoltura poteva ancora garantire
serenitd economica non solo a proprietari illuminati ma anche a mezzadri
volenterosi e Lorenzo era sempre pronto ad introdurre ogni novita tecno-
logica di rilievo, favorendo la meccanizzazione nei vari processi produttivi.
Non mancava, perod, di differenziare gli investimenti. Dopo la prematura
morte del fratello Lapo, aveva ereditato il suo patrimonio, compresi i beni
Alamanni e aveva oculatamente investito ingenti somme in azioni e tito-
li, «<incamminandosi», come osserva Andrea Moroni, «lungo la strada dei
consigli di amministrazione delle imprese industriali»,* al pari di altri no-
bili fiorentini.

La caccia costituiva il suo svago prediletto. U Africa era ormai lontana
e la campagna toscana era divenuta il suo campo d’azione abituale. I cani
erano i suoi fedeli compagni di avventure e due in particolare suscitavano
in lui affetto ed emozione. Venivano dalle colline di Ceppato, nel gabbro
livornese ed erano «due bastardoni, due cani del marciapiede ... si chiama-
vano Magrini e Mastrilli, in omaggio ai due omonimi briganti maremma-
ni».>® Erano davvero “due diavoli”, tanto che quando Lorenzo arrivava alle
riunioni venatorie in loro compagnia e pieno di passione «le cattive lingue
dicevano che i briganti erano tre!».>?

In particolare:

Magrini era un cane di grandissimi mezzi, tutto nero, a pelo raso, a coda
mozza, con un muso senza espressione, di nessuna comunicativa. Cacciava
con grande impegno, con grande fede, sempre alla stessa andatura e pun-
tava come un masso ... Avrebbe aspettato delle ore. Mastrilli, invece, era
un carattere lieto. Di pelo marrone, tarchiato, aveva gli occhi chiari, sfac-
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ciatamente grandi, sormontati da due sopraocchi gialli che gli davano un
aspetto burlettante. Gli orecchi corti, appiccicati in cima alla testa, lo fa-
cevano sembrare uno di quei cani di coccio che facevano a Montelupo per
metter seduti in cima ai cancelli ... Era nato in un ambiente di cacciatori,
per i quali la lepre rappresentava la somma delle aspirazioni. Raccontava-
no, anzi, del suo padrone, I'’Arcangeli, che me lo aveva venduto®, che una
volta, tornando col figliuolo da Casciana a Ceppato, vedesse in un cam-
petto una lepre a covo. Non disse nulla al figliuolo, ma decise di prendere,
appena arrivato a casa, il fucile e tornarsene indietro. Se non che il figliuolo
aveva visto la lepre anche lui e, appena fermato il barroccino dinanzi alla
stalla, saltd di sotto e disse: Sentite, babbo, che lo staccate voi il cavallo?
Io scappo qui sotto a prendere un sigaro prima che chiuda I’appalto. No.
No, gli rispose il babbo, oggi il cavallo lo stacchi proprio te, perché a quel-
la lepre gli tiro io.

La prosa di Lorenzo Niccolini & sempre gustosa e ha il pregio di farci vi-
vere eventi e situazioni con immediatezza, rendendoci spettatori e prota-
gonisti al tempo stesso. Il mondo degli umili fornisce al marchese esempi di
passione e di spontaneita che parlano direttamente al suo cuore. La realta
dei campi, con la sua semplicita e la sua saggezza, diviene fonte di riflessio-
ne e le vicende narrate, in forma indiretta, sembrano costituire I'immagine
critica di una societa cittadina, sempre pitl lontana dalla genuinita del sen-
tire e dedita al culto dell’esteriorita.

Mastrilli, nato in quel clima, per quanto cane da penna, almeno per parte
di madre, aveva una passione peccaminosa per la lepre. Quante ne trovava,
tante ne rincorreva! Chiamarlo prima, frustarlo poi, non serviva a niente.
Azzardai qualche fucilata alla lontana, ma non facevo che aizzarlo piti che
mai. Finalmente un giorno, a Bolgheri, mi mise alla disperazione rincor-
rendo non so mai quante lepri che, nelle secche lasciate alte, schizzavano

da ogni lato, scarattando nella corsa tutte le starne che trovava davanti.
E allora, visto che alla prima fucilata, per quanto avesse sentito i pallini e
avesse guaito per accusar ricevuta, seguitava piti allegro che mai a rincorrer
la lepre, gli appiccicai piti accuratamente la seconda e da quel momento
imparammo a stimarci reciprocamente di piti. Divenne un gran cane in-
telligentissimo, sarebbe stato prezioso in un circo.

In treno bisognava che stesse affacciato al finestrino, interessandosi a quan-
to vedeva, specialmente agli uccelli, ai branchi di corvi, alle pavoncelle
che seguiva coi grandi occhi glauchi sbarrati, in muta contemplazione ...
Mastrilli lo rivedo nella querciolaia della Femmina Morta, a Cisterna.> Era
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una mattinata ai primi di Gennaio, una mattinata serena con un brinato-
ne bianco che inargentava tutta la palude fino alla querciolaia. Arrivato la
sera prima da Roma, ero di pessimo umore, perché la mattina, al rientro,
avevo tirato a una beccaccia che, lungo un filare di alte querci, rientrava
alla macchia e I'avevo padellata. A levata di sole misi il campano a Ma-
strilli e presi a fare pochi gruppetti di querciolaia rada, in gronda ai prati.
Appena fatti pochi passi, vidi Mastrilli su una carbonaia fermo a puntare.
Feci per avvicinarmi e la beccaccia si levo, dietro un gruppetto di querci.
Al frullo, sulla colonna, la vidi benissimo, ma subito s’inabisso dietro le
fronde e, dopo la mia coppiola, potei vederla trabattere fra le querci e ri-
entrare verso il forte.

Per comprendere la mia disperazione bisogna sapere che era una delle pri-
me volte che andavo a beccacce, la primissima che cacciavo a Cisterna
e dubitavo di trovarne delle altre. Fatto si & che ero proprio disperato e,
trattandomi di tutti gli improperi, mogio mogio mi avviavo verso il forte,
quando mi accorsi che Mastrilli era dietro di me. Mi voltai e Mastrilli ave-
va la beccaccia in bocca! Con quegli occhioni chiari rideva guardandomi
e, dinanzi alla mia gioia, scodinzolava e si contorceva e scherzava fuggen-
domi ed era piti contento e allegro di me. Gli tolsi la beccaccia e, mentre
'accarezzavo e le ravvivavo le penne, lui rimase li a guardarmi, piantato su
quelle sue gambe tozze, con quella sua faccia ridicola volta in su, con un’e-
spressione fra il canzonatorio e 'ammirato. Caro vecchio Mastrilli non ti
ho dimenticato.>"

1 Dal mio libro di caccia, cit., p. 41.
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Lasituazione politica era estremamente tesa, sia nel territorio nazionale che
in Toscana e, nel 1920, il clima che precedette le elezioni amministrative
a Firenze fu segnato da due eventi tragici, di fatto connessi al conflitto da
poco terminato: la violenta deflagrazione della polveriera di San Gervasio
e la manifestazione socialista del 29 agosto.

Il 10 agosto 1920, alle 17, per cause imprecisate, nel vasto deposito di
proiettili di artiglieria situato in via Centostelle, si ebbero, per due giorni,
esplosioni a catena dalle conseguenze catastrofiche. Perirono otto persone,
fra le quali il vicecomandante dei vigili del fuoco Augusto Baldesi, caduto
nel tentativo di arginare il disastro, centinaia furono i feriti ed un’ampia
area della citta fu praticamente distrutta. Pare siano esplosi circa 270.000
proiettili di vario calibro, residuati della Prima Guerra Mondiale, italiani
e austriaci, ma il loro numero non & mai stato realmente appurato.* Le au-
torita militari mantennero il pit assoluto riserbo sulla tragica vicenda e ri-
flutarono persino ogni aiuto esterno, impedendo, di fatto, I'accesso al com-
plesso di edifici gravemente lesionati.

Riguardo alla manifestazione di carattere politico, prima ricordata, sap-
piamo che, attorno alla fine di agosto, i socialisti avevano organizzato in
tutta Italia una serie di incontri per indurre il governo a congedare le classi
di soldati ancora in armi, dopo quasi due anni dalla fine delle ostilita, a to-
gliere la censura sulla stampa, a concedere 'amnistia per i reati di guerra ed
a ristabilire regolari rapporti diplomatici ed economici con la Russia, che
non era mai stata nemica dell’Italia.> A Firenze il comizio per sostenere que-
ste rivendicazioni ebbe luogo il giorno 29, in piazza Santa Maria Novella.
Al termine dell’evento vari manifestanti, intonando I'Internazionale, ac-
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compagnati da bandiere rosse, da via Panzani si diressero verso piazza Vit-
torio Emanuele 11, odierna piazza della Repubblica, ma in via Roma, un
cordone di polizia, per fermarli, apri improvvisamente il fuoco. Morirono
tre operai ed un commissario di pubblica sicurezza, numerosi furono i feriti.
La tensione era altissima.

Nel novembre 1920, dopo due anni e mezzo di gestione commissariale
di Giulio Nencetti, ebbero luogo le elezioni amministrative in una atmo-
sfera di vera e propria guerra civile. Il fisico Antonio Garbasso, vicino alle
posizioni di Benito Mussolini, divenne sindaco. Non manco I'esordio del-
lo squadrismo fascista. Il 10 dicembre, in Mugello, Luigi Zamboni, Bruno
Frullini, Manfredo Chiostri e Italo Capanni ferirono a morte un anziano
contadino di Scarperia.> A breve distanza si ebbe una lunga serie di violenze
che misero a ferro e fuoco Firenze e I'intera provincia. Il 26 gennaio 1921
venne data alle fiamme la tipografia del giornale socialista «La Difesa». Il
27 febbraio scoppiarono violenti tafferugli, con morti e feriti, in seguito al
lancio di una bomba su un corteo di liberali, presso la chiesa di San Gaeta-
no, in piazza Antinori* e, nello stesso giorno, alcuni fascisti uccisero, in via
Taddea, Spartaco Lavagnini, segretario del Sindacato Ferrovieri e diretto-
re del periodico «Azione Comunista».5> A marzo gruppi di fascisti, con va-
ri automezzi, effettuarono spedizioni punitive a San Giovanni Valdarmo, a
Montevarchi e nell’aretino.

Lorenzo Niccolini era molto lontano da quegli ideali politici e soprattut-
to da comportamenti violenti e faziosi, che avevano trovato, invece, 'entu-
siastica adesione di un altro membro dell’aristocrazia cittadina, il marchese
Dino Perrone Compagni, destinato a divenire il maggior esponente del fa-
scismo fiorentino. Monarchico di provata fede, Lorenzo vedeva nel gruppo
liberale I'unica forza in grado di mantenere saldi gli antichi valori demo-
cratici risorgimentali e non esitd a divenirne un appassionato portavoce.
Limpegno per la propria citta, per la propria regione era per lui un dovere
morale, oltre che civile e partecipd come candidato alle elezioni ammini-
strative del 1923 che, dopo la breve parentesi del commissario prefettizio
Bruno Fornaciari,® videro di nuovo la vittoria di Antonio Garbasso e del
Partito Nazionale Fascista.

Membro del consiglio comunale e assessore all’urbanistica, Lorenzo, fa-
cendo tesoro delle sue competenze ingegneristiche, curo il problema dell’il-
luminazione pubblica della citta. Una sua intervista a La Nagione fu pubbli-
cata sul celebre quotidiano il 30 novembre 1924.7 Le violenze non avevano,
perd, fine e, ritenendo intollerabile la situazione, manifestd con chiarezza
le proprie idee condannando pubblicamente i gravissimi incidenti avve-
nuti a Firenze il 31 dicembre 1924, nel corso dei quali alcuni fascisti, certi
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dell’impunitd, avevano devastato il Circolo di Cultura, fondato in Borgo
Santi Apostoli, nel 1920, da Ernesto Rossi, Piero Calamandrei, Carlo e Nel-
lo Rosselli, Alfredo e Nello Niccoli, con il sostegno di Gaetano Salvemi-
ni. Penetrati nei locali, nella notte di capodanno, avevano fatto scempio
di arredi, libri e riviste, dando alle fiamme tavoli e sedie nella vicina piazza
Santa Trinita.’ Pochi giorni dopo il circolo fu chiuso per ordine tassativo
delle autorita di pubblica sicurezza.

Lorenzo Niccolini, inorridito per 'accaduto, sollevd la questione addirit-
tura in consiglio comunale, il 18 gennaio 1925, dopo aver inviato una dura
lettera al sindaco Garbasso. 11 dibattito in aula fu molto aspro.? Il marchese
rappresentava ’ala di destra del Partito Liberale e fu attaccato dal consi-
gliere Arcangeli che rappresentava, invece, i liberali di sinistra. Lorenzo si
difese con vigore costringendo al silenzio I’avversario, ma la sua posizione
era agli antipodi della realta politica del momento e, con grande dignit3,
presento le sue dimissioni irrevocabili dalla carica di assessore all'urbanisti-
ca, rivendicando la sua indipendenza.

Le parole da lui pronunziate in questa circostanza sono eccezionali e co-
stituiscono un raro esempio di onesta e di rettitudine nel clima di totale
conformismo allora imperante. «Il collega sa benissimo come io la pensi e
sa pure come io non sono uomo abituato ad andare con la corrente e che
anzi, qualche volta, mi diverto ad andare contro corrente. Ogni funamboli-
smo, quindi, non mi & omogeneo»." Non manco la reazione squadrista, solo
verbale, dato il rilievo sociale ed economico dell’avversario, alle cui spalle
proiettava la sua ombra protettrice Eugenio Niccolini, il padre di Lorenzo,
influente senatore del regno dal 1913, stimato da Vittorio Emanuele 11l e
dallo stesso Benito Mussolini.

Odoardo Cagli** nel suo articolo Battaglie Fasciste, del 31 gennaio 1925,
presente nell’ Archivio Niccolini e sottolineato in rosso proprio da Loren-
0, Scrive:

Una cosa che ci ha fatto immensamente piacere, la liberazione di quel peso
morto del Liberalismo Salandrino, fatto di senilita e di rammollimento, che
abbiamo sopportato a malincuore, ma che non abbiamo mai apprezzato,
come non apprezziamo tutte le forme di Liberalismo, anche le pitl vicine a
noi, perché & d’uopo riconoscere che tra Liberalismo e Fascismo vi & la pitt
completa, la pili assoluta incomprensione di carattere. Il nostro affetto, la
dedizione fino ad ogni estremo limite per il Duce, & anche perché egli ¢ il
perfetto interprete della concezione antiliberale del Fascismo, perché sap-
piamo quanto Mussolini abbia in profondo disprezzo tutte le forme di Li-
beralismo, passato, presente e futuro.'s
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Preso atto della realtd, Lorenzo Niccolini si dedicod, con rinnovato im-
pegno, alla cura delle sue proprieta fondiarie, osservando distaccato la pro-
gressiva chiusura, politica ed economica, attuata dal regime fascista. Solo
Firenze lo faceva vibrare di passione e il 2 luglio 1926 fu pronto a interve-
nire nel dibattito urbanistico sul progetto di valorizzazione di via Melegna-
no, che prevedeva la costruzione di un nuovo ponte sull’ Arno. Lorenzo non
esitd a definire 'opera del tutto inutile, data la presenza del vicino ponte
alla Vittoria e, con grande coraggio, attaccod di nuovo il consiglio comunale
fiorentino, ancor pitt dominato dal Partito Nazionale Fascista e dal sindaco
Garbasso. A suo parere in Palazzo Vecchio regnava il piti assoluto confor-
mismo, tanto che «durante 'amministrazione attuale, non vi & mai stata e
non vi & un’opposizione politica».™

La soffocante penetrazione del fascismo era vissuta da Lorenzo con estre-
ma preoccupazione. Gli ideali democratici e liberali, in cui credeva ferma-
mente, erano vilipesi ogni giorno e I'archivio di famiglia ci rivela il suo
animo esacerbato con preziose testimonianze. Ecco un ciclostilato della fe-
derazione fiorentina del Partito Nazionale Fascista con I'elenco dei nomi
da votare per il consiglio di amministrazione della Cassa di Risparmio di Fi-
renze, dove, di suo pugno, ha scritto: «Elezioni forzate dal Fascio Fiorentino
115,55 Guarda con rispetto e fiducia alla figura del padre, confidando nel
suo esempio, nella sua rettitudine, in attesa di tempi migliori e riesce ad en-
trare nel consiglio di amministrazione della Cassa di Risparmio di Firenze.

La caccia lo ripagava di tante amarezze. Aveva ora una setter inglese,
brizzolata di azzurro, Vespa, una vera maestra nella cattura delle beccacce,
a cui dedica parole affettuose:

Giunse I'inverno 1928. Per i cacciatori della Palude Pontina il 1928 ri-
marra memorabile. Le piogge autunnali, precoci e abbondanti, avevano
preparato ottimamente il terreno. Le meravigliose piscine erano colme e
s'insinuavano in ogni avvallamento della foresta. Ricordo che tutti i mor-
tellai lungo il Sisto erano allagati. Con il terreno cosi preparato le beccac-
ce erano ovungque ed io, dall’alba all’ora di notte, colla Vespa, o con uno
dei suoi cuccioli, piovesse o non piovesse, ero sempre a caccia in quella
selva d’incanto. Ma un triste giorno i cani mi si ammalarono, fosse il gran-
de strapazzo o il fradicio continuo, i cuccioli presero il cimurro e I'attacca-
rono alla madre. Arno mori subito. Coll’altro cucciolo e con la Vespa mi
affrettai a tornare in Toscana, ma l'attacco del terribile male non doveva
risparmiare neanche la Vespa.

Una sera, 'ultima sera, la sollevai dal giaciglio sul quale era adagiata e la
portai sul prato dinanzi a casa. Il sole era calato da un pezzo. Era ormai I'o-
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ra della beccaccia, quando, ciog, la beccaccia esce dalla macchia ormai si-
lenziosa e va ad ombricare in qualche acquitrino del piano. Notate che il
prato & tutto cinto di fabbricati e che la macchia e il padule sono lontani.
La canina moriva ed io, chinato su di lei, la guardavo tristemente quando,
nel barlume crepuscolare, un’ombra passd ratta sulle nostre teste: la bec-
caccia! Comparsa nel cielo ormai scuro, falcd su di noi col suo volo veloce

e scomparve nel chiarore del tramonto. Estremo saluto. Vespa era morta”.*®

Lorenzo vive con estrema partecipazione ogni momento della propria
esistenza. Tutto ha valore e significato. Gli uomini, gli animali, il paesaggio
e le piante sono una realta inscindibile che sempre lo accompagna e che &
parte integrante del suo essere. Si immerge nella natura per allontanare la
tristezza del presente. Non crede nei radiosi destini che vengono promessi
da chi governa con un pugno di ferro e cerca di operare con rettitudine e
lungimiranza nel mondo bancario fiorentino. Comprende i bisogni dei pitl
poveri e sostiene con slancio la fondazione Scuole di Agricoltura per Sor-
domuti, seguendone per lunghi anni ’attivita, a partire dal 1930."7 In veste
di presidente inaugura, infatti, la nuova sede fiorentina della significativa
istituzione, il 30 aprile 1932. Solo le bonifiche intraprese dal regime fascista
lo affascinano. Le aree paludose e malsane dell’ Agro Pontino stanno risor-
gendo ed ai suoi occhi di agricoltore la consapevolezza che una nuova eco-
nomia veda la luce e che tante famiglie possano coltivare e produrre, sen-
za I'insidia mortale della malaria, non puo che apparire un vero miracolo.

Le parole pronunziate p una riunione del Rotary di Firenze, di cui Lo-
renzo era in quel momento Presidente, il 27 febbraio 1934, ce ne offrono
la tangibile testimonianza.

Chi torni da Terracina e percorra quell'immensa pianura che da Colonia
Elena si estende fino a Piscinara e Cisterna, & stupito e commosso dallo
sforzo colossale che il nostro paese sta compiendo. Par di essere nelle retro-
vie di guerra. Qua parchi di rossi carri agricoli, [a interminabili file di com-
pressori, di locomobili, di aratri, di trebbiatrici e ovunque, nella sterminata
pianura, trattori in azione e buoi, ormai sorpassati, che portano anch’es-
si il contributo del loro sforzo nell’opera immensa. E mentre, sulle nuove
strade, vi soffermate ammirando i contadini alle prime semente sui terreni
dissodati, gli operai alle costruzioni delle opere stradali, la varieta dei dia-
letti, la diversita degli accenti sono simbolo e sintomo della solidarieta di
tutto il paese in questo sforzo grandioso di redenzione.™®
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Lorenzo non ha riserve sugli immani costi dell’operazione, sulla quale so-
no state espresse da molti critiche e perplessita. Si deve pensare al futuro,
al benessere delle generazioni che verranno. Occorre superare con slancio
ogni forma di recessione e produrre generi di prima necessita in terre ver-
gini, feconde, in grado di garantire una vita dignitosa a interi nuclei fami-
liari. Ma quanto sta cambiando il paesaggio, ma come muta la natura aspra
e selvaggia di un’ampia area. Non manca in lui un profondo rimpianto per
cio che non sara pitl, per una flora e una fauna che per secoli hanno accom-
pagnato il fluire della vita nelle paludi pontine.

Ogni discussione sulla praticit, sul bilancio economico della bonifica ap-
parisce oziosa. Una superiore necessita nazionale costringe ad un lavoro
anche antieconomico, pur di preparare, alle generazioni future, nuovi ter-
reni da sfruttare, nuovo pane fatto in casa ... Ma come eran belli i giunchi
verdeggianti cupamente fra le bionde paglie che il ghiaccio aveva incotto,
come eran belli quei perazzi coperti di licheni, in mezzo all’acqua chiara e
luminosa! Brutto destino che distrugge tanta divina bellezza, triste neces-
sita che sulle rovine del tempio di Giove™ costruisce la modesta casa bor-
ghese. Il mondo si standardizza in una banalita opprimente. Spariscono le
grandi querce e i lecci neri e si moltiplicano i ligustri fra i tavolini dei caffe.
Quest’inverno, dopo molti inverni indimenticabili, ho abbandonato Ter-
racina ed oggi, mentre la Palude Pontina, che da Papa Sisto® in poi aveva
conosciuto tre secoli e mezzo di vita serena, attaccata da migliaia di operai,
& ormai agonizzante, io voglio ricordarla e mi par di assolvere un debito di
riconoscenza, tentando un momento di farla rivivere ... nella sua fiera sel-
vaggia bellezza! Dominata dalla rupe arcigna del Circeo, la grande foresta
di farnie secolari, risaliva lungo il mare oltre trenta chilometri e si esten-
deva verso i colli laziali, fino a trovare i primi paglieti della palude. Ogni
tanto la foresta si affacciava ad una prateria verdeggiante che una staccio-
nata malsicura cingeva. Era una delle tante lestre disseminate a chilometri
di distanza 'una dall’altra. Le rudimentali capanne, coperte di fascine, che
alle sagome facevano rivivere i miei ricordi africani, ospitavano i pastori,
scesi a svernare dalle montagne d’Abruzzo colle loro mandre di vaccine,
di cavalli, di maiali. Lestra della Cocuzza, Lestra di Campo Faiano, Lestra
di Campo Lungo, Lestra della Cornacchia, sperdute nella foresta, meta di
quelle carrarecce, appena segnate nel terreno sabbioso, che rappresentava-
no, fino a ieri, il primo tentativo di invasione in questa regione selvaggia,
che nessun contatto civile aveva contaminato.'
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Lorenzo & un tecnico di grande capacita, apprezza infinitamente I'inge-
gno umano che, con precisi interventi, ¢ in grado di modificare I'ambien-
te circostante per creare sviluppo e occupazione, ma ¢ anche un profondo
amante del mondo naturale, un poeta che sa parlare al cuore, che vive con
passione e sentimento tutto cid che i suoi occhi sanno trasmettergli e che
¢ in grado di descrivere i colori e le luci, i silenzi ed i vasti spazi delle palu-
di pontine.

Laspetto vario del sottobosco, ora rosso nei sorbi selvaggi, or giallo ne-
gli ontani, ora folto nei capannoni di roghi, nei forteti di scope, ora lento
nei rari macchioni di mirto, offriva al nostro occhio un paesaggio sempre
nuovo mentre, di tanto in tanto, un quercione secolare, mutilato, stilizza-
to dalla decrepitezza, avvolto negli elleroni e nelle liane, dominava super-
bamente. Macchioni di cupe mortelle, tondi come cesti di rododendri nei
pettinati giardini del Lago Maggiore, spiccavano sul prato verde. Madre
natura, non si sa perché, aveva voluto che in un’insenatura che fa il prato
in mezzo alle scope, una sughera avesse piegato fino a terra il suo tronco
grigio, risollevandolo, poi, verso il cielo, come il tronco di un centauro.
Ma come dirvi la gioia che invadeva il nostro animo quando, d’un trat-
to, la foresta cupa e severa si apriva, il terreno declinando dolcemente e
tutta piena di sole, cinta dalle ontanete e dai paglieti, ci appariva 'azzurra
distesa di uno di quei laghi luminosi sui quali la foresta si affacciava, co-
gliendone le insenature, lambendone le acque coi rami contorti delle sue
querce! Ci soffermavamo ammirati e intanto, disturbati dal nostro cane,
branchi di germani si levavano anatrando da ogni lato e, in breve, lunghe
file di uccelli splendevano al sole, falcando nell’azzurro del cielo, dal lago
fino al mare lontano.

Non tenterd di descrivervi quella che era la vita del cacciatore in questo
paese d’incanto. Voi che percorrete, colla vostra automobile, una delle
grandi vie che conducono alla Nuova Sabaudia invano cercherete, or-
mai, le vestigia d'un mondo scomparso per sempre! Invano cercherete
nel sughereto di Paola, saggiamente risparmiato, nella foresta d’alto fusto
sopravvissuta e affidata al Demanio, che la curera e la trasformera, ma-
gari nel pitl bel parco d’Italia, quel mistero, quell’incanto che avvolgeva
la selva superba e dava a noi fortunati, che potemmo conoscerla, la gio-
ia dell'inatteso, la speranza sempre viva e mai delusa, di una nuova e pit
perfetta bellezza.>

Lorenzo aveva vissuto, nel modo pili profondo, il fascino del mondo na-
turale in Eritrea, quando, giovanissimo, vi si era recato nel 1909, restan-
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dovi per tre lunghi anni. La realtd incontaminata delle paludi pontine gli
ricordava proprio quell’esperienza, che tanto aveva segnato il suo animo
e il passato diveniva presente con il carico delle sensazioni piti struggenti.

A me sembrava, quando penetravo in quel silenzio profondo, che solo
il canto di qualche uccello, il gracchiar di un corvo appollaiato in vetta
ad una querce, I’'abbaiare d’'un cane in una lestra lontana rendevano piu
espressivo e palpitante, a me sembrava di rivivere talune ore passate in
Africa nella mia prima gioventil, quando, affacciandomi ad una di quel-
le valli colme di gelsomini fioriti, sentivo la magnificenza, la maesta della
natura libera nelle sue leggi, non ... immiserita e ridotta in vasi per 'Or-
to Botanico !

Ora tutto cid & scomparso! ... Il dicioccamento imperversava, lo schianto
delle querce secolari rintronava nella foresta. Nel Novembre piovigginoso,
il fumo delle ramaglie bruciate stendeva sull'immensa pianura una cortina
grigia, opprimente. Era I'ultima sera ed in me la tristezza di tutti i distacchi
... D’un tratto tutto il cielo si riempi di voli. Branchi e branchi di germa-
ni, in gran parte fischioni, cominciarono a passare, soffiando sulle nostre
teste, riempiendo I'aria, ormai oscura, dei loro fischi acutissimi. Pareva che
un vento improvviso volesse, con le sue raffiche rabbiose, liberare le ultime
querce da quella cortina funesta. Migliaia e migliaia di uccelli, forse di tutti
gli stagni africani, avevano sostato il giorno sul mare ed ora riprendevano
il loro volo, fuggendo quella che fu la Palude Pontina. Col battito affretta-
to delle ali, coi fischi risonanti da ogni parte nella notte, quasi a ricercare,
quasi a richiamare, a rinfrancare i dispersi, dicevano I'ansia della partenza
per il lungo viaggio ... a me I’addio a Terracina!*

La Campagna d’Etiopia, nel 1935, fece di nuovo vibrare il cuore di Lo-
renzo. Se le paludi pontine avevano avuto la forza di ricreare in lui 'emo-
zione della forza lussureggiante della natura, provata in Eritrea, ora lo scon-
tro con quelle popolazioni con cui era stato a contatto, con quei riti e quei
costumi che tanto lo avevano colpito negli anni giovanili, rese ancora pitt
impetuosa 'onda dei ricordi. Tutto era perd diverso. Fervevano i combat-
timenti, si usavano, su larga scala, quei mezzi distruttivi che aveva vissuto
per esperienza personale sul Carso e, ancora una volta, con I'obiettivo, o il
pretesto, di portare civiltd, si uccidevano i nativi e si alterava irrimediabil-
mente un contesto secolare e affascinante.

Le imprese militari di Emilio de Bono e di Pietro Badoglio, che compari-
vano a titoli cubitali su di ogni giornale, non suscitarono in lui particolare
entusiasmo e la proclamazione dell’impero, il g maggio 1936, nonostante i
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proclami pit altisonanti e I'idealizzazione dei “colli fatali di Roma”, accen-
tud in lui quello scetticismo che solo i veri aristocratici sanno provare, gra-
zie all'intima consapevolezza di aver vissuto secoli di storia e di aver visto
I’alba ed il tramonto di intere dinastie.

Lo attraeva molto di pili un’istituzione bancaria intimamente connes-
sa con il nostro paese, fino dalla proclamazione dell’unita da parte di Vit-
torio Emanuele 11 e, proprio il 16 giugno 1936, Lorenzo Niccolini venne
chiamato a far parte del consiglio superiore della Banca d’Italia, con voto
unanime, mentre era governatore Vincenzo Azzolini. Agostino Baldini, in
una bella lettera di congratulazioni, faceva ben comprendere le ragioni di
una scelta profondamente meditata, di stampo sabaudo e non in linea con
il fascismo trionfante. «I tuoi grandi meriti di mente e di cuore, uniti alla
singolare prerogativa di una rara modestia, non saranno mai abbastanza ap-
prezzati, né ricompensati».>

[ contatti fra la famiglia dei marchesi Niccolini di Camugliano e Ponsac-
co e la casa regnante erano non solo ben noti ma sempre pill stretti. Non
a caso, a breve distanza, il 3 aprile 1937, Lorenzo fu nominato gentiluomo
di palazzo di sua maesta la regina imperatrice, un chiaro segno di apprezza-
mento di una assoluta e convinta devozione monarchica.

Iniziava cosi una nuova fase della vita del marchese che, per incompati-
bilita con il prestigioso incarico presso la Banca d’Italia, fu costretto a di-
mettersi dal consiglio di amministrazione della Cassa di Risparmio di Firen-
ze. La concreta saggezza, frutto di una profonda esperienza in settori diversi
della vita associata, fu sempre vicina a Lorenzo che, proprio da Roma, seppe
smussare le asprezze degli orizzonti politici ed economici piti chiusi. Dopo la
proclamazione dell’impero si erano rese necessarie nuove monete, in modo
da rendere evidenti tutti i titoli di cui poteva legittimamente fregiarsi Vit-
torio Emanuele III e la questione dei coni e delle simbologie in essi conte-
nute fu dibattuta non solo alla Zecca ma anche presso la Banca d’Italia.>®

I legami fra la dinastia Savoia e il fascismo erano ormai tangibili anche
nella monetazione di piti basso valore nominale, facendo ben comprendere
il totale controllo esercitato da Benito Mussolini sulla vita politica, cultura-
le ed economica dell’intera penisola italiana. Il marchese trovava conforto
nell’esempio paterno. Eugenio Niccolini sapeva coltivare la propria indi-
pendenza di giudizio conservando intatta la sua fede monarchica e, quasi
per avere pill vicina una figura cara, Lorenzo stabili fruttuosi contatti con
lo scultore fiorentino Romano Romanelli, con il quale condivideva ideali
civili e patriottici legati alla Prima Guerra Mondiale. Proprio a Romanelli
commissiond, infatti, un busto in bronzo del padre e sappiamo che, con vi-
va soddisfazione, lo ebbe nelle mani nel novembre del 1938.77
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Quell’anno apparve a Lorenzo drammatico e fonte di estrema preoccu-
pazione. La visita di Adolf Hitler in Italia, nel maggio 1938 ed il soggiorno
del fiirer a Firenze, a Roma e a Napoli, a fianco di Benito Mussolini, in un
tripudio di bandiere e di plateali ovazioni, faceva ben comprendere il nuovo
orientamento della politica estera fascista, in mano al conte Galeazzo Ciano
e il completo sovvertimento di quella linea, filo francese e filo britannica,
che aveva portato alla vittoria nel primo conflitto mondiale.

Come diretta conseguenza della ferrea alleanza che si stava profilando,
in ossequio alle direttive nazional-socialiste operanti in Germania, il 15
novembre 1938, con il Regio Decreto Legge n. 1779, vennero emanati da
Vittorio Emanuele III i primi provvedimenti Per la difesa della razza nella
scuola italiana e, a due giorni di distanza, il 17 novembre, con un nuovo Re-
gio Decreto Legge, il n. 1728, si giunse a promulgare le norme pit restritti-
ve Per la difesa della razza italiana. Gli ebrei, che tanto avevano contribuito
all’unita del paese negli anni del Risorgimento, che avevano valorosamente
combattuto fra il 1915 e il 1918, con ben ventuno generali e un altissimo
numero di ufficiali,’® che rappresentavano il nerbo della borghesia impren-
ditrice italiana e che avevano generosamente finanziato lo stesso Mussolini,
aderendo in gran numero al Partito Nazionale Fascista, perdevano la loro
liberta, il loro diritti di cittadini italiani e ogni incarico pubblico o privato.

I testi emanati dal re imperatore non ponevano dubbi interpretativi ed &
impressionante il clima che, di colpo, venne creato nel nostro paese. Ecco
un esempio delle disposizioni nel settore scolastico:

Art. 1 A qualsiasi ufficio od impiego nelle scuole di ogni ordine e grado,
pubbliche e private, frequentate da alunni italiani, non possono essere am-
messe persone di razza ebraica, anche se siano state comprese in graduatorie
di concorsi anteriormente al presente decreto, né possono essere ammesse
al conseguimento dell’abilitazione alla libera docenza.

Art. 2 Delle Accademie, degli Istituti e delle Associazioni di Scienze, Let-
tere ed Arti non possono far parte persone di razza ebraica.

Art. 3 Alle scuole di ogni ordine e grado, pubbliche e private, frequentate
da alunni italiani non possono essere iscritti alunni di razza ebraica.

Art. 4 Nelle scuole d’istruzione media, frequentate da alunni italiani, & vie-
tata 'adozione di libri di testo di autori di razza ebraica. Il divieto si estende
anche ai libri che siano frutto della collaborazione di piti autori, uno dei
quali sia di razza ebraica, nonché alle opere che siano commentate, o rive-
dute da persone di razza ebraica.>
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Ecco un esempio di quanto fu stabilito con i Provvedimenti per la difesa
della razza italiana, prima ricordati:

Art. 1 Il matrimonio del cittadino italiano di razza ariana con persona ap-
partenente ad altra razza & proibito. Il matrimonio celebrato in contrasto
con tale divieto & nullo.

Art. 10 I cittadini italiani di razza ebraica non possono:

a) Prestare servizio militare in pace e in guerra.

b) Esercitare I'ufficio di tutore o curatore di minori o di incapaci non ap-
partenenti alla razza ebraica.

c) Essere proprietari o gestori, a qualsiasi titolo di aziende dichiarate inte-
ressanti la difesa della Nazione ... e di aziende, di qualunque natura, che
impieghino cento o piti persone, né avere di dette aziende la direzione, né
assumervi comunque l'ufficio di amministratore o di sindaco

d) Essere proprietari di terreni che, in complesso, abbiano un estimo supe-
riore a Lire cinquemila.

e) Essere proprietari di fabbricati urbani che, in complesso, abbiano un im-
ponibile superiore a Lire ventimila.

Art. 13 Non possono avere alle proprie dipendenze persone appartenenti
alla razza ebraica:

a) Le Amministrazioni civili e militari dello Stato

b) Il Partito Nazionale Fascista e le organizzazioni che ne dipendono, o che
ne sono controllate.

c) Le Amministrazioni delle Province, dei Comuni, delle Istituzioni pub-
bliche di assistenza e beneficenza, o dei loro consorzi.

d) Le Amministrazioni delle aziende municipalizzate.

e) Le Amministrazioni degli Enti Parastatali.

f) Le Amministrazioni delle aziende annesse, o direttamente dipendenti
dagli Enti di cui alla precedente lettera.

g) Le Amministrazioni delle banche di interesse nazionale.

h) Le Amministrazioni delle imprese private di assicurazione.*

Lorenzo visse il dramma di molti amici, al vertice di istituzioni o di im-
prese rilevanti che, in pochi giorni, furono messi alla porta, privati della
loro dignita e relegati ai margini del mondo civile. Il suo credo liberale e
monarchico fu messo a dura prova e il giudizio negativo nei confronti del
fascismo si radicd ulteriormente in lui. La stessa figura del re imperatore,
Vittorio Emanuele 111, appariva debole e di scarsa lungimiranza, non in
grado di gestire e comprendere una difficilissima realta politica, sempre pitt
espressione delle ambizioni personali ed egemoniche di Benito Mussolini.
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Tristissimo il 1939. Il 23 febbraio scomparve Eugenio Niccolini> e Lo-
renzo perse non solo un padre, ma un amico, con il quale condivideva ide-
ali, speranze e l'intero stile di vita. Ora era davvero piti solo e le smodate
ambizioni territoriali di Hitler e di Mussolini non davano adito a prospet-
tive di pace per il nostro paese. Il 7 aprile 1939 I'ltalia attaccd I’Albania.
Re Ahmet Leke Bej Zog, a lungo sostenuto dallo stesso capo del fascismo,
fu deposto con un colpo di mano e Vittorio Emanuele III assunse un nuovo
titolo regale a brevissima distanza.>* Molti italiani si recarono in Albania
per attivita di lavoro, viste le particolari agevolazioni offerte, sotto il pro-
filo economico e fiscale e lo stesso Lorenzo non manco di dar prova di uno
spiccato spirito imprenditoriale in questa circostanza.

Il commercio dell’olio e delle sanse lo aveva attratto da tempo, tanto
da aver impiantato a San Martino, nella campagna pratese, una industria
olearia. I Albania, ricca di olivi e di manodopera a basso costo, offriva ora
una straordinaria opportunitd e Lorenzo non esitd, dando vita, con il socio
Giacomo Costa, alla Compagnia degli Oli Albanesi, una societd anonima
con sede a Tirana e stabilimenti a Elbasan e Fieri. Lattivita ebbe inizio gia
nel 1939 e si protrasse a lungo negli anni,* con ottimi risultati.

Lo stesso Lorenzo, in una preziosa memoria dattiloscritta, conservata
nell’Archivio di Famiglia, cosi ricorda 'evento:

Loccupazione dell’Albania mi aveva suggerito I'idea di andare a costruirvi
una fabbrica per 'estrazione dell’olio dalle sanse, come quella che avevo
costruito in una nostra campagna vicino a Prato, a San Martino. Sapevo
come molte industrie olearie dell’Italia Meridionale compravano olive e
sanse albanesi. Sapevo che alcune regioni dell’ Albania erano ricche d’ulivi
e ne traevo la logica conseguenza che una fabbrica sul posto dovesse tratta-
re una notevole quantita d’ulive, avvantaggiandosi dell’economia ricavata
sul trasporto in Italia d’olio, invece che di sansa.>*

11 Patto d’Acciaio, solennemente firmato a Berlino il 22 maggio 1939,
univa indissolubilmente I'Italia e la Germania e apriva le porte al secondo
conflitto mondiale. Come se non bastasse, il g febbraio, con il Regio De-
creto Legge n. 126 si procedette a nuove integrazioni per definire ulterior-
mente i Limiti di proprieta immobiliare e di attivita industriale e commerciale per
i cittadini italiani di razza ebraica e il 13 luglio 1939, quanto era stato deciso
il 15 ed il 17 novembre 1938, in materia di Difesa della razza, venne ulte-
riormente inasprito con il Regio Decreto Legge 1024.

Si avvertiva una aggressivita diffusa, una marcata volonta di scontro ed
il 1 settembre la Germania hitleriana, con un esercito poderoso, ideologi-
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camente compatto ed armato con i mezzi tecnologicamente pili avanzati,
invase la Polonia, dopo aver raggiunto, appena otto giorni prima, un chiaro
accordo con I'Unione Sovietica, grazie al celebre patto di non aggressione
Molotov-Ribbentrop.’s Una profonda notte stava per calare sull’'intera Eu-

ropa e, progressivamente, si sarebbe estesa all’Africa e all’Asia.
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LA SECONDA GUERRA MONDIALE

Lorenzo avvertiva un clima pesante. La necessita della guerra veniva sem-
pre pil sottolineata, con una propaganda cieca ed insistente, al di 1a di ogni
logica, al di 12 di ogni convenienza, per puro spirito di conquista. La sua
mente tornava sul Carso, ma i nemici di ieri erano gli alleati del momento e
cio appariva stridente, lontano dal buon senso, proprio alla luce degli eventi
che avevano portato alla vittoria nel 1918. La sfida era impari. Come com-
petere con la Francia e con I'Inghilterra, per non parlare degli Stati Uniti,
di cui ben si conosceva la potenza economica e la protezione militare che,
senza esitazione, sarebbe stata assicurata al Regno Unito. Si riponeva ogni
fiducia nella Germania di Adolf Hitler, ma la Germania era stata sconfitta
pochi anni prima, nonostante vantasse uno dei piti potenti eserciti del tem-
po ed avesse a fianco I'lmpero Austroungarico e quello ottomano.

Con quale denaro si sarebbe poi finanziato un nuovo conflitto, se solo da
pOco erano stati risanati i perversi effetti economici provocati dal primo e
aggravati dalla gravissima crisi del 1929, per non parlare dell’abnorme nu-
mero dei morti, dei feriti e dei mutilati. Lorenzo era tormentato, roso dai
dubbi e la tensione accumulata si sciolse in un sogno il 17 febbraio 1940,
mentre si trovava ad Elbasan in Albania, per controllare 'andamento dei
propri oleifici. Lui stesso ci racconta le sue sensazioni, quasi profetiche, an-
che se mediate dalla simbologia onirica. Non & solo, gli & accanto Ludovi-
ca, la donna della sua vita, con la quale ha instaurato un rapporto sempre
pil1 stretto e coinvolgente.

Eravamo giovani, mia moglie ed io. La giornata serena, Iaria limpida e leg-
gera ci davan le ali e, senza sforzo, salivamo le piagge fiorite. lo guardavo
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mia moglie che, agile e snella, saliva la pendice dinanzi a me, mentre, dalla
valle sottostante, la foresta d’abeti mandava a noi il suo profumo. In vetta
la montagna, coperta di neve, spiccava contro il cielo azzurro. Era in noi
un senso di gioia infinita, leggera come quell’aria, limpida come quell’ac-
qua che udivamo gorgogliare nel botrello lungo il sentiero. Sui prati umi-
di per il gemitio delle nevi, da ogni parte spiccavano i luminosi fiori della
montagna ed io, da quello spettacolo di suprema bellezza, sentivo invader-
mi 'animo da un senso di gioia quale non avevo mai provato, gioia non
turbata neppure dall’'ombra d’un pensiero, dal sospetto istintivo della sua
precarietd, dalla malinconia che accompagna ogni cosa bella.!

Tutto & dunque perfetto. La pace e la serenitd dominano incontrastate
in questo angolo di paradiso, dove la stessa natura, con la sua splendida ar-
monia, consente di raggiungere la felicita e di dimenticare ogni affanno.
Lorenzo e Ludovica sentono una realta amica attorno a loro e avanzano fi-

duciosi, ignari di cio che li sta attendendo.

Il sentiero sali per la pendice fra i prati fioriti, traverso la morena fra i tron-
chi di pino schiantati dalle valanghe primaverili, supero il nevaio dimo-
iante ai raggi del sole, giunse in vetta al colle e si affaccio sulla balza. Qui
ci trovammo dinanzi un precipizio pauroso. Un cumulo di enormi massi,
frammisti a rari abeti, strapiombava a picco per una ventina di metri, poi la
pendice, ripidissima, era coperta da un vasto ammasso di ghiaie, fra le quali
affiorava, qua e 13, qualche filo d’erba, qualche raro cespuglio. Laspetto di
quel baratro profondo, scarno ed oscuro, nella sua ombra perenne, ci fece
trattenere il respiro. Forse 'inatteso contrasto colle belle piagge soleggiate,
forse un triste presentimento frend la nostra gioia ed io lessi nello sguardo
della mia compagna la mia stessa angoscia.?

Lorenzo ci introduce a poco a poco nel suo mondo interiore, creando un
clima di sospensione e di attesa. La bellezza si sta gia trasformando in orro-
re, la vita in morte, con estrema rapidita e la paura si insinua progressiva-

mente nell’animo di ciascuno.

In fondo al precipizio la foresta d’abeti copriva i fianchi della montagna.
Due falchi roteavano, illuminandosi ogni tanto al sole, quando i loro cer-
chi, sempre pili vasti, ne incontravano i raggi. Tutto intorno era un im-
menso silenzio. Ci fermammo, incerti se proseguire. Il sentiero scendeva
sotto di noi in una rapida serie di avvolgimenti, girava poi dietro una bal-
za, scomparendo al nostro sguardo. Come spinti da una forza misteriosa ci
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trovammo impegnati nella discesa che, non solo la ripida pendenza, ma
pitt ancora la instabilitd delle ghiaie rendevano incerta e malsicura. Chi
ha camminato per la montagna, chi conosce i sentieri appena segnati sulla
roccia, interrotti attraverso i canaloni invasi dalle pietre precipitate dalle
vette, chi ha salito o disceso uno di questi sentieri, fin allora impraticati,
quegli ha sentito I'incontenibile volonta di superare I'ostacolo immediato,
di valicare la ripida liscia, di raggiungere, oltre quella roccia che ingom-
bra il passaggio, quel ripiano sicuro, oltre il quale vola la nostra incoscien-
te speranza!’

Lorenzo e Ludovica sono pronti ad affrontare ogni difficolta ma cio che,
piano piano, si presenta di fronte ai loro occhi va al di 1a di ogni previsio-
ne: una frana di ampie proporzioni sta per travolgerli, per trascinarli in una
voragine profonda e terribile, dalla quale non sarebbe possibile riemergere
alla luce del sole.

Cosi noi ci avventurammo nell’oscura discesa. La mano di mia moglie po-
sava leggera sulla mia spalla. Ogni tanto una pietra smossa al nostro pas-
saggio precipitava a valle con balzi paurosi e, con rumore sordo, finiva giti
nella voragine. D’un tratto, attraverso uno stretto ma precipitoso burrone,
il ghiaione, sul quale passava il sentiero, cedé sotto il mio passo, mentre,
con un cupo rumore, dietro le nostre spalle, tutto I'immenso ammasso di
pietre si mosse paurosamente. In un attimo ci sentimmo travolti e, intor-
no a noi, niente, non un tronco, non un cespuglio poteva fermare la no-
stra corsa verso ’abisso.

Per quanto allora io fossi giovane, non ero arrivato a quella eta senza aver
corso altri rischi. In guerra avevo visto granate scoppiarmi vicino e com-
pagni cadere feriti intorno a me e anche in altre vicende avevo rischiato
la vita. Sarebbe stolto dire che in tali circostanze il mio cuore non avesse
dato un balzo e il mio polso avesse continuato il suo ritmo. Questa volta,
per altro, un terrore spaventoso s'impadroni di me, mentre colla mia com-
pagna mi vedevo trascinato vertiginosamente giti per la balza.*

Cos’e quell’abisso oscuro, senza fine, che si apre sotto i piedi di Lorenzo
e di Ludovica? La guerra. Come non essere travolti quando tutto precipi-
ta, quando non compare né 'ombra di un appiglio, né una luce di speran-
za! Una vita quieta e felice & bruscamente interrotta e I'ignoto, gravido di
mortali pericoli, & davanti a noi. Ma Lorenzo ha una visione. Non tutto &
perduto, si pud tentare con uno sforzo disperato, quasi sovrumano, di rag-
giungere la salvezza.
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Non so quanto fosse durata questa vertiginosa corsa alla morte quando, sot-
to di me, in margine al torrente di pietre precipitante a valle e mentre in-
torno a noi tutto era squallore e desolazione, mi apparve un piccolo tratto
erboso, con un timido arbusto. Bisognava poter giungere a porre il piede in
quell’asilo salvatore, ma occorreva prima districarsi da tutto quell’ammasso
che ci trascinava a valle e poi saltare e rimanere saldamente su quello strac-
cetto verde, oltre il quale si apriva la voragine. Ma, o benedetta gioventu,
la tua fede & certa come il tuo passo, la tua volonta & tesa come I'acciaio dei
tuoi muscoli. Afferrai il braccio della mia compagna e, come se una forza
sovrumana mi avesse dato le ali, mi gettai con lei verso quel filo di speranza.
Dio sia lodato! Esclamai mentre il mio piede posava sicuro sul praticello
raggiunto e la voce chiara di mia moglie che, leggera come una piuma, mi
aveva seguito nel volo prodigioso, ripeté accanto a me la lode divina. Con
cupo boato la frana precipitava in fondo alla valle e un’immensa nube di
polvere saliva al cielo, illuminandosi al sole come un cirro dorato.5

Lorenzo trova la salvezza per sé e per la propria famiglia ma la frana pro-
segue il suo corso inesorabile, travolgendo tutto cio che incontra sul suo
cammino. La guerra fara lo stesso, nel modo pili spietato. Alcuni vivranno,
alcuni morranno, alcuni porteranno sul loro corpo i segni indelebili di un
sofferto martirio, un intero paese sara distrutto. Come ci testimonia Lo-
renzo ¢ il 17 febbraio 1940 e attraverso un sogno una triste realta si delinea
nei suoi drammatici contorni. Dalla bellezza del paesaggio e della natura,
dalla pace e dalla serenita dell’animo si passa improvvisamente a un ba-
ratro orrido e profondo, in cui si viene sospinti da una forza inarrestabile,
nemica di ogni forma di vita.

La dichiarazione di guerra alla Francia e all'Inghilterra fu annunciata da
Benito Mussolini in piazza Venezia, a Roma, il 10 giugno 1940. La folla fe-
stante non vedeva quel dramma che Lorenzo, pochi mesi prima, aveva per-
fettamente intuito e vissuto, sia pure in forma indiretta. A breve distanza
segui la dichiarazione di guerra alla Grecia e alcuni mesi dopo, in un deli-
rio di onnipotenza, non suffragata dalla realta delle nostre forze armate, la
dichiarazione di guerra alla Russia e agli Stati Uniti. Lorenzo era attonito.
Ricordava il fronte di guerra nel 1915-1918, un modesto corpo di spedizio-
ne era stato inviato solo in Albania e i combattimenti si erano svolti essen-
zialmente in Veneto. Ora truppe italiane varcavano la frontiera francese,
affrontavano la Grecia,® venivano dislocate in Libia, in Etiopia, in Somalia,
raggiungevano le sconfinate pianure russe.

Lorenzo era un uomo di banca, un lungimirante imprenditore: ben co-
nosceva la realta economica. Dov’era il denaro per costosi armamenti, per
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navi e aerei tecnologicamente avanzati, per sostenere e rifornire intere di-
visioni in terre lontane, per reperire materie prime e carburanti necessari
ad un immane conflitto? Il burrone mortale e senza fine che aveva vissuto
in sogno stava divenendo realti. La propaganda generava illusioni, alimen-
tava utopistiche speranze e un vero baratro si stava aprendo sotto i piedi
degli ignari Italiani, incapaci di percepire la frana rovinosa che stava per
travolgerli irrimediabilmente.

Lorenzo seguiva il complesso impegno dell’esercito italiano dall’osservato-
rio privilegiato della Banca d’Italia, coltivando accuratamente ogni contatto
con la casa regnante e con i vertici militari, in gran parte di fede monarchi-
ca. Vittorio Emanuele I1I nutriva estrema considerazione per la famiglia dei
Marchesi Niccolini e, I'8 gennaio 1940, aveva insignito Lorenzo del presti-
gioso riconoscimento sabaudo di cavaliere dell’Ordine dei Santi Maurizio e
Lazzaro.” Le operazioni in Grecia furono un disastro, per le proibitive condi-
zioni ambientali e il carente equipaggiamento invernale delle truppe, nella
gran parte dei casi con abiti di lana autarchica di ginestra. Non meno dram-
matico si riveld il teatro di guerra africano dove gli inglesi erano nettamen-
te superiori per armamento, soprattutto nel determinante impiego dei carri
armati e per conoscenza del territorio. Gia alla fine del 1942 la situazione per
le truppe italiane appariva disperata. Gravemente sconfitte in Africa, furono
travolte in Russia da una massiccia offensiva sovietica, che determino il com-
pleto collasso del fronte. Centinaia di migliaia di soldati, in pieno inverno,
furono costretti a una ritirata con temperature glaciali, accerchiati dai russi.
Altissimo il numero dei caduti, dei prigionieri, dei congelati. Pochi superstiti
rientrarono in Italia nella primavera del 1943. Di fatto la guerra era perduta.
Lesercito italiano conservava solo un modesto potenziale offensivo in terri-
torio greco e nei Balcani come forza di occupazione.

11 25 luglio del 1943 cadde Benito Mussolini, sfiduciato dallo stesso Gran
Consiglio del Fascismo. Vittorio Emanuele 11 affido le sorti del paese al ma-
resciallo d’Italia Pietro Badoglio, monarchico di provata fede, con il com-
pito di uscire gradualmente dal conflitto. '8 settembre 1943 I'armistizio se-
gno la fine delle ostilitd ma, nel nostro paese, apri le porte all’'occupazione
tedesca e alla creazione della Repubblica Sociale Italiana che alimentarono
una drammatica guerra civile. La gran parte dei soldati del regio esercito
languiva in prigionia, in Germania, in Russia, in India e negli Stati Uniti.
Per stroncare la resistenza tedesca e repubblichina il territorio italiano, so-
prattutto nel Centro e nel Nord, fu sottoposto a devastanti bombardamen-
ti aerei da parte delle forze angloamericane. Ogni attivitd economica era
paralizzata. Il baratro intravisto da Lorenzo era di gran lunga piti profondo
e oscuro di quanto avesse potuto percepire.
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Nell’ottobre del 1943, il maggiore Mario Carita,® al vertice del Reparto
servizi speciali, da lui stesso creato a Firenze all'interno della polizia mili-
tare repubblichina, ma autonomo dalla Milizia Volontaria per la Sicurezza
Nazionale, ordind una serie di arresti che colpirono antifascisti, monarchi-
ci e quanti sostenessero gli alleati semplicemente esprimendo critiche nei
confronti di Mussolini, ascoltando Radio Londra, o ospitando prigionieri
inglesi o americani fuggitivi. Molti aristocratici e esponenti dell’alta bor-
ghesia cittadina finirono nel carcere delle Murate o a Santa Verdiana, come
la marchesa Clarissa Fiaschi Torrigiani.o

Suscito il massimo clamore il caso di una nobildonna, di cui si tace il no-
me, arrestata personalmente da Carita nella sua fattoria in Val di Pesa, in-
sieme alle figlie, una delle quali minorenne. Come ricorda Giovanna Lori,
nipote di Giovanni Battista Mazzarisi, allora direttore dell’intero complesso
penitenziario di Firenze:

Appena entrate in carcere'™ la nobildonna in questione e le figlie furono
sottoposte a tutte le formalita di rito e vennero registrate in un elenco pie-
no dei nomi di tante detenute comuni e politiche, ma anche di altre nobili
signore e di alcune dame di corte invise ai repubblichini. La nobildonna,
successivamente, raccontd la sua brutta esperienza.

Entrd una suora, Madre Ermelinda, la superiora e io la salutai. Lei mi rin-
cuord, ci accolse con quella umanita confortatrice di chi ha visto e vede
ogni giorno ogni sorta di miserie umane. Chiesi se c’era una cappella e,
per prima cosa, andai con lei a visitarla e, davanti al tabernacolo, provai
il primo momento di conforto della piti orrenda mattinata della mia vita
e le dissi: Madre sento che nulla di male e di irreparabile potra succedere
a noi quattro se Gest, nel tabernacolo, & sotto il nostro stesso tetto ... La
figlia quattordicenne della nobildonna venne liberata dopo tre giorni, per
intercessione del Cardinale Elia Dalla Costa, andato di persona a parlare
con Raffaele Manganiello, gerarca proveniente dallo squadrismo fiorenti-
no ed esponente dell’apparato burocratico del Partito Nazionale Fascista,
nominato capo della Provincia di Firenze il 1 Ottobre 1943.

Manganiello aveva giustificato I'arresto della ragazzina affermando che
lei stessa aveva chiesto di seguire in prigione la madre e la sorella, quando,
invece, era stato Mario Carita, irremovibile, a voler arrestare tutta la fami-
glia al completo. La nobildonna fu liberata dopo otto giorni, assieme alle
altre figlie e fu costretta a subire, successivamente, un mese di sorveglianza
domiciliare. In quel periodo veniva accompagnata, anche per assistere alla
messa domenicale, da un poliziotto che, con la sua aria umile, poveretto,
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quasi chiedeva scusa per dover fare quel poco intelligente servizio. La scar-
cerazione della signora fu dovuta alle pressioni di suo cognato, di sua sorella
e del console di Germania Gerhard Wolf.

Wolf, ufficiale di cavalleria nella Prima Guerra Mondiale, dopo il con-
flitto si era laureato ad Heidelberg in filosofia. Divenne console del Reich
a Firenze nel 1940. Nel periodo dell’occupazione tedesca rappresento 'a-
la moderata. Non riusci nell’intento di far riconoscere Firenze come citta
aperta dalle truppe dei suoi connazionali, ma lascio in cittd un buon ricor-
do, per i favori che aveva, in taluni casi, dispensato a cittadini in pericolo.™

Anche contro Lorenzo Niccolini fu spiccato dal maggiore Carita un
mandato di cattura nell’ottobre del 1943 ma, fortunatamente, gli agenti
incaricati di arrestarlo non lo trovarono in casa e si limitarono ad assumere
atteggiamenti minacciosi con i familiari. In quella drammatica circostanza
emerse tutto il coraggio della moglie Ludovica, che fece di tutto per salva-
re il marito e favorirne, con abilitd, la latitanza. Lo stesso Lorenzo ci narra
l'incredibile vicenda, che ci fa pienamente comprendere quale clima fosse
ormai imperante a Firenze e nelle campagne circostanti.

Quel pomeriggio ero partito tardi da Camugliano. S’era poi scatenata la
bufera e una pioggia fitta fitta mi aveva attardato per via. La vecchia auto-
mobile, per le circostanze ridotta a gazogeno,'* andava come poteva e non
come avrei desiderato io, che sognavo di ritrovarmi a casa, al riparo dalla
burrasca e vicino a mia moglie che, da quasi un mese, era a letto con una
flebite. La sua malattia, le orrende vicenda della guerra, avevano creato in
me uno stato di ansieta cui la buia serata di pioggia sembrava stranamente
configurarsi. Entrai nel giardino a Gonfienti.”> mentre alberi e tetti gronda-
vano acqua. Sonai, nessuno mi venne incontro. Scesi, spinsi la porta, en-
trai, In quattro salti salii le scale e mi trovai in camera di mia moglie. Non
potrei dimenticare, se campassi cent’anni, lo sguardo di spavento che vidi
negli occhi di mia moglie. Scappa, mi disse, scappa subito! Ti cercano! Ma
come hai fatto ad arrivare fin qui? Avevo mandato tutti a fermarti per via
e non hai trovato nessuno! Ero disperata.

In poche frasi mi spiegd che la polizia era stata a cercarmi, prima a Firenze
e poi li, a Gonfienti, con un mandato di cattura e che bisognava scappare.
Mi spiegod di aver mandato un po’ di denari al Parroco di Capalle, che me
li avrebbe consegnati e che, dopo Capalle, al bivio di Campi, avrei trova-
to due delle mie figliuole ad attendermi con un’altra po’ di roba racimolata
in fretta. Corsi in camera mia, mi empii le tasche di quanto potei, assicurai
mia moglie che avrei trovato modo di farle avere notizie e scappai. Una
volta in macchina mi sentii tranquillo, ma dove andare '+
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Lorenzo era amato dai contadini dell’intera area, come lo era stato suo
padre Eugenio e mai fu tradito. Il suo senso dell’onore e dell’onesta erano
ben noti, al pari di quella straordinaria affabilita che non creava barriere
sociali e rendeva spontaneo il dialogo anche con i pitt umili.

Pochi giorni dopo, sempre nascondendosi, si spostava da Spedaletto.

La terribile burrasca aveva salvato Lorenzo ma ora occorreva incontra-
re il Parroco di Capalle, raggiungere le figlie, che lo attendevano in ansia
lungo la strada, sotto I'acqua scrosciante e, soprattutto, trovare una casa
accogliente, con persone fidate, fuori da itinerari consueti, dove nessuno
sarebbe andato a cercarlo.

Mi diressi a Capalle e cercai la Canonica. Entrai. Il Parroco era in piedi ad
aspettarmi con un pacco in mano che mi consegno, senza che né io, né lui
dicessimo una parola. Rimontai in macchina e, mentre la pioggia cresceva
di violenza e trasformava le strade in torrenti, presi la via di Campi in cerca
delle mie figliuole. Appena passato il Bisenzio, in mezzo al diluvio, illumina-
te dai miei fari, le vidi strette sotto un grande ombrello. Erano li da ore e co-
minciavano a disperare del mio arrivo. Di sotto i cappotti levarono quanto
avevan per me, compresa una bella bistecca. Questa, mi disse la Bice, mam-
ma vuole che tu te la faccia cuocere stasera! Con la stagione che faceva, a
quell’ora di notte, col poco carbone avanzato c’era da andare poco lontano.
Abbracciai le figliuole e partii su la via di Firenze ma, fatti pochi metri mi
fermai. Con me era il vecchio Carmelo, che mi accompagna da anni e fra
noi ci consigliammo. Prevalse I'idea di tornare indietro e andare a dormire
da un contadino nostro che vive vicinissimo a noi, le due case essendo pra-
ticamente separate solo dal letto del fiume Bisenzio. Pochi metri di distanza
ma, quella sera, un ostacolo insuperabile: il Bisenzio in piena. Risalimmo
verso Prato e mi fermai dal Caciolli. La famiglia, tutta fatta di bellissima
gente, alta e robusta, si era gia riunita per andare a cena. Nella vasta cuci-
na, su un bellissimo tavolone da refettorio, fumavano dieci o dodici piatti
di polenta, condita con un sugo che, a giudicare dal profumo, doveva es-
sere eccellente. Due fiaschi di vino, simmetricamente disposti ai due capi
della tavola, dominavano le scodelle fumanti. Un bel fuoco bruciava nel
vasto camino e illuminava la stanza.

Mi affacciai sulla porta e tutta quella brava gente mi fu intorno, piti festosa
che sorpresa. Che resta a cena da noi? Mi chiese la massaia, al che risposi
che se mi davano un letto sarei rimasto anche a dormire. Chiamai, poi, il
capoccia in disparte e gli raccontai le mie dolorose vicende. Allora, come
in altre non poche occasioni della mia vita, notai quel meraviglioso senso
di umanita che ¢ diffuso nel nostro popolo come in nessun altro. L'acco-
glienza, la comprensione, la sobrieta delle domande e I’assenza piti comple-

La giornata era piovosa e il mattaione volterrano si disfaceva in una pol-
tiglia fangosa che s’attaccava alle scarpe e rendeva il cammino faticosissi-
mo. Quante volte avevo corso quelle belle colline nelle soleggiate giornate
dell’estate! Che trafelate dietro a qualche brigata di starne su per quei broti,
allora odorosi di ceppita e assenzio! Ora le cose eran cambiate: il cacciato
ero io. Difatti andavo a cercare asilo in un paesetto non lontano e quel cie-
lo cupo, quella pioggerella insistente, quelle nebbie a strascico sulle colline,
si confacevano a pennello con lo sconforto che mi pesava sul cuore ... Vo-
levo salire a Ghizzano, ma fra le paglie e il falasco del Roglio, qua e 13, si ve-
deva luccicare la piena, non pitl contenuta nel ristretto letto del torrente.
Mi fermai alla Casina Rossa, una colonica in cima a una collina, per chie-
dere dove potessi guadare. Chiamai e alla mia voce si affaccid una ragazza e
poi, subito, il capoccio. Alla mia richiesta: Scendo, mi disse e glielo dico. E
difatti scese. Vede, disse, se prende da quel filare e poi da quel prato d’erba
medica, trova un guado ma, se per caso, colla piena non si passasse pitl, se
scende un par di centi metri a valle la trova una palancola e su quella pas-
sa di certo. Lo ringraziai e stavo allontanandomi, quando, d’un tratto, mi
sentii chiedere: Scusi ma lei che & un Niccolini? Per quanto la prudenza mi
consigliasse di tacere, di fronte alla domanda precisa risposi affermativa-
mente e allora egli, scotendo la testa, mi fece: Poveretto! A Camugliano gli
hanno devastato ogni cosa questi figli di cani! O lei? Allora io, senza aprit-
mi troppo, gli raccontai che a Camugliano non c’era rimasto posto per me.
Gli tacqui il resto, ma lui mangio la foglia e quando mi mossi per riprende-
re la via, mi sentii dire a mezza voce: Senta, se alle volte stasera al ritorno,
con questo tempo, la facesse tardi, la si ricordi che se viene a casa mia la ci
fa un regalo. Era nel tono dell’invito un cosi caldo accento d’'umanita che
io, da troppo tempo disgustato da tanti esempi di vile ferocia, sentii come
aprirmi I'animo da una folata d’aria pura, che scacciava I'afa soffocante di
tante vergogne.'s

Le violenze repubblichine, ancor pitt odiose di quelle tedesche, i furti, le
devastazioni e gli arresti arbitrari avevano creato una vasta rete di solida-
rieta e, soprattutto nelle campagne, il rispetto per i proprietari pitt umani,
come per gli oppositori, per gli ebrei e per i partigiani, era tangibile e pro-

ta di qualunque inutile enfasi, erano il frutto di una secolare civilta. Dor-
mii, quella sera, in un letto vastissimo, di un sonno tranquillo e profondo,
sicuro ch’ero in buone mani.’s
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fondo. Lorenzo & un testimone prezioso di questo momento drammatico e attraverso un sapiente uso delle parole, facendoci comprendere lo stato
non manca di raccontarne gli aspetti pill vari, con estrema sincerita e ric- d’animo di un ricercato ed il tormento interiore che lo assilla in ogni mo-
chezza di particolari. mento della giornata. Ma cosa era realmente avvenuto? Lorenzo, sia pure

Nel novembre 1943 era ancora ricercato. a posteriori, ci svela una vicenda dalle tinte drammatiche che, per fortuna,

Dopo la prima fuga disordinata avevo trovato casa e cordiale ospitalita
nel volterrano, presso sicuri amici. Per quanto a tutto si faccia I'abitudine
e cosi anche al rischio di finire in galera, pure me ne stavo sempre pronto
a prendere il largo al primo segno di pericolo. Al mattino salivo ad appol-
laiarmi in cima a un cocuzzolo che domina tutte le vie di approccio e la
notte dormivo con un occhio aperto. Verso la meta di Novembre, la pru-
denza mi consiglid di cambiar aria e mi decisi a prender la via del Sud. Do-
po infinite peripezie, riuscii a combinare un incontro, sulla via di Colle'7,
con una macchina che mia moglie doveva mandarmi da Prato. Il luogo e
'ora dell’appuntamento erano stati chiaramente fissati: Alle 15 del pome-
riggio a tre chilometri da Colle, sulla via di Siena. Tante, perd, furono le
complicazioni, sorte quella mattina, a ritardare la mia partenza che, all’'ora
fissata per I'incontro, ero da poco partito e dovevo fare, in barroccino, ol-
tre cinquanta chilometri.

Il cavallo era ottimo ma la strada scende e sale, con alterna vicenda, le col-
line di mattaione e, per di pil, quella mattina il fango delle recenti piog-
ge stringeva come una morsa le ruote del barroccino. Cosi la strada faceva
poca comparsa, le ore passavano e in me cresceva il timore di non giungere
in tempo. Il sole calava ed io ero ancora lontano. In questo stato di trepida-
zione, che ormai si era fatta angoscia, giunsi finalmente a Colle, lo traver-
sai e presi la via di Siena. La via, con doppio avvolgimento, sale la collina
di fronte. Il cavallo, gia stanco, arrancava faticosamente per la salita ma
io, per quanto guardassi, da nessun lato vedevo macchine ad aspettarmi.
Finalmente non potei trattenermi dal saltare di barroccino e mi slanciai, di
corsa, avanti. Una donna scendeva verso di me: Avete visto una macchina
ferma? Le chiesi. No, mi rispose e quel no mi tolse ogni speranza! La mac-
china era, dunque, ripartita senza aspettarmi? Oppure non era mai giunta?
Era stata, forse, fermata per via? E che cosa avrebbero pensato a casa, al-
la notizia del mancato incontro? Quali e quante ore d’angoscia avrebbero
trascorso, immaginando chi sa quali ragioni alla mia assenza? Pensai anche
alla possibilita di un equivoco sulla localita d’appuntamento.'®

si risolse nel migliore dei modi.

Colla scusa di mandare una malata a Chianciano, mia moglie era riuscita
ad ottenere, dal Comando di Prato, la concessione di un permesso di cir-
colazione per la macchina, ma questo permesso le sarebbe stato consegnato
il mattino stesso della partenza e non prima. Disgrazia volle che durante la
nottata fosse segnalata la discesa di alcuni paracadutisti nella zona pratese
e fosse immediatamente sospesa la concessione di qualunque permesso. La
macchina non era, dunque, potuta partire ma, costernata dall'improvvisa
rovina di tutto il piano diligentemente preparato, mia moglie mando subi-
to, in bicicletta, una persona fidatissima ad avvertirmi. Questi fece magni-
ficamente i suoi settanta e piti chilometri e giunse in orario a Colle, ma qui,
invece d’impostarsi sulla strada di Siena, prosegui d’un chilometro su quel-
la maremmana. C’incrociammo, dunque, a Colle, ma non ci trovammo.

Tutto questo io seppi molto tempo dopo, ma quel giorno, ogni piti strava-
gante ipotesi mi si affaccio alla mente, in cerca di risposta a tutte le doman-
de che 'angoscia mi poneva, crude e incalzanti. Frattanto una decisione
s'imponeva, piti urgente d’ogni altra. Che cosa fare di me? La prima idea che
mi venne fu di pernottare sul luogo, non in paese s'intende, ma in qualche
villetta vicina. Voltai in una viottola che mena a una casetta poco lontana
e, mentre 'uomo che mi accompagnava dava un beverone al cavallo, me
ne andai a giro a chiedere caute notizie sui proprietari delle ville vicine, ma
cascai subito male. Quella villa lasst, chiesi a un contadino, di chi &: Del
tale, mi rispose, indicandomi un nome che non mi riesciva nuovo. O chi &?
Gli chiesi ancora, Ma, mi fece lui, credo che sia il Commissario del paese.
Allora compresi ch’era meglio cambiar aria e proseguire piti tardi, magari
per Siena. Scartai, poi, anche questa soluzione, perché d’alberghi era me-
glio non fidarsi e d’amici non sapevo chi avrei trovato. Non mi restava,
dunque, che tornare indietro e rifare tutto quel po’ po’ di viaggio! Erano
ormai le quattro passate, fra poco sarebbe calata la notte. Verso il tramonto
nuvoloni densi promettevano poco di buono, Ci rassegnammo a pernottare
per via e intanto, passo dopo passo, eravamo calati a Colle e risalivamo il
costone lungo il paese. Qui uno stormo numeroso di ragazzi, diviso in due

Lorenzo ci fa comprendere, attimo per attimo, i momenti pitt drammati- gruppi, I'uno arrampicato sulle balze di tufo, l'altro in difesa sulla via sot-
ci vissuti alla fine del 1943. Cid che scrive & estremamente carico di signi-

ficato e la sua vivacissima prosa delinea vere e proprie immagini plastiche,

tostante, giocavano alla guerra, scambiandosi pietre come confetti. Infe-
rocito, non solo per le pietre che ci cadevano vicine, li coprii d’invettive.™
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Un gioco, in un momento cosi drammatico, fa ancor pit irritare Lorenzo.
E in pericolo la liberta personale. Lombra della cattura e del carcere si pro-
filano all’orizzonte. Occorre trovare una sistemazione per la notte, troppe
incertezze hanno caratterizzato quella lunga e tormentata giornata. I nervi
sono a fior di pelle ed & davvero rischioso entrare in contatto con scono-
sciuti, possibili fiancheggiatori della polizia repubblichina, che non man-
cava di offrire consistenti premi in denaro a chiunque segnalasse i ricercati.

Si era fatto buio quando passammo San Gemignano. ’'uomo che mi ac-
compagnava aveva anche lui ragioni per sfuggir 'abitato ma, dopo la fa-
tica del giorno e con la nottata che si preparava, un riparo, almeno per il
cavallo, era necessario. I boschi fra San Gemignano e San Vivaldo formi-
colavano di fuggiaschi. Ne avevamo incontrati non pochi la mattina, per
via; giovani scarni che la tragedia dell’ora aveva travolti e reso fuggiaschi,
ma tanto & vero che ogni orizzonte cambia a seconda del punto di vista.
La loro presenza, nella oscurita segreta dei boschi, non mi dava pensiero.
Anzi, una profonda solidarieta ci univa e mi pareva che intorno a noi non
potessero esserci che amici. [ briganti eran rimasti in citta!

Il mio compagno conosceva una casetta di contadini presso San Vivaldo
dove avremmo potuto trovare per la notte sicuro riparo e, a quella volta,
seguitammo la nostra via. Non avevamo fanali e ben presto, per vedere la
strada, ci convenne scendere e prendere il cavallo a mano. Passammo il
Castagno e il Crocifisso e poi che cosa succedesse non sono ancora arrivato
a capire. Fatto & che ci trovammo nell’oscurita profonda di un bosco e cre-
demmo di essere ormai nella cipresseta di San Vivaldo. Ma il bosco conti-
nuava oltre il previsto e, contro il cielo minaccioso, apparivano, oltre i ci-
pressi, lecci e querce gigantesche. Non sapevo che in Toscana esistesse una
foresta cosi immensa, pensavo fra me e me e intanto il bosco continuava
e diventava sempre piti una foresta, né mai compariva un po’ di coltivato,
una casa. Il cavallo, docilmente, seguiva rassegnato.*°

Gli imprevisti pitt angosciosi sembravano non aver mai fine. La stessa na-
tura, non pil ridente e amica, incombeva ostile, impenetrabile e una vio-
lenta pioggia avrebbe presto aggiunto nuovo tormento a Lorenzo e al suo
compagno. Occorreva fermarsi, affidarsi alla sorte celando la propria iden-
tita, per dormire sotto un tetto e riprendere la strada all'indomani.

Oramai eran passate le nove e qualche grossa goccia di pioggia cominciava
a cadere. Prima che sia inzuppato quel po’ di pane che c’¢ avanzato stama-
ni, sard meglio mangiarlo, pensai e difatti ce lo dividemmo e seguitando la
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nostra discesa facemmo la nostra cena. Finalmente la via che seguivamo,
sempre sperando nel fatto nuovo che ponesse fine alla nostra fatica, shoccd
in un’altra, ben pit larga, che subito riconobbi per la Provinciale di Mon-
taione. Allora capii che ci eravamo allontanati da San Vivaldo parecchi
chilometri. In quel punto si scateno la bufera e una pioggia torrenziale si
rovescid su di noi. Inutilmente con un ombrellaccio modesto cercavamo
di ripararci alla meglio.

Intontiti dalla fatica e rassegnati al peggio, lentamente risalivamo verso
San Vivaldo quando, d’improvviso, attraverso le fronde gocciolanti, com-
parve una finestra illuminata. Col cuore in bocca, mentre la bufera sem-
brava accanirsi rabbiosamente sovra di noi, cercavamo disordinatamente
un ingresso e non riuscivamo a trovarlo. Ci fermammo, finalmente, dinan-
zi alla porta ... Bussai. Entrate mi rispose una voce femminile. Spinsi la
porta e mi trovai, fuori della notte burrascosa, in una bella sala luminosa,
nella quale tre o quattro coppie ballavano al ritmo esotico di una radio.
Entrai sparuto e grondante e fui accolto come se fossi atteso! Chiesi un po’
di paglia per riposare la notte. Ma che paglia! Le troveremo un letto! Ri-
Sposero in coro.

Intanto uno dei giovani volle andare a far rimettere il barroccino alla stalla
di fattoria e una delle signore mi faceva preparare la minestra. E questa arri-
voO fumante e allora ci sedemmo tutti insieme e avremmo avuto molte cose
da domandarci reciprocamente, ma anche 12 era penetrata quell’atmosfera
di mistero che copriva quei boschi e quei poggi e le domande erano caute e
le risposte sincopate. Certo il mio arrivo a quell’ora, in quel luogo solitario,
in quelle condizioni, il mistero che cercavo di mantenere sulla mia identita,
non potevano non destar sospetto. Dal canto mio ero curioso di sapere se
quei tre giovani non avevano anche loro conti da regolare coll’ingiustizia!
Anche le signore erano giovani e in tutti regnava una cordialitd bonaria
che ravvid le mie penne sconvolte dalla bufera.

Spiegai come avessi perso la strada nei boschi e, su quell’'unica verita, mi di-
lungai quanto potei ma, poi, mi trovai a dover in qualche modo spiegare la
mia gita. Ero stato a fare una visita, medica, lasciai capire, oltre Pietrafitta
e me ne tornavo a casa, oltre Peccioli. Il giovane che era stato a far rimet-
tere il cavallo rientrd e, venendomi incontro, si presentd: Tenente tal dei
tali ed io masticai, dinanzi a tutto il cenacolo, un Dottor Morucci che non
fu creduto da nessuno. Dopo la minestra vennero uova e frutta e intanto
la conversazione seguitava ed io, per mio conto, ripiegavo, quando potevo,
sul solo argomento che potessi fedelmente trattare, ma che ormai non inte-
ressava nessuno: lo smarrimento della via fra San Vivaldo e il Crocifisso.'
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La villa ospitale non & meno misteriosa della foresta. Lorenzo si finge
medico, ma anche i giovani, che sembrano vivere in un limbo felice cir-
condato dalla tempesta, sono reticenti e I'atmosfera, che pian piano prende
corpo, & surreale, scandita da consapevoli menzogne e da una curiosita re-
ciproca che resterd inappagata, nonostante qualche cauto tentativo, fonte
di immediata tensione.

Fu parlato di guerra, ma nessuno azzardd commenti. C’era poi come una ta-
cita intesa di non abbordare argomenti personali. Questa, perd, ad un certo
momento, rischid di essere compromessa. Dinanzi a me sedeva, fumando
lietamente, una delle mie ospiti e, ogni tanto, mi sbirciava con una certa
insistenza. Dopo aver avuto, probabilmente, il conforto, o il consenso di
qualche occhiata amica, si fece coraggio e mi disse: Eppure la sua fisiono-
mia non mi & nuova. Ella somiglia a qualcuno ch’io ho veduto piti di una
volta! Il momento fu tragico! Signora mia, le risposi, in questi tempi le so-
miglianze sono infinite! Un velo di tristezza passo sugli occhi di tutti, ma
fu un attimo, poi la conversazione, divagando, riprese vivace.

La pioggia seguito tutta la notte ma quando, la mattina dopo, appena fat-
to giorno, mi levai per partire, I'aria era di una limpidita cristallina. Della
bufera della vigilia non rimaneva che uno strascico di nebbia sulla valle
dell’Era, dalla quale emergevano, nere per la pioggia recente, le colline di
mattaione di Castelfalfi e Montelopio, di Legoli e Palaia e, bianca, con-
tro il monte pisano, lontana, piti lontana che mai, la mia casa paterna.>

Lorenzo si salvd anche questa volta, benché fosse stato chiaramente ri-
conosciuto, ma quella vita raminga, lontano dalla propria casa, dagli affetti
familiari, con il costante timore di essere catturato e trasferito nel carcere
delle Murate, o addirittura a Villa Triste, in via Bolognese, era divenuta in-
sostenibile. Fortunatamente gli eventi stavano avendo una evoluzione net-
tamente positiva. Gli ordini emanati dal maggiore Carita avevano creato
fortissime reazioni. Gli interventi del cardinale Elia dalla Costa, del console
di Germania Wolf, del capo della provincia Manganiello, in favore di vari
detenuti, avevano minato la credibilita dello stesso Reparto servizi speciali
e il prestigio di chi lo dirigeva.

Occorreva procedere con cautela, per non alienare totalmente a Firen-
ze ogni forma di supporto alle forze della Repubblica Sociale [taliana e im-
pedire che prendesse corpo una frattura sempre piti profonda fra la nuova
realta politica fascista e il mondo dell’aristocrazia e della finanza. Del resto
che la guerra fosse perduta era, ormai, un dato inconfutabile. Gli alleati
erano gia sbharcati in Sicilia il 10 luglio del 1943 e stavano risalendo la pe-
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nisola, nonostante la forte resistenza tedesca. | mandati di cattura spiccati
dal maggiore Carita furono, gradualmente, accantonati e Lorenzo poté ini-
ziare a dimenticare 'incubo della latitanza e tornare a vivere, sia pure con
circospezione, nel proprio palazzo di via dei Fossi.

Non mancavano furti e violenze, sia da parte di tedeschi che di italia-
ni. Lo stesso Lorenzo lo testimonia in una lettera indirizzata, in quei tragici
giorni, a un amico fidato, con una esplicita richiesta d’intervento:

Caro Maglioli

A Camugliano avvengono, a quanto mi si riferisce, fatti assai gravi. Pare
che gia cinque o sei contadini abbiano subito rapine notturne con adegua-
ta sparatoria, invasione in casa, uccisione di cani da guardia, eccetera. Pare
che i soldati tedeschi siano, nelle loro rapine, accompagnati da un italia-
no in borghese. Ti puoi immaginare il terrore che ha invaso quella povera
gente. Ti segnalo questo stato di cose perché sono certo che troverai modo

discreto di agire. Ma lo puoi fare colla tua autoritd, col tuo tatto e P'affetto
che ti lega alla Val d’Era.>

[ primi mesi del 1944 furono drammatici. Il 22 gennaio truppe alleate
sbarcarono ad Anzio. Il fronte si avvicinava e devastanti bombardamenti
iniziarono a colpire i centri abitati e le localita pit disparate per distruggere
ponti, nodi ferroviari, industrie e infrastrutture. Molti fuggirono da Firenze
rifugiandosi in campagna, sperando di salvarsi dalle bombe e di trovare piti
facilmente il modo di sfamarsi. Lorenzo rimase in citta con i suoi familiari.
Una «setter di purissima origine»,* di nome Tea, gli teneva compagnia. Da
provetto cacciatore, aveva sognato per lei starne e beccacce, «fra le marru-
che e i roghi della nostra Maremma»,* ma la sua breve vita si svolse in un
periodo in cui «|'unica caccia aperta era quella all'uvomo» .

Proprio la guerra le rapi i suoi pitt belli anni di caccia e la ridusse in citt.
Viveva con noi e con noi divise le tribolazioni ed i rischi dei tempi. Aveva
terrore dei bombardieri, a qualunque parte appartenessero. Una volta che
una formazione di quei mastodontici uccellacci volo bassa e fragorosa sul-
la citta, fu presa da un tale spavento che, per rifugiarsi dal giardino in casa,
riusci a passare attraverso le gelosie della persiana chiusa, rompendone una
stecca, che le si conficcd nel collo.??

Firenze fu liberata dalle truppe angloamericane, che faticosamente risa-
livano la penisola, I'11 agosto 1944. Tutti i ponti sull’Arno erano stati di-
strutti dalle truppe tedesche in ritirata, all'infuori del Ponte Vecchio, che
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era stato risparmiato per intervento dello stesso console del Reich a Firenze
Gerhard Wolf. Restavano ancora in cittd numerosi franchi tiratori, arruo-
lati nelle file delle Brigate Nere, agli ordini di Alessandro Pavolini e non
mancarono nuovi caduti fra cittadini inermi, spesso usciti di casa alla ri-
cerca di cibo o di acqua. Lincubo delle retate, degli arresti arbitrari e della
deportazione era, ormai, terminato, ma, come veniamo a sapere, Tea scom-
parve poco prima, vivendo una personale avventura di guerra.
Scrive Lorenzo, con la sua prosa vivace e ricca di partecipazione:

Non ho mai capito se il ripetersi di un tale spavento fu la ragione della sua
fuga di casa. Fatto & che, un paio di giorni prima dell’arrivo degli alleati,
essa improvvisamente scomparve ... In quei giorni nessun uomo poteva
girare in cittd. Soltanto le donne, a ore determinate, avevano libera uscita
per andare a prender 'acqua a quei pochi pozzi che la previdenza dei nostri
vecchi aveva aperto nelle nostre case. Al nostro pozzo affluivano centinaia
di donne, qualcuna lasciava il portone aperto, cosi la cagna spari. Latten-
demmo pit di un giorno, spiando inutilmente la strada deserta, poi scrissi
a mano, a lettere cubitali, una diecina di fogli, reclamando il ritorno e ri-
uscii a farli attaccare ai muri delle vie adiacenti. A quei giorni, 'assoluta
mancanza di qualunque affissione, rendeva il mio scritto particolarmente
attraente. Le donne dell’acqua lo lessero e, appena scomparse le pattuglie
tedesche, la cagna mi fu riportata. Aveva salito le scale di una casa vicina
e si era accucciata davanti a un ingresso aspettando il suo destino.?®

La guerra era riuscita a modificare anche i comportamenti di un cane,
accentuandone la socievolezza, come ci rivela Lorenzo:

Questa conoscenza di vita cittadina se ne ando a scapito della sua perfezio-
ne venatoria, sviluppd in lei una profonda conoscenza degli uomini e uno
sconfinato amore per chi condivideva la sua passione e I'aiutava a soddi-
sfarla. E di passioni non ne aveva che una: galoppare, di quel suo galoppo
ritmico, nei vasti prati, avere tanto spazio verde davanti a sé da poter an-
dare a prendere il vento lontano e poi rimontarlo, bordeggiando, come nel
Maestrale, la vela di una paranza.

Cosi essa mi idolatrava perché io cercavo e spesso, anche nei tempi piti duri
della guerra, trovavo il modo di portarla a galoppare all’aperto in un prato,
fosse pur esso ... quello delle Cascine. Alzavo il filo spinato e lei passava,
lasciando un po’ del suo pelo ai ferri ed entrava a galoppo nel prato, incro-
ciando, come se cacciasse sul serio. Ogni tanto un merlo si alzava schia-
mazzando e Tea lo rincorreva e tornava poi da me, coll’aria sbarazzina, a
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raccontarmi la sua prodezza. Quello gli & il vero modo di rovinare un cane,
mi disse un giorno un vecchietto sapiente che assisteva alla scena e forse
aveva ragione, ma la Tea era beata e le lustravano gli occhi dalla gioia.>®

Le forze angloamericane occuparono Firenze e chiesero, senza esitare, la
piena collaborazione di chi si era distinto per equilibrio e spirito antifasci-
sta nei momenti piti bui della storia della citta, spesso rischiando la propria
vita. Il nome di Lorenzo Niccolini emerse subito, alla luce delle persecu-
zioni subite a opera della polizia repubblichina e, gia il 14 ottobre 1944, fu
invitato da Thomas Michie, membro dell’Allied Military Government, ad
assumere la carica di assessore nella rinnovata amministrazione comunale.®
Il marchese declino l'invito, preferendo attendere la vera fine delle ostilita.

A breve distanza fu nuovamente chiamato a dare il proprio contributo.
Alcuni conti in sospeso, sotto il profilo politico, dovevano essere regolati
in modo definitivo. Molti esponenti del passato regime occupavano anco-
ra cariche di rilievo, a Firenze o nella provincia e dovevano essere rimossi,
con un vero e proprio procedimento di espulsione. Lorenzo era al corrente
delle pieghe pit riposte della vita della buona societa locale e il 29 novem-
bre 1944 venne chiamato a far parte della commissione per 'epurazione
nelle aziende di credito.>’

Il mondo dell’agricoltura, al pari di quello dell'industria aveva incredi-
bilmente sofferto nel drammatico periodo dell’occupazione tedesca. Oc-
correvano provvedimenti mirati per risollevare un settore determinante
nella vita della popolazione e consentire la ripresa del mercato dei prodot-
ti alimentari. A Firenze solo un uomo sembrava in grado di affrontare con
competenza e determinazione il difficile momento: il marchese Lorenzo
Niccolini che accetto, nello stesso 1944, con grande coraggio, la presiden-
za dell’ Associazione Agricoltori.

Il nuovo corso politico doveva essere sostenuto non solo idealmente, ma
anche sotto il profilo economico e il marchese, con vero spirito patriottico,
non esitd ad acquistare titoli del Prestito della Liberta e del Comitato To-
scano di Liberazione Nazionale, emessi proprio in quel fatidico 1944.* Fra
il 18 e il 19 gennaio 1945 I'epurazione colpi anche il Circolo dell’'Unione,
I'ambiente piti esclusivo della citta di Firenze, i cui membri appartenevano
di regola all’aristocrazia.

Le forze armate angloamericane, coadiuvate da reparti francesi, da alcuni
reggimenti del ricostituito esercito italiano del Regno del Sud e da brigate
partigiane, si avvicinavano sempre pitt alla Lombardia. La crudele occupa-
zione tedesca e la guerra civile, a lungo alimentata dal fanatismo senza spe-
ranza degli esponenti della Repubblica Sociale Italiana, stavano per termi-
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nare. Il 25 aprile 1945 il Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia, il
cui comando aveva sede a Milano ed era presieduto da Luigi Longo, Emilio
Sereni, Sandro Pertini e Leo Valiani, proclamo I'insurrezione in tutti i ter-
ritori ancora occupati, ordinando alle forze partigiane, attive nelle regioni
settentrionali, di attaccare decisamente i presidi tedeschi e repubblichini,
cercando il pitt possibile di imporre la resa alcuni giorni prima dell’arrivo
delle truppe alleate.

Parallelamente il comitato emano alcuni decreti, assumendo pieni poteri
in nome del popolo italiano, con il consenso del comando angloamericano
e comminando la pena di morte a tutti i gerarchi fascisti irriducibili, che im-
pugnavano ancora le armi nelle file della Repubblica Sociale, a iniziare da
Benito Mussolini che venne catturato da un reparto partigiano agli ordini
di un nobile fiorentino, il conte Pier Luigi Bellini delle Stelle,** mentre su
di un camion tedesco cercava di varcare la frontiera. Mussolini fu fucilato
a breve distanza, assieme alla fedelissima Claretta Petacci, che volle condi-
videre il suo destino, il 28 aprile 1945, a Giulino di Mezzegra, frazione del
comune di Tremezzina, in provincia di Como. La resa effettiva e definitiva
delle forze tedesche e repubblichine presenti sul territorio italiano si ebbe
il 3 maggio 1945. L'incubo era davvero finito.

Dal mio libro di caccia, cit., p. 79. della societa di tiro a volo “Le Cascine”, a

-

2 Ivi, pp. 79-8o. Firenze.

3 Ivi, p. 8o. 8 Figlio di ignoti. All'anagrafe di Mila-
4 Ivi, pp. 80-81. no, dove venne registrato, il suo nome per
s Ivi, pp. 81-82. esteso risultava Mario Carita del fu Gesu.

o Siveda Giovanna Lori, Sia benedet-
ta la sua memoria. Madre Ermelinda a San-
ta Verdiana. Firenze 1943-1944, Firenze

2014, p. 34

6 Si veda Sebastiano Visconti Prasca,
Io ho aggredito la Grecia, Milano 1946.

7 Nello stesso 1940 Lorenzo aveva ac-
cettato anche la carica di vicepresidente
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1o Nel Carcere di Santa Verdiana.

11 Sia benedetta, cit., pp. 34-35. Una la-
pide in memoria di Gerhard Wolf & stata
posta sotto le volte del corridoio vasariano
sul Ponte Vecchio, che contribui a salva-
re dalla distruzione nell’agosto del 1944. E
interessante ricordare che Wolf ottenne la
cittadinanza onoraria di Firenze nel 1954,
per il suo comportamento nei drammatici
mesi dell’occupazione tedesca.

12 Apparecchio generatore di gas. Una
corrente d’aria, o di acqua viene costretta a
passare attraverso una massa incandescen-
te di carbone. Il gas prodotto serve a far
funzionare motori a scoppio, in mancanza
di benzina.

13 Frazione di Prato.

14 Dalmio libro di caccia, cit., pp. 89-go.

15 lvi, pp. go-g1.

16 1vi, pp. 93-94.

17 Colle Valdelsa.

18 Dal mio libro di caccia, cit., pp. 95-96.
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Noto come Comandante Pedro.
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L’ Amministrazione Alleata di Occupazione cerco di favorire la nascita
del Governo di Unita Nazionale, in modo da coinvolgere tutti i partiti poli-
tici emersi nel corso della Resistenza. Gia nell’aprile del 1944, il Maresciallo
d’Italia Pietro Badoglio, aveva dato vita al suo secondo, effimero governo*
e il nostro paese, ormai liberato, vide nel 1945 'ascesa di una ecceziona-
le personalita: Alcide De Gasperi, il rappresentante pit significativo della
Democrazia Cristiana.

Il primo governo De Gasperi, ancora all’ombra della monarchia sabau-
da, fu infatti costituito il 1o dicembre 1945 e resto in carica fino al 1 luglio
1946. Fra i partiti politici non mancava quello Liberale, il partito di Loren-
z0, che univa nel suo cuore gli ideali monarchici e quelli liberali. La vita
stava lentamente riprendendo il suo corso, ma I'opera di ricostruzione di
quanto era stato distrutto appariva immane e di un costo al di [a dell’im-
maginabile.

Occorrevano uomini di polso, non compromessi con il passato regime e,
proprio nell’estate del 19435, il marchese ricevette un importante incarico
ufficiale. La sua equanimita e il suo rigore morale erano stati tanto apprez-
zati ed il 30 giugno, il ministro del Tesoro, Marcello Soleri, lo nomino pre-
sidente della Cassa di Risparmio di Firenze per il quinquennio 1945-1949.
Vicepresidente e suo stretto collaboratore, divenne 'avvocato Mario Gob-
bo, figura di straordinario rilievo nel mondo fiorentino. La Gazzetta Uffi-
ciale, a termini di Legge, pubblico la significativa notizia il 21 luglio 1945.

Visto il suo nuovo impegno, Lorenzo era spesso nel cuore della citta, so-
prattutto in via Bufalini e, a breve distanza dalla nomina, come ci racconta
con garbo, fece un incontro singolare:
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Passavo, un giorno, per una via del centro ... quando due giovani, traver-
sando il marciapiede opposto, mi abbordarono sorridenti. Come sta caro
Niccolini? Lei ci riconosce certamente! Ed io, purtroppo, risposi con una
bugia che ha il solo attenuante della sua frequenza. Certo! Vuol, dunque,
dirci dove ci ha visti I'ultima volta? lo allora, entrato nel giuoco, risposi.
Questo davvero ¢ pretendere un po’ troppo! Allora glielo diremo noi. Si
ricorda una sera di burrasca a San Vivaldo? Guardi che quando lei ci disse
che era il Dottor Morucci nessuno di noi ci crede. lo di persona disfeci la
sua valigia, cavando ogni oggetto, sciogliendo ogni pacco. Eran giorni che
non c’era da scherzare! Non arrivammo a capire chi lei fosse ma, a buon
conto, la mandammo, per prudenza, a dormire dal fattore. Ricorda? E an-
che questo dettaglio era fedele.3

In quei drammatici momenti, fortunatamente trascorsi, la vita era spes-
so appesa a un esile filo che, per fortuite coincidenze, poteva rimanere in-
tatto o spezzarsi e Lorenzo era stato davvero fortunato. Benché si dubitasse
della sua identitd, nessuno dei presenti in quella villa isolata era di senti-
menti repubblichini e, prese semplici precauzioni, non si era ritenuto op-
portuno informare la polizia del passaggio di due strani viandanti in una
notte di tempesta.

La forza del Partito Comunista, che aveva svolto un ruolo rilevante nel
corso della lotta partigiana, si manifestava gia in modo palese e non manca-
vano violente reazioni di natura sindacale nei confronti dei proprietari terrie-
ri di larga parte della Toscana. Lorenzo, nella sua veste di presidente dell’As-
sociazione Agricoltori, affrontd con fermezza una situazione che tendeva a
degenerare nell’anarchia. Il 26 giugno 1945 tenne un coraggioso discorso alla
radio, in difesa della mezzadria e I'1 1 agosto 1945, su invito del prefetto Pater-
no, incontrd a palazzo Medici Riccardi il presidente del Consiglio Ferruccio
Parri, in visita a Firenze. Grazie a un ricordo personale del marchese, conser-
vato nell’archivio di famiglia, possiamo ricostruire I'atmosfera del momento.

Era di pochi giorni prima l’assalto e 'occupazione di una fattoria presso
Certaldo. La polizia, invitata a liberarla, aveva trovato la via ostruita da
barricate di tronchi d’albero e non aveva potuto assolvere il suo manda-
to. Uno dei rappresentanti della Federterra ... rientrando la sera, per Em-
poli ebbe a qualificare quella giornata la piti bella della sua vita. Mi torno
allora in mente una frase stampata su I’Avanti nei giorni pieni di destino
dell'immediato dopoguerra, una frase magnificante il risultato di uno scio-
pero fondiario. La nazione & ferita al cuore. La vittoria & nostra. Ferruccio
Parri ascolto i vari convenuti e poi chiese a me: Che chiedono gli agricol-
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tori? Ed io risposi: Gli agricoltori non chiedono che una cosa sola, che tor-
ni la legge nelle campagne.*

L’ Amministrazione Alleata, che diffidava di casa Savoia per il sostegno
a lungo offerto al regime fascista e per aver promulgato, nel corso degli an-
ni, non solo leggi liberticides ma le odiose leggi razziali, che tanto avevano
colpito I'opinione pubblica internazionale, favori il 2 giugno 1946 una con-
sultazione referendaria. Gli italiani avrebbero dovuto scegliere se mante-
nere in vita la tradizionale istituzione monarchica, o creare un nuovo stato
di carattere repubblicano. Il momento era solenne e anche le donne, per la
prima volta, ebbero la possibilita di votare e di godere stabilmente di que-
sto diritto anche negli anni a venire.

Si temevano sorprese, ’elettorato era diviso e Umberto II, il re che in
quel momento rappresentava la dinastia, chiamo a raccolta i monarchici
pochi giorni prima del fatidico evento. Alla fine del maggio 1946, a Roma,
si ebbe una vera e propria adunata di carattere militare, per rendere piti vi-
vo lo spirito di fedelta ai passati ideali patriottici ed anche Lorenzo vi pre-
se parte. Lui stesso lo ricorda con viva commozione, dato che neppure la
guerra aveva incrinato i suoi sentimenti di lealta nei confronti dei Savoia.

Ci eravamo riuniti in Piazza della Pilotta. Vecchi o giovani, eravamo tutti
ufficiali o soldati di Cavalleria.® Era la mattina del 26 Maggio, otto gior-
ni prima del tragico referendum. Piovettava, ma, come fa di Primavera,
la pioggia si alternava con qualche luminoso sprazzo di sole. Incolonnati
salimmo al Quirinale, fra noi ricercandosi e ritrovandosi, amici di tempi
vicini e lontani. Nel grande cortile centrale ci ordinammo a semicerchio,
attendendo che il Re, terminate le udienze, scendesse fra noi a ricevere il
nostro omaggio. Intanto ci dividemmo secondo il numero d’ordine del no-
stro Reggimento di provenienza. Primo sulla destra il Nizza, poi il Piemonte
Reale, terzo il mio Reggimento: Savoia.

Seguivano gli altri, fino all’estrema ala sinistra. Fra Reggimento e Reggi-
mento era un breve distacco ed ogni nucleo era comandato dall’ufficiale
pitt elevato in grado. Dovevamo essere molti di piti ma soltanto tardi, la
sera prima, si era saputo dell’'udienza sovrana e solo noi I'avevamo appresa.
Eravamo pochi, piti di seicento, ma tutti i Reggimenti di Cavalleria erano
rappresentati. o ero con Savoia Cavalleria e sulla destra avevo il Reggi-
mento di mio fratello, caduto all’assalto di Quota 12, sopra Monfalcone.
Un operaio anziano, in tuta, mi raccontava la gloria della tragica giornata,
il 15 Maggio di quel lontano 1916.7
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Mentre il suo destino era appeso a una consultazione dall’esito incerto,
Umberto Il aveva voluto accanto a sé, forse per 'ultima volta, i suoi solda-
ti pit fedeli. Le gloriose tradizioni dell’esercito sabaudo sembrano, infatti,
avere nuova vita, accanto ai nomi dei piti celebri reggimenti di cavalleria,
ma il pensiero scivola indietro, verso il passato e non si pensa alla dramma-
tica realta del presente, a un’Italia duramente sconfitta e dominata da forze
armate inglesi e statunitensi. Il rito si compie con cura meticolosa.

In mezzo al semicerchio, una ventina di passi dinanzi alla prima fila, al co-
mando di tutti noi, stava il Generale pit1 anziano, il Generale Giubilei e a
lui sarebbe spettato rivolgere il nostro indirizzo al sovrano. Fu deciso che
quando il Re fosse sceso fra noi, ogni comandante avrebbe detto numero
e motto del suo Reggimento. Cosi il vecchio Nizza avrebbe gridato la sua
fedelta: NICOEA FIDELIS, il Savoia la sua speranza contro ogni ostacolo:
SAVOIE BONNES NOUVELLES! E il sovrano comparve. Scese i pochi
gradini dinanzi all’entrata centrale, mentre quattro Corazzieri, al suo segui-
to, presentavano le armi. Il nostro vecchio trombettiere sond i tre squilli e
il Re si fermo sull’attenti, guardandoci fisso, colla mano alla visiera.
Vibrava ancora l'ultima nota, che emozione del vecchio soldato aveva
lievemente tradita, quando I'ampio cortile risond del nostro grido: VIVA
IL RE! Il Re scese lentamente gli ultimi scalini e lentamente avanzo verso
il Generale, sorridendo di quel suo sorriso bonario, cui le amarezze e i do-
lori avevano tolto di letizia, ma non di bonta. Fermo sull’attenti, ascolto il
discorso del Generale e con lui rivivemmo le glorie e la fedelta dell’Arma
nobilissima, ascoltammo il glorioso suo testamento.

Il momento era solenne. Dinanzi all’alta figura del sovrano stava il Gene-
rale, pallido, nell’abito nero, vibrante dell’emozione che noi tutti aveva
pervaso e quando, piegandosi a destra, quasi avesse la sciabola, per tre vol-
te, con voce rauca, ordind il CARICAT ! Il triplice grido di SAVOIA, che
usci formidabile dal nostro petto, fu come un supremo grido di speranza,
il ricordo amaro di una fede luminosa, oggi travolta in un mare di fango,
I'angosciosa attesa di un imminente destino che poteva rapirci e, forse per
sempre, la visione di quello stendardo, che per tutti noi era stato e sempre
e ad ogni costo, rimaneva ragione di sacrificio e simbolo di devozione al
paese, ci stringevano il cuore in una incomprimibile angoscia.®

Nelle sincere parole di Lorenzo & ben espressa la sua assoluta fedelta alla
famiglia reale e a quel mondo di principi e di valori sui quali era stata pa-
zientemente costruita 'unita italiana. Nessun dubbio sfiora la sua mente
e la stessa descrizione di Umberto I, con il suo «sorriso bonario»,® in cui
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non mancavano di comparire, in forma velata, «<amarezze e dolori»,™ ci fa
comprendere come un vero monarchico, in quel 1946, avesse del tutto se-
parato casa Savoia dalle responsabilita del fascismo e dalla guerra disastrosa
che si era appena conclusa.

La cerimonia volgeva al termine.

Il Re, anche lui commosso, teneva fra le sue mani la destra del Generale,
né accennava a lasciargliela. Di passo lento, poi, si avvicind a noi e ci passd
in rivista, stringendo la mano ad ognuno e per tutti volle avere una paro-
la cordiale. Stette cosi oltre un’ora con noi. Giunto al termine del nostro
schieramento, tornd quietamente a mettersi al centro, di fronte a noi, alzo
la mano alla visiera e, volgendosi lentamente, da destra a sinistra e fissan-
doci negli occhi, tutti ci salutd. Non dimenticheremo quel saluto, cui non
volemmo consentire la tristezza di un addio!

Il Re, prima di lasciarci, invitd il Generale Giubilei a farci passare nel ve-
stibolo del Quirinale e noi entrammo. In fondo al grande scalone centrale,
era una lunga tavola, da un lato il Generale Giubilei con due Corazzieri,
rigidi sull’attenti. Sulla tavola tre stendardi, le aste in frantumi, i drappi
laceri. Tre stendardi: quello del Nizza, quello del Savoia, quello del Ge-
nova, sfuggiti alle mani del nemico, qualunque esso fosse, rapiti oltre Al-
pe, gelosamente custoditi e riportati. Sfilammo uno ad uno dinanzi ai sa-
cri vessilli, uno ad uno ci inginocchiammo in un tumulto di emozioni e
ognuno di noi bacio il lembo di uno stendardo. Io baciai quello del Nizza,

del Nizza fedele.™

Nell’aria incombe un lugubre presagio. Il referendum, che Lorenzo non
esitera a definire «tragico»,” si terra il 2 giugno e segnera la fine della mo-
narchia. In realtd I’Amministrazione Alleata non era favorevole a Umberto
[1 di Savoia e riteneva tardiva e forzata ’abdicazione di Vittorio Emanuele
I1I in favore del figlio, addirittura redatta in forma privata il 9 maggio 1946 e
certificata dal notaio Nicola Angrisani di Napoli. Di fatto un maldestro ten-
tativo per salvare una dinastia che, anche sul piano internazionale, aveva
commesso errori imperdonabili, a partire dalla Guerra d’Etiopia del 1935-
1936, condannata senza appello dalla Societa delle Nazioni.

Ufficialmente i voti a favore della repubblica furono 12.717.923, men-
tre quelli a favore della monarchia 10.719.824, come dichiaro in forma
solenne la Corte di Cassazione il 10 giugno 1946. Lltalia apparve netta-
mente divisa. A nord prevalse la scelta repubblicana, a sud quella monar-
chica. A Firenze i voti favorevoli alla repubblica furono 487.039, mentre
quelli favorevoli alla monarchia 193.414. Non mancarono voci di brogli
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elettorali. Si temevano disordini, che avrebbero fatto precipitare, di nuo-
vo, I'Italia nel caos e Umberto II, con dignita e senso delle istituzioni, non
volle forzare la mano e, preso atto dei risultati che erano stati comunicati,
senza attendere I'esito dei ricorsi, lascio il paese il 13 giugno, recandosi a
Cascais, nel sud del Portogallo. Alcide De Gasperi assunse le funzioni di
capo provvisorio dello Stato.

Prima di partire affidd il suo pensiero a un messaggio rivolto agli Italiani,
che si concludeva con queste parole:

A tutti coloro che ancora conservano fedelta alla Monarchia. A tutti colo-
ro il cui animo si ribella all’'ingiustizia, io ricordo il mio esempio e rivolgo
I’esortazione a voler evitare I'acuirsi di dissensi che minaccerebbero 'uni-
ta del paese, frutto della fede e del sacrificio dei nostri padri e potrebbero
rendere piti gravi le condizioni del trattato di pace. Con animo colmo di
dolore, ma con la serena coscienza di aver compiuto ogni sforzo per adem-
piere ai miei doveri, io lascio la mia terra.
Si considerino sciolti dal giuramento di fedelta al Re, non a quello verso la
Patria, coloro che lo hanno prestato e che vi hanno tenuto fede attraver-
so tante durissime prove. Rivolgo il mio pensiero a quanti sono caduti nel
nome dell’Italia e il mio saluto a tutti gli [taliani. Qualunque sorte attenda
il nostro paese, esso potra sempre contare su di me, come sul piti devoto
dei suoi figli. Viva I'ltalia!
Umberto
Roma, 13 Giugno 1946."

Per Lorenzo Niccolini fu un momento di estrema tristezza. La sua fedel-
ta alla monarchia era assoluta e nel suo cuore mantenne una costante de-
vozione a casa Savoia. Alcuni monarchici si mobilitarono per esercitare
pressioni sul piano politico, reputando manipolati i risultati referendari.
Limmediata distruzione delle schede che, di fatto, rese impossibile ogni
verifica successiva, fu, senza dubbio, fonte di gravi sospetti. Non a caso, in
quello stesso 13 giugno 1946, Alessandro Francini Bruni invio una lettera
al marchese, esortandolo a dare il suo contributo per tutelare i sacrosanti
diritti di Umberto 1.7

Lorenzo osservava sempre con signorile distacco e con occhio critico la
realtd, non alimentando vane illusioni, destituite di fondamento e cerco
soprattutto di mantenere un rapporto personale con il sovrano in esilio.
Infatti, nel 1948, invid proprio a Umberto I 'ultima edizione del volume
Giornate di Caccia del padre Eugenio, ricevendo, il 4 agosto, una lettera di
ringraziamento da parte del generale Carlo Graziani, che aveva accompa-
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gnato il re in Portogallo fino dal 13 giugno 1946. Il generale si soffermava
proprio su «quelle pagine colorite» che avrebbero fatto percepire adUmber-
to, lontano dall’ltalia, «quasi materialmente il profumo ed il fascino della
nostra bella Toscana»'s. Lorenzo lesse in quelle parole I'indiretto invito ad
un incontro e, senza esitare, organizzo un viaggio a Cascais, fra ’agosto e il
settembre dello stesso 1948.

Si occupava ora, con rinnovata lena, non solo della Cassa di Risparmio
di Firenze ma anche dei propri beni a Camugliano. Riparati i danni della
guerra, seguiva con passione la lotta contro la malaria, meticolosamente
portata avanti da tecnici statunitensi, impegnati a sradicare la terribile pa-
tologia con massicce dosi di un potente insetticida, il para-diclorodifenil-
tricloroetano, pitt noto come DDT, che veniva disciolto in ogni corso d’ac-
qua e soprattutto nelle aree paludose, dove si annidavano in gran numero
le nefaste zanzare anofele.

Tutta I'ltalia, fra il 1948 ed il 1949, fu sottoposta a una disinfestazione og-
gi impossibile, dati i livelli di tossicitd, poi accertati, del DDT, ma il risultato
fu clamoroso. A lungo le zanzare di ogni specie e altri insetti scomparvero.
Tutti gli affetti da malaria, presenti sul territorio nazionale, furono curati in
modo da superare il periodo di contagio della malattia. Lentamente le zan-
zare tornarono, assieme a tutti gli altri insetti, anche le anofele non manca-
rono di essere presenti, come oggi, ma pungevano persone sane, o non pitt
in grado di trasmettere la malaria e dunque, dopo secoli, le acque stagnanti
non furono pill viste come fonte di dolore e di morte.

La caccia costituiva ancora la grande passione di Lorenzo, anche sotto
il profilo istituzionale e dal 6 al 9 maggio del 1951 fu a CAia, in Olanda,
assieme alla moglie Ludovica, per partecipare al Consiglio Internazionale
della Caccia e della Salvaguardia della Fauna,'® in rappresentanza dell’Ita-
lia. Sotto il profilo venatorio aveva, ormai, scoperto il Gargano, dove «[’al-
to fusto e la querciolaia si alternano con pezzi di forteto».'” Era un luogo
ideale per la selvaggina e lui stesso non manca di narrarci le sue avventure,
con ricchezza di particolari.

Le beccacce, a seconda del tempo e della luna, stavano nella querciolaia o
nel forteto, ma, dovunque fossero, appena udivano il cacciatore, di volo o
di piede, rientravano al forte e di la si difendevano bene. Sotto i macchioni
di albatro e di leccio, sul terreno senza erba, coperto di foglie secche, pedi-
navano come volevano. Quando, poi, erano incalzate, trovavano, sotto le
matricine di cerro, la radura necessaria per fare un frullotto e ingannare il
cane. Quella mattina avevo cacciato col cane tutta la macchia chiara, ma
avevo trovato poco o niente.
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La giornata era dolce, la luna era piena e le beccacce se ne stavano al forteto.
Decidersi ad entrare richiedeva un certo sforzo di volonta: bisognava cam-
minare curvi sotto i macchioni, mentre le spine e i roghi lavoravano a im-
pedire il cammino. I roghi specialmente che s’attaccano e ti fasciano e ti fer-
mano, stringendoti inesorabilmente in una stretta d’acciaio, o ti consigliano
amichevolmente a fermarti, pigliandoti delicatamente per gli orecchi, nel
qual caso I'unica cosa che resti a fare & mormorare! Come caccia, perd, bi-
sogna dire ch’era meravigliosa, perché voleva vedere I'uvomo in viso.'®

La personalita di Lorenzo finisce sempre per emergere. E un uomo au-
dace, deciso. Pronto ad accettare ogni sfida, soprattutto quando si tratta
di mostrare la propria, caparbia determinazione nei confronti della natura
che lo circonda e infatti il racconto continua, tenendoci col fiato sospeso.

Avevo un cane bravissimo e gli andavo dietro come potevo, seguendo
coll’orecchio il campano. Quando lo sentivo fermo a puntare facevo due
salti qua o 13, in cerca d’una apertura da veder qualcosa, ma il piti delle vol-
te udivo il frullo e, a mala pena, ne raccapezzavo la direzione. Questi vani
sforzi, quella mattina, non erano stati pochi, quando, un’ennesima volta,
il cane si fermo a puntare. Ma la beccaccia era arzilla e prese su di piede
per il forteto, col cane dietro e io piti dietro ancora, battendo la faccia in
mezzo alle frasche e arrancando quanto potevo per arrivare in tempo a ve-
der qualcosa. D’un tratto la beccaccia frullo. Io, fatto appello a tutte le mie
energie, riuscii a sbucare col capo e le braccia da un groviglio di roghi e
scope razze e a buttare una schioppettata verso la beccaccia, mentre questa
s'incolonnava dinanzi a un leccetto.

Mi sembrava di averla avuta, quando la intravidi ricomparire piti in basso,
sopra il forteto e sparire, calando git1 a china per la valle. Fu un attimo, ma
mi bastd per capire ch’era colpita. Difficile sempre trovare una beccaccia
che vada a cadere lontana, se non si & visto a un bel circa dov’e caduta.
Difficilissimo, nel caso mio, perché il bosco, verso il quale si era diretta,
era foltissimo e impraticabile e perché, nel breve attimo in cui 'avevo ve-
duta, non avevo potuto giudicare quanto ancora avrebbe volato. La spe-
ranza &, perd, la fedele animatrice del cacciatore. Mi fermai un momento,
a fissarmi bene in testa la direzione: una querciolina rossa sul mare verde
del forteto. Decisi, poi, di uscirne fuori, di girargli intorno e di andare a ri-
trovare pitl in basso la dirittura. Dopo poche bracciate mi trovai fuori del-
la querciolaia chiara, costeggiai a piana, finché non trovai uno stradello di
carbonai che scendeva, rientrando nel forte, con un andamento che sem-
brava fare al caso mio."
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Lorenzo vive ogni avventura con estrema passione. Mette in atto le astu-
zie di una consumata esperienza e confida sempre nella buona sorte e nell’a-
bilita del cane che fedelmente lo accompagna. Conosce i segreti del bo-
sco e si muove con estrema agilitd, nonostante i lacci dei rovi e la barriera
delle scope.

Infilato lo stradello, richiamai il cane, gronda gronda e intanto, collo sguar-
do, cercavo la famosa querciolina, piena ancora di foglie, che doveva servi-
re ad orizzontarmi. La vidi, infine, comparire e, con piacere, capii di essere,
pill 0 meno, sulla dirittura voluta. Lo stradello, in quel punto, era strettis-
simo, in mezzo alla macchia che, dai due lati, si alzava alta e folta. Confes-
so che mi sentii scoraggiato. La beccaccia era un uccelletto ben piccolo in
quel mare di bosco! Dove cercare? Chiamai il cane che si era allontanato
e pareva braccare gili in basso, ma non mi dava retta. Mi fermai in ascolto.
Allora nel silenzio religioso della macchia, un lieve rumore mi colpi, co-
me un battito d’ali, ma vicino, vicinissimo a me. Mi voltai e, dove ero gia
passato, nel mezzo allo stradello, la beccaccia ricomponeva dolcemente le
ali, dopo I'ultimo volo.*

Proprio nel 19571 fu costituito I'Ente Maremma. Gia nel 1944 Paolo Bo-
nomi, che sara poi definito “il re dei contadini”, aveva dato vita alla Con-
federazione Italiana dei Coltivatori Diretti, creando nuovo fermento nelle
campagne ed all'interno della Democrazia Cristiana, si era affermato un forte
movimento favorevole alla nascita della piccola proprieta rurale. Le pressioni
dei grandi proprietari terrieri, pronti a tutelare i propri latifondi, gli equilibri
precari dell'immediato dopoguerra e i timori di un rafforzamento del Parti-
to Comunista, particolarmente temuto dall’amministrazione angloamerica-
na, avevano rallentato il progetto ma, nell’ottobre 1950, la cosi detta Leg-
ge Stralcio,** pose le basi per la pili vasta riforma fondiaria attuata in Italia.

Di fatto la legge affidd a vari enti o sezioni speciali il compito di proce-
dere all’accertamento dei beni di proprieta privata da espropriare su larga
parte del territorio nazionale, di incamerarli, di suddividerli in unita pode-
rali provviste di abitazioni e di distribuirli a famiglie di contadini pronte a
lavorare la terra. Il compito di iniziare la riforma fu affidato all’Ente per la
Colonizzazione della Maremma Tosco-Laziale e del Territorio del Fucino,>
alla Sezione Speciale per la Riforma Fondiaria dell’Ente per lo Sviluppo
della Irrigazione e Trasformazione in Puglia e Lucania, all’Ente per la Co-
lonizzazione del Delta Padano, a una sezione speciale presso I’Ente Autono-
mo del Flumendosa e all’Ente per la Trasformazione Fondiaria e Agraria in
Sardegna, per le zone di loro competenza. Nel territorio del Volturno, del
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Garigliano e del Sele operd la Sezione Speciale per la Riforma Fondiaria
dell’Opera Nazionale Combattenti. Per I'applicazione della Legge Stralcio
in alcuni comuni della provincia di Reggio Calabria fu istituita una appo-
sita Sezione Speciale dell’Opera per la Valorizzazione della Sila. In Sicilia
si impose I’Ente per la Riforma Agraria in Sicilia.

LEnte Maremma, come fu sinteticamente definito, operd nell’intero sud
della Toscana, attuando una vera e propria rivoluzione dal punto di vista so-
ciale ed economico. Nell’arco di poco piti di due anni le operazioni previste
dalla legge furono portate a compimento, con lo scopo preciso di favorire la
coltivazione di vaste aree improduttive, liberate dal flagello della malaria.
In particolare si provvide con decisione agli espropri, alla bonifica dei terre-
ni paludosi, allo scasso di aree pietrose, alla costruzione di case coloniche e
di stalle, alla realizzazione dell’acquedotto del Fiora. Al 30 settembre 1954
’ente aveva distribuito 123.991 ettari a 15.496 famiglie contadine, in prati-
ca 6.582 poderi e 8.914 quote agricole. Tali quote, fra i due e i quattro ettari,
erano destinate ad integrare il reddito dei nuclei familiari pitt numerosi. I po-
deri variavano dai dieci ai diciotto ettari, in relazione alla natura del terreno.
Sempre al 30 settembre 1954 risultava gia appaltata dall’'Ente Maremma la
costruzione di 4.65¢ nuove case coloniche, su di un complesso di 7.800 abita-
zioni rurali programmate. Tutti gli immobili gia esistenti furono ristrutturati.

Gli espropri divennero operativi fra il 1952 e il 1953 e toccarono dolo-
rosamente la famiglia Niccolini. amata tenuta delle Rocchette e I'area di
Sirignano, dove sorgeva il maestoso pino che abbiamo ricordato, furono,
quasi del tutto, perdute per sempre. Un mondo stava finendo, come era av-
venuto, pochi anni prima attorno a Terracina, nell’area delle paludi pontine
e Lorenzo, in una bella lettera ad Amedeo Ugolini, del 4 settembre 1953,
descrive con rara efficacia il suo cuore in tumulto.

Caro Ugolini

Lho cercata in questi giorni ma ieri, a casa Sua, ho capito che Ella era al
mare. Ero venuto a versare nel seno della Sua amicizia le mie lacrime do-
lorose, nell'imminente distacco dalle nostre Rocchette. La torre mi resta,
ma tutto il terreno di Sirignano, gelosamente custodito, passa all’Ente, con
le sue querci, con le sue sughere disseminate nel piano.

Il giorno 11 p.v. sono invitato a fare la consegna ed Ella comprende il mio
stato d’animo, perché anche Lei amava la bellezza di quell’angulus mundi
pieno d’incanto. Si riempie di spavento il mio pensiero che in quel breve
piano, stretto fra le colline di forteto e la pineta, possa, un prossimo gior-
no, sorgere una di quelle orribili casette, sfacciatamente bianche, sfacciata-
mente meschine che gia hanno deturpato gran parte del nostro volterrano.
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Mi fa spavento consegnare all’accetta, ingorda e irresponsabile, le piante
custodite paternamente. Noi che siamo arrivati a comprare dal Nelli, sul
suo terreno, poche querci, purché non fossero abbattute, purché fossero
conservate alla gioia degli occhi di tutti! Ma & possibile che in Italia sia
lecito continuare a distruggere la sua bellezza, senza che tempestivamente
intervenga una qualche difesa? La bellezza del paesaggio & patrimonio na-
zionale di tutti gli italiani e soltanto come italiano io invoco questa difesa.
Linteresse meschino, economico, personale esula completamente da que-
sto mio doloroso sfogo. Ella, che conosce Sirignano, sa bene che chi ha
veduto, anche una sola volta, da Torre Galera,>> quel pianetto fra monte
e mare, fra forteto e pineta, in un’alba ottobrina, & sterilizzato contro qua-
lunque egoismo!

lo so bene del suo amore per la vecchia Maremma, anzi per quel poco che
resta della nostra bella, indimenticabile Maremma. Ricordo i suoi articoli
su Le Rocchette, uno smagliante confronto fra il ‘Nido di falchi e l'altra
torre’, sfacciatamente candida. Invochi anche Lei la difesa del paesaggio,
la difesa del pit bello fra i paesaggi toscani. Se non si arriva a salvarlo ‘la
torre non custodird pitt 'anima della vecchia Maremma’.

Questo volevo dirLe, gliel’ho invece scritto, afidando questo mio doloro-
so sfogo alla Sua amicizia, ben sapendo ch’essa sapra scusare, col mio stato
d’animo, quanto pud esserci di concitato.

Le stringo la mano molto cordialmente.?+

Parole straordinarie quelle del marchese, di eterna attualita. Nel nostro
paese I'ascia non ha mai cessato la sua azione funesta. Il numero delle case
bianche e meschine & sempre in costante aumento e la tutela del nostro pa-
esaggio & ancor oggi nelle mani di chi, con sacrificio personale, si fa carico
di denunciare brogli e speculazioni, affidando ad una magistratura, conge-
stionata dalle cause e dalle sentenze, il compito di intervenire.

Lorenzo aveva I'animo lacerato ma teneva sempre fede ai propri impegni,
in ogni campo e, benché l'orizzonte politico fosse incerto, pochi mesi prima,
non aveva esitato ad affrontare una nuova sfida. Il Partito Liberale mirava
a presentare candidati di valore per imporsi all’attenzione e contrastare I’e-
gemonia della Democrazia Cristiana e quella del Partito Comunista. Nelle
elezioni del giugno 1953 Lorenzo Niccolini accettd di essere inserito nella
lista per il Senato della Repubblica, tenendo comizi e partecipando diret-
tamente alla vita del partito. Ne abbiamo notizia attraverso una lettera di
Zenone Benini a Dante Ricci, del 26 maggio 1953, in cui, nel rassegnare le
dimissioni dal Partito Nazionale Monarchico, esalta con vigore la figura di
Lorenzo, confidando nel suo prezioso apporto politico.
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Finalmente oggi s’¢ presentata un’ultima opportunita. Il Partito Libera-
le Italiano ha buone possibilita di conquistare un seggio in Toscana. Fra i
candidati liberali ¢’¢ il Marchese Lorenzo Niccolini, Collegio di Firenze 1.
I1 Marchese Niccolini, gentiluomo della tanto amata e compianta Regina
Madre,*s uomo di rettitudine adamantina e di acuto ingegno, realizzatore,
costruttore, ingegnere, agricoltore, amministratore provato e sagace, rap-
presenta, senza dubbio, una delle piti spiccate figure di Firenze. La sua fede
monarchica & indiscutibile, collaudata da un’intera vita. Laltro giorno, in
occasione del suo primo comizio elettorale in Firenze, riaffermo, in un’ap-
passionata perorazione il suo attaccamento, il suo amore, dird meglio, per
la monarchia sabauda.>

In realta Lorenzo non nutriva eccessive speranze per |’esito favorevole
della consultazione elettorale, come confessa candidamente in una ecce-
zionale nota conservata nell’archivio personale, nel fascicolo che raccoglie
tutta la documentazione relativa a quell’evento.

Vigilia elettorale questo 6 Giugno 1953! Per chi come me non & stato mai
candidato politico, trovarsi in procinto di esser pili 0 meno votato, rappre-
senta una sensazione strana. Non credo che uno dei candidati del Partito
Comunista, o della Democrazia Cristiana debba provare questa stessa sen-
sazione, specialmente se sono in testa alle rispettive liste. La condizione
mia & completamente diversa, perché le difficolta per me di un risultato
appariscono insormontabili! Mi si dice che sarebbe, anzitutto, necessario
che nelle sezioni i Liberali raccogliessero oltre go.ooo voti e nelle ultime
elezioni ne raccolsero soli 37.000.

Oggi, lunedi 8 Giugno, diluvia e questa stagione pessima potrebbe, mi si
dice, influire sul resultato delle elezioni. Ora al Partito Liberale Italiano,
sono le dodici e tre quarti, mi vien detto che la percentuale fiorentina dei
votanti supera il go% e apparisce soddisfacente. Ciod che preoccupa & il Mo-
vimento Sociale Italiano che ha lavorato intensamente, che ha con sé tutti
i giovanissimi e gli anziani vendicativi e immemori delle loro colpe. Triste
veramente sarebbe che questi signori, che hanno ignobilmente rovinato il
paese, tornassero ad assassinarlo, insieme coi Comunisti.

Le mie possibilita sono scarsissime. Occorrerebbe che la ripresa liberale
fosse enorme e non si possono nutrire troppe illusioni. E certo che i voti
che prenderd sono piti personali che liberali e sono ragione di soddisfazio-
ne personale, ma ci vogliono migliaia di voti.>?
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Lorenzo & un uomo concreto e vede bene la realta. Le sue idee politiche
sono chiarissime. La guerra ¢ finita da soli otto anni, con le sue immani
distruzioni, con I'occupazione anglo-americana, con il crollo del sistema
economico, con il dolente carico dei morti, dei feriti, dei mutilati e il fa-
scismo, con la massima impudenza, & pronto a ripresentarsi sotto mentite
spoglie. La mente degli uomini & subito incline a dimenticare, offuscata
dall’ideologia, dal desiderio di rivalsa ed ora che I'Italia sta faticosamente
risorgendo dal disastro, comunisti e fascisti sono in grado di darle di nuo-
vo un colpo mortale.

Il Movimento Sociale Italiano fu, infatti, fondato il 26 dicembre 1946
da reduci della Repubblica Sociale Italiana come Giorgio Almirante, Pino
Romualdi, Giacinto Trivisonno e da esponenti del vecchio Partito Nazio-
nale Fascista come Arturo Michelini e Biagio Pace. Suo primo presidente
fu Junio Valerio Borghese, celebre comandante della X flottiglia MAS,*®
un’unita speciale della Marina, seguito, proprio nel 1953, dal Maresciallo
d’Italia Rodolfo Graziani, al vertice dell’esercito repubblichino fino alla fine
delle ostilita. Il simbolo del partito fu scelto nel 1947: la fiamma tricolore,
emblema degli Arditi nel corso della Prima Guerra Mondiale.

Il marchese non ha dubbi. Animano il temuto Movimento Sociale molti
giovanissimi, ignari del recente passato, fiduciosi in ideali condannati dal-
la storia, ma ben impressi nelle menti ed un cospicuo numero di «anziani
vendicativi, immemori delle loro colpe».? Lestrema destra e I'estrema sini-
stra, da fronti opposti, sono pronte ad “assassinare” il paese, che ha appena
iniziato a sanare le immani ferite presenti sul suo corpo ed occorre fare di
tutto per impedirlo, contrapponendo a cieche ideologie i valori della tradi-
zione e, soprattutto, serieta e rigore.

Lorenzo, come aveva previsto, non fu eletto. La prova del Partito Libe-
rale fu estremamente deludente. Per il Senato furono raccolti 695.816 voti,
con una percentuale del 2,86 % e solo tre candidati ebbero il laticlavio. Che
il Movimento Sociale fosse temibile e ben radicato sul territorio, apparve
con chiarezza. [ voti ottenuti per il Senato, da quella giovane compagine
politica, furono, infatti, ben 1.473.6645, pari al 6,07%.

Si doveva stimolare un nuovo senso civico favorendo la crescita sociale
ed economica di larghi strati della popolazione e Lorenzo si impegnd viva-
mente in questa direzione, attraverso il puntuale e lungimirante interven-
to della Cassa di Risparmio di Firenze, che presiedeva dal 1945. Costante-
mente rinnovato nell’incarico, ebbe sempre al suo fianco I"avvocato Mario
Gobbo, che condivideva linee e programmi di sviluppo di una istituzione
sempre pill orientata a favorire finanziariamente la ricostruzione del paese
e delle sue imprese.
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Chiamato alla presidenza della societa La Fondiaria Assicurazioni,* il
marchese accettd questo nuovo, prestigioso incarico ben sapendo quanto
il settore bancario ed il settore assicurativo fossero essenziali per un vero
rilancio dell’economia italiana nei suoi molteplici aspetti. Dopo una lun-
ga stasi, si avvertivano i segni della ripresa. I costumi stavano cambiando,
anche con effetti negativi che Lorenzo registrava puntualmente. La Ma-
remma, una delle terre pitt amate, ne forniva I'esempio. Era ormai preda
di vacanzieri che, in estate, la raggiungevano con i mezzi pili vari e spesso
scoppiavano incendi.

«La Maremma brucia», scrive in un pezzo brillante:

Dovunque, nei forteti sopravvissuti ai dicioccamenti, gli incendi, favoriti
dalla siccita dell’estate, divampano paurosi. Ogni anno migliaia e migliaia
di ettari di boschi vanno distrutti dal terribile flagello. Chi conosce il for-
teto maremmano sa che i suoi spogli coprono il terreno di uno strato sec-
co e infiammabile, come la polvere pirica. ‘Le dolci selve di ginepri rare’,
che amo il Carducci, coprono il suolo di uno spesso strato dei loro detri-
ti che, arido come la paglia, scricchiola sotto il piede di chi lo attraversa.
Col progresso dei mezzi di trasporto, il diffondersi in tutte le classi sociali
del desiderio e della possibilita di trascorrere le vacanze estive sulle spiag-
ge pill remote, non v’¢ pitt luogo, ‘di si barbaro nome’, che non conosca
le deprecate invasioni di automobili, pullman, vespe eccetera. Ovunque,
lungo l'infuocato lido Tirreno, nei giorni del solleone, immensi ombrelloni
multicolori segnano l'invasione della citt, ai limiti della macchia segreta.
Nulla di male, se non ci fosse la sigaretta, o meglio, se non ci fosse il fuma-
tore che, penetrato nella pineta o nel forteto, a ricercarne I'ombra ospita-
le, compensa I'ospitalita buttando a terra, come fosse sulle lastre di Piazza
del Duomo, il iammifero o la cicca accesa della sigaretta. Una scintilla e
il forteto arido, riarso dai soli cocenti del Luglio, divampa pauroso. In un
baleno, le fiamme invadono i monti, saltano, con balzi giganteschi, le val-
li, divorano i forteti! A sera, quando torna la calma, perché il Maestrale &
calato, della meravigliosa pineta, di tutto il forteto che copriva le colline,
non resta che un’immensa gualdrappa nera, sulla quale ardono, a notte, co-
me grandi torce fumose, le ultime matricine. E un grande patrimonio della
Nazione che I'atto inconsulto ha distrutto, forse per sempre.3*

Se l'incuria e la disattenzione, come, purtroppo, avviene anche oggi, fa-
vorivano il fuoco, gravissima era la volonta malvagia di provocare simili
disastri per fini di lucro. Lorenzo si sofferma anche su questo terribile aspet-
to, che ancora accompagna minaccioso ogni nostra estate, soprattutto se la
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calura raggiunge le gradazioni pil elevate e la siccitd consente alle fiamme
di propagarsi facilmente su ampie superfici.

Oltre questi incendi colposi, altri ve ne sono dolosi. Non tutte le ceppe, do-
po il fuoco, restano carbonizzate e non sono pochi i profittatori che posso-
no ricavare lauti guadagni dalla dicioccatura. Vi sono poi i grandi armenti
di pecore e capre, per le quali 'erba novella, nata sulla cenere e i cespugli
e i rogai, sorti sulla rovina della macchia, costituiranno un ottimo pasco-
lo. Nel solo Comune di Castiglione della Pescaia gli incendi dell’ultima
estate distrussero oltre mille ettari di bosco. Nella Tenuta Valentini, un
solo incendio brucio oltre seicento ettari. Nella Tenuta di Pian di Rocca
gli incendi furono sei. Non si esagera affermando che, nel giro degli ulti-
mi trent’anni, tutto I'immenso triangolo fra Vetulonia, Tirli e Castiglion
della Pescaia & bruciato almeno una volta. Si tratta di diecine e diecine di
migliaia di ettari.

Senza dire, poi, che il terreno, ove & passato il fuoco, rimane irrimedia-
bilmente compromesso. Anzitutto un’altissima media di ceppe vengono
distrutte e ci voglion secoli per riprodurle, ma il danno piti grave & che il
terreno, cosi barbaramente denudato di ogni vegetazione, si spoglia di tut-
ta la sua fertilita alle prime piogge autunnali. ’humus scende a beneficare
i fondali del mare e i poggi mostrano le rughe della incipiente decrepitez-
za. Guardate i bianchi filoni di calcare che gia compaiono sui fianchi delle
colline, guardate le aride e scarne vette dei monti, le vecchie torri dell’'Uc-
cellina, della Bella Marsilia, di Talamone, una volta custodite da forteti
impraticabili, oggi sorgono sullo squallore di una scogliera deserta, dalla
quale & scomparso ogni vestigio di giovinezza.’*

La vita della natura fa sempre palpitare il cuore di Lorenzo che ci tra-
smette il suo pensiero ed i suoi sentimenti con accenti degni di un poeta. La
Maremma gli parla e, con viva partecipazione, segue tutti i provvedimenti
tesi alla sua salvaguardia. La cura per 'ambiente & una delle priorita delle
istituzioni repubblicane e gli enti di tutela sono pronti a intervenire nelle
circostanze pit disparate. Lorenzo & equanime. Le divergenze politiche non
devono minare I'operativita concreta e si sta lavorando con abnegazione in
larga parte della Toscana meridionale.

Llspettorato Forestale persegue la sua degnissima opera di ricostruzione e
anche in Maremma gia compaiono le nuove piantagioni, ma il lavoro per
la preparazione del terreno, per la piantagione, per l'assistenza alle pianti-
ne & immenso, per lo sforzo e il costo. E quale puo essere il rendimento, se
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un giorno d'incendio pud distruggere il beneficio di dieci anni di lavoro? E
come impedire questo tremendo flagello che cresce paurosamente d’'inten-
sita? In Provincia di Grosseto I'autorita ha saggiamente disposto perché la
legge forestale venga rigorosamente applicata, venga contestata contrav-
venzione a chiunque sia sorpreso d’estate a vagare nei boschi senza giustifi-
cato motivo, vengano distrutte, o comunque rimosse dai boschi, le ramaglie
non utilizzate all’atto della carbonizzazione e che, rimanendo ammucchia-
te sul posto, costituiscono, per vari anni, una terribile esca agli incendi.’s

Nel passato questi fenomeni erano estremamente rari e di portata limi-
tata. La spiegazione non era difficile. In primo luogo la legna era un bene
prezioso e veniva scrupolosamente raccolta, i boschi erano, dunque, puliti
da tutti i rami caduti o tagliati ed inoltre, soprattutto nel caso della Tosca-
na meridionale, una realta precisa, ben illustrata da Lorenzo, caratterizza-
va l'intera area.

Ai tempi dei famosi briganti maremmani, c’era chi pensava alla custodia
dei boschi. Ai tempi del Tiburzi,>* del Fioravanti’s e del Menichetti*® era-
no loro i custodi piti gelosi e meno costosi dei forteti. Il proprietario, bene
o male, pagava una sommetta, poi, poteva dormire i suoi sonni tranquillo.
Quei banditi avevano tutto I'interesse a che il bosco conservasse, custo-
disse il loro rifugio, a che il fuoco, appiccato da uno sconsiderato o da un
altro delinquente, non li scovasse e li costringesse a scappare attraverso la
campagna in cerca di altro asilo, di altra omerta accogliente. Insomma i
boschi non bruciavano!3?

La realta era, ormai, davvero diversa. | briganti erano stati sconfitti ma,
quasi per un processo ereditario, restava nell’intera area una sotterranea
tendenza all’anarchia, tanto che, persino negli anni cinquanta del Nove-
cento, le forze dell’'ordine incontravano difficolta nel far rispettare la legge
e si sentivano isolate. Lo stesso Lorenzo ce ne offre la puntuale conferma.

Una sera ... ero seduto sulle pendici dl Monte Perone. Erano con me due
guardie forestali, appassionate al loro compito e sgomente anch’esse per la
distruzione di tanta bellezza, di tanta ricchezza nazionale. Dinanzi a noi,
sui monti di Tirli, di Castiglioni, fino alla punta di Castel Maus,*® vestigia
dei pili recenti incendi, appaiono le vaste, uniformi distese di muschio,*
unica e miserrima vegetazione risorta sulle ceneri dei forteti. Oltre il mare,
anoi di fianco, sull’Elba due grandi incendi ardevano e mandavano fino a
noi, nella luce crepuscolare, i loro bagliori.
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Vede, mi diceva una delle guardie, arrivare a sorprendere una di queste ca-
rogne non ¢& facile, provarne la colpa difficilissimo, ma poi, quando ha fatto
bene e lo hanno condannato, gli accordano la condizionale e se ne torna in
paese pit contento di prima. Il male & che in Italia tutti, dal primo all’ul-
timo, se ne infischiano del bosco, perché in cittad non ci cresce. Bisogna
riformare 1'educazione e la disciplina forestali. Bisogna riformare attorno
al nostro lavoro il consenso, I'aiuto dell’opinione pubblica italiana. A tale
scopo preciso sono volte queste poche righe; a che tutti coloro che avvici-
nano il bosco, le piante del litorale o i forteti delle colline maremmane, lo
amino, lo rispettino, lo difendano. Il bosco, che & ragione di vita di questo
nostro paese, & tanta parte della sua bellezza.*

Lorenzo Niccolini vede costantemente, nella tutela e nel rispetto della
natura, un bene prezioso. Vive il paesaggio come bene pubblico e si prodi-
ga intensamente per diffondere una mentalita ecologista, di stretto collega-
mento fra 'uvomo e ’'ambiente, con uno spirito che, a tanti anni di distanza,
appare non solo attuale ma profetico.

[ contatti con il Partito Liberale non erano venuti meno all’indoma-
ni della sconfitta elettorale. Il 18 gennaio 1955 il marchese invio, infatti,
una lettera a Giovanni Malagodi, cercando di incoraggiarlo a proseguire la
battaglia parlamentare contro «vessazioni e soprusi» e, soprattutto, contro
«il consueto ricatto, divenuto ormai insopportabile»** del raggruppamento
politico dominante. Si alludeva esplicitamente alla lotta contro il comu-
nismo, che veniva utilizzata con astuzia, dalla Democrazia Cristiana, per
avallare i provvedimenti pit disparati e rendere stabile ogni compagine di
governo con alleanze trasversali. Ormai la difesa dell'ambiente era divenuta
la missione personale di Lorenzo, che aveva da poco diffuso un suo nuovo
scritto: Salviamo il Gargano, in cui compariva I'ennesima, accorata denun-
cia dello scempio che stava avvenendo in una delle zone pil affascinanti
del nostro paese.

Ecco le sue parole:

Torno dal Gargano ... meraviglioso promontorio sull’ Adriatico, dove, per
’Epifania, fioriscono rododendri, giunchiglie e iris. Percorro, con rispetto
religioso, il periplo garganico, opera grandiosa, se pure sbocciata in triste
clima politico.#* Salendo da San Nicandro, appollaiato sul promontorio,
fra i luminosi laghi di Lesina e Varano, scendo al paese di Rodi, affacciato
sull’ Adriatico. La cupola della vecchia chiesa, a maioliche gialle e verdi,
spicca sugli uliveti, mentre cupi aranceti coprono la balza, fino al mare. La
pineta selvatica segue la via fra San Menaio e Peschici, coprendola con le
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fronde ombrose dei suoi rami poderosi. Macchioni di rododendro, di son-
dro, di leccio, formano il sottobosco e, in pieno accordo con le fronde dei
vecchi pini, lasciano, di tanto in tanto, apparire il cupo azzurro del mare.
Ma che Riviera di Ponente o di Levante, ma che ‘Corniche’,* di fronte al-
lo spettacolo meraviglioso, allo splendore di questa costa benedetta dalla
natura, non tosata e immiserita per gli smidollati di Montecarlo!+4

Lorenzo si abbandona totalmente al fluire delle sue emozioni in questo
luogo di paradiso. Il vero capolavoro & la coesistenza armonica di uomini
e realtd naturali e, nel Gargano, secoli di civilta sembrano aver raggiunto
questo splendido risultato.

Percorro tutti gli anni il periplo garganico e tutti gli anni ne torno con una
stretta al cuore. La distruzione della sua bellezza, unica in Italia, avanza ra-
pidamente, Il disboscamento, il dicioccamento, le capre, invadono sem-
pre pil il promontorio, lasciando dietro di sé, come la processionaria, lo
squallore della miseria. Ogni vegetazione scompare e gid, sulla meraviglio-
sa via litoranea, discendono le denudate, squallide pareti dei monti. E una
sistematica distruzione di bellezza, cui si oppone una inefficiente difesa,
un abbandono che ha tutto il carattere di una deplorevole rassegnazione.
Lapertura della nuova, magnifica strada, facilitando le operazioni di sbiado,
ha favorito il dilagare della distruzione. Grossi camion con rimorchio, ca-
richi di carbone, di legname e di ciocco, percorrono il promontorio, affret-
tando magicamente il ritmo della rovina. La Legge c’¢, con quel che segue.
La Legge Forestale impone la conservazione di un certo numero di matrici-
ne a ettaro, ma andate a vedere che cosa avviene sul Gargano. Uno sparuto
numero di esili piantine, destinate a sparire al primo attacco degli elementi
atmosferici o delle capre, sono gli unici testimoni dell’antica vegetazione,
ormai accatastata. La Legge vieta il dicioccamento sui terreni a eccessiva
pendenza, ma la pendenza & difficilmente determinata, disconosciuta dagli
interessati, non controllata, purtroppo! Cosi il dicioccamento imperversa.+

Tanta bellezza rischiava ormai di scomparire. Per secoli 'uomo aveva
avuto rispetto, cura dell’ambiente in cui viveva e da cui traeva una sussi-
stenza che doveva prolungarsi infinitamente. Questo meraviglioso equili-
brio non esisteva pill, imperversava solo una miope rapina, una costante
distruzione del verde manto che giungeva fino a lambire le acque lacustri e
che ospitava colonie di uccelli.
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Poco dopo San Nicandro (Progressiva Km 35,500), chi distolga lo sguar-
do dalle azzurre distese del lago, vedra, in atto, la dicioccatura di una vasta
pendice. Ormai quel poco di terra che si era andata formando tra scoglio e
scoglio, sara dilavato alle prime piogge, lasciando la ripida falda denudata
per sempre. Alla Progressiva (117,500), la devastazione, a valle delle grandi
arterie, & ancor piu estesa. Salviamo il Gargano! Il meraviglioso promon-
torio, ‘si bello in vista dell’Adriatico mare’, mostra le irrisarcibili cicatrici
del passato e le paurose ferite dell’ora. Queste almeno saniamo, finché si &
in tempo e fermiamo, una buona volta, I'accetta che, ogni giorno, infieri-

sce su tanta bellezza, veramente degna del nostro rispetto”.4

Le coraggiose parole di Lorenzo, in aperta sfida rispetto ai miseri inte-
ressi locali e alle strategie della criminalita organizzata dell’intera area,
colpirono in profondita. Lo stesso ministro per I’agricoltura e le foreste,
Giuseppe Medici, scrisse al marchese una lettera di ringraziamento, il
1 febbraio 1955,+” per aver sollevato, in modo cosi efficace il problema.
Limpegno pubblico di Lorenzo stava sempre piti emergendo e il 2 giugno
1956 lo stesso presidente della Repubblica, Giovanni Gronchi, gli conferi
il prestigioso titolo di Commendatore al Merito della Repubblica Italia-
na,* per le benemerenze acquisite nei confronti del paese, in tanti anni
di operosa attivita.

La sua salute, purtroppo, non era pitt quella di un tempo, ma mai avreb-
be pensato che il suo unico figlio, Lapo, «contro ogni logica di natura, per
spietato destino»,* scomparisse prima di lui, a soli trentadue anni. Quel
dolore lancinante e tenace mind il suo fisico e ne accelero la fine. Nella sua
vita aveva tanto lottato contro ogni avversita, sorretto non solo dalla sua
tenacia, ma dall’amore dell’intera famiglia, che ora vedeva privata del suo
erede e successore diretto nell’avito marchesato.

Fino dagli ultimi giorni di luglio del 1956, come narra un anonimo bio-
grafo, si era trasferito a Camugliano, «fra i giganteschi cipressi plurisecola-
ri, il verde dei boschi e dei prati, i silenzi suggestivi dell’antica, grande villa
medicea dalle quattro torri».> In quelle stanze, colme di ricordi, senti tutto
il peso della solitudine e forse, nella sua coscienza, cercd «la risposta agli
interrogativi della sorte ... mirando, con i suoi occhi cerulei, lontananze di
ricordi e di affetti».>* Lo confortava un solo pensiero. Un nuovo Lorenzo
Niccolini era nato nel 1952. Lui avrebbe dato nuovo prestigio al casato, lui
sarebbe stato il tredicesimo marchese di Camugliano e Ponsacco, lui sareb-
be stato il suo degno erede. A breve distanza un altro Niccolini aveva, poi,
visto la luce, Filippo. Lantica dinastia avrebbe avuto una sicura continuita
e avrebbe proseguito, negli anni a venire, nelle tradizionali attivita econo-
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miche e imprenditoriali che da secoli la caratterizzavano.

Con rinnovata fiducia nel futuro:

a mezzodi dell’11 Agosto ... traversd ancora le care stanze dei suoi riposi,

ma il cuore, quel cuore che non aveva temuto ardimenti e tormenti nella

tremenda guerra di trincea, né persecuzioni nella guerra civile, né fatiche

fisiche di cacciatore tetragono a sole, paludi e nevi, né ansie per tante vicis-

situdini vissute virilmente, che sembrava I'inarrestabile animatore della sua

forte, eretta figura, quel cuore improvvisamente cedette e, su una poltrona,

egli attese, consapevole, sereno, che Dio lo accogliesse nel suo mistero.>

Lorenzo aveva settantadue anni, settantadue anni ben spesi, costante-
mente accompagnati dal senso dell’onore, dell’onesta e della rettitudine,
animati da generositd, altruismo e amore per la natura, la pitt amabile com-

pagna della nostra esistenza.
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