«UHESITATION D’HAMLET>:
PRESTIGES LYRIQUES, SIMULACRES SCENIQUES.
INTRODUCTION

Michela Landi
Universita degli Studi di Firenze (<michela.landi@unifi.it>)

Je crois que la Littérature, reprise d sa source [ ... | nous fournira un Thédtre,
dont les représentations seront le vrai culte moderne.'

Chaque séance ou piéce étant un jeu, une représentation fragmentaire,
mais se suffisant de cela...>

Le metteur en scéne a, comme |’écrit Yves Bonnefoy dans L'Hésitation
d’Hamlet, «obligation de comprendre; d’en passer par de la signification
avant, quelquefois, de se retrouver en présence»>. Par les conséquences
mémes de la tiche pourtant providentielle que I’'Occident s’est donnée
— théatraliser I'expérience pour pouvoir la naturaliser — la scéne, dont
'espace circonscrit et tridimensionnel assurait ’allégorisation des évé-
nements et des personnages, a acquis le statut d 'une vaste métaphore ou
interprétant général. La ot le théatre avait pu questionner, par la profon-
deur de la scene, le modéle bidimensionnel de l'ut pictura en nous disant
que la présence «n’est jamais présente»*, on assiste aujourd hui, avecla
complicité del’écran qui, abolissantla profondeur, apprivoise la présence,
aune crise générale dela signification de I’art et a un nominalisme diftus.

La réduction phénoménologique — ou réduction transcendantale —
telle qu’elle a été formulée par Husserl® a demandé a la pensée critique

! Stéphane Mallarmé, “Sur le théatre”, Réponses a des enquétes (1891), in 1d., Guvres
completes, texte établi et annoté par Henri Mondor et Georges Jean-Aubry, Biblio-
théque dela Pléiade, Gallimard, Paris 1945, p. 875. Sur le choix de cette édition, voir n. 41.

* S. Mallarmé, “Livre”, in Stéphane Mallarmé, Le «Livre» de Mallarmé. Premiéres
recherches sur les documents inédits (1957), édition de Jacques Scherer, Gallimard,
Paris 1978, p. 93.

* Yves Bonnefoy, L'Hésitation d’Hamlet et la décision de Shakespeare, Seuil, Paris
2015, p. 108.

*Jacques Derrida, La dissémination, in 1d., La Dissémination, Seuil, Paris 1972, p. 367.

’Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phdanomenologie und phdanomenologischen Phi-
losophie. Erstes Buch: Allgemeine Einfiihrung in die reine Phanomenologie, Max Niemeyer
Verlage, Halle 1913. Trad. fr. Paul Ricceur, Idées directrices pour une phénoménologie pure
et une philosophie phénoménologique, Gallimard, Paris 1950, pp. 101-103.

Michela Landi (a cura di), La double séance. La musique sur la scéne théatrale et littéraire / La musica sulla scena
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moderne un effort ultérieur pour cesser de voir le monde dans son illu-
sion d’immanence, dans son «simulacre» de présence®; d’ou la mise
entre parenthéses de tous les jugements portés sur le monde lui-méme.
Notamment, la «mise entre guillemets généralisée [...] du texte soi-di-
sant littéraire» entraine, comme Derrida le fait remarquer, un question-
nement du statut général de la littérature, qui «se met en jeu et entre en
scéne»’. La oula prise de conscience est d’elle-méme «un certain effet de
scénex® le théatre n'est déja plusla «théatralité>, a savoir, comme1’écrit
Roland Barthes, «le théatre moins le texte»’, voire le lieu méme, concep-
tualisé, ot I’écriture se regarde agir. L'écriture en tant qu'acte matériel
ou précipite, en une forme, la pensée, devient ainsi a son tour le signe gé-
néral, ou'interprétant des autres arts qui, renongant tous a la transcen-
dance, forment désormais un seul veeu: le présent du sujet dans son acte
de compréhension du monde.

Dans cette lice ot1 les signes de I'art rivalisent dans leur quéte respec-
tive, la transparence conquise s'opacise au fur et a mesure que des nou-
veaux moyens sont mis au point par la conscience critique; de nouveaux
signes s’additionnent aux précédents, et des procédés qui étaient impli-
cites viennent a la surface. Le fond occupera le devant de la scéne, et le
palimpseste scénico-scriptural s’enrichira a chaque fois de nouveaux in-
teprétants'® donnant ainsi a voir I'«épaisseur> des signes dont parle Ro-
land Barthes'"'. C’est bien cette traversée des codes et des signes qui va
servir d’encadrement aux travaux présentés dans ce volume.

A Florence, ot le groupe de recherche sest retrouvé, s’étaient égale-
ment réunis, vers la fin du XVI° siecle, des philosophes et des musiciens
qui prirentle nom de Camerata de’ Bardi ou Camerata Fiorentina. Le but
qu’ils se proposaient était, comme on sait, la régénération de I’art dra-
matique a partir de I’exemple lyrique de la Gréce antique. Réagissant ala
professionalisation des arts survenue en bas Moyen Age et son ‘officiali-
sation” avec L'Art de dictier d’Eustache Deschamps (1392)"?, ou l'auteur

$Voir, a ce sujet, 'étude capitale de Jean Baudrillard, Simulacres et simulation (1981),
Galilée, Paris 198S5.

’]. Derrida, La dissémination, cit., p. 353.

$Ibidem, p. 360.

? Roland Barthes, Le thédtre de Baudelaire (1954), in 1d., Essais critiques (1964),
Seuil, Paris 1981, p. 41.

" «On peut dire que la ‘critique contemporaine’ a maintenant reconnu, étudié,
abordé de front, thématisé un certain nombre de signifiés qui passérent longtemps
inapergus ou du moins ne furent pas traités comme tels>. J. Derrida, La double séance
(1970), in Id., La Dissémination, cit., p. 299. Par «théme», Derrida entend le «sens
posé, posable ou transposable comme tel>, ibidem, p. 300.

""R. Barthes, Le thédtre de Baudelaire, cit., p. 41.

12 Eustache Deschamps, L’Art de dictier (1392), éd. établie par Jean-Francois Kos-
ta-Théfaine, Editions Paleo, Clermont-Ferrand 2010.
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opérait une premiére distinction entre la musique naturelle des formes
poétiques etla musique artificielle ou instrumentale, la Camerata Fioren-
tina aboutit, dans le cadre du néoplatonisme humaniste de I’époque, a
la notion de ce recitar cantando qui aurait donné vie au mélodrame, puis,
par addition de signes aux signes, a cet artefact complexe qu’est 'Opéra
moderne. Des questions analogues étaient d ailleurs débattues en France
alaméme époque: I’Académie de Musique de de Baif, fondée en 1571, se
proposait de renouer avec la tradition dramatique de la Gréce antique au
moment méme ou la Pléiade, héritant d’'un pétrarquisme déja modélisé
sur les exigences du nouvel humanisme universaliste, rejetait le Iyrisme
réel, hérité des troubadours, pour le traiter métaphoriquement: le dernier
Ronsard — qui dut se prévaloir, pour la mise en musique de certains de ses
poémes, d’'un Orlando di Lasso — en atteste.

Ainsi, la quéte de la présence se manifeste déja sousl’espéce d'un com-
plexe culturel: la quéte des origines". Tout humanisme, faisant primer sur
les droits de'individules valeurs stables de la civilisation et de I'art qui en
estle reflet, nous apparait alors comme le point de départ de chaque phase
polémique de régénération par le passé: a tout moment ot1, dans1’histoire
des idées, on se sent pris dans les filets de la représentation et de ses ca-
nons ressentis comme artificiels, le réve régressif de la vraie vie reprend
son cours, et la culture baigne a nouveau dans la mer de ses origines: de
Rousseau a Wagner, on n’en finira jamais — comme le dit ironiquement
Baudelaire — de «refaire la tragédie grécque»'*. Le réve de I’art total, qui
est aussi de ne plus jamais, dans I’histoire culturelle, séparer les arts, car
dans ’homme de la nature tout se tient (I’homme total contient en lui
toutes les possibilités historiques de ses représentations et de ses réalisa-
tions) se nourrit, comme Baudelaire le voit bien, d'un impensé: dénier, en
le neutralisant ou enle dissimulant, I'apport civilisateur de I’acte critique
qui, dans le but d’individualiser et signaler, limite la présence d’étre. Si
I’étre, se prétendant entier («la nature alieu, on n’y ajoutera pas», selon le
mot de Mallarmé)'S refuse I'acte critique quile finitise, I'acte, transcendant
toujours 1’étre, fournit 8 chaque moment les moyens pour dénoncer I'il-
lusion de la nature. Ainsi,]’homme de la nature et ’homme de la culture,
par I'effet méme de leur rivalité, se reconnaissent, puis se dépassent ['un
l'autre: la culture n’avance que par ce combat herméneutique.

13 Nous renvoyons, A ce sujet, au travail capital de Timothée Picard: Age d'or, déca-
dence, régénération. Un modéle fondateur pour I'imaginaire musical européen, Classiques
Garnier, Paris 2013.

'* Charles Baudelaire, Notes diverses sur «I’Art philosophique>, in Id., GBuvres com-
plétes, tome 11, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Bibliothéque de la
Pléiade, Gallimard, Paris 1975, p. 606.

15 Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres (1895), in 1d., Buvres complétes, cit.,
p. 647.
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Dans le domaine spécifique des arts, il en est, semble-t-il, de méme:
les moyens que chaque art se forge a partir de l'observation de 'autre,
devient un moyen de questionnement de soi; mais dans le jeu, les armes
s’émoussent, les procédés se banalisent, se codifient et se canonisent:
chaque commencement, chaque acte initiatique devient une théorie. Si,
comme Walter Benjamin le voit bien, «le dépassement des difficultés de
I'interprétation alieu par'accumulation des difficultés mémes»'¢,I’accu-
mulation historique des moyens ne produit pas moins une saturation de
signes. «Trop de choses>, observe a ce propos Péter Szondi dans sa Theorie
des modernen Drama, «sont mises en ceuvre pour que ’espace thématique
n’en subisse quelque dommage»'"". Il faudra alors a un degré ultérieur de
la quéte, comme le dit le théoricien, «saisir le drame a partir du lieu de
son empéchement actuel»: sa profondeur, conceptualisée, devient «un
moment dans le questionnement sur la possibilité du théatre moderne»'®.

L'intitulé du projet, «La double séance>, qui se réclame de l’essai épo-
nyme de Jacques Derrida sur Mallarmé paru dans Tel quel en 1970, puis
repris dans La Dissémination en 1972" nait, finalement, d'un certain ques-
tionnement del’acte artistique: la scéne théatrale étant devenue dans notre
temps une métaphore du regard réflexif jeté sur les arts, I'acte méme de se
poser dans l'ceuvre — de s’y instituer comme sujet — reléve non plus d’un
acte positif, voire d 'un acte performatif: d'une simple session ou «séance>.
Ce hic et nunc actanciel atteste que la présence (dans’art et dansle monde),
toujours donnée comme présent, n'est quun prédicat général par lequel
le présent méme s’essentialise et s’infinitise. La «présence>, catégorie re-
gardée maintenant comme un phénomene limité dans l'espace et dans le
temps, s'accompagne et se double — le jeu de langage survenant parfois aux
exigences de la quéte a coté d’autres instruments herméneutiques — d'une
«pré-séancex: prae-sum du présent*’. D’otui la conscience que I’acte critique
est, tout compte fait, un acte performatif: le sujet pensant, occupant le de-
vant de la scéne, révele une frontalité, une surface des choses: frons scenae?'.

'¢ «Cet état de choses coincide avec ce qu'envisageait une vieille maxime de la rhé-
torique: vaincre les difficultés par leur accumulation>. Walter Benjamin, Kommentare
zu Gedichten von Brecht (1955), in Versuche iiber Brecht (1966), Surhrkamp Verlag, Ber-
lin 1971. Trad. fr. Philippe Ivernel, Commentaires de poémes de Brecht, in Essais sur Brecht
(1969), La Fabrique Editions, Paris 2003, p. 14S.

17Péter Szondi, Theorie des modernen Dramas (1880-1950) (1956). Trad. fr. Sibylle
Miiller, Théorie du drame moderne, Circé, Paris 2006, p. 92.

¥Ibidem, p. 11.

7J. Derrida, La double séance, cit., pp. 215-346.

% «Si la présence est la forme générale de I'étant, le présent, lui, est toujour autre>. J.
Derrida, La pharmacie de Platon (1968), in 1d., La Dissémination, cit., p. 142.

*'1. Derrida, La dissémination, cit., p. 363.
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Le propos rhématique ajouté a notre intitulé: «la musique surla scene
théatrale etlittéraire> nous paraissait, d‘entrée de jeu, pouvoir offrir toutes
les facilités que, par la voie de I’analogie, I"alliance des arts fournit a I’im-
pressionnisme critique. Mais, plus tard, cette trilogie servie par la vaste
métaphore scénique a fini par signifier en elle-méme tout le probleme de
la traversée des signes dont on a dit: c’est par cet analogisme naif que le
motifanecdotique de la fraternité des arts (qui sert, encore de nosjours, la
cause politico-esthétique du romantisme), a pu étre questionnée. S’étant
affranchis deleurs propres discours d’assistance, les arts nous apparaissent
maintenant chacun dans leur méfiante et rivale solitude: «jaloux de leur
silence respectif>»*?, ils s'observent mutuellement; chacun ne pouvant van-
ter ses prérogatives que par1’imitation des procédés des autres. D ailleurs,
les trois systémes de signes dont il sera ici question — musique, théatre et
littérature — s’ils sont superposables ou cumulables, ils ne sont jamais, a
notre sens, transposables: preuve en est]’'Opéra qui, par la saturation des
signes produit, comme |’a bien vu Hoffmann, et avec lui le Balzac du Chef
d’ceuvre inconnu ou de Gambara, I’inévitable résultat de la banalisation,
jusqu’a la platitude et la tautologie. C’est bien cette illusion d’immanence
que le romantisme aspirait a reproduire entretenant le mystére méme du
sens, sa réverie. Voulu comme la manifestation de la richesse inépuisable
et ineffable des signes de la nature, ce mystére se repliait sur lui-méme:
sauf que la nature, paradigme de toutes les facilités, a fini par restituer a
lartiste réveur, comme Baudelaire le dénonce dans ses Correspondances,
sa propre tautologie. La mise entre parenthéses des effets de I'art, dont il
sera question ici, aura du moins quelques conséquences pour la critique a
venir: cest l'effet (performatif, suggestif) de la cumulation des signes res-
pectifs des arts impliqués dans l'ceuvre totale qui transmet a I'instance
réceptrice I'impression analogique et, par cela, la justification théorique
d’une transposition entre leurs codes. S’il existe des homologies procédu-
rales ou sémiotiques entre les arts, celles-ciferont, certes, ’objet d 'une cri-
tique: dont le but reste pourtant de distinguer, et non pas de cumuler et de
confondre les phénoménes entre eux. A la paraphrase des effets suggestifs
del’art, quirégne dans telle critique impressionniste, devra se substituer, en
somme, I'acte prédatoire du regard réflexif, cherchant dansla traversée des
signes le pourquoi des choses; en I’absence de cet acte, la critique ne sera,
comme l’art lui-méme, rien plus qu'une simulation sensuelle et naive dela
présence, entretenant I’illusion d’immanence dont elle devrait se défaire.

Or, sil'art veut la distinction, et si ceci est d’autant plus vrai pour la
critique, nous commencerons par distinguer le théitre, la musique et la
littérature en tant que genres ou themes, de leurs réalisations respec-
tives, matérielles et événémentielles: la scéne, I’interprétation musicale,

> Ibidem, p. 298.
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I"écriture. Les premiers sont, en effet, des notions qu'on pourra, a loisir,
gloser sans pourtant en entamer le sens (et c’est tout leur travail que de
résister A leur questionnement); les deuxiémes, des actes par lesquels les
arts auront la chance de se connaitre. Ce n’est que par la dialectique des
thémes et des actes (le but de I’acte étant de questionner le théme; le but
du théme de résister au questionnement qu’on lui impose), que le phéno-
meéne de l’art pourra, en effet, se renouveler.

1. L'architexte de l'art

A partir de ce que Gérard Genette dénomme «les modes d’existence
des ceuvres»**, il s’agira d’interroger d’abord la métaphore constitutive de
l'acte artistique; autrement dit les signes que celui-ci met en place pour at-
teindre I'illusion de la présence ou immanence idéale. Dans son Introduc-
tion a l'architexte, Genette fait état des trois modes narratifs principaux de
notre tradition classique, héritée de Platon et d’Aristote: la poésie lyrique
‘représente’ (au sens traditionnel de la mimesis) la personne méme du poéte;
le roman, héritant de la tradition épique, est un récit mixte ot alternent la
personne et les personnages; la forme dramatique est une délégation to-
tale de la voix de la personne aux personnages**. Sila mimesis dans les arts
de fiction (drame, roman) n’est pas & questionner, |’interrogatif s'impose
pour les arts de diction (poésie)*’, lesquels semblent révendiquer par sta-
tut la présence. Sur cette base il n’est que trop évident, comme Genette le
fait remarquer, que le ‘lyrisme’, tel que I’a congu le romantisme, n’est plus
qu'une métaphore, voire une catachrése (la musique instrumentale n’ac-
compagnant plus le texte), et que la poésie lyrique est donc mimétique au
second degré (la personne du poéte étant une sur-représentation de son
statut). De méme, Derrida nous rappelle que, chez Platon, 'opération mi-
métique (qui pourtant reste «en elle-méme neutre, voire recommandée:
République, 395 b-c, passim) a deux fonctions qui sont opposées et complé-
mentaires: la négation et 'exhibition de la vérité. Par cela, la poésie «nuit
au dévoilement de la chose méme, en substituant sa copie ou son double a
I’étant>, ou bien «elle sert la vérité par la ressemblance du double» (ho-
moiosis)*. C’est bien la raison pour laquelle, dans la République de Platon,
le poéte est le supréme dupeur: celui-ci est jugé, puis condamné, «en tant
qu’imitateur, mime qui ne pratique pas la ‘diégese simple’», a savoir la

23 Gérard Genette, L'(Euvre de l'art, I. Immanence et transcendance, Seuil, Paris 1994,
p.7.
*G. Genette, Introduction a l'architexte (1979), in 1d., Fiction et diction: précédé de
Introduction a l'architexte, Seuil, Paris 2004, pp. 11-12.

*Nous renvoyons ici a ces deux notions telles qu’elles ont été formulées par Genette
dans I'essai homonyme: Fiction et diction (1991), Seuil, Paris 2004.

*¢]. Derrida, La double séance, cit., p. 231.
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«diégése mimétique> propre des arts de fiction ou dramatiques®’, mais
une diégese double qui, par son faux-semblant, «est par définition men-
songere sous prétexte de vérité>». Autrement dit, si tout récit, pris au sens
strict, «relate des événements passés par rapport a I’instance narrative»
et le «présent en est, par nature, exclu»*® la poésie fait état, par I'illusion
de la présence qu’elle entretient, de son propre mensonge; d’ot1 le danger
qu’elle constitue pour la cité. Le lyrisme romantique, illusion supréme de
présence, dissimulerait, par un degré ultérieur d’artifice, le double men-
songe historique de la poésie: naturalisant la présence et la vérité au nom
de I'innocence de parole, il n’est que plus artificiel. S’ajoute a cela le fait
bien connu que, par rapport al’oralité simulantla présence, I’ écriture est
une copie, une reproduction du discours vivant*.

Le jeu des simulations se complique lorsque la poésie, art de diction,
entre en scéne pour y représenter sa soi-disant présence. C’est, d’abord, le
cas de Rousseau: son Pygmalion, de 1770, est, comme l'atteste son titre gé-
nérique, une «scene lyrique». Ce programme qui, comme on sait, est dé-
ja politique, sera accompagné de «commentaires>» en musique: musique
a programme, elle aussi, a titre de paraphrase de la diction premiere. Le
projet d’illustration scénique de la présence a soi du poete est porté, par
Wagner, a un degré ultérieur de sophistication grace a I'avancement des
moyens techniques des arts de la scene. La ot un supplément de moyens
techniques est censé approfondir le regard critique porté sur I'art, le veeu
wagnérien est d opposer a ces effets une force égale et contraire, a méme de
les neutraliser. Son supplément de présence se prévaudra de'accumulation
des moyens de la simulation dont il dispose: a la capacité qu’a la musique
d’entretenir I'illusion d’immanence par sa nappe sonore, s’ajouteront les
récits mythiques et généraux justifiant leur apparat scénique et, a un de-
gré ultérieur, jamais atteint auparavant (mais dont Berlioz avait indiqué la
voie), la critique d’auteur, en tant que paraphrase prétextuelle de I’acte ar-
tistique justifiant, de 'extérieur, I'utilité et 'opportunité de ce programme.

Avant de constater les conséquences, dans I’histoire des idées toute
récente, de ces artefacts, par lesquels les anciens prestiges de I'Opéra se
doublent d’un discours politique justifiant leur existence, il convient de
rappeler, avec Genette, les notions d’immanence et de transcendance de
I'art®. Comme ce dernier le fait remarquer avec Nelson Goodman, alors
que «la musique et la littérature [...] sont des arts allographiques» et

*” Ibidem, pp. 228-229. Cf. Platon, République, 393a et seq., cit., in Ibidem, pp. 228-
229.

*Jean Rousset, Le passé et le présent. L'exemple de Marivaux, Narcisse romancier. Essai
sur la premiére personne dans le roman, José Corti, Paris 1972, p. 83.

*Voir a ce sujet Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Seuil, Paris 1972.

7. Derrida, La double séance, cit., p. 228.

31 G. Genette, L'Buvre de lart, I. Immanence et transcendance, cit., scil. p.19.
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donc des arts de la transcendance (elles prévoient une notation préalable,
destinée A étre interprétée ou exécutée®), les arts performatifs sont, en
principe, autographiques ou immanents: «pratiques artistiques a objet
d’immanence factuel ou événémentiel»*’. Le «symptome> de I'usage
transitif, ou allographique, deI'art serait notamment reconnaissable «dans
la possibilité d’'une réduction>, ou «notation>, signalant «que I'ceuvre
véritable est ailleurs et que «ce qu'on a sous les yeux (ou les oreilles, etc.)
n'en est qu'une manifestation>. Au contraire, dans les arts dits autogra-
phiques, ou intransitifs, 'aspect événementiel exclut toute ‘pré-séance’
la saturation de l'ceuvre parlacte atteste la primauté de1’énonciation (ou
de la diction) sur la fiction, et du «procés» sur la «persistance»**, celle-
ci étant souvent per¢ue comme la marque d’un statut métaphysique de
'art. Tous les arts tendraient, en raison de leur simplification progressive
suite al’'adéquation technique entre forme et fonction, vers I’allographie
et la transcendance, ou, si l’'on veut, vers le classicisme formel; certains
arts s’émancipent parfois de leur autographie originaire «non par pro-
clamation mais par la notation, ou par quelque autre moyen»*>. Or, sile
théatre classique, qui est allographique (le texte, en tant que notation pré-
alable, prime sur l’exécution) est percu comme le signe autoritaire d'une
transcendance, la tendance a récupérer I’état autographique de l’art dra-
matique parla primauté accordée al’acte performatif et al’improvisation
semble pouvoir se rattacher au réve régressif de la présence dont on a dit:
contre les valeurs civilisatrices de la représentation et de la notation, la
scéne lyrique poursuit, parl’effet paradoxal d 'une accumulation de signes,
le mystere de la confusion de ces signes mémes au nom des valeurs de la
nature. En effet, comme Genette le suppose avec Nelson Goodman, ]’im-
provisation n’est pas «un état plus pur des arts de performance», voire
«un état plus complexe»>?, le systéme de notation graphique sur lequel
a été bati pendant des siécles le principe de la transcendance n’étant, en
effet, qu'un support, une facilitation, et en méme temps une normativité
visant a réduire les écarts de I’événémentiel et du hasard?’.

2 Ibidem, p. 24.

33 Ibidem, p. 66.

3 Sur les notions de «persistance» et de «procés», cf. ibidem, p. 73.

3 Ibidem, p. 93.

36 Ibidem, p. 71.

37 Ibidem. De méme, comme le rappelle Jespersen, nos langues modernes vont vers
la simplification par réduction progressive de I'effort et du hasard: Otto Jespersen, Lan-
guage; its nature, development and origin, Allan and Unwin, London 1922. Trad. fr. An-
dreé Hamm et Lionel Dahan, Nature, évolution et origines du langage, Payot, Paris 1976.
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2. Le signe général des arts ou <hyéroglyphe>

Leréve, d’abord, d 'un signe général 8 méme de réunir tous les arts dans
leur immanence unique et totale, s’il atteste que le mythe des origines est
un complexe culturel, ne marque pas moins le début d'une conscience au-
tographique: par ce signe, les arts essayent de se défaire de leur transcen-
dance discursive. Il revient a Diderot de formuler, dans sa Lettre sur les
sourds et muets (1751) I'idée d’un signe général ou «hiéroglyphe»** servant
de notation pour les arts qu'on dit aujourd hui allographiques (musique et
littérature); ce signe ne constituerait, en effet, que la représentation d’'une
«mimologie gestuelle>> de]’homme dont tous les arts seraient redevables.
Quelques années plus tard Johan Jacob Engel se propose, dans ses Idées pour
une mimique (1785-1786) de «textualiserle corps»*’ formulantla distinction
entre gestes expressifs et gestes picturaux. Par voie paradoxale, cC’est cette
méme exigence de formaliser I'acte artistique par un signe unique consti-
tuant sa notation générale qui a occasionné la confusion romantique des
arts et]’analogisme conséquent; il s’agissait dattribuer au corps, qui est un
signe complexe et autoprésentatif (sil'on veut: autographique), un «conte-
nu présumé»*°. D’out]’ironie d'un Baudelaire a1’égard de ce signe général,
emprunté ala tradition hermétique et justifiant toute faiblesse dansla créa-
tion artistique. Et si Mallarmé convoque une fois de plus, dans ses écrits
sur la danse réunis dans Crayonné au thédtre, le «<hyéroglyphe»*, c’est que
cette «chiftration>» chorégraphique se fait finalement chez lui expression
d’une «écriture corporelle»* immanente a I'acte méme de signifier: «ce
legs> hérité des antiques grimoires,]'orthographe, «isole, en tant que Litté-
rature>, «une fagon de noter»*. La litteratura, qui est, étymologiquement,
unsysteme de notation, s’est ainsi affranchie de son discours transcendant:

¥ Denis Diderot, Lettre sur les aveugles a 'usage de ceux qui voient ; Lettre sur les sourds
et muets, a l'usage de ceux qui entendent et qui parlent (1751), Garnier-Flammarion, Paris
2000, p. 129.

*Johann Jacob Engel, Ideen zu einer Mimik (1785-86) (Idées pour une mimique, cité
dans Mattenklott), tome I, in der Myliussischen Buchhandlung, Berlin 1804, p. 33. Cf.
Gert Mattenklott, La parole dramatique, in Mayotte Bollack (sous la dir. de), LActe cri-
tique: Un colloque sur l'euvre de Péter Szondi, Presses Universitaires du Septentrion, Ville-
neuve d'’Ascq 1985, p. 113.

“G. Genette, L'Buvre de lart, I. Immanence et transcendance, p. 97.

“ «[La danse est], si l'on veut, hiéroglyphe». Stéphane Mallarmé, Mimique, in
Crayonné au théatre ((Buvres complétes), cit., p. 312. Cf. ]. Derrida, La double séance, cit.,
p- 298. Pour des raisons pratiques nous citons, des (Euvres de Mallarmé, I'ancienne édi-
tion en Pléiade de 1945, la méme édition que pouvait citer Derrida au moment de la
rédaction de son essai.

8. Mallarmé, Ballets, in Crayonné au thédtre ((Buvres compleétes), cit., p. 304. Cf. J.
Derrida, La double séance, cit., pp. 275, 296.

#S. Mallarmé, La Musique est les Lettres, in Id., GEuvres compleétes, cit., p. 646.
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grace ala danse, I'acte d’écrire est une métaphore autographique; le geste
devient, maintenant, «allégorique de lui-méme>. Dés ce moment la litté-
rature, qui a pris conscience de son autographie constitutive, peut simuler
ironiquement l'allographie: le titre rhématique que Mallarmé appose a ce
hyéroglyphe ironique qu'est le sonnet en yx** (o le théme est, pour ainsi
dire, inscrit dans le procédé) atteste que le probléme conceptuel de la quéte
de la présence a été porté a la conscience critique du sujet. Et 'autre art al-
lographique, la musique, se réclamera des mémes procédés: Debussy, par
exemple, invente une allographie prétextuelle et ironique par le biais de
quelques procédés emboités: tantot, il feint d’entretenir dans les «plis>» de
samusique le mystere quattribue a cet artle discours des poeétes; tantot des
vers empruntés aux poétes figurent a titre d’épigraphe ou a titre d’indica-
tion dynamique pour ’exécution du morceau. D’autres fois, des «thémes>
(que ce soient les titres de quelques poémes ou des fragments de leur ex-
position) sont soumis, a leur tour, a une variation musicale. Si, comme le
musicien I’écrit, la musique «est précisément I’art qui est le plus prés de la
nature, celui qui lui tend le piége le plus subtil»*, son art scriptural se veut
comme |’illustration — 'exposition — du piége méme que la musique tend
au discours.

Parfois de méme les arts allographiques simulent le retour al’autogra-
phie, et a sa prétendue simplicité des origines, par I'effet paradoxal de la
superposition des codes: c’est bien le cas, évoqué plus haut, d’Hoffmann
ou de Balzac: en I'absence d’une notation, d’'un repére normatif, la mu-
sique se réduit a de purs effets de suggestion, dont le discours des person-
nages en constitue la paraphrase a vide. On pourrait citer encore, a titre
d’exemple d’une autographie simulée par surcharge de signes, les calli-
grammes d’Apollinaire: dans son simultanéisme verbo-visuel et sonore
(phonosymbolique), qui n’est que la reprise citationnelle d’une pratique
médiévale, la notation et la réalisation coincident. Nous en sommes ici a
cet état radicalement intransitif de I’art que Goodman nomme «satura-
tion»*%: les «glissements métonymiques>*" qui se font entre les signes
sont désormais un jeu interne a l'acte fictionnel de I’écriture générale,
mise en état de monstration ou parabase.

“S. Mallarmé, Ses purs ongles trés haut ..., in Poésies ((Buvres compleétes), cit., p. 68.

% Claude Debussy, Monsieur Croche et autres écrits (1971), Gallimard, Paris 1987, p.
24S. Voir aussi: Maxime Joos (sous la dir. de), Claude Debussy, Jeux de formes, ENS-Edi-
tions Rue d’Ulm, Paris 2004.

“G. Genette, L'Buvre de lart, I. Immanence et transcendance, cit., p. 151.

7 Ibidem, pp. 105-106.
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3. Construction et déconstruction du mythe de Uartiste: sujet, personne,
personnage

Sile point de départ d’une quéte des origines aunom de la vraie vie est
la quéte de I’identité, cette quéte peut avoir lieu par 'athrmation symbo-
lique d’une propriété dela personne, individuelle ou collective, surlabase
d’une simple annexion des propriétés des autres: I'individu, qui n’est pas
encore le sujet, se construit, comme Hegel I’a vu, par I'appropriation des
moyens par lesquels cette identité est rendue possible. D’ou la sensibilité
de Wagner aux théses politiques de Proudhon**. Le mythe rousseauien de
«l’'unique et sa propriété», tel qu’il a été repris par Max Stirner en 1844%,
joua un role de premier plan dans la construction du personnage de Sieg-
fried, alter-ego fictionnel, chez Wagner, du personnage général de I’artiste.

Or, comme Derridale rappelle, «]'unique [...] n’a pas d 'unité puisqu’il
ne se répete pas. Ce qui se répéte dans son identité peut seul avoir une
unité. Lunique [...] n’est pas une unité»: il est «1’illimité, la foule»*°. Le
moi illimité du personnage de l'artiste se prévaut, en effet, de toutes les
généralisations qui lui viennent d’un bien collectif qu’il s’est approprié:
représentant le bien symbolique d'une société mythique, il fait de celle-
cil’émanation de sa personne.

L'exemple de Mime le forgeron (que Wagner voulut, dans Le Ring,
comme la représentation mythique de la mauvaiseté de I'acte critique,
3 méme de voler aux artistes leur richesse de toujours) fut favorable a la
critique méme. Dans le but d’exproprier Wagner de son bien (parfois au
nom d’une rivalité culturelle franco-allemande; prétexte qui a souvent
opacisé le vrai sens de cette effraction) celle-ci se forgea de nouveaux
instruments, déterminant ainsi une nouvelle phase dans la conscience
de I'art. D’abord, ce «propre» dont Wagner se fit le porte-parole sur la
scéne fut reconnu comme ’hyperbole de 'autocélébration romantique
de l'artiste qui, jusqu’a présent, n’avait pas été percue en tant que telle:
le Iyrisme personnel, commencé avec Rousseau, et porté a ses extrémes

* Nous renvoyons a ce sujet & Michela Landi, L'art comme révolution: Wagner et
Proudhon, in Danielle Buschinger et Jiirgen Kiihnel (sous la dir. de), Richard Wagner et
la France, Presses du Centre d'études médiévales, Amiens 2013, pp. 109-120.

*Dans le recueil de textes philosophiques intitulé Der Einzige und sein Eigentum,
Max Stirner (pseudonyme de Johann Caspar Schmidt) vise a se défaire de toutes les
puissances supérieures auxquelles 'individu aliéne son « Moi », et a exhorter 'homme
a s’approprier ce qui est en son pouvoir, contre toutes les forces d’'oppression extérieures
qui limiteraient ce pouvoir; notamment, I’Etat, la religion, la société. A partir de ses
idées se développa I'anarchisme individualiste qui aboutit a la célébre «association des
égoistes>. Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum (1844). Trad. fr. Henri Lasvignes,
L'Unique et sa propriété (1899), La Table Ronde, Paris 2000.

%], Derrida, La dissémination, cit., p. 443.
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conséquences avec son épigone, montra que le «propre> édifié au nom
de la vraie vie est, selon l’expression de Derrida®’, un «portrait>, simu-
lacre, déja, de la mort de I'artiste. Ce portrait général de la liberté totale
dans lequel se figérent les héritiers de la révolution doit étre a nouveau
profané: seule cette effraction pourra redonner la vie a I’art.

La construction du personnage Wagner par Wagner lui-méme peut
étre lue alors comme la métaphore du procés d’investissement de I'ima-
ginaire collectif dans I'ceuvre d’art; dans ce cas, la métaphore scénique
devient prioritaire. Le substantif latin persona signifie, comme on sait,
«masque» de théatre (le grec prosopon ayant été contaminé par la voix
verbale de personare par le fait méme que le masque dans le théatre an-
tique était un amplificateur visuel et auditif de I'acteur)®. Si dans la tra-
dition classique, comme onl’avu, la poésie lyrique est considérée comme
I'imitation au premier degré des «sentiments> del’auteur®?, cette voix est
prise en charge, sur la scéne, par ce quon est convenu d’appeler le «per-
sonnage>: un héros dont cette personne ou masque raconte I’histoire.
Fiction de fiction, le personnage s’est fait, par l’auto-investissement, le
représentant autorisé de la volonté collective. La transition sémantique
et conceptuelle de «personne» a «personnage>, telle qu'elle a eu lieu
dans le milieu ecclésiastique®* s’avére, a ce propos, intéressante: le «<per-
sonnage> ne serait qu'une amplification conceptuelle (et transcendante)
de la présence, en tant qu’individu autorisé a représenter la communau-
té. Son pouvoir symbolique, une fois sécularisé, est pris en charge par le
poéte romantique, qui révendique, comme on sait, la prétrise de ’art. Or,
lorsque l'artiste-prétre décide de monter sur les planches pour représen-
ter sa présence, son pouvoir suggestif redouble: d’'un c6té, il obtient un
surcroit de consensus; de I’autre, il s’expose a sa détronisation.

L'avénement du drame bourgeois est certes favorable au projet de Wag-
ner. Si, comme Lukécs le rappelle dans son Zur Soziologie des Modernen

3']. Derrida, La double séance, cit., p. 232.

2Huguccio de Pise dans son article: «sono> se réclame des Etymologies d’Isidore de
Séville: «persona dicitur ystrio, representator comediarum, quia diversis modis personat
diversas representando personas» («I’histrion, représentateur de comédies, est appelé
persona, parce qu'’il fait résonner de diverses manieres en représentant des personnes dif-
férentes> ). Huguccio de Pise, Magnae derivationes, traduction de Simon Gabay. Cf. Simon
Gabay, «Je> est un autre. Note sur la capacité d'impersonnation de lacteur avant le XIII siécle,
«Questes, revue interdisciplinaire d’études médiévales> (en ligne), X1, 25,2013: L'Habit
fait-il le moine?, pp. 65-80, <https://questes.revues.org/138#ftn18> (05/2017).

33 G. Genette, Introduction a l'architexte, cit., p. 37.

$4Forgé dans le milieu ecclésiastique (droit canonique) le substantif «personnage»
signifie (ca. 1223) «situation (religieuse) importante>; puis «étendue d'un bénéfice»
et «dignitaire ecclésiastique». A partir de 1422, par «personnage» on entend une
«image ou statue représentant une personne», <www.cnrtl.fr/lexicographie/person-
nage> (05/2017).
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Dramas, le nouveau genre s’affirme contre le théatre classique, ce n’est que
par une telle distinction que ce dernier peut étre considéré comme le bien
exclusif d’une classe vouée aux seuls plaisirs du divertissement. Le drame
bourgeois, né avec Diderot, se proposerait en effet, des son début, 1'utilité
politique: exhorter, endoctrinerle public®. Cet outil pédagogique extérieur
al’art et au service du peuple, ayant d’abord la fonction d’aider «a définir,
[...] normaliser la subjectivité qui vient d’étre découverte»*S, est un puis-
santinstrument dansles mains del’autorité artistique: se payant d 'une lutte
pour 'affirmation de ses propres moyens contre une classe oiseuse, elle ne
s'approprie pas moins ces moyens mémes. Il s’agit, en premier lieu, d’affir-
mer la supériorité politique du drame romantique par rapport a la vanité
du théatre de divertissement, héritage de I'ancienne aristocratie des arts:
le méme théitre que Rousseau avait renié dans sa Lettre a d’Alembert sur les
spectacles®’. Deuxiémement, de tenir pour nulle, comme l’avait fait Rous-
seau, «<|’histoire de la production»°*. Sauf que ce non-valoir estavancé aun
moment del’histoire otl]’industrie forgeait, al'usage du bourgeois, d ‘autres
objets exotiques en vue de correspondre a son désir de dépaysement et a
son réve de la vraie vie des origines. La naturalisation de I'acte artistique
au nom d’un «fétichisme de I'authentique>»>* ne donne pas moins a voir a
quelques-uns que «I’Authenticité [...] peut avoir une valeur purement com-
merciale et/ou sentimentale>%°. D’ot1la réaction d 'un Nietzsche, dontle res-
sentiment al’égard de Wagner dépasse a nos yeuxles raisons biographiques
auxquelles on I'a parfois voulu réduire: il s’agissait de questionner, par une
rivalité mimétique entre 'artiste et le philosophe devenu critique, toute
I'histoire de l'art, et d’entamer ainsi le grand proces de sa déconstruction.

Troisiémement, puisque le personnage ou le propre a besoin, pour
exister, de s’entourer des prédicats de sa présence ou apparat, tous les arts,
fraternellement unis, surviendront pour l’en doter, chacun apportant les
signes dontil dispose. Mais qu’en est-il de la musique qui, malgré son pou-
voir suggestif, ne représente rien hors d’elle-méme? Comment en faire,

55 Gyorgy Lukécs, Zur Soziologie des Modernen Dramas (A drdma formdja, 1909;
Sociologie du drame moderne, cité dans Mattenklott), «Archiv fiir Sozialwissenschaft
und Sozialpolitik>, XXXVIII, 1914, pp. 303-321. Cf. G. Mattenklott, La parole dra-
matique, cit., p. 113.

36 Ibidem, p. 114.

$7Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles, (1758), Garnier-Flam-
marion, Paris 2003.

¥ G. Genette, L'Buvre de lart, I. Immanence et transcendance, cit., p. 31. Voir, a ce
sujet: Theodor W. Adorno, Versuch iiber Wagner (1952), Suhrkamp, Berlin-Frankfurt.
Trad. fr. Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg, Essai sur Wagner (1966), Gallimard,
Paris 1993.

¥ G. Genette, L'Buvre de l'art, I. Immanence et transcendance, cit., p. 31.

O Ibidem.
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maintenant, un moyen d’affirmation de la propriété du propre? Il fallait
catalyser ses pouvoirs autour d 'un musicien reconnu par la communauté
fidéle; notamment, autour d'une personne qui, tout en incarnant les pou-
voirs suggestifs de la musique, puisse raconter, surla scéne ou autour d’elle,
I'histoire du personnage: ce musicien fut, comme on sait, Franz Liszt.

§’étant acquittée de sa fonction instrumentale a la liturgie, et ayant
acquis une valeur en elle-méme, la musique s’était reconnue, avec Bee-
thoven, l'attitrement d’une religion. Dans ce cadre, Liszt s’était assigné
de lui-méme la fonction d’artiste-prétre: il s’agissait maintenant de s’ap-
proprier ses moyens et de les plier a servir une cause transcendante. Ce
maitre de la paraphrase verbale et musicale se feral’émissaire exclusif de
Wagner: son porte-parole légitime et le directeur de son ceuvre. Par ce
représentant, Wagner est affranchi des tiches serviles de la représenta-
tion: il peut jouer la présence.

Par ce que Genette appelle «la saturation de la pertinence>, I'ceuvre
d’art dite totale porte I'illusion autographique a son acmé: excluant de
son domaine toute contingence® qui la limiterait de I'extérieur, elle se
veut comme |’émanation autorisée des prédicats de l'artiste. L'illusion
lyrique, une fois portée sur la scene, finit par montrer la machine: dés
ce moment, comme Baudelaire le dit dans son Richard Wagner et Tann-
hduser a Paris, «tous les grands poétes deviennent, fatalement, naturel-
lement critiques»®2.

S’apercevantle premier que l'artiste metla présence conquise en repré-
sentation, Baudelaire commence par s'attribuerle réle de critique. Une fois
attitré, il peut jouer ironiquement avec tous les ressorts de la paraphrase;
autrement dit, il rejoue Liszt qui rejoue Wagner. Et puisque, dans I'in-
tention de «refaire la tragédie grécque qui avait été créée spontanément
parla Gréce»® (le verbe en italique revét, a coté de I’'adverbe modal pro-
voquant le court-circuit prédicatif, une remarquable pregnance métacri-
tique) Wagner a élu, en «Bacchant», Franz Liszt qui, de maitre qu’il était
dans son art, se fit serviteur de la cause Wagner, a Liszt le poéte des Fleurs
du Mal dédie Le Thyrse®*, poéme en prose qu’il faudrait lire alors comme
un pendant de I’éloge paradoxal qu'est le Richard Wagner®:

8! Ibidem, p. 41.

62C. Baudelaire, Richard Wagner et Tannhduser a Paris, in Id., GEuvres complétes, tome
11, cit., p. 793.

$Voir n. 12.

¢ C. Baudelaire, Le Thyrse, in Le Spleen de Paris ((Buvres complétes, tome 1), 1974,
p- 33S.

6 Une lecture du Richard Wagner de Baudelaire en éloge paradoxal fait 'objet d’un
essai de l'auteur de ce texte, en préparation pour I'éditeur Hermann Paris («Un éloge
paradoxal. Baudelaire critique de Wagner> ).
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Et quel est [ ...] le mortel imprudent qui osera décider si les fleurs et les
pampres ont été faits pour le baton, ou si le baton n’est que le prétexte pour
montrer la beauté des pampres et des fleurs ? Le thyrse est la représenta-
tion de votre étonnante dualité, maitre puissant et vénéré, cher Bacchant
de la Beauté mystérieuse et passionnée. Jamais nymphe exaspérée par 'in-
vincible Bacchus ne secoua son thyrse sur les tétes de ses compagnes affo-
lées avec autant d’énergie et de caprice que vous agitez votre génie sur les
cceurs de vos fréres. — Le baton, c’est votre volonté, droite, ferme et iné-
branlable ; les fleurs, c’est la promenade de votre fantaisie autour de votre
volonté ; c’est I'élément féminin exécutant autour du male ses prestigieuses
pirouettes. Ligne droite et ligne arabesque, intention et expression, roideur
de la volonté, sinuosité du verbe, unité du but, variété des moyens, amal-
game tout-puissant et indivisible du génie, quel analyste aura le détestable
courage de vous diviser et de vous séparer?

Dans Le Thyrse, 1’identité en tant que pure volonté («baton>) est le
principe d’une consistance paradoxale: nulle en elle-méme, elle n’existe
que par ses prédicats ou attributs circonstanciels. La musique, qui est’art
le plus «prédicatif> qui soit, et dont Liszt serait le maitre et le prétre, sa-
ture I’espace de son influence par 'illusion de la présence. Illusion qui
sert, justement, la cause de cette volonté paradoxale. Autrement dit, tout
est dans la paraphrase ou variation de la valeur nulle, ou théme, dont la
musique fournit, avec ses procédés, ’exemple.

Si, audire de Genette, les ceuvres de performance sont données comme
«susceptibles, par itération, d'un mode d’existence intermédiaire entre
le régime autographique et le régime allographique»°, la paraphrase en
constitue ’exemple le plus marquant: en donnant I’illusion d’une «im-
manence plurielle»*, elle constitue en méme temps la «contrefagon» de
'objet. Lareproduction autorisée de quelques propriétés «constitutives»
suffit en effet, comme Genette le précise, «a faire de ce nouvel objet une
manifestation correcte» de l'objet d’immanence qu’on appelle encore
ceuvre, dont elle est une simple manifestation «officiellement authenti-
fiée»®. D’ou lareproductibilité facile et parasitaire de «motifs» scéniques
que Baudelaire dénonce a plusieurs reprises, assimilant ici comme ail-
leurs le drame wagnérien aux effets de 'opium: deux ersatz de présence,
deux «paradis d’occasion»%. Commele dit efficacement Roland Barthes,

% G. Genette, L'Buvre de lart, I. Immanence et transcendance, cit., p. 82.

%7 Genette souligne le «caractére incertain de I'identité itérative>. Ibidem, p. 83.

% Ibidem, p. 89.

% C. Baudelaire, Les paradis artificiels, in Id., GBuvres complétes, tome I, cit., p. 441.
C’est, dailleurs, De Quincey, 'auteur des Confessions d’'un Mangeur d’opium (1890;
Confessions of an English opium eater, 1821) qui «compare, en un endroit, sa pensée a
un thyrse, simple baton qui tire toute sa physionomie et tout son charme du feuillage
compliqué qui l'enveloppe. Ibidem, p. 444.
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Chaque fois que Baudelaire fait allusion a la mise en scéne, c’est que, naive-
ment, il la voit avec des yeux de spectateur, c’est-a-dire accomplie, statique,
toute propre, dressée comme un mets bien préparé, et présentant un men-
songe uni qui a eu le temps de faire disparaitre les traces de son artifice.”

Baudelaire comprend finalement, grace al'utilisation qu’on en fait sur
la scéne, que le «propre» de la musique, qui est 'exposition de thémes
et leur variation dans leur libre jeu de formes, peut étre librement exploi-
té pour une cause arbitraire et qui lui est extérieure; mais que ses «pro-
priétés>, une fois libérées, pourront fonctionner également comme un
ressort déceptif: pour le questionnement, par exemple, de quelques pro-
cédés de la littérature. S’appropriant ces mémes moyens pour dénoncer
les pouvoirs suggestifs du lyrisme poétique, Baudelaire décrete la «mort
desartistes» en représentant leur «mystique nature» en «morne carica-
ture»’". L'exhibition du poete lyrique en hystrion constitue alorsle cadre
énonciatif général de ce «second théitre»"* que sont les Fleurs du mal.

Baudelaire qui, le premier, est arrivé a trouer l’illusion d’immanence
delapoésielyrique, a puen méme temps thématiser sa prise de conscience
par une formule qui a toute la force d’une révolution épistémologique:
la «représentation du présent>">. De ce dépouillement de la fausse pré-
sence, et de ce désinvestissement de I’individu en majesté est né le sujet;
de la dénonciation de toutes les généralisations, les infinitisations, les
confusions, est né 'unique, le concret, le fini, mais aussi 'autoréflexivité
de ’acte artistique.

C’est finalement par la voie qu’a frayée Baudelaire que peut avoir lieu,
chez Mallarmé, la célebre «disparition élocutoire du poete»’*. Contre
ce qu’il appelle «I’agrandissement d 'un roi spirituel>, Mallarmé se veut,
aprés Baudelaire (tout en se souvenant certes de ’ironie romantique de
Friedrich Schlegel) «hystrion de lui-méme>: a savoir, «de celui que nul
n’atteint en soi»”. Ce «pitre» fardé’® qui est maintenant le poéte, en-
clenche «le démontage impie de la fiction et conséquemment du méca-
nisme littéraire»"": la ot «le théatre altére a un point de vue spécial ou
littéraire, les arts qu’il prend», lamusique n’y concourt pas, écrit-il, «sans

"°R. Barthes, Le thedtre de Baudelaire, cit., p. 42.

' C. Baudelaire, La mort des artistes, in Les Fleurs du mal ((Euvres complétes, tome
I), cit., p- 127.

7>C. Baudelaire, Les paradis artificiels, cit., p. 467.

7 C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, in 1d., QEuvres compleétes, tome 1, cit.,
p. 684.

7*S. Mallarmé, Crise de vers, Variations sur un sujet, in Id., GEuvres compleétes, p. 366.

5S. Mallarmé, Villiers de I'Isle-Adam, in Quelques médaillons et portraits en pied
(GBuvres complétes), cit., p. 495.

76S. Mallarmé, Le pitre chatié, in Poésies ((Buvres complétes), cit., p. 31.

77S. Mallarmé, La Musique et les Lettres, ibidem, p. 647.



«LUHESITATION D’HAMLET>» 27

perdre en profondeur»"®. Son «eftet de présence» légendaire entraine, par
métonymie (et en faveur del'unité des arts voulue par l'artiste méme) la dé-
nonciation de tousles sacres de lartiste: ces «sacres> ne seront désormais
que des «simulacres»:"” «copies de copies»*’, comme I’écrit Derrida.

Cette constatation nous force a repenser la notion méme de symbo-
lisme qui, si elle n’est qu'une étiquette appliquée un instant a un groupe
de poétes voulant, selon la formule de Valéry, «reprendre ala musique son
bien»?%! ne nous autorise a considérer Baudelaire I'initiateur de ce mou-
vement que sil’on se rend compte que Correspondances, le texte donnant
a lire depuis toujours a des lecteurs de surface tous les mysticismes de la
poésie, n'est, derriere la banalité provocatrice de lareproduction de signes
connus, que 'exposition d 'un théme; autrement dit la traversée des signes
par lesquels ’homme général rencontre le sujet:

I’homme y passe a travers des foréts de symboles

Laouplusrienn’est dans’essence ou représentation de soi, et tout est
dans la relation, le «je» qui se fraye une voie dans cette nappe de signes
— le «je>» hypocritique qui, comme Baudelaire I’écrit dans I'un des pro-
jets de préfaces des Fleurs du mal, «couvre un nous»** — montre, der-
riere la couche de la présence simulée, le présent: ce fait d’étre la dansla
conscience qu’est la rencontre avec le réel de la singularité.

Pour revenir donc a Mallarmé, qui n’est symboliste que dans la me-
sure ot il hérite des stratégies baudelairiennes, son Richard Wagner® n’est,
comme le sous-titre rhématique I’'indique, qu'une «réverie> allégorique
d’elle-méme dénongant la «supercherie»**. Avec son innocente exhibi-
tion de la «légende»**, I'art wagnérien

7#S. Mallarmé, Mimique, cit., p. 312.

7 Pour ces deux notions en co-présence, voir notamment: S. Mallarmé, Hommage (&
Wagner), in Poésies ((Buvres compleétes), cit., pp. 71.

7. Derrida, La double séance, cit., p. 255.

1 «Ce qui fut baptisé: le Symbolisme, se résume tres simplement dans I'intention
commune  plusieurs familles de poétes (d’ailleurs ennemies entre elles) de ‘reprendre
a la Musique leur bien’>. Paul Valéry, Avant-propos a la connaissance de la déesse, in 1d.,
GEuvres, tome I, éd. établie et annotée par Jean Hytier, Bibliothéque de la Pléiade Gal-
limard, Paris, 1957, p. 1272.

%2 «a chaque phrase le je couvre un nous, nous immense, nous silencieux et invisible,
[...] toute une génération nouvelle [ ... ] qui pousse déja a la queue, coudoie et fait ses
trous». C. Baudelaire, De M. Horace Vernet, in Salon de 1846 ((Buvres complétes, tome
ID), cit., p. 471.

8 S. Mallarmé, Richard Wagner, réverie d'un poéte frangais, in 1d., GEuvres complétes,
cit.,, pp. 541-546.

$S. Mallarmé, La Musique et les Lettres, ibidem, p. 647.

% S. Mallarmé, Richard Wagner, cit., p. 544.
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montre la succession des extériorités de I’acte sans qu’aucun moment garde
de réalité et qu’il se passe en fin de compte rien.*

Parla «réciproque contamination de I’ceuvre et des moyens»*” (I'hé-
gélianisme de Mallarmé joue ici un réle de premier plan) le théatre mu-
sical de Wagner met en état de mention, ou monstration, la construction
du personnage: d’oti le travail qui s'annonce nécessaire, d 'une spoliation
de tous les signes extérieurs — de tous les prédicats — de la scéne. La fonc-
tion du mime, qui est de montrer a tout moment les traces de la fiction
en acte, remplace la solitude héroique de I’individu exemplaire en repré-
sentation par une solitude conceptuelle du sujet en état de monstration.
La pantomime, telle qu’elle est proposée dans Mimique®®, est le résultat de
l'acte critique porté sur scéne: silence, solitude et dépaysement de l'acteur,
articulation, décontextualisation, conceptualisation du geste. L'acte mi-
mique aura son équivalent dans’écriture solitaire et silencieuse qui, dans
samétalepse généralisée, dessine a chaque instant des «plis»* dansla sur-
face apparente du discours; plis ou se cache, pour ainsi dire, le «<moyen»
critique. Il en arrive de méme pour certaine musique que nous définirons
critique ou métaleptique: celle, encore une fois, de Debussy, qui mime iro-
niquement]’innocence de I'art romantique en feignant de retenir, dans ses
replis, le mystére dont parle Wagner; ou d’un Schonberg, désarticulant le
continu sonore romantique et yinstaurantl’aliénation parl’absence de rela-
tion entre le désir et le signe musical; ou d'un Boulez, faisant de la musique
un hypersigne conceptuel et saturantla fiction musicale des signes program-
matiques de I’ écriture et de la peinture: Pli selon pli est, comme l'atteste le
sous-titre rhématique de 'ceuvre, un «portrait de Mallarmé»; portrait
paradoxal de I’écriture, que la musique ne pourra jamais «représenter>.

Le questionnement des moyens de la musique finit donc par jouer un
role de premier plan dans la dénonciation du nominalisme en art. La ou
la métaphorisation progressive de la valeur par simple accumulation de
signes finit par déterminer la neutralisation, ou banalisation des effets, la
guerre des moyens entre les arts qui se cachait derriére I'apparence idéo-
logique de la fraternité, finit par produire la grande révolution critique
du XX¢ siécle, renouvelant radicalement les arts: pour se défaire du no-
minalisme de la présence, il faudra rencontrer le réel: I'aspect, I’accident.

$6S. Mallarmé, Crayonné au théitre, cit., p. 296. J. Derrida, La double séance, cit., pp.
222-223.

¥7S. Mallarmé, Nombres, in Id., GBuvres complétes, cit. J. Derrida, La dissémination,
cit., p. 384.

% S. Mallarmé, Mimique, cit., pp. 310-312.

¥S. Mallarmé, Crise de vers, cit., p. 360.
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4. Milieu, lieu, mi-lieu

Si, dans la période de crise du drame, note Péter Szondji, I'auteur dra-
matique «devient visible» en ce que «la relation sujet-objet du contenu
se cristallise en forme»"’, le drame lyrique «échappe a cette contradic-
tion» par la simple raison que

le Iyrisme n’est pas enraciné dans la fusion actuelle du sujet et de I'objet ou
dans leur séparation statique, mais en revanche dans leur identité essentielle
et originelle. Sa catégorie centrale est 'atmosphére.”

L'atmospheére, ajoute Szondi avec Emil Steiger, n’est pas propre a l'in-
tériorité de I'individu; elle n’est «précisément rien qui existe ‘en nous’.
Dans l'atmosphere, nous ne sommes pas «face aux choses, mais en elles,
et elles sont en nous>. Dans|’extase fusionnelle que le drame lyrique pour-
suit, «c’est la méme identité qui caractérise le moi et le toi, le maintenant
etle jadis>»: c’est le temps toujours présent et le lieu mythique des origines.
Danslelyrisme, ot «les temps fusionnent>, et ot1 «le passé est aussi le pré-
sent>, poursuit Szondi, «iln’y a pas de différence entre le monologue et le
dialogue>: tout devient monologique; raison pour laquelle «le théme de
la solitude ne met pas en question le drame lyrique»"*. Le langage lyrique
n'est donc pas a méme d’isoler des éléments thématiques, interrompus par
du silence: au contraire, «indépendant de l'action, le langage lyrique [est]
capable de recouvrir les failles de I’action, qui autrement laisseraient voir la
crise du drame»"*. Renongant alors aux prédicats contextuels de la scéne,
ou apparat, qui naturalisent ’acte et le mythisent, le théatre se fait concep-
tuel: la solitude du mime est une solitude présentative et non plus énoncia-
tive: une solitude hors contexte.

Tout comme I’idéalisme, le positivisme avait fait du «milieu»"*’es-
pace idéal d’une naturalisation du sens: un effet de réel ou «réalisme>,
était au service d’une cause politique. La ot le dialogue sur la scéne dans
le drame positiviste n’est, selon Péter Szondi, que la simple représenta-
tion des «rapports interhumains»"> dans un présent anecdotique, seul le
«lieu> pur, dégagé de tout appareil, serait le lieu réel de I'apparition du
sujet: autrement dit, le lieu ot ce sujet parvient «a se réaliser dramatique-
ment>. Si «l’acte de se décider>, qui est l'acte tragique par excellence,
seul rend le sujet «présent dansle drame>, par rapport a ce «tragique de

%P, Szondi, Théorie du drame moderne, cit., p. 91.

1 Ibidem, p. 76.

2 Ibidem.

% Ibidem.

**Ibidem, p.93. Cf. ibidem, p. 77: chezles naturalistes, «ni égocentrisme, ni réflexion>.
% Ibidem, p. 14.
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I'individuation»®® «tout ce qui était en deca ou au-dela» reste «étranger
au drame»"": que ce soit «]’aliénation du passé»“* oula vanité de’espoir.
Par cette présentation du présent, dit Szondi, «<le drame est primaire>, a
savoir qu’il n’est pas la représentation de quelque chose mais «il est lui-
méme cette chose»: «son action, comme chacune de ses répliques, est
‘originelle’, elle est réalisée dans son surgissement>»". Et, si «le drame
est primaire, le temps qui lui est propre est toujours le présent>: son dé-
roulement n’est «qu'une succession absolue de moments présents»'*°. Le
drame moderne serait alors un théatre conceptuel dansla mesure ot «un
événement relevant du contenu détruit le principe formel caché»'"! et le
montre, hic et nunc, ala conscience: ce qui allait de soi devient le moment
thématique et la scéne représente le théme lui-méme'*>. Comme dans
Correspondances de Baudelaire, c’est «celui qui pense»'? qui est, dans
son «soliloque muet>»'"* le vrai protagoniste de la scéne. Et cette pensée
pure, dégagée de tout contexte, de tout appareil, apparait alors comme le
pur lieu de I’étre en relation: «rien n'aura eu lieu/ que le lieu», selon la
formule mallarméenne du Coup de dés'®. Le «milieu, pur, de fiction»'%
évoqué dans Mimique n’est alors, transposé al’écriture en tant que glose,
prédication ou variation d’'un théme donné, la mise entre parentheses
d’un travail du texte ou, parl'effet séparateur de quelque signe incident —
dans ce cas la virgule — puisse se détacher une pureté de lieu. Encore, par
rapport au fondu discursif et aux effets de contenu (ou de «milieu») que
Roland Barthes définit «la musique du sens>» (état utopique et jubilatoire
delalangue ot, «jamais un signe s’en détache>, venant ainsi «naturaliser
cette nappe de jouissance»'""), le simple effet opératoire — éminemment
disjonctif — d’un autre signe, le tiret, produit un nouveau théme, ou fait

% Ibidem.

7 Ibidem, p. 13.

% Ibidem, p. 47.

? Ibidem, p. 16.

1% Ibidem.

' Ibidem, p. 63.

12 Ibidem, p. S6.

195W. Benjamin, Was ist das epische Theater? (1939) in Versuche iiber Brecht, cit. Trad.
fr. Philippe Ivernel, Qu'est-ce que le thédtre épique?, in Essais sur Brecht, cit., p. 23.

194§, Mallarmé, Mimique, cit., p. 310.

195 S. Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, in 1d., GEuvres compleétes,
cit., pp. 474-475.

1% Mallarmé, Mimique, cit., p. 310.

197 «Le bruissement de la langue forme une utopie. [ ... ] Celle d'une musique du
sens; j'entends par la que dans son état utopique la langue serait élargie, je dirais méme
dénaturée, jusqu’a former un immense tissu sonore». R. Barthes, Le bruissement de la
langue, in 1d., Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Seuil Paris, 1984, p. 101.
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de langue, qui, se superposant a la notion d’avant, occupe maintenant le
devant de la scéne de la pensée: le mi-lieu'".

Le garant de cette traversée du sens ou métalepse formelle est, chez
Mallarmé, comme on sait, le «hasard>, kairos ou accident d’écriture:
son effet séparateur, articulateur, éminemment disruptif signale le point
de rencontre (ou incidence) entre un sujet et un événement. Nous savons
que certains «hasards» existent bien en littérature: mais la ot un Ma-
rivaux ou un Diderot pouvaient transformer les faits racontés (souvent
donnés comme «faits lyrico-sentimentaux»)'*° en «événements de la
rédaction»''?, et un Flaubert pouvait ironiser sur une «éducation senti-
mentale>» qui n’est qu'un paradoxe événémentiel (et donc une ironie de
situation), chez Mallarmé le hasard ne pourra étre que la chute accidentée
del’encre surla feuille: chaque mouvement, chaque articulation émet un
signe. Le «hasard> est tel en ce qu’il échappe a toute prédication et, donc,
a toute domination instrumentale — soupgonnée idéologique — del'objet.

S. Le geste citationnel: présence du présent?

Surla scéne métaphorique du texte l'acte présentatif de la parabase ne
peut étre signifié que par l'acte citationnel: un moment du texte est don-
né, en état de mention ou monstration, comme un moment du présent.
C’est bien le cas trés célébre de Mimique de Mallarmé:

Voici — «La scéne n’illustre que I'idée, pas une action effective, dans un
hymen (d’oti procéde le Réve), vicieux mais sacré, entre le désir et 'accom-
plissement, la perpétration et son souvenir : ici devangant, la remémorant,
au futur, au passé, sous une apparence fausse de présent. Tel opére le Mime,
dontle jeu se borne a une allusion perpétuelle sans briser la glace : il installe,
ainsi, un milieu, pur, de fiction>.""!

Ici, I'acte déictique ou ostensif nest possible que par la création d'une
profondeur de scéne dont I’adverbe présentatif constituerait la surface, ou
rideau. Dans sa position excentrique par rapport au texte présenté entre guil-
lemets, ce rideau met, pour ainsi dire, la présence entre parentheéses pour
faire ressortir, en détaché, le présent. Ce double fond, s’il est voué a dénon-
cer’illusion bidimensionnelle del'ut pictura, n’est pas moins emprunté a un
procédé pictural bien connu: ce que Derrida nomme a ce propos la «qua-

1% Voir a ce sujet J. Derrida, La double séance, cit., p. 261.

19 Pour ces aspects, nous renvoyons a Erich Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklich-
keit in der abendlindischen Literatur, Francke, Bern 1946. Trad. fr. Cornélius Heim, Mimé-
sis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale (1968), Gallimard, Paris 1977.

197, Rousset, Le passé et le présent. L'exemple de Marivaux, cit., p. 87.

1S, Mallarmé, Mimique, cit., p. 310.
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drature du texte»'"? n’est, en effet, qu'une citation de I’ancienne quadratu-
ra, telle qu’elle était pratiquée dans la période maniériste (une profondeur
de scéne est figurée dans le tableau par la présence, au premier plan, d'un
élément architectural ouvert, et donnant a voir, en abyme, le fond; sou-
vent, un morceau de la nature). Par cette «surface de présence», qui se fait
maintenant révélatrice dans le texte d 'une «extériorité de I’acte>, I'appa-
raitre s’avére, comme Derrida le fait observer, apparent: «I’explication de
I"“illusion’ vous est proposée au présent, dans le temps de’illusion méme>.

6. Le veeu de l'irrépétable: sur l'art conceptuel

Le réve de la présence ou immanence idéale, tel qu’il est restitué par
'acte performatif pur, postule l'unique comme irrépétable: la représen-
tation unique (sur le modéle authentique, semble-t-il, et non pas révé, de
la Gréceancienne) ''* permet al’artiste d’échapper alarépétition comme
mécanisme, et a la sérialisation marchande de I’art. La ou les ceuvres de
performance sont données, selon Genette, comme «susceptibles, par ité-
ration, d'un mode d’existence intermédiaire entre le régime autographique
et le régime allographique»''*, I'«objet autographique unique»'"* quest
'acte performatif dans son immanence idéale entre, dans les arts de la
scéne, dans la répétition, ne pouvant étre reconnu que par la succession
des gestes ou des paroles des personnages, isolés par I'arrét ou le silence:
'accidentel, la secousse, le contretemps, I’inattendu, inscrits dans leurs
gestes saccadés, provoqueront a chaque moment la désarticulation cri-
tique du continu anecdotique. Il existe, néanmoins, un isolement total de
I'acte citationnel, permettant de trouer I'illusion par sa simple indication
de présence: cette «unicité de 'immanence autographique»''® devenue
ironique peut étre reconnue dans!’exposition — ou mise en scéne — de 1’ob-
jetunique et anonyme; objet «de pure perte et sans signature»'". C’estle
cas del’art dit conceptuel''®, qui fait du musée ou de I'endroit quelconque
ou 'objet apparait, une métaphore du lieu. L'art conceptuel déjoue tout
autant le «réalisme> baignant, pour ainsi dire, dans son «atmospheére>

"27. Derrida, La dissémination, cit., p. 363. On entend dans I’histoire de 'art par le
terme italien «quadratura» (ou «quadraturismo> ) la présence, dans une fresque ou
un tableau, d’un élément architectonique donnant, par son premier plan, I'idée de la
profondeur théatrale.

'3 Comme nous I'avons rappelé avec Genette, la tragédie grécque était représentée
«une seule fois». G. Genette, L'Euvre de l'art, I. Immanence et transcendance, cit., p. 182.

"4 Ibidem, p. 82.

"5 Ibidem, p. 84.

"6 Ibidem, p. 153.

"'7]. Derrida, Hors livre, in 1d., La Dissémination, cit., p. SS.

"8 G. Genette, L'Euvre de l'art, I. Immanence et transcendance, cit., p. 154 et seq.
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(musée, salle de concert) que la répétition: par l'objet dépaysé, ayant
perdu son aura, et isolé dans son hic et nunc dont nous parle Benjamin'"”,
s’accomplit le proces de I'autodétermination de I’art: par 'accumulation
des moyens critiques on atteint le nominalisme pur, ot 'acte de présen-
tation tient lieu d’acte de nomination. Se voulant comme «la présence
du présent>, cet art tautologique, ot le théme et le prédicat coincident
dans l'acte pur de l'ostension («ceci est une ceuvre d’art»), n’est que la
réalisation, sur le plan visuel et concret, du voeu symboliste: qui était de
dénoncer, par I'ironie, I'autotélisme innocent de l’art romantique. Ce
geste conceptuel qu'est I'objet d’art ne fait que porter a la conscience la
volonté méme inscrite dans’«ostensoir>» baudelairien'*’: I'acte ostensif
sacralisé par lequel la religion de la musique était mise & nu. L'artiste qui
s’investit a vide dans un objet sériel et industriel, fabriqué par autrui, fait
a nouveau du fabricateur anonyme son émissaire a peu de frais: décon-
struction, donc, de I'acte d’investiture d'un Liszt par un Wagner.

Si, aux yeux de Genette, cet objet idéalement autographique est, «du
moins l'occasion d’une relation esthétique»'*', nous allons radicaliser sa
pensée en affirmant que cet objet figure la relation elle-méme: notamment,
la relation critique avec ce faux-semblant conceptuel qu’est I’objet d’art
romantique. Dire en effet que l’art est conceptuel revient a dire qu’il a été
saturé, comme chez les romantiques, par sa nomination: mais la valeur,
qui est nulle, est ici dénoncée —montrée — en tant que telle.

L'acte d’exposition de l'objet sans valeur n’est plus, finalement, quune
glose ironique du procédé d’investissement de I'imaginaire collectif sur
Iartiste; a savoir,'imitation parodique de sa valeur. L'artefact romantique,
privé de son aura, illustre ce que les romantiques eux-mémes ont fait de
la musique, en la choisissant comme ’art par excellence et le modéle des
autres arts: la tautologie essentielle du musical, asservie a une idéologie
scénique, aboutit a la suggestion suscitée par un simple acte présentatif.
Le «bibelot d’inanité sonore> construit par Wagner, qui avait volé a l’'art
le temps de son travail faisant apparaitre 'objet comme un miracle de l’ar-
tiste, est maintenant exposé sur un socle. D’otl, peut-étre, la dimension vo-
lontiers temporaire des ceuvres conceptuelles (performatives ou visuelles),
ou la libre manipulation du temps ou de I'espace, des catégories concep-
tuelles autrefois nécessaires, sinon a la réalisation, du moins a la valorisa-
tion de I'art: du récital silencieux de John Cage a la littérature d’occasion

"9'W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit
(manoscritto 1935; prima edizione autorizzata 1939). Trad. fr. Pierre Klossowski,
L'euvre d'art & I'époque de sa reproduction mécanisée (1936), Alcan, Paris 1937, p. 41.

120 Ch. Baudelaire, Harmonie du soir, in Les Fleurs du mal, cit., p. 47.

21 G. Genette, L'GBuvre de l'art, I. Immanence et transcendance, cit., p. 160.
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de Dada ou de I'Oulipo évoqués par Genette'**. Le «vol de la propriété
auctoriale», acte hermétique s’il en est, reste comme le voit Genette, «iné-
puisable dans sa fonction»'>*: il n’en finit jamais de mimer son acte; la sus-

pension perplexe et entétée del’acte allusif tientlieu d’éternité paradoxale.
7. Le thédtre sauf l'orchestre

En dénongant I'immoralité générale de la musique de Wagner,
Nietzsche ouvre une parenthése dans cette méme généralité: ce «rhéteur»
aurait été «obligé de mettre son “cela signifie” sur le devant de la scéne>
marquant, par des guillemets, un certain hors-texte: «La musique n’est
jamais qu'un moyenx. Par ce moyen, ajoute Nietzsche, sa musique «si-
gnifie'Infini»'**. Finalement, comme c’était le cas pour le mensonge de
la poésie dénoncé par Platon, c’est la musique comme «Idée»'** qui fait
de Wagner un «comédien:

Quelle est malgré tout sa signification dans cette histoire? Lapparition du
comédien dans la musique: événement capital qui donne a penser, et peut-
étre donne a craindre.

Par cela, Wagner ne pourra plus figurer, selon Nietzsche, dans ce vaste
discours autorisant’auteur qu’est «I’histoire de la musique»'2°. Cette pa-
renthése n’est pas sans conséquences: dés ce moment, tous les discours
historico-thématiques surles arts vont étre questionnés. D’ot1, justement,

le «pourquoi» del’histoire delalittérature, discours enveloppantles phé-

nomeénes de I’extérieur'?’.

Trois ans plus t6t'**, Mallarmé décrétait, par des moyens analogues,
la mort de 'artiste-dieu et de ses prédicats. Dans cet éloge paradoxal
quest le Richard Wagner, la somptueuse nappe d’une rhétorique d’appa-
rat est finalisée, comme on I’a vu, a déconstruire le mythe wagnérien. Le
procédé, double et complémentaire, est analogue a celui que Baudelaire

22 G. Genette, L'Euvre de l'art, I. Immanence et transcendance, cit., p. 166.

12 Ibidem, p.176.

1**Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, Erstdruck, Leipzig 1888. Trad. fr. Eric Blon-
del et Patrick Wotling, Le Cas Wagner, in Le Cas Wagner. Crépuscule des idoles (1893),
Garnier-Flammarion, Paris 2005, p. 56.

% Ibidem, p. 57.

12 Tbidem, p. S8.

1?7 «Pourquoi “littérature” nommerait encore ce qui déja se soustrait a la littérature —
a ce qu'on a toujours congu et signifié sous ce nom — ou, ne s’y dérobant pas seulement,
la détruit implacablement?>. J. Derrida, Hors livre, cit., p. 9.

28 Le Richard Wagner de Mallarmé a été publié pour la premiére fois dans «La Revue
wagnérienne> le 8 aotit 1885. Tout comme Baudelaire, Mallarmé se servait de lieux et
d’occasions célébratifs pour les détourner ironiquement, en tirant ainsi profit du prétexte.
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avait mis en place dans son Richard Wagner et Tannhduser a Paris: d’un
coté, mimant I'«extériorité de I'acte» musical, a savoir, la rhétorique des
effets, il dénonce les ressorts vulgaires d’'un théatre qui ne peut qu’étre
«caduc», «tant la Fiction en est fabriquée d’un élément grossier»'*%; de
l'autre, il fait venir a la surface I'illusion de présence par des métalepses
oumarques de rupture de celle-ci. La ot1, parle «moyen d’enchantement
impliqué par la magie musicale»> Wagner violente la raison générale, la-
quelle se trouve «aux prises avec un simulacre>, cette «puissance spéciale
d’illusion>, «génératrice de toute vitalité>»"° sera mise entre guillemets
et a titre d"hypothése:

«Supposez que cela a eu lieu véritablement et que vous y étes!>»

Par ce procédé déceptif, Mallarmé met la présence en état de mons-
tration; elle n’est plus qu’un fait de langage:

Sa présence, rien de plus! a la Musique, est un triomphe

Et 1a ou, chez Wagner, la disparition programmatique de l'orchestre
de la scéne et son enfouissement dans la fosse s’avérent étre un supplé-
ment d’artifice rendant la présence de l'auteur suggestive, la venue a la
surface de l'illusion de cette présence équivaut chez Mallarmé a la dis-
parition — a I'abolition conceptuelle — de ce «bibelot d’inanité sonore»
qu'estl’orchestre lui-méme, avec son apparat prédicatif. Le «sortilege»'?'
quaccomplit la musique sur la scéne par I'«appareillage>» orchestral fi-
nit, en effet, par désacraliser I’art de Wagner: sa valeur n’est qu'«instru-
mentale>. Dans ce cas, Mallarmé rejoint Baudelaire et Niezsche dans la
reconnaissance des effets narcotiques de la musique wagnérienne, effets
de présence totale a soi obtenus a grand renfort d’artifices'>.

Notamment, la ot l'orchestre «ajoute» une couche a la nappe de l'il-
lusion générale qu’est I'art total, I'effet méme de sa disparition de la scéne
est un signe ultérieur qui encourage le poete a pénétrer '«épaisseur> des
signes eta enlever, un parun, les voiles, jusqu’aretrouverl’ «ancien théatre:

Une simple adjonction orchestrale change du tout au tout, annulant son
principe méme, I'ancien théatre.

12S. Mallarmé, Richard Wagner, cit., p. 542.

B0 Ibidem, p. 543.

B! Ibidem, p. 542.

32 Sur le «sortilege farmaceutique de Socrate>, provoquant «une sorte de narcose>»
qui «engourdit et paralyse dans I'aporie>, voir J. Derrida, La pharmacie de Platon, cit.,

scil. p. 147.
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Par rapport a l'acte scénique pur, per¢u «comme strictement allé-
gorique», «vide et abstrait en soi, impersonnel», le «vivifiant effluve
qu’épand la Musique»"** n’est plus qu'un dehors de scéne devenu, lui aus-
si, conceptuel. Enl’absence de «I’accompagnement instrumental, dispen-
sateur du Mystére»"**, I'acteur sur la scéne est un signe nu, ou simulacre:
«Sil'orchestre cessait de déverser son influence>, remarque 'auteur de
Mimique, «le mime deviendrait, aussitot, statue»'>>.

Walter Benjamin reconnaitra plus tard, comme élément incontour-
nable du théatre épique, la suppression de l'orchestre, rendant ainsi visible
«I’abime séparant les acteurs du public comme les morts des vivants, un
abime dontle silence augmente le sublime du spectacle dramatique et dont
la musique accroit]’ivresse al’'opéra»'*°. La prose représenterait doncla né-
cessaire spoliation duréel par rapport al’hyperbole lyrique ayant touché son
acme avec le drame wagnérien. La scéne, encore réhaussée, note Benjamin,
nes’éléve plus sur une profondeurinsondable, voire sur une simple estrade.

Dansle théatre épique, ot la scéne est finalement dénuée «de ses effets
de contenu»'?’, le sujet semble pouvoir redevenir lyrique parla dilatation
extréme de l'action, au profit de la situation'*®. Sauf qu’a la participation
émotionnelle du public voulue par Wagner par l'effet de la musique se
substitue, par le silence, I'«effet de distanciation». C’est la «distance
déictique> chére a Bertolt Brecht: distance présentative dont Mallarmé
avait, comme on l’a vu, indiqué le chemin.

Le «bibelot d’inanité sonore>, se retirant de la scéne, sert donc tout
aussi bien la littérature que la philosophie. Si Benjamin fonde sa philo-
sophie de l'art sur le principe général selon lequel, dans la culture, «des
éléments purement formels>» sont sans cesse «changés en éléments thé-
matiques>"", et si Szondi peut afirmer que «dans le drame moderne les
contenus qui fonctionnent comme des éléments formels se cristallisent
complétement en une forme»'*’, c’est que la musique, signe général de
I'art romantique, leur a montré la voie: le theme, chez elle, n’est qu'un
motif formel qu’on pourra varier a I’infini sans la responsabilité du sens.

1338, Mallarmé, Richard Wagner, cit., p. 542.

134S. Mallarmé, Crayonné au thédtre, cit., p. 297.

135S, Mallarmé, Richard Wagner, cit., p. 543.

13W. Benjamin, Quest-ce que le thédtre épique? cit., pp. 18-19.

Y7 Ibidem, p. 23.

"% Sur le remplacement de I'action par la situation dans le genre épique, ou «retard
lyrique>, cf. P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, cit., p. 391.

9P, Szondi, Théorie du drame moderne, cit., p. 83. Selon Szondi «le chant est théma-
tique dans un drame ot I'on chante un air, dans l'opéra en revanche il reléve de la forme.
Cest pourquoi les dramatis personae ont le droit d’applaudir la chanteuse alors que les
personnages de 'opéra ne doivent pas étre conscients de son chant>. Ibidem, p. 75.

" Ibidem, p. 73.
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8. Les deux séances

«Ladouble séance> de Jacques Derrida questionne, surla base d'une
confrontation entre le Philébe de Platon et quelques écrits de Mallarmé
(Mimique; Nombres; Le Livre), ’articulation historique du probléme de la
mimesis, caractérisée par ce que le critique définit, avec Platon (République,
393acetseq), «sa duplicité interne»'*'. L'articulation de ce probléme est en
fin de compte, a son dire, I'articulation du temps de la littérature, entre sa
naissance et et sa mort symboliques'*. Le titre de I’essai, emprunté a un
passage du Livre de Mallarmé'®, est la thématisation de ce questionne-
ment capital: «qu’est-ce que la littérature», car «la description n’est rien
moins qu'une représentation»'**. Le théme général que Derrida propose
(sans pour autant citer Baudelaire) est, en effet, la question fondatrice de
la littérature, a savoir, «la représentation du présent>»'* dans I’histoire
del’imitation qui est son propre. Ce temps imitatif, loin d’étre progressif,
s’avere, cependant, comme le signe musical, replié sur lui-méme: toujours
dédoublé, il dessine a tout moment la relation de transcendance entre le
mimeur et le mimé, entre le représentant et le représenté: d’ou I’illusion
historique d’une valeur métaphysique de l'acte artistique. Notamment,
«dansle mouvement du mimeisthai, le rapport du mime aumimé [...] est
toujours rapport a un présent passé. L'imité est avant I'imitant>»; et «le
double vient aprés le simple»'*®. Dans ce «double registre»'*" qui est le
propre de la littérature, les deux faces du présent: le présent lui-méme et
son passé, apparaissent toujours réversibles: d’ou, justement, I” «appa-
rence fausse de présent>» dont parle Mallarmé dans Mimique. La ot]’acte
mimétique articule toujours le présent entre une «préséance»'*® et une
«séance> sans qu'on puisse en sortir, Mallarmé se propose de substituer
al’art ce que Nietzsche impute 3 Wagner: a savoir, '«Idéex:

"17. Derrida, La double séance, cit., p. 229.

42 Ibidem, p. 225. Cf. Ibidem, p. 230: «toute |'histoire de I'interprétation des arts
littéraux s’est déplacée, transformée a I'intérieur des diverses possibilités logiques ou-
vertes par le concept de mimesis». «La déclaration» du nom de littérature a coincidé,
selon Derrida, avec sa disparition. Ibidem, p. 225.

438, Mallarmé, Le «Livre>, [192 (A)]; [91 (A)], in Le «<Livre> de Mallarmé. Pre-
miéres recherches sur les documents inédits, sous la dir. de Jacques Scherer, Gallimard, Paris
1957, p. 182. Ct. J. Derrida, La double séance, cit., p. 218.

"]. Derrida, La double séance, cit., p. 222.

' Ibidem, p. 218.

14 Ibidem, p. 234.

'47]. Rousset, Marivaux ou La structure du double registre, in 1d., Forme et signification.
Essais sur les structures littéraires de Corneille a Claudel, José Corti, Paris 1962, pp. 45-64.

" Derrida parle, a propos de Mallarmé, de I'absence, dans ses actes d’écriture, de
toute «préséance thématique. J. Derrida, La double séance, cit., p. 337.
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La scéne n’illustre que I'idée, pas une action effective'*’

L'Idée serait une intention sans réalisation, ainsi exemptée de toute mirme-
sis: pensée du présent, elle ne représente sur la scéne de I’écriture qu’elle-
méme'*’. Dans1’Idée, rien, en somme, ne préexisterait a ce que le Mime doit
mimer™': «cet imitant n'a pas d’imité>, tout comme «ce signifiant n’a pas
de signifié>»'**, car «le Mime mime la référence», «mime I'imitation»">.
L'idée n’a pas évidemment de contenu, comme la musique: «malgré l'eftet
de contenu, le seul theme possible est «’espace de I’écriture». Au lieu de
dire, de raconterI’histoire de cette idée, ou glose, il sera possible de I'exposer
comme le fait la musique: & savoir, de I” «illustrer» («la scéne n’illustre que
I'idée>, selon le mot de Mimique cité plus haut); et ce «systéme de lillustra-
tion»">* emprunté encore une fois a la musique est de dessiner un espace scé-
nique qui équivaut au moment pur, suspensif, de la conscience, ou lucidité:

Jamais ne tomberait I'archet souverain battant la premiére mesure, sil fallait qu'a
cet instant spécial de I'année, le lustre, dans la salle représentat, par ses multiples
facettes, une lucidité chez le public, relativement a ce qu'on vient de faire.'*®

Cette suspension se tient, observe Derrida, «au lieu ou Mallarmé a
disposé le lustre, les innombrables lustres, sur la scéne de ses textes»'%.
Signifiant «un certain jeu entre littérature et vérité»""’, le suspens de
'acte au seuil de sa réalisation dessinera le «pli>», ou mi-lieu dont on a
dit: espace «moyen» entre le dedans et le dehors de I’imitation ou se si-
tue la conscience avec ses «moyens>. S’ étant débarrassé de la fonction
servile de représenter «le mouvement méme de la vérité»'** comme le
prétendait, sur la base de la philosophie idéaliste, la musique de Wagner,
ce mouvement pur n’est plus que «le dévoilement présent du présent»'>.
Ce nouvel acquis de la conscience demande a étre thématisé: et ce sera
alorsle «plus-que-présent>'®. Ce futurum in praeterito, temps paradoxal,

4 S. Mallarmé, Mimique, cit., p. 310.

S9Un fragment du «Livre> de Mallarmé en atteste: «Le résumé du théatre [ ... ]
d’ou théatre = Idéex. J. Derrida, La double séance, cit., p. 257.

! Ibidem, p. 253.

12 Ibidem, p. 256.

53 Ibidem, p. 270.

Y*Ibidem, p. 225.

1558, Mallarmé, Plaisir sacré, in Variations sur un sujet ((Buvres complétes), cit., p. 388.
Ct.]. Derrida, La double séance, cit., p. 223.

15¢]. Derrida, La double séance, cit., p. 221.

57 Ibidem, p. 2285.

Y8 Ibidem, p. 254.

59 Ibidem.

17, Derrida, La dissémination, cit., p. 371 et seq.
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temps hyper-réel donné par accumulation des moyens de la conscience
du temps, est un temps conceptuel; autrement dit, le futur antérieur d’'un
imparfait: temps fictif qui ne pourra jamais «briser la glace>, mais qui a
'avantage d’attester la conscience de cette impossibilité.

Finalement, si, comme le voit Derrida, «un discours sur le rapport
entre littérature et vérité bute toujours sur la possibilité énigmatique de
la répétition, dans le cadre du portrait»'®, et donc de la mort, la musique
sur la scene réveéle qu’elle seule, hors de la scéne ou elle a été asservie, est
«I’étant>, le vivant en train de vivre. La musique sur la scéne est alors,
pour lalittérature quilaregarde agir, I'exemple douloureux de son propre
devenir et de son propre échec.

9. L'hésitation d’'Hamlet

Comme c’était le cas pour les Correspondances de Baudelaire, dans
Hamlet de Mallarmé la Nature «prépare son Théatre» en illuminant,
d’abord, lascéne: «pour éclairer, dansla solitude, de significatifs prestiges,
[...]T'unique ceil lucide qui en puisse pénétrer le sens>»'*

Ici, 'enfant que nous étions, '«adolescent évanoui de nous aux com-
mencements de la vie», «se débat sous le mal d’apparaitre»: Hamlet,
ce nouveau-né de l'esprit, avec «son nom affiché», «extériorise, sur des
planches, ce personnage unique d’une tragédie intime et occulte>: le ne-
pas-pouvoir-étre hors de cette scéne. Ce «seigneur latent qui ne peut deve-
nir>, «juvénile ombre de tous>, joue, dit Mallarmé, «<son solitaire drame>
avec le «suspens d’un acte inachevé>. Ce prince «étranger a tous lieux
ot il poind> périt, «<au premier pas dans la virilité>, par cette conscience
méme: si «toutela curiosité [...] aujourd hui, porte sur’interprétation>,
«impossible sans la confronter au concept>. Voué ala conceptualisation
de ses procédés — voué au compromis avec la langue — Hamlet n’en im-
pose pas moins «a des maitres-artistes», «vivants trop en relief>, par
«l’inquiétant ou funébre envahissement de sa présence». «Annulant
I'influence pernicieuse de la Maison>» par la seule faute «de s’étre miré
naivement dans le séculaire texte», Hamlet fait, de chaque cadence, si-
mulacre de sa chute définitive, un sursaut, mais ne mourra jamais: car il
est, semble-t-il, la possibilité méme de la différance:

Ainsi m’apparait rendue la dualité morbide qui fait le cas d’'Hamlet, oui, fou
en dehors [ ... ] mais s’il fixe en dedans les yeux sur une image de soi qu'’il
garde intacte | ... ] prét toujours a se ressaisir.'®

15! Tbidem, p. 232.
128, Mallarmé, Hamlet, in Crayonné au thédtre ((Buvres complétes), cit., p. 299.
' Ibidem, pp. 299-300.
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Le tragédien, «mime, penseur>, interpréte Hamlet «comme Hamlet
existe par]’hérédité enles esprits de la fin de ce siéclex; il s'est défait une fois
pour toutes, semble-t-il, dumal de la transcendance incarnant son propre mal:

il convenait, une fois, apres I'angoissante veille romantique, de voir aboutir
jusqu’a nous le beau démon.'**

Le voeu de I'immanence et de la présence est certes le voeu que for-
ment tous les enfants de la culture alors qu’ils tentent de se débarrasser
de la figure du Pére et de son «discours d’assistance>'®. §’ils ont fini par
se défaire un jour de sa figure et de son discours, c’est pour découvrir que
ce Pére, ce démon jugeant nos actes se voulant libres et sans responsabi-
lité, n’est rien que ’Autre: rendant alors possible, par la relation critique,
la conscience méme d’exister. Ce n'est en effet que par cette parole limi-
tatrice de I’Autre que I'enfant capricieux de la culture pourra se faire, en-
fin, sujet. Quant au «discours d’assistance» de cette culture, Hamlet ne
pourra évidemment jamais s’en affranchir: il pourra seulement, de temps a
autre, le trouer par un geste d’effraction, parlequel il signalera son propre
présent. Soutenant de sa parole «!'infirmité chancelante et effrayée [...]
d’un fils démuni>»; d’«un simple, en somme “je”» qui n’est plus «une
singuliére et irremplagable existence>» mais un «purlieu de passage livré
aux opérations de substitution»'®, une «identité sans cesse disloquée,
déplacée, renvoyée hors d’elle-méme»'%, le discours du Pere hérité par
I’Autre assiste le sujet & peine venu au monde et qui fait la preuve de 'ac-
cidentel de’existence: de sa «dé-création» et de son «expropriation>'%5.

Ainsi, le jeu de la littérature serait finalement d’unir, selon le mot de
Derrida, «le motif de la présence, «sollicitude interpellatrice qui vous dit
“vous”, et le motif de I'auxiliaire («discours de secours, discours d’in-
lassable prévenance, de vigilante prévention)»'®. Et le jeu de I’art en gé-
néral, un «jeu» «de la castration et de la présence»: un jeu entre «le
discours mythique> dont le sujet est issu, et I'interruption de celui-ci,
qui 'exclut, par la «coupure»'"°: le seul acte dont il puisse étre 'auteur.
Par cette coupure seule, pratiquée par ses propres moyens dans la fiction
générale quil’exclut, pourrait en effet avoir lieu, pour le sujet, le moment
de la rencontre avec le réel: «interruption du texte» du monde o, pour
un instant, «s’effacerait la différence»'"".

14 Ibidem.

1. Derrida, La dissémination, pp. 392 sq.
1 Ibidem, p. 393.

17 Ibidem, p. 39S.

18 Ibidem.

19 Tvi, p. 393.

" Ibidem, p. 372.

! Ibidem, p. 367.
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Se souvenant du «mauvais Hamlet» évoqué dans le Pitre chdtié'”?,

Derrida évoque «tous les Hamlet qui hantent le texte de Mallarmé»'">.
Valéry, en fils putatif de Mallarmé, a hérité de cet enfant:

Hamlet ramassant dans la terre grasse un crine, et I'approchant de sa face
vivante, se mire affreusement de quelque maniére, et [ ... | il entre dans une
méditation sans issue, que borne de toutes parts un cercle de stupeur [ ... ]
sous le regard humain, ce petit corps creux et spiral appelle autour de soi
quantité de pensées, dont aucune ne s’acheve...'”

La «chute du principal pilier»'" de I’identité, a la suite de tant de ten-
tatives d’effraction, montre sous nos yeux la fin de ce qu'on peut appeler
avec Genette «la théorie institutionnelle de 'art»'"® dans notre tradition
occidentale. Ce nihilisme, qui est une ascese, est un mal nécessaire, si c’est
bien la conséquence du deuil qu’il fallait faire de 'anthropocentrisme et
de ses mythes. Et si cette chute a pu avoir lieu c’est, peut-étre, par ’entre-
mise dela scéne, qui nous a montré du doigt non pas ce que nous sommes
mais ce que nous aurions toujours pu étre.

Le jour ot le groupe de recherche s’est réuni a Florence, ¢’était au len-
demain des attentats du 13 novembre 2015 a Paris. Mais tous les parisiens
étaient 13, présents, dans la petite salle de théatre de I'Institut Frangais.
Certains montaient sur l’estrade pour parler, d’autres en descendaient
pour écouter. Souvent, leurs roles respectifs s’inversant, la scéne et le par-
terre n’étaient plus qu'une seule et méme chose.
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