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Copyright c© by Società editrice il Mulino, Bologna. Tutti i diritti sono riservati.
Per altre informazioni si veda https://www.rivisteweb.it

Licenza d’uso
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l a b o r a t o r i o 

Non sono molti gli storici vissuti nella se-

conda parte del ventesimo secolo che pos-

sono vantare un’influenza duratura sul 

dibattito intellettuale e storiografico e che, 

magari in modo involontario, hanno fatto 

«scuola». Fra questi, merita certamente un 

posto non marginale Alan Milward, i cui la-

vori sono stati (e sono) letti e compulsati da 

generazioni di studiosi di diverse inclina-

zioni culturali e discipline d’appartenenza. 

L’influenza innovatrice degli studi di Mil-

ward può, in effetti, essere misurata proprio 

nella difficile catalogazione del suo lavoro: 

sotto quale lettera si dovrebbe d’altronde 

rubricare lo sfaccettatissimo approccio che 

egli ha saputo originalmente costruire fin 

dalle sue prime prove di studioso? Solo a 

passare in rassegna i titoli dei suoi nume-

rosi libri, la sensazione immediata che 

se ne ricava è che egli abbia impiegato 

un’intera vita a rispondere a una domanda 

principale: perché e in che modo l’Europa 

occidentale è sopravvissuta al XX secolo 

riuscendo ad attuare un autonomo progetto 

politico che – nonostante le debolezze in-

trinseche – è riuscito a conservarsi oltre il 

secolo stesso?

Nel fare questo, Milward ha lasciato una 

lezione su come uno storico sia chiamato a 

lavorare, e se è vero che i vademecum me-

todologici, non solo scarseggiano ma sono 

spesso superciliosamente guardati come 

inutilizzabili per affrontare la complessità 

del processo storico, il suo lavoro può a 

buon diritto essere eletto a modello episte-

mologico non esplicitato di ricerca contem-

poraneistica. 

Il volume Alan S. Milward and a Century 

of European Change1, che celebra una vita 

di ricerca particolarmente feconda, testi-

monia esattamente la coerenza e la proli-

ficità del «maestro». I ventitré saggi che lo 

compongono, introdotti e chiusi da una 

lunga premessa, e da una conclusione che 

suggerisce un’agenda di ricerca capace di 

proseguire le strade aperte dalle intuizioni 

di Milward, toccano, ognuno a suo modo, 

i punti salienti affrontati dallo storico in-

glese, fornendo talvolta un sommario, tal-

volta una lettura critica di quanto egli ebbe 

Il secolo europeo
di Alan Milward
Mauro Campus

1  F. Guirao, F.M.B. Lynch, S. Ramírez Pérez (eds.), Alan S. Milward and a Century of European Change, 
London, Routledge, 2012.
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a elaborare. L’immagine che ne esce è a sua 

volta ricca di suggestioni e testimonia non 

solo il tributo di amici e allievi alle inter-

pretazioni milwardiane, ma anche – e forse 

soprattutto – ciò che di tali letture rimane 

ancora utile, e quanto (molto) è ancora inu-

tilizzato. 

Troppo spesso l’indagine contemporanei-

stica si basa sull’affannosa ricerca dell’ag-

giornamento bibliografico, che tende a 

emarginare lavori che dovrebbero essere 

una lettura obbligatoria del percorso for-

mativo di ogni storico. Il fatto che solo una 

parte dei lavori di Milward (e forse neanche 

la migliore) sia recepita dalla coscienza de-

gli studi di oggi è solo uno degli indizi della 

diffusione di questa pratica che goffamente, 

e talora inconsapevolmente, equipara la 

storiografia a una disciplina medica. 

Nel caso di Milward questa coazione a su-

perare le ricostruzioni che si considerano 

«datate», ha prodotto più di una distorsione 

interpretativa che si è innestata su concetti 

sfuggenti, ricostruzioni fallaci, bolsa retorica 

e perfino termini fraintesi. Su una strada irta 

di equivoci si sono quasi salvati i giovanili 

(ma capitali) lavori sull’economia nazista2 

e quelli sull’analisi del progetto economico 

alla base del Blitzkrieg, su cui oggi sappiamo 

molto più di quanto fosse concesso sapere 

a Milward anche solo per una questione di 

accesso alle fonti archivistiche3. Nonostante 

il tempo trascorso, quei lavori continuano 

a far parte integrante della spiegazione di 

come funzionò ed ebbe successo la mac-

china bellica nazista, e chiunque affronti 

quegli argomenti non può fare a meno di 

confrontarsi con essi. 

Per quanto possa sembrare paradossale, la 

trilogia europea di Milward, il lavoro cen-

trale di una vita, prende le mosse  –  non 

solo metodologiche – proprio dalla conce-

zione europea di spazio economico e dalla 

sopravvivenza di un concetto così longevo, 

duttile ed equivocato.

■ Le origini dell’integrazione 
europea e il piano Marshall: 
un’interpretazione originale
Quando nel 1984 uscì The Reconstruction of 

Western Europe4, seguito da una magistrale 

recensione di Milward a Michel Hogan pub-

blicata su «Diplomatic History»5, gli studi 

sulle origini dell’integrazione europea e sul 

piano Marshall erano ancora a un livello 

lontanissimo da quello che verrà raggiunto 

nei due decenni successivi, anche sull’onda 

delle conclusioni di Milward6. Nei primi anni 

2  A.S. Milward, The German Economy at War, London, Athlone Press, 1965 [trad. it.: Milano, 1971]; Id., The 
end of the Blitzkrieg, «The Economic History Review», 1964, 3; Id., Fritz Todt als Minister für Bewaffnung 
und Munition, «Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte», 1966, 14.
3  Su questi temi si rimanda al brillante lavoro di A. Tooze, The Wages of Destruction. The Making and 
Breaking of the Nazi Economy, London, Allen Lane, 2006 [trad. it.: Milano 2008], costruito su una tesi di 
dottorato discussa nel 1996 alla London School of Economics che aveva lo stesso Milward come relatore.
4  A.S. Milward, The Reconstruction of Western Europe, 1945-1951, London, Routledge, 1984.
5  A.S. Milward, Was the Marshall Plan Necessary?, «Diplomatic History», 1989, 2.
6  A questo argomento e alle innovazioni interpretative di Milward sono dedicati i due saggi di C.S. Maier, 
Nation-states, Markets, Hegemons: Alan Milward’s Reconstruction of European Economy e D.W. Ellwood, 
Was the Marshall Plan Necessary?, in F. Guirao et al. (eds.), Alan S. Milward and a Century of European 
Change, cit.; che da prospettive diverse inquadrano il contributo di Milward sui concetti di egemonia e 
interdipendenza euroatlantica.
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Ottanta del XX secolo, chi maneggiava l’ar-

gomento piano Marshall era diviso in ma-

niera manichea sul significato da attribuire 

agli aiuti americani all’Europa occidentale, 

così in una scivolata semplificatrice, concetti 

complessi come europeismo e atlantismo 

erano confusi e fatti coincidere con orienta-

menti politico-ideologici. Come ricorda Fe-

derico Romero nei Festschriften7, il mondo 

storiografico era più o meno equamente di-

viso fra approccio classico, composto per lo 

più dalle memorie degli attori che avevano 

contribuito a costruire e rendere operativo 

l’European Recovery Program (Erp), i suoi 

detrattori coûte que coûte (i cosiddetti «re-

visionisti», che avevano iniziato a trattare 

l’argomento alla luce dell’ipotizzato impe-

rialismo americano praticato in Indocina), 

e i «post-revisionisti» che si cimentavano in 

un ritorno alla rappresentazione «classica» 

della presenza statunitense nel mondo post-

bellico. Il fondamento di questo panorama 

era l’assetto stesso del sistema internazio-

nale dell’epoca in cui queste sintesi erano 

pensate e scritte. Esse affondavano salda-

mente la loro ragion d’essere nella difesa, o 

nell’attacco, di un progetto politico avvolto 

nel mito fin dal suo leggendario annuncio 

e che vedeva un passaggio supino dalla 

polemica giornalistica all’analisi storiogra-

fica. Passaggio per superare parzialmente il 

quale sono stati necessari oltre vent’anni di 

lavoro, e una navigazione intellettuale che 

ancora oggi stenta a doppiare il capo.

In concreto nessuno prima di Milward aveva 

neanche provato a collazionare i numeri e 

le suggestioni: da un lato gli storici diploma-

tici si occupavano – talora in maniera poco 

convincente – della costruzione istituzionale 

delle strutture regionali che governavano il 

piano Marshall, dall’altro storici economici 

ed economisti valutavano  –  spesso senza 

l’ausilio dell’archivio e con un affidamento 

messianico alla cliometria costruita sulle 

serie ufficiali  –  l’incidenza dei counterpart 

found sui sistemi economici nazionali. Tutto 

ciò avveniva come in due vasche di pesci 

rossi contigue e non comunicanti. L’arrivo 

della ricostruzione di Milward ruppe per 

sempre questo doppio approccio, asfittico e 

in larga parte inutilizzabile per capire ade-

guatamente come il progetto americano 

fosse compatibile con i sistemi nazionali 

e, poi, regionali coinvolti nel piano. Per la 

prima volta i pesci, fattisi ormai grandi, ini-

ziarono a saltare da un acquario all’altro. 

Nel costruire la sua sintesi Milward sposta il 

centro dell’attenzione sulla sponda europea 

dell’Atlantico, dove fino a quel momento – e 

a dire il vero anche dopo –  la costruzione 

europea era tenuta in una considerazione 

idolatrica e quasi feticistica. Con la forza 

dei numeri ricostruiti autonomamente, Mil-

ward dimostrò in maniera pacata ma incon-

trovertibile quanto il puzzle di convinzioni 

e ricostruzioni agiografiche del processo di 

costruzione europea considerato nella sua 

autonomia e l’interpretazione prevalente 

andassero smantellati e rimontati privan-

doli della retorica politica da cui erano 

circonfusi. Solo grazie a questo punto di 

partenza si è potuto sfatare il mito del 1947 

come l’anno apicale di una crisi irreversi-

bile delle economie europee, mito che, sia 

7  F. Romero, Was It Important? The United States in Alan Milward’s Postwar Reconstruction, in F. Guirao 
et al. (eds.), Alan S. Milward and a Century of European Change, cit.
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detto per inciso, persiste nelle divulgazioni 

giornalistiche e nelle sempiterne beatifica-

zioni del ruolo statunitense nel mondo post-

1945 che con puntualità sono prodotte dalla 

storiografia degli anniversari.

L’originalità dell’interpretazione di Milward 

è consistita soprattutto nel dimostrare come 

la «crisi» del 1947 fosse una crisi di bilancia 

dei pagamenti che coronava la resurrezione 

delle economie europee avvenuta nel trien-

nio post-bellico. Numeri oggi noti, messi in 

relazione con l’iperinflazione italiana della 

primavera del 1947, confermano pienamente 

le intuizioni di Milward: in quell’anno, per 

risollevarsi, le economie europee non ave-

vano bisogno dei magniloquenti progetti 

americani. Il punto su cui è però difficile 

convergere de plano con la ricostruzione di 

Milward è quello che riguarda la consape-

volezza statunitense sulla natura della crisi 

della bilancia dei pagamenti. Presupporre 

che l’amministrazione statunitense igno-

rasse l’origine e la forma della crisi europea 

del 1947 significherebbe negare la consape-

volezza di Washington del disegno globale 

di cui si ponevano le basi nell’anno chiave 

per la formazione dei blocchi. L’ammini-

strazione Truman, viceversa, era perfetta-

mente consapevole che in un Congresso 

diviso e pronto a affossare il Deal marshal-

liano fosse indispensabile presentare l’intera 

Europa occidentale come qualcosa di simile 

al cumulo di macerie della Napoli 1944 di 

Norman Lewis. Solo così, come del resto nei 

due anni successivi, il Congresso sarebbe 

stato portato per mano a votare lo stanzia-

mento Marshall nelle dimensioni che per 

esso aveva determinato quel piccolo esercito 

di giovani funzionari dell’Economic Coope-

ration Administration (Eca) sulla base delle 

richieste formulate dall’Organizzazione per 

la cooperazione economica europea (Oece). 

Fu questo un copione che si ripeterà con 

successo in molti passaggi dell’impegno sta-

tunitense verso l’Europa occidentale.

Le due colonne attorno a cui l’azione 

dell’amministrazione Truman fu disegnata, 

il containment e la ricostruzione dell’econo-

mia mondiale, non solo si intrecciarono nel 

lancio del piano, ma costituiscono il fonda-

mento intellettuale della risposta alla crisi 

del 1947. In altri termini, la costruzione di 

un’immagine europea annichilita e inca-

pace di ripensarsi autonomamente, anche 

perché priva della sua motrice storica, la 

Germania, era perfettamente funzionale al 

lancio di un programma che prevedeva la 

sterilizzazione delle ambizioni nazionali 

europee e il convergere della crescita euro-

pea (non solo nei numeri ma soprattutto nei 

metodi) con quella americana. In tal modo 

gli Stati Uniti sarebbero diventati perma-

nentemente il centro di un nuovo sistema 

internazionale stabile e integrato non solo 

in funzione antisovietica, ma  –  e forse in 

primo luogo  –  economicamente regolato 

dal sistema di Bretton Woods. 

Ciò che a corollario di tutto ciò fu costruito 

in termini di difesa continentale riguarda 

esattamente il piano americano che, per 

eterogenesi dei fini, riuscì a sopravvivere 

alla fine della cornice storica in cui fu pen-

sato: la guerra fredda. Come ha dimostrato 

Michael Hogan8, l’obiettivo principale 

8  M. Hogan, The Marshall Plan. America, Britain and the Reconstruction of Western Europe, 1947-1952, New 
York, Cambridge University Press, 1987. 
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dell’amministrazione americana era evi-

tare che gli europei affrontassero la crisi 

della bilancia dei pagamenti come era av-

venuto negli anni Trenta e che si evitasse 

a ogni costo la ricostituzione di un blocco 

commerciale europeo la cui incomunica-

bilità con il resto del mondo era una delle 

cause della guerra. Il repertorio economico 

da cui gli europei avrebbero potuto attin-

gere rappresentava per gli Stati Uniti un 

pericolo pari a quello della propagandata 

avanzata comunista, il cui spettro fu agi-

tato senza esclusione di colpi. Nel perse-

guire questo obiettivo non fu risparmiato 

nessun espediente retorico e – almeno fino 

alle elezioni italiane dell’aprile 1948, vinte 

dalla Dc con il concreto uso della diffusione 

propagandistica della «prosperità riprodu-

cibile» – l’equazione miseria uguale comu-

nismo fu quella maggiormente agitata. 

Incontrovertibilmente, lo sappiamo grazie 

a Milward dal 1984, il piano Marshall non 

era necessario alla ricostruzione formale 

delle economie europee. Ciò a cui esso era 

funzionale era l’attuazione del progetto di 

riorganizzazione economica internazio-

nale e la crescente integrazione dei mercati 

dell’area euroatlantica che nel 1947 si tro-

vava in uno stallo dovuto soprattutto alla 

mancanza di tesaurizzazione della nuova 

moneta chiave del sistema internazionale: 

il dollaro. Non è infatti un caso che la triade 

istituzionale di Bretton Woods iniziasse a 

funzionare esattamente in coincidenza con 

la fase finale del piano, quella cioè, in cui 

i compiti fondamentali che si proponeva 

erano stati assolti.

■ Alan Milward e la Storia 
dell’integrazione europea: la 
rivincita dell’idea di nazione
Dal punto d’osservazione di Milward, ciò 

che maggiormente importa è mettere in 

evidenza, grazie alla forza dei numeri, 

come la risposta al disegno americano fosse 

declinata in maniera del tutto autonoma nei 

paesi europei che ne erano oggetto. E qui 

sta una seconda fondamentale intuizione 

dello storico britannico che nel volume in 

suo onore trova ampio spazio nei saggi di 

Wilfried Loth, Jan van Der Harst, Ben Ro-

samond e Johnny Laursen. Si tratta dell’ap-

proccio di Milward alla Storia dell’integra-

zione europea, uno dei casi più efficaci e 

antiretorici in cui questa disciplina è stata 

trattata. Rifuggendo dal gergo iniziatico, e 

dai non reconditi approcci federalisti, ciò a 

cui Milward dedica il secondo volume della 

sua trilogia europea è la rivincita dell’idea 

di nazione su quella iniziale di costruzione 

europea9. Il concetto è semplice e al con-

tempo di rara raffinatezza culturale per l’in-

telligenza dei temi affrontati, e difficilmente 

controvertibile: la soluzione sovranazio-

nale trovata nel corso della costruzione 

europea, altro non fu se non il frutto di un 

negoziato interminabile condotto da diplo-

mazie condiscendenti verso una sovranità 

nazionale percepita come inviolabile. Fu 

questa la risposta autonoma al piano ame-

ricano di integrazione progressiva, quel 

piano che ebbe nel 1949 le sue epitomi: le 

svalutazioni generalizzate delle monete eu-

ropee e il celeberrimo integration speech di 

Paul Hoffman a Rambouillet. 

9  A.S. Milward (with the assistance of G. Brennan and F. Romero), The European Rescue of the Nation-State, 
London, Routledge, 1992.
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Nel secondo e soprattutto nel terzo volume 

della trilogia europea, Milward, assistito da 

un’agguerrita legione di allievi10, sviluppa 

sapientemente argomenti che alla prova 

dei fatti e dell’esperienza storica, ma anche 

dell’attualità politica dell’Unione europea, 

vacillano. È innegabile che il riaffermarsi 

dello stato-nazione come attore politico 

abbia frenato e poi fatto fallire l’originario 

progetto statunitense, così come è altresì 

evidente quanto esso abbia reso più fra-

gile l’intero edificio europeo. Tuttavia la 

riaffermazione dell’idea di nazione e la sua 

rivincita europea si devono a un momento 

prodigiosamente prospero delle economie 

occidentali che oggi pare irripetibile: un 

momento, quello fra il 1945 e il 1968, che 

con le parole di Milward, «non assomiglia a 

nessun periodo della storia dell’Europa oc-

cidentale»11. Non solo, lo stato-nazione eu-

ropeo appare – almeno dalla fine degli anni 

Ottanta del XX secolo – come velato e privo 

di qualsivoglia progettualità politica se non 

la volontà di sopravvivere. 

Con grande abilità Alan Milward dimostra 

come nella cornice storica del conflitto bi-

polare, gli stati nazionali europei riuscirono 

a valorizzare le culture e i progetti più lun-

gimiranti delle società in cui erano incorpo-

rati e a definire, anche in via positiva, inte-

ressi, valori, politiche. Negli ultimi decenni, 

viceversa, il declino dello stato-nazione ha 

acquisito una velocità crescente: in coinci-

denza con il crollo del socialismo sovietico 

e col superamento di ogni sperimentazione 

di pratiche capaci di sostituire il calcolo del 

massimo rendimento del capitale privato, in 

Occidente si è progressivamente affermata 

una ridistribuzione dei capitali in favore 

dei paesi più ricchi, e delle classi sociali più 

abbienti al loro interno. A ciò è corrisposta 

una ridistribuzione del potere politico che 

si è spostato dalle istituzioni democratiche 

agli interessi finanziari privi di base geogra-

fica. La conseguenza più immediata è stata 

che l’Occidente vive oggi una situazione di 

deficit democratico che incastona un’ine-

guaglianza crescente e apparentemente ir-

redimibile, e ciò è particolarmente evidente 

nei paesi fondatori dell’Unione europea. 

L’attuale crisi finanziaria contribuisce a ri-

disegnare in maniera sempre più netta gli 

equilibri, i centri di potere e le sfide della 

comunità internazionale, cosicché la debo-

lezza di ciò che è sopravvissuto dello stato-

nazione europeo dalla fine della guerra 

fredda a oggi appare del tutto incapace di 

ritrovare le radici che ne determinarono 

la riscossa post-bellica. Se negli ultimi 

vent’anni il fondamentalismo di mercato 

ha prodotto storture che si sono riflesse 

nel disordine politico internazionale, ciò è 

dovuto anche alla ipotesi fideistica che la 

fine della competizione bipolare avrebbe 

aperto una nuova età aurea in cui le forze 

del mercato, alle quali fu consapevolmente 

consegnata una preminenza decisionale 

inedita, avrebbero governato una prospe-

rità globale riproducibile all’infinito in ogni 

angolo del pianeta. In un contesto nuovo, 

dunque, la tenuta dello stato-nazione eu-

ropeo, con le sue forze e le sue miopie, 

10  A.S. Milward (with F.M.B. Lynch, R. Ranieri, F. Romero, V. Søresen), The Frontier of National Sovereig-
nity: History and Theory, 1945-1992, London, Routledge, 1993.
11  A.S. Milward, The European Rescue, cit., p. 21.
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va del tutto ricalcolata, o meglio va consi-

derata parte di un’esperienza storica con-

clusa con gli allargamenti progressivi degli 

anni Novanta e con l’entrata in vigore di 

quel mostro diplomatico che è il Trattato di 

Maastricht. Verrebbe a questo punto spon-

taneo domandarsi quanto della riscossa 

milwardiana possa essere sopravvissuto 

nella pervicace resistenza a una maggiore 

cooperazione politica europea, e quanto il 

nuovo disordine internazionale abbia biso-

gno non di piccoli protagonisti che si mi-

surino con una potenza egemone ma che 

fatica sempre più a rimanere tale. La ri-

sposta dovrebbe essere che Milward aveva 

pienamente ragione a sfidare l’approccio 

neofunzionalistico che informò larga parte 

del processo di costruzione europea per-

vicacemente sostenuto dagli stati-nazione 

europei e che qualche residuo di esso oggi 

rimane nelle politiche dilatorie della Ger-

mania e nell’affermazione antieuropeistica 

ormai largamente diffusa nell’area mone-

taria comune.

Se, dunque, lo stato-nazione europeo non 

esiste più come soggetto forte di negozia-

zione, a esso si devono attribuire le re-

sponsabilità di una costruzione fragile, 

malferma e pericolante che, almeno fino 

alla fase finale del processo di integrazione 

monetaria, ha avuto la meglio. 

Il modo con cui Milward ha affrontato que-

sti problemi, costituisce un unicum non 

solo per l’altezza dei risultati raggiunti dai 

suoi lavori, ma anche per la qualità del me-

todo e dell’informazione. Il saggio che Vera 

Zamagni dedica a Milward è un tentativo 

esegetico del metodo che ha informato gran 

parte dei lavori dello storico britannico12. 

Pur dando per scontato che Milward usasse 

gli strumenti dell’international political 

economy come cornice per la costruzione 

delle sua analisi, egli aveva una maestria 

quasi insuperabile nel maneggiare tutti gli 

strumenti di uno storico. Le pagine dedicate 

all’atteggiamento del Regno Unito nei con-

fronti della costruzione europea, opera con-

clusiva della sua carriera di storico, sono un 

formidabile collage metodologico in cui la 

competenza dello storico economico lascia 

spazio a vivide pagine di storia diplomatica 

e formidabili pagine di storia politica tout 

court13. Tutto questo contribuisce a definirlo 

come intellettuale del XX secolo senza de-

finizioni accessorie. Per questo motivo egli 

a buon diritto può essere collocato in un 

pantheon ideale di intellettuali europei che 

si sono misurati con la storia dei successi 

e dei fallimenti del continente per tutto il 

XX secolo. Contrariamente a molti dei suoi 

colleghi Milward mantenne sempre un 

approccio equilibrato, asciutto, e per que-

sto non meno suggestivo anche quando si 

dedicò all’epopea delle due rivoluzioni in-

dustriali europee, riuscendo a scrivere uno 

dei manuali più fortunati che si ricordino14. 

12  V. Zamagni, Economic History and Political Economy Approach, in F. Guirao et al. (eds.), Alan S. Mil-
ward and a Century of European Century, cit.
13  A.S. Milward, The United Kingdom and European Community, Vol. I: The Rise and Fall of a National 
Strategy, 1945-1963, London, Frank Cass, 2002; Id. (with G. Brennan), Britain’s Place in the World: A Histo-
rical Enquiry into Import Controls, 1945-60, London, Routledge, 1996.
14  A.S. Milward (with S.B. Berrik), The Economic Development of Continental Europe, 1780-1870, London, 
Allen and Unwin, 1973; Id., The Development of Economies of Continental Europe, 1850-1914, London, Allen 
and Unwin, 1977.
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Ciò che colpisce ancora, e bene hanno fatto 

i curatori a dirlo nei loro saggi di apertura 

e chiusura, è come il percorso storiografico 

di Milward abbia sempre avuto una voca-

zione unitaria, come solo apparentemente 

abbia messo al centro della sua narrazione 

le vicende economiche del continente per 

parlare di esso, dei progetti vaticinati della 

Neue Ordnung, delle energie liberate dalla 

fine della guerra, della capacità di elaborare 

vie autonome allo sviluppo, e delle formule 

caduche di organizzazione e resistenza po-

litica al cambiamento. Dalle sue pagine, 

anche quando sono avvolte dall’acribia 

archivistica, apprendiamo molto di più dei 

tormenti dell’unico paese europeo che de-

cade per un intero secolo che da qualunque 

manuale sulla fine dell’impero britannico. 

Dalle stesse pagine ricaviamo un giudizio 

acuto e persuasivo delle velleità continen-

tali della Francia e dei timori mai sanati di 

una Germania tornata al centro del sistema 

europeo con una velocità inaspettata. E 

tutto questo accade con un’attenzione mai 

ragionieristica alla produzione storiogra-

fica europea e statunitense, virtù assai rara 

per chi ha il privilegio di rivolgersi in primo 

luogo a un pubblico di lingua inglese. 

Per questo, e per molti altri motivi, un vo-

lume costruito con equilibrio da contributi 

di amici di una vita, allievi di tutte le gene-

razioni, ci ricorda più che opportunamente 

che il lavoro di storico deve fondarsi non 

solo sulla qualità della ricerca, ma sulla ca-

pacità di renderla accessibile e compren-

sibile.


