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Nella redazione del Piano Regolato-
re della città di Livorno degli anni 
novanta era già presente la consa-
pevolezza che Monte Burrone e lo 
stesso Monumento a Ciano fossero 
aree degradate e lasciate all’oblio: 
aree sensibili da recuperare e ri-
convertire alle esigenze contempo-
ranee. Per questo motivo, nel PRG, 
fu predisposta un’apposita scheda 
con lo scopo specifico di valorizzare 
l’intera struttura del monumento. 
Si prevedeva che questo avvenis-
se non solo attraverso un mero re-
stauro, ma sviluppando un’idea più 

Un luogo per l’incontro tra i Popoli e le Religioni
Gianfranco Chetoni

ampia di integrazione nel contesto. 
Questa doveva coinvolgere un’area 
che vede la presenza di emergenze 
religiose importanti, come quella del 
Santuario di Montenero e la Galle-
ria degli Ex Voto che rappresentano, 
nella storia di Livorno e della Tosca-
na, un baluardo fondamentale sia 
dal punto di vista ecclesiale che dal 
punto di vista della storia della città.

Il Monumento a Ciano, nella sua 
monumentalità, nel suo essere ope-
ra e paesaggio insieme, impone uno 
sguardo al contesto generale, sug-

gerisce una filosofia di intervento 
memore di un concetto caro al Ve-
scovo Ablondi, quello dell’incontro 
tra i Popoli e le Religioni. 

Il lavoro dello studio Eutropia si 
muove proprio in questa direzione, 
cioè verso una progettualità che ri-
porta questa tematica al centro del 
dibattito odierno. I progettisti han-
no condotto apprezzabili risultati in 
questo senso. Infatti è evidente, ol-
tre ad una qualità stilistica frutto di 
una notevole ricerca, che il prodotto 
ultimo è sintesi di una proposta con-

creta e valida. In sintesi quello che 
conta in questo contesto non sono 
tanto le destinazioni d’uso attuali 
o quelle che in futuro il nuovo PRG 
prevedrà sull’area, ma è importan-
te che su queste tematiche i giovani 
architetti si lancino, con le loro idee 
fresche e con le loro proposte nuove, 
al fine di portare un effettivo contri-
buto alla valorizzazione del territorio 
labronico e ai siti che in passato sono 
stati oggetto di interventi da parte 
della comunità livornese, al di fuori 
delle finalità precise della tematica 
del Monumento a Ciano.



8 9

Sulla collina attigua a Montenero, 
luogo di monasteri e di fede, nell’a-
rea circostante il Mausoleo non fini-
to di Costanzo Ciano è stato aperto 
ai vivi un nuovo luogo di sepoltu-
ra: un cimitero a terrazzamenti che 
hanno, come fondale contrapposto 
al muro dei morti, la costa mediter-
ranea della città di Livorno.
Il cimitero ha, nel grande spazio 
voltato del mausoleo, il luogo dove 
vengono celebrate le ultime testi-
monianze di fede ai defunti, prima 
della loro sepoltura.
A questo luogo di silenziose ceri-
monie, si accede con un percorso 
senza fine che dalla piazza inferiore 
sale di terrazza in terrazza al Mau-
soleo, per poi giungere con un sim-
metrico percorso di discesa, fino 
alla piazza da cui era iniziato.
La piazza è già un luogo di fede, 
dove l’amico o il parente dei sepolti 
trova fiori, ceri e lumini, con cui or-
nare le tombe a lui care.
Amo visitare i vecchi cimiteri, que-
sta terra di toscana ne è ricca: ci-
miteri di campagna, cimiteri monu-
mentali, storici, affacciati sul lago, 
protesi sul mare, sempre con filari 
di cipressi ed alti muri di cinta a de-
limitare la morte.
I cimiteri sono visitati da persone 
anziane; si incontrano vecchie don-
ne, mogli, che su alte scale di ferro, 
sostituiscono fiori appassiti o puli-
scono lapidi impolverate di mariti o 
amanti già nell’oblio della morte. 
Sempre angoscia provo davanti al mai 
finito dolore, di ancora giovani coppie 
intente ad ornare le tombe di figli, che 
la morte ha impedito di amare.
Non amo visitare i nuovi cimiteri, 

costruiti su rigorosi progetti di refe-
renziati architetti.
Il primo di essi che visitai fu quello 
di Modena, disegnato da Aldo Ros-
si. Provo ancora un senso di ango-
scia e sgomento nel ricordare quel 
luogo, che così intensamente espri-
meva il sentimento di rifiuto della 
morte da parte della società con-
temporanea.
Il cimitero di Monte Burrone al Mau-
soleo di Costanzo è invece un luo-
go naturale, di grande suggestione 
simbolica.
Il suo percorso di accesso al tem-
pio, con rampe contrapposte sim-
metriche, ricorda il Santuario del-
la Fortuna Primigenia a Palestrina, 
straordinario monumento romano, 
articolato a terrazze sovrapposte, 
affacciate sul mare Tirreno di Ter-
racina.
I loculi, incuneati nei muri di so-
stegno delle soprastanti terraz-
ze evocano, nel cimitero di Monte 
Burrone, il sentimento religioso del 
ritorno alla terra dei corpi defunti.
La salita dalla piazza inferiore al 
tempio, con un percorso che ad ogni 
terrazza si apre sulla vista sceno-
grafica del mare, evoca le immagini 
romantiche dei pittori simbolisti di 
fine Ottocento, che rappresentano 
l’aspirazione al divino dell’uomo, 
con processioni di corpi e di ombre 
verso altri santuari.
La sera, da lontano, i lumini dei 
morti brillano e ricordano alla città i 
parenti e gli amici defunti.

Il Cimitero di Costanzo
Francesco Tomassi

Fig. 1

Francesco Tomassi, 1980. I Appunto

tecnica mista su cartoncino, collezione privata Eutropia Architettura. 1
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La natura è uno dei doni più belli 
che che abbiamo ricevuto insieme 
alla vita. Così spesso si afferma.
Ma a me piace più affermare che ci 
sono stati prestati, perché il dono 
diventa qualcosa di nostro, mentre 
il prestito va reso e bisogna ren-
derlo come ci è stato dato: cioè 
senza sciuparlo.
Purtroppo, invece, molto spesso ci 
dimentichiamo di questo e detur-
piamo sia la vita che la natura.
Potremmo anche affermare che la 
morte tronca la vita, la conclude; 
ma chi crede, sa che la morte è sol-

Dalla Natura sorge la Vita
Mons. Paolo Razzauti

tanto un passaggio, ed anche per 
chi non crede, dopo la morte resta 
la memoria della persona.

Faccio questa riflessione, perché 
mi è piaciuto molto il progetto dello 
studio Eutropia che, nel suo dise-
gno di riqualificazione della zona 
di Monte Burrone e del Mausoleo 
di Ciano, ha cercato di unire questi 
valori di natura, vita e morte.
Anche da un punto di vista filosofico 
e religioso, dinanzi alla morte sia-
mo tutti uguali e per questo siamo 
affascinati da quel senso di infini-

to che queste realtà ci presentano.
Il voler creare un luogo di suffra-
gio, nel quale tutti si possano tro-
vare e riconoscere, non significa 
renderlo vuoto e senza significati, 
ma anzi proprio qui si deve trovare 
quel senso di spiritualità ed infinito 
che ci unisce.
Ecco, allora, che il senso di acco-
glienza e raccoglimento che offre 
l’aula di commiato termina con uno 
sfondo dove le diverse sensibilità si 
uniscono in unico simbolo che deve 
aiutare ad elevare il pensiero dalla 
tristezza della morte, per farlo “vo-

lare” verso l’eternità della Natura e 
della Vita.
Soltanto elevando il nostro pensie-
ro, potremo essere capaci di non 
rovinare ciò che ci è stato dato in 
prestito. Così vita, natura e morte, 
non saranno elementi di elusione 
ma di incontro.
Grazie, quindi, ai giovani architetti 
di Eutropia Architettura, che nella 
loro opera ci aiutano in questo.
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È inquieto il non finito del Monu-
mento a Ciano. Ti avvicini a lui e 
quella nitidezza, quasi intimidato-
ria nel suo chiarore, che catalizza 
l’attenzione dello sguardo che per-
corre i rilievi collinari del litorale, si 
frantuma, si spezza. La sua forza 
si piega alla storia, alla natura, ma 
soprattutto all’incuria delle nuove 
generazioni.
Si è piegata alla storia con la spie-
tata concretezza degli eventi bellici 
prima e poi con una sorta di epu-
razione ideologica condotta, più o 
meno consapevolmente, nei con-
fronti di espressioni artistiche, tal-
volta grottesche, ma spesso degne 
di grande interesse, prodotto della 
cultura fascista.
Alla natura che, in una sorta di in-
tima condivisione dello spazio, ha 
violato la fabbrica interrotta. Irrive-
rente si è insediata all’interno della 
struttura diroccata.
Ciò che però maggiormente ha in-
ciso nel declino di questo monu-
mento è indiscutibilmente l’incuria 
dell’ultimo settantennio: quello che 
inizialmente avrebbe dovuto rap-
presentare un mausoleo è oggi una 
discarica ed un luogo insicuro.
La spazzatura invade sia l’interno 
che l’esterno del monumento. Il 
rivestimento in granito è stato nei 
decenni  spogliato di interi pezzi e 
imbrattato in malo modo.
La cronaca è ricca inoltre di storie 
che vedono il Monumento a Ciano 
come teatro di incontro per situa-
zioni al limite della legalità, di rego-
lamenti di conti e nel peggiore dei 
casi di tragici incidenti.
Credo di poter asserire con totale 

certezza che il Monumento a Ciano 
è un vero relitto, che costituisce il 
massimo degrado della città di Li-
vorno. Per questo trovo indispensa-
bile e doveroso un progetto concre-
to di riqualificazione dell’area, nel 
rispetto delle vigenti regolamen-
tazioni urbanistiche. Un progetto 
in cui le diverse funzioni si amal-
gamino in virtù della loro vicinan-
za, nel collaudato, ma bisognoso 
di implemento, sistema Montene-
ro. Le diverse funzioni, per questa 
porzione di territorio, si dovrebbero 
rivolgere a target differenti e a dif-
ferenti fasce di età, annullando così 
le esistenti barriere di comunica-
zione tra i membri della comunità. 
Un’accessibilità a tutti e soprattut-
to da tutti. Particolare attenzione, 
come l’ambizioso progetto di Eu-
tropia Architettura sembra offrire 
e cogliere, dovrebbe essere rivolta 
all’inserimento del progetto all’in-
terno del contesto naturale delle 
colline livornesi. Il coinvolgimento 
degli elementi architettonici preesi-
stenti, oramai parte del panorama, 
l’uso puntuale degli stessi materiali 
e l’inserimento di elementi naturali 
all’interno del progetto, uniforma i 
nuovi elementi al paesaggio, ridu-
cendo l’impatto con il territorio.
Infine l’uso stesso del territorio, 
attraverso la commistione di fun-
zioni distinte (strutture ricettive e 
di accoglienza, il nuovo cimitero 
monumentale e l’esistente circuito 
mariano), oltre a riqualificare l’area 
ne garantirebbe un naturale siste-
ma di sicurezza e di accessibilità, 
restituendo alla città un gioiello da 
troppo tempo dimenticato.

Monumento a Ciano: massimo degrado della città
Marzio Conti
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“Perché Livorno dà gloria
 soltanto all’esilio
 e ai morti la celebrità” 
Vinicio Capossela

“Senti Robè, che ne dici?  Ci fermia-
mo a Calafuria, te faccio magnà ‘na 
zuppa de pesce da impazzì”.
È il 1962 quando Dino Risi dipinge 
sul volto di un superlativo Gassman 
il paradigma di una certa italiani-
tà, quella dell’uomo guascone, bic-
chiere sempre in mano e sorriso 
beffardo, animato da una voglia di 
vivere incontrollata e coinvolgen-
te, ma pur sempre dotato di una 
sua morale: sottofondo latente di 
correttezza e umanità, il tutto ben 
nascosto da spalle larghe e occhiali 
scuri. Erano quelli gli uomini dell’I-
talia del miracolo economico, gli 
uomini di una Roma ormai matura e 
del litorale maremmano ancora ve-
race. E sono ancora oggi, talvolta, 
gli uomini della Livorno portuale, 
novecentesca, rossa e marinaia. La 
Livorno artistica di Modigliani can-
tata da Vinicio Capossela e quella 
puttaniera della Madame Sitrì di 
Bobo Rondelli. La Livorno insomma 
di tutti i livornesi, che difficilmen-
te concedono gloria a nessuno, al 
massimo regalano distratti qualche 
briciola di celebrità.
Eppure tutti noi italiani siamo abi-
tuati a riconoscere bene gli eroi del-
la nostra storia, di quella storia che 
è principio fondante dell’identità di 
tutte le nostre città, delle nostre 
strade, delle statue nelle nostre 
piazze. Possediamo noi italiani, e 
quindi anche i livornesi, un’innata 
propensione verso il culto del mo-

numento, sebbene poi difficilmente 
pratichiamo l’esercizio della memo-
ria che quel monumento suggerisce 
e veicola. Inoltre abbiamo strana-
mente sviluppato un filtro culturale 
che setaccia tutto quello che non 
appartiene ad un passato remoto, 
relegando così il passato prossimo 
al limbo di quel che non merita glo-
ria, non merita di essere celebra-
to, perché non ancora ricoperto dal 
concetto romantico di rovina che 
sembra essere l’unico lascia passa-
re per la monumentalità. 
Eppure il secolo breve appena tra-
scorso, così denso e controverso, 
ha regalato alle nostre città e, più 
in generale alla nostra memoria, 
una moltitudine di monumenti che 
aspettano di essere scoperti, ma 
qualcosa impedisce ai nostri occhi 
di riconoscerli, occhi troppo distratti 
ad osservare quel che resta di mil-
le anni fa per poter vedere quello 
che è accaduto ieri. Figuriamoci poi 
se quello che è accaduto ieri è suc-
cesso nella rossa Livorno per mano 
di un fascista della prima guardia, 
come quel Costanzo Ciano di cui re-
sta l’incompiuto monumento diven-
tato ormai, più che la celebrazione 
dell’eroe, il frammento di un’epoca 
da dimenticare.
Così anche Livorno, come tutte le 
nostre città, pullula di monumenti 
novecenteschi che sfuggono all’at-
tenzione di molti. Alcuni di questi 
non sono facilmente riconoscibili, 
perché troppo giovani e ancora ri-
coperti dalla patina dell’uso quoti-
diano che li tira giù dal piedistallo 
della celebrazione; altri non si ve-
dono perché restano sommersi sot-

Grattacieli, eroi, mostri marini
Ugo Dattilo

2
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to le maree; altri ancora si vedo-
no benissimo ma nessuno li vuole 
guardare. Grattacieli, eroi, mostri 
marini: eccoli i nostri tre monu-
menti invisibili che tenteremo ora 
di riportare alla luce.

Appartiene alla prima delle tre ca-
tegorie l’ennesimo figlio della pen-
na inquieta di Giovanni Michelucci, 
colui che qualcuno ha definito “il 
migliore architetto toscano dopo 
il Brunelleschi”. Il suo grattacie-
lo livornese si eleva elegante nel-
lo skyline semiperiferico della città 
labronica. Sobrio, corretto, com-
posto, non sbaglia un colpo nella 
sua composizione volumetrica così 
efficace e semplice da sembrare 
suggerita da una brezza estiva di 
mezzo pomeriggio: quanto di più 
naturale possa accadere. Troppo 
presto probabilmente perché la cit-
tà lo possa riconoscere, una città 
distratta dalla patina di anonima-
to che conferisce l’utilizzo di tutti i 
giorni ad una architettura d’auto-
re. Troppo poca tuttavia, la gloria 
saltuaria che gli riconosce di tanto 
in tanto qualche gruppo di fanatici 
studenti di architettura che, in una 
notte brava, gli rendono omaggio 
a modo loro. Troppo poco se il re-
sto della città non se ne accorge, 
se non riconosce il volteggiare ele-
gante di un ginnasta circondato dai 
passi scomposti di architetture me-
diocri. Troppo poco se tutti passano 
oltre. Così come passano oltre le 
orde di motorini che ogni estate ve-
leggiano paralleli alla linea di costa, 
spostandosi dall’urbanità della Ter-
razza Mascagni verso i più selvaggi 

scogli del Romito. Difficile che qual-
cuno alzi lo sguardo e veda, inca-
stonato nella collina di Monte Bur-
rone, il basamento del Monumento 
a Ciano. Tirano dritto, con gli occhi 
nascosti da improbabili occhiali da 
sole e la testa che, coperta da gros-
si caschi, diventa troppo pesante 
per essere sollevata. Eppure quel 
pezzo di monumento esiste e para-
dossalmente resiste. Resiste ad una 
natura aggressiva che cerca di mi-
metizzarlo, resiste al tempo e alla 
vergogna della città rossa, resiste 
all’indifferenza di una memoria che 
si distrae. E mentre resiste, dall’al-
to, osserva il mare come un faro di 
terra e la città come un uccello in 
volo. Mentre guarda il grattacielo di 
Michelucci sembra suggerire qual-
cosa: sembra ricordarci qualcosa.
Ci ricorda che da lassù si vede Ca-
lafuria, ci ricorda che lui c’era ad 
osservare quella curva nell’attimo 
esatto in cui la Lancia Aurelia B24 
su cui viaggiavano Bruno e Rober-
to decide di sterzare di colpo e tuf-
farsi nel mare. La “zuppa de pesce 
da impazzì” i due protagonisti de Il 
sorpasso non la mangeranno mai, 
perché il sogno finisce di colpo e 
sul più bello (metafora profetica 
del miracolo italiano), esattamente  
quando Gassman sbaglia manovra 
e resta incredulo a guardare la sua 
macchina inabissarsi nel mare blu, 
dopo aver volteggiato leggera sulla 
scogliera. Eccolo allora il nostro ter-
zo monumento invisibile. Quest’ul-
timo invisibile veramente, deposto 
ancora oggi sul fondale del mare di 
Livorno insieme alle speranze del 
sogno e ai mostri marini della realtà.

Mi piace allora immaginare che, ol-
tre alle funzioni proposte nel pro-
getto di recupero del Monumento a 
Ciano, ce ne sia anche una teorica e 
didattica: immagino che dalla nuo-
va terrazza panoramica posta sopra 
il basamento si possa riconoscere 
quel filo virtuale che unisce il grat-
tacielo di Michelucci con gli abissi 
del mare dove riposa la Lancia spi-
der. Così che si possa impartire alla 
cittadinanza la lezione di guardare 
alla storia del Novecento con più 
attenzione, per poter apprezzare 
i lasciti di questo secolo e per sa-
per rendere loro la giusta gloria,  

senza paura che questa strida con 
il nostro presente e con le nostre 
certezze. Sarebbe un peccato ac-
corgersi troppo tardi di aver perso 
questa occasione. Sarebbe un pec-
cato trovarsi a chiedere un bel gior-
no quel che cantava Paolo Conte: 
“Dov’eravamo mai in quel mattino 
/ quando correva il novecento / le 
grandi gare di mocassino?”

3

Fig. 2

Giovanni Michelucci, 1966. Grattacielo di piazza 

Matteotti, Livorno.

Fig. 3

Dino Risi, 1962. Il sorpasso.
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“Di mesta ma grande importanza 
è il tema del cimitero in architettu-
ra; come crescevano le città tanto 
crescevano i cimiteri ma è in questi 
ultimi che si stabiliscono i ricordi, gli 
affetti, i resti fisici delle persone, ma 
anche delle città”. Aldo Rossi 

Da sempre per l’uomo la città dei 
morti ha rivestito la stessa importan-
za della città dei vivi ed anzi più in 
questa si è servito dell’architettura e 
della sua monumentalità per affron-
tare e superare, glorificando e custo-
dendo chi nel regno dell’aldilà vi era 
già, il mistero della morte.  “Ogni cit-
tà come Laudomia, ha al suo fianco 
un’altra città i cui abitanti si chiama-
no con gli stessi nomi: è la Laudomia 
dei morti, il cimitero. Più la Laudomia 
dei vivi s’affolla e si dilata, più cre-
sce la distesa delle tombe fuori dalle 
mura. Le vie della Laudomia dei mor-
ti sono larghe appena quanto basta 
perché vi giri il carro del becchino, e 
vi s’affacciano edifici senza finestre; 
ma il tracciato delle vie e l’ordine del-
le dimore ripete quello della Laudo-
mia viva, e come in essa le famiglie 
stanno sempre più pigiate, in fitti lo-
culi sovrapposti”1. 
Credenti e non credenti, fin dalla not-
te dei tempi, hanno affidato a sceno-
grafiche architetture il ricordo delle 
persone amate e perse per colmar-
ne l’assenza, collocare i loro corpi e 
dare un posto al dolore. E forse in un 
certo senso onorare e dar luogo, in 
una trasposizione concettuale, la loro 
dipartita futura. Un’elaborazione, nel 
concreto del costruito, del senso della 
fine, un luogo a fronte del non luogo 
ignoto e futuro. Una città separata, 

ma indissolubilmente unita a quella 
dei vivi. ll cimitero è un luogo ap-
partato, chiuso, dove vige il silenzio 
e la pace, uno scenografico e placido 
teatro dove va in scena l’ultimo atto 
della vita, una sorta di cornice dove 
sono racchiuse le tragedie umane e 
il dolore personale, dove si perpetua 
l’elaborazione del lutto. Questo luogo 
è a tutti gli effetti non solo la rappre-
sentazione intima della perdita, ma è 
soprattutto la sintesi di un sentimen-
to pubblico che lega tutti gli uomini. 
Ogni perdita è una perdita privata, 
ma anche universale e corale, da 
celebrare all’altare dei sentimenti. Il 
cimitero quindi è una vera città dei 
morti, che come quella dei vivi, è fat-
ta di spazi distinti e necessita di luo-
ghi privati e di altri pubblici che sa-
cralizzino un sentimento universale e 
diffuso. Poiché la morte è forse la sola 
cosa ad accomunarci realmente, per 
il fatto che apparterrà a tutti e il suo 
mistero è il medesimo per chiunque, 
è necessario uno spazio che dia libera 
voce alla grandezza di un sentimento 
condiviso. Forse proprio per questo 
delicato compito che il cimitero nei 
secoli ha rappresentato per la collet-
tività una delle maggiori espressioni 
di civiltà palesando il suo equilibrio 
tra arte, architettura, spazio reale e 
spazio simbolico e interiore, tra ma-
teria e monumento. 
Alla sacralità legata a questo luogo è 
corrisposta negli ultimi anni, in Italia, 
spesso una totale assenza di vera pro-
gettualità, relegando l’ampliamento 
dei cimiteri a mere linee e tracciati. 
Ma è anche vero che pur se in pochi 
casi, è proprio in alcuni di questi pro-
getti che si legge e si palesa un’eticità 

Memoria come materia architettonica
Antonella Tundo

ed una morale che con difficoltà si ri-
trova nella gran parte dell’architettu-
ra contemporanea. In questi è chiara 
un’attenzione agli spazi, alla purezza 
delle linee e delle geometrie, alla cor-
rettezza del progetto, dove materiali 
puri, non camuffati fanno emergere 
l’architettura. La mano del progetti-
sta quasi scompare e tutto acquista 
una chiarezza, quasi una pietas ver-
so quel luogo e i suoi abitanti. Solo 
alcuni esempi del XX secolo: basti 
citare il Cimitero nel Bosco a Stoccol-
ma (Lewerentz e Asplund), Patrimo-
nio dell’Umanità; il Cimitero di Zale 
a Lubiana (Joze Plecnik); il cimitero 
di Modena (Aldo Rossi e Gianni Bra-
ghieri). L’ampliamento cimiteriale 
al Monumento a Ciano si pone con 
questa reverenza e con questo senti-
mento nel suo essere, in un misto di   
spazio fisico e simbolico, nei confron-
ti dei suoi abitanti, nei confronti dei 
visitatori e del sentimeno universale 
che la morte impone, cioè rispetto, 
attenzione ai dettagli e sguardo alla 
natura circostante, in una compene-
trazione tra paesaggio e architettura 
che simboleggia la vita, coniugando il 
dolore per la separazione e lo stupore 
per la morte con il paesaggio natu-
rale. La purezza dell’architettura crea 
un fondale perfetto per un raccogli-
mento e una stupita commozione. Vi 
è qui un’interpretazione al tema della 
memoria che si trasforma in costruito 
ed in materia. 
  

1 - Italo Calvino, 1972. “Laudomia” in Le 
città invisibili, “Opere di Italo Calvino” n°9, 
Mondadori, Milano.
Fig. 4
Gunnar Asplund e Sigurd Lewerentz, 1915-
1940, Cimitero nel Bosco, Stoccolma.

4
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“Dal dì che nozze e tribunali ed are
dier alle umane belve esser pietose
di se stesse e d’altrui, toglieano i 
vivi all’etere maligno ed alle fere i 
miserandi avanzi che Natura con 
veci eterne a sensi altri destina.” 
Ugo Foscolo, Dei sepolcri, vv 91-96.

È con queste parole che Ugo Fo-
scolo apre la seconda parte (vv 91-
150) del Dei Sepolcri in cui passa 
in rassegna i vari riti funebri, esal-
tando in particolare quelli classici 
ed anglosassoni. Egli rimarca come 
l’atto della sepoltura, insieme ad 
altri riti, tracci una netta linea di 
demarcazione tra ciò che possiamo 
chiamare civiltà e ciò che non può 
essere riconosciuto come tale.
Così come la letteratura, che dà 
sempre misura i battiti dell’evo-
luzione delle civiltà, l’architettura 
tenta di traslare la stessa tensio-
ne verso l’atto nobile del costruire, 
continuando quella stessa lenta e 
ponderata operazione di misura. 

All’architettura è affidato il compito 
non tanto di tracciare un perimetro 
all’interno del quale debbano es-
sere seppelliti i morti, ma di dare 
forma a certe strutture intellettua-
li. Rendere riconoscibile l’atto della 
custodia, un cimitero non è altro 
che questo.

“…religion che con diversi riti
le virtù patrie e la pietà congiunta
tradussero per lungo ordine d’anni.” 
Ibidem, vv 101-103.

Attraverso i secoli, le diverse co-
munità, hanno definito a loro modo 

l’atto del custodire i morti, ma sem-
pre all’interno di un’ “area sacra”. 
Prendere coscienza di ciò signifi-
ca avvalorare la tesi che prevede 
lo svolgersi di questa pratica solo 
all’interno di luoghi ad alto conte-
nuto simbolico, dove ricorrono ele-
menti tipici, quali il recinto, il por-
tale, il bosco, il tumulo, la lapide. 
Tutto questo ci induce a pensare 
come, nonostante le varie decli-
nazioni e riscritture della tipologia, 
che segnalano la necessità impel-
lente di un rapporto intimo e diret-
to con la pratica in oggetto, certe 
forme hanno un’impronta davvero 
profonda nell’animo umano, esse 
infatti inevitabilmente ricorrono. 
Potremmo definire quest’ultime 
come “sostruzioni intellettuali” pro-
prie dell’uomo, ovvero quel sedime 
di carattere ancestrale dal quale 
scaturisce il nuovo che deve ger-
mogliare.
È forse in ragione a quanto esposto 
che un progetto per un cimitero, 
costruito nei pressi del Monumento 
a Ciano a Livorno, ha la capacità di 
esprimere contemporaneamente sia 
le strutture intellettuali attuali sulle 
quali è tenuto a riflettere un proget-
tista contemporaneo, sia le sostru-
zioni dell’intelletto proprie dell’uomo 
in generale e dell’uomo labronico 
nello specifico. Si nota la mano di 
un progettista livornese, padrone 
dei luoghi, erede della loro storia.
Questo cimitero giace in una con-
dizione di felice contaminazione tra 
il tipo latino e quello anglosasso-
ne. Dell’uno eredita il forte indivi-
dualismo dell’impianto, dell’altro 
la suggestione del cimitero-parco, 

Sostruzioni
Giacomo Marchionni

dove i singoli slanci di grandiosità 
individualistica sono sostituiti da 
una monumentalità più silenziosa e 
domestica, mitigata da una potente 
quantità di verde.
L’intero progetto potrebbe essere 
raccontato attraverso la descrizione 
dei suoi tre elementi costitutivi: un 
muro, un albero, il mare.                        
Il muro è la trasfigurazione del re-
cinto, del confine che separa ciò 
che sta dentro, al sicuro, da ciò che 
sta fuori. Nel caso specifico è anche 
un elemento misuratore. Misura il 
fatto che di fronte alla morte vige 
la legge dell’uguaglianza e che di 
fronte a lei abbiamo tutti la stessa 
statura. L’albero restituisce al cimi-
tero il colore della vita, a ricordare 
che il cimitero è soprattutto un luo-
go per i vivi.

Il mare è l’elemento chiave. Indi-
scutibilmente è la sostruzione pri-
ma, alla base dell’essere labronico, 
dell’appartenere a questi luoghi. Il 
mare è arrivo ed è partenza, ma è 
sopratutto luogo di confronto. 
Il mare è fatto per essere guardato.

“…Si! Grande mar ai deliri votato, 
Pelle di pardo e mantello forato, 
Da mille e ancor mille idoli solari,
Idra assoluta, carne blu inebriante 
Che ti mordi la coda scintillante, 
In un tumulto che al silenzio è pari,
Si leva il vento! Su, alla vita, pre-
sto!...”2.

Questo è sicuramente un progetto 
di mare. È un cimitero marino.

2 - Paul Valery, 1920. Cimitero marino, XXIII strofa.
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“Vous savez, c’est la vie qui a rai-
son, l’architecte qui a tort”. 
Queste le parole di Le Corbusier di-
nanzi alle modifiche subite dal suo 
celebre intervento a Pessac; la vita 
più forte dell’architettura, la vita 
che se ne appropria, solcandola, 
consumandola, plasmandola fino a 
specchiarsi in essa. 

Così facendo, la vita accoglie l’ar-
chitettura nella storia, facendole 
spazio in un mondo mai stato così 
limitato ed incredibilmente com-
plesso: da un lato la consapevolez-
za della finitezza delle risorse am-
bientali, dall’altro l’affacciarsi ad un 
approccio olistico della realtà, uno 
sguardo unitario che abbraccia la 
complessità delle relazioni tra gli 
elementi rispetto all’analisi degli 
elementi stessi. 
 
Ogni elemento ha senso solo in re-
lazione al tutto. 

Il sentimento “romantico” che il ru-
dere suscita, la proiezione mentale 
del non-finito verso l’assoluto, la 
natura che si riappropria di spazi 
dimenticati dall’uomo, sono tutti 
emblemi della natura unitaria del 
mondo. Il fascino che l’incompiu-
to Monumento a Ciano esercita va 
letto proprio in questo senso, come 
la sopresa che si ha di fronte al 
rinnovarsi delle stagioni, alla rige-
nerazione degli esseri viventi, alla 
cicatrice d’una ferita rimarginata.

A Monte Burrone tutto questo non 
s’è avverato fino in fondo; l’incu-
ria, il vandalismo, il degrado sono 

elementi alieni, infezioni che non 
consentono alla natura di reinven-
tare la rovina, di riappropriarsene: 
è necessario un intervento dell’uo-
mo per riconciliare questo territorio 
con la vita che vi scorre tutto in-
torno, esorcizzare l’artificio che lui 
stesso ha creato.

Nel suo importante trattato Le jar-
din planétaire, Gilles Clément pone 
la “finitezza” di risorse dell’eco-
sistema ed il conseguente “rime-
scolamento planetario” (brassage 
planétaire) come elementi fonda-
mentali per una nuova concezio-
ne del sistema-mondo: l’ambiente 
è come immerso in un “fluido” di 
venti e di stagioni che muovono 
tutte le specie animali e vegetali 
generando la complessità del mon-
do. L’unica specie che contravviene 
a questa legge atavica è l’uomo, 
che ha frapposto tra sè e la natu-
ra i suoi manufatti (vestiti, case, 
riscaldamento), divenendo di fatto 
immune ai condizionamenti am-
bientali.

Il pianeta è un giardino in cui l’uo-
mo si è sostituito alle leggi naturali 
favorendo scambi e contatti che da 
un lato mettono a rischio la biodi-
versità, dall’altro creano nuove ed 
inedite relazioni.

Una concezione al contempo ecolo-
gica ed antropocentrica del mondo, 
uno scenario in cui l’essersi sottrat-
to alle leggi di natura pone l’uomo 
in una posizione di responsabilità, 
di sorveglianza e rispetto nei ri-
guardi del mondo di cui fa parte.

Dove riposa il “Giardiniere Planetario”
Jacopo Carli

Il Giardiniere cura il suo giardi-
no perché da esso dipende la sua 
stessa vita.

Nella sua proposta progettuale, Eu-
tropia accetta la sfida, si sporca le 
mani per ripulire Monte Burrone, af-
fila le cesoie, taglia, pota quello che 
non va, rende leggibili le relazioni tra 
il suolo ed il rudere, invitando la na-
tura a pacificarsi con questa terra: un 
equilibrio tanto labile che necessita di 
una nuova funzione per consolidarsi, 

perché la cura e la costanza lo radichi 
nuovamente al suolo. 
Il “Nuovo Cimitero di Monte Bur-
rone” rappresenta un monumento 
a questo ritrovato ruolo dell’uomo, 
una testimonianza di un patto, del-
la consapevolezza di far parte del 
tutto, di esserne volenti o dolenti  
responsabili.

Il Giardiniere cura il suo giardi-
no, perché da esso dipende la sua 
stessa vita, compresa la sua fine. 



“L’Eroe in piedi”: ri-scrittura del Monumento a Ciano
Luca Barontini



26 27

Nella notte tra il ventisei e il ven-
tisette giugno del 1942, all’età di 
63 anni, moriva Costanzo Ciano, 
gerarca fascista della prima ora, 
padre-padrone della città di Livor-
no e padre del più famoso Galeazzo 
Ciano genero di Mussolini.
Costanzo era conosciuto popolar-
mente tra le genti del porto come “il 
Ganascia”, in virtù della prominen-
te mandibola e della sua passione 
per la buona tavola. Famose era-
no le sue cacciuccate, per le quali 
sempre tornava nella città natale. 
Anche la sua morte, nell’immagi-
nario collettivo, è legata al cibo; si 
narra infatti che sia morto proprio 
dopo una luculliana cena dagli ami-
ci fraterni Baiocchi di Antignano. In 
vita Ciano si preoccupò di rendere 
la sua Livorno il cantiere navale più 
importante dell’impero fascista, in-
coraggiando e sostenendo inoltre 
l’esecuzione dell’ospedale, la crea-
zione di nuovi quartieri popolari e 
l’istituzione della provincia. La Li-
vorno fascista e non solo, lo amava, 
perché era sanguigno e generoso e 
soprattutto era rimasto, nonostante 
il suo ruolo, un livornese verace. È 
pertanto facilmente comprensibile 
perché ricevette onori solenni da 
questa città. Fu il primo grande ge-
rarca ad essere salutato in pompa 
magna: unico a Livorno e forse non 
solo nella città labronica.
Anche Indro Montanelli sul Corriere 
della Sera del 30 Ottobre del 1940 
ebbe a scrivere: “Nella lotta entrò 
com’era entrato nelle acque della 
flotta nemica: guardando dritto da-
vanti a individuare il nemico. Il ne-
mico non era un uomo e un partito; 

il nemico era il malcostume eletto-
rale e parlamentare. Costanzo Cia-
no, nell’età di allora, faceva figura di 
un Prometeo incatenato. A un cer-
to punto, come gli succedeva sulle 
navi, sentì la rotta che bisognava 
tenere. Anche per lui, come per tan-
ti altri italiani, i migliori, il Fascismo 
fu una intuizione, un gesto di fede, 
compiuto senza calcolo. A bordo, 
dopo Dio, il padrone è il capitano. 
Costanzo Ciano cercò il suo capita-
no. Lo trovò, e da quel giorno lo se-
guì fedelmente, senza una pausa di 
esitazione, a lui dando tutto…”
All’indomani della sua scomparsa, 
in un solenne proclama, il podestà 
diede ordine di innalzare, alla me-
moria del grande livornese, un mae-
stoso santuario funebre per eter-
narne le gesta marinare. 
Ancora oggi è visibile la volontà di 
quell’opera, iniziata, ma mai ter-
minata. Il non finito del Mausoleo 
a Costanzo Ciano domina dall’alto 
Livorno: retaggio di vestigia passa-
te. Immobile, nella sua imponente 
incompiutezza, catalizza lo sguardo 
di chi dal mare si inerpica su per 
Monte Burrone. L’orografia, il silen-
zio, il relitto e la volontà di memo-
ria evocano in questo sito una certa 
solennità. Corrado Pavolini, in un 
articolo dell’epoca, lo descriveva 
con queste parole: “Monte Burrone 
è il luogo che è stato scelto, qui a 
due tiri di schioppo, per innalzarvi la 
tomba del Marinaio esemplare […]. 
Il posto è solitario, aperto, bellis-
simo. Rari pinastri nani tormentati 
dal vento, s’abbarbicano al suolo 
fulvo e scabroso. Cicale, odor d’er-
ba al sole. Solitudine perfetta […]”.

Il Marinaio esemplare: Monte Burrone e Monumento a Ciano

5
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La realizzazione artistica del mau-
soleo venne affidata ad Arturo 
Dazzi, scultore notissimo a livel-
lo internazionale, nonché Grande 
Accademico d’Italia. Non furono 
indetti concorsi; l’incarico fu affi-
dato direttamente a quello che era 
sicuramente uno degli artisti più 
graditi al regime, soprattutto per 
le sue esperienze nell’ambito del-
la monumentalistica celebrativa. 
Dazzi infatti, negli anni tra il 1918 
e 1926, vinse numerosi concorsi 
romani ed eseguì lavori di deco-
razione per Marcello Piacentini. In 
questo stesso periodo molte furono 
le sue realizzazioni di Monumenti ai 
Caduti, tra le più importanti quella 
a Genova, progettata sempre in co-
operazione con l’architetto romano 
ed inaugurata nel 1931.
Anna Vittoria Laghi nella prefazione 
al catalogo dedicato all’opera scul-
torea di Dazzi scrive: “Dazzi aveva 
trovato un linguaggio armoniosa-
mente scandito, sereno che sulla 
stessa via di sottrazione e rinuncia 
intrapresa dall’architettura e teoriz-
zata da Marcello Piacentini sembra-
va offrire un modello di riferimento 
alla nuova scultura italiana”3.
Nella città labronica, per concreta-
re l’intuizione scultorea e la neces-
saria architettura, Dazzi si avvalse 
della collaborazione dell’architetto 
Gaetano Rapisardi, che aveva co-
nosciuto a Roma. Questi era un in-
terprete della ricerca piacentiniana, 
che però, già dagli inizi degli anni 
trenta, tentò di mediare tra un’in-
fluenza classicista e l’avanguardi-
smo dei razionalisti. L’area di Mon-
te Burrone, già allora di proprietà 

della famiglia Canaccini, fu il luogo 
designato per l’esproprio e la realiz-
zazione del mausoleo. I lavori all’i-
nizio furono febbrili e nel giro di un 
anno Dazzi e Rapisardi produssero 
due versioni successive del proget-
to: nella seconda stesura, allargan-
done notevolmente le dimensioni, 
tesero ad un gigantismo scultoreo 
eroicizzante, tipico del periodo. L’o-
pera rispettò, sin dalla sua conce-
zione, le richieste avanzate della 
committenza: un mausoleo pensa-
to come un blocco monolitico, che 
doveva sorgere dalla collina. Il cro-
matismo grigio chiaro del granito, 
scelto da Dazzi per il rivestimento, 
avrebbe dovuto instaurare un rap-
porto dicotomico con la folta mac-
chia verde circostante. 
L’architettura era concepita su tre 
distinti livelli: al piano terra uno 
spazio unico di circa tredici metri 
di altezza era l’alloggio della salma 
dell’illustre defunto e dei suoi fami-
liari; il primo piano, più basso, di 
circa sei metri di altezza, si confi-
gurava come un piccolo museo, nel 
quale dovevano essere conservate, 
quasi come delle reliquie, alcune 
testimonianze riguardanti la vita 
di Ciano; infine sul terzo livello era 
prevista una terrazza, sulla quale 
dovevano svettare il colosso del ge-
rarca e un grande faro a mò di fa-
scio littorio. L’immagine che si vole-
va evocare era quella della Valle dei 
Re: chiunque si fosse avvicinato al 
monumento avrebbe potuto scor-
gere, in scorcio dal basso, il fuori 
scala dell’austera e lineare facciata 
neo-egizia. Uno scalone semicir-
colare e mai costruito, consentiva 6
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l’accesso, collegando la quota del 
piazzale all’interno della costruzio-
ne. Oltre a questa erano previsti 
due ascensori posti ai lati del ve-
stibolo d’ingresso che avrebbero 
dovuto condurre al piano superio-
re. Un misurato vestibolo separa-
va questi impianti di risalita dalla 
grande sala del commiato. Questa 
era formata da una grande navata 
unica voltata a botte, sorretta da 
otto maestose colonne monolitiche 
in marmo verde Arni, sormontate 
da capitelli dorici.
La sorpresa di trovare, nel ventre 
di pietra del basamento monolitico, 
una prospettiva neoclassica era ul-
teriormente esacerbata dall’utilizzo 
di materiali preziosi; per i pavimenti 
infatti era stato previsto un  marmo 
nero Scherbino e come rivestimen-
to per le superfici perimetrali il mar-
mo grigio Timavo. In questo spazio 
il richiamo ad antiche divinità è an-
cor più eloquente: un nuovo tempio 
pagano per ricordare un uomo in 
cui, nell’ideologia del tempo, rivi-
vevano epiche eroicità. La navata 
centrale si apriva su una sorta di 
abside rialzata su di un terzo livel-
lo: questa era la zona più raccolta e 
segreta del mausoleo e per questo 
custode delle spoglie mortali. L’ab-
side, che accenna ad una croce gre-
ca con tre nicchie sul perimetro, era 
sormontata da una doppia cupola a 
vela e lucernario centrale. Passan-
do dall’oscurità della prima sala alla 
luce radente dell’abside, si doveva 
come venir accecati dalla “luce del 
mondo eterno”, che avrebbe dovuto 
far risaltare l’arca di Ciano. A vigi-
lare il sarcofago dell’eroe marinaio 

erano stati pensati quattro gigan-
ti di granito bianco: due marinai 
e due giovani balilla. Il secondo 
livello non fu mai realizzato e di 
questo è possibile fare solo un’ipo-
tetica ricostruzione. Dai disegni di 
cantiere si intuisce un grande vo-
lume tripartito da un duplice filare 
di colonne a base quadrata, presu-
mibilmente poste in asse con l’or-
dine gigante sottostante. L’ultimo 
livello, quello della terrazza e piano 
del monumento, era raggiungibile 
solo dall’esterno: ai lati del basa-
mento si snodavano due rampe di 
scale che partivano dai piedi della 
collina, tagliate da cesure puntuali 
di altri sentieri che più sinuosi vi si 
intersecavano, modulando l’avvici-
namento del visitatore che, quasi in 
pellegrinaggio, si recava a rendere 
omaggio al defunto. 
Sempre Pavolini ebbe a scrivere in 
un suo articolo: “La più bella veduta 
del mondo si apre ai nostri sguardi 
commossi: mare infinito ridente con 
le sue vele minuscole come gingilli 
visti dall’aeroplano; azzurrini all’o-
rizzonte i profili della Gorgona e del-
la Capraia; dietro alla Capraia una 
idea, un sospiro di Corsica; qua sot-
to, al di là d’uno strapiombo impo-
nente, il villaggio d’Antignano, e più 
oltre l’Ardenza, poi subito la città di 
Livorno con le braccia stese del suo 
porto, e la costa incantevole verso 
Marina di Pisa, verso Viareggio, con 
in fondo la muraglia evanescente 
delle Apuane… Dall’altra parte si 
snoda tortuosa l’Aurelia in direzione 
di Grosseto e di Roma; distinguia-
mo nitido il castello del Romito dove 
dorme Sidney Sonnino, la punta 
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aerea di Castiglioncello. Laggiù la 
sagoma lieve dell’Elba. Alle nostre 
spalle brillano i vetri di Montenero; 
altri monti boscosi, altre colline pez-
zate a perdita d’occhio concludono 
il panorama immenso e stupendo. 
Ben degna, ben cara cornice al ri-
tratto dell’Eroe in piedi”.
La sommità dell’edificio, la grande 
terrazza aperta sul panorama ap-
pena descritto da Pavolini, sarebbe 
dovuta essere la base dell’impo-
nente colosso con le fattezze di Co-
stanzo Ciano, ritratto nelle vesti di 
“marinaio d’Italia”. 
L’idea era quella di rievocare l’uomo 
durante La Beffa di Buccari, azione 
grazie alla quale Ciano ottenne la 
medaglia d’oro.
L’impresa di Buccari ebbe infatti al 
tempo una grande risonanza, non 
tanto per gli effettivi risultati ma-
teriali, ma per quelli psicologici sui 
soldati e sulla Nazione, che dopo lo 
sfondamento di Caporetto acquisi-
rono incredibile valore. 
Particolare enfasi a tale episo-
dio venne data dal Vate, Gabriele 
D’Annunzio, che nel suo ruolo di 
spregiudicato interventista, affian-
cò Ciano a comando del suo MAS. 
Dazzi immaginò una sorta di “mo-
dernosa” statua equestre dove, al 
posto del classico cavallo, l’eroe 
romantico domava la sagoma ab-
bozzata di un incrociatore MAS. Il 
gigante, il motoscafo, i siluri e le 
altre parti scultoree dovevano es-
sere realizzate in granito tinta ver-
de della Maddalena. La sola statua 
del gerarca, di circa dodici metri di 
altezza, era pensata suddivisa in 
sei conci, dei quali furono realizzati 

solo i primi due: ancora oggi nella 
cava abbandonata di Villamarina, 
nell’Isola di Santo Stefano, si può 
trovare il masso dell’immensa testa 
del marinaio. Attraverso le fotogra-
fie storiche del plastico di progetto, 
è possibile osservare, alle spalle del 
colosso, un faro-torre, rivestito in 
travertino: una chiara stilizzazione 
di un fascio littorio, alto più di cin-
quanta metri, pensato per essere 
visto sino dalla Liguria. 
La sua posizione, in fase di cantie-
re, venne poi arretrata, perché si 
ritenne che l’eccessiva altezza del 
faro avrebbe sminuito il complesso 
scultoreo. Una precisa disposizione 
di Achille Storace imponeva che: 
“le federazioni dei fasci di combat-
timento delle città poste sul mare, 
devono adottare il seguente motto: 
vivere non è necessario, ma è ne-
cessario navigare”. Il faro doveva 
indicare la rotta da seguire: illu-
minandola con fiamma perpetua la 
sua presenza era protettrice, eroi-
ca, da emulare.
Ancora in fase di esecuzione fu ab-
battuto dalle truppe tedesche in ri-
tirata, lui insieme a molti altri siti 
strategici. Ancora oggi, nella bosca-
glia, è possibile leggere i frammenti 
di queste opere. 
L’ambizioso progetto, durante il pe-
riodo bellico, a causa delle ristret-
tezze economiche, subì un pro-
gressivo arresto. Il colpo di stato 
del 25 luglio del 1943, che sancì la 
fine effettiva del fascismo, fece in-
fine venire meno le motivazioni che 
avevano lanciato la grande impre-
sa, che oggi rimane abbandonata 
all’incuria e all’oblio.
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Il cimitero è un luogo in cui ogni cittadi-
no ha diritto di sepoltura, uno spazio che 
esige un sentimento di rispetto nei con-
fronti della morte, nelle cui forme tale 
condizione deve essere riconoscibile.

“Se in un bosco – scrive Loos – trovia-
mo un tumulo, lungo sei piedi e largo 
tre, disposto con una pala a tronco di 
piramide, ci facciamo seri e qualcosa 
dice dentro di noi: qui è sepolto qual-
cuno. Questa è architettura”.

All’architettura è affidato questo deli-
cato compito: rendere riconoscibile e 
materializzare l’atto della custodia del 
corpo e quindi della sua memoria per 
chi rimane.
Come nella città dei vivi vi sono luoghi 
pubblici e luoghi privati, edifici in cui si 
svolgono attività di comune beneficio 
e altri dedicati ad un culto particolare, 
così nella città dei morti troviamo que-
sta separazione. La distinzione fra pub-
blico e privato, così importante nel pro-
getto della città, diventa fondamentale 
nel progetto del cimitero.
Anche qui infatti si distinguono due 
parti: una più intima, quasi domestica, 
se così si può dire, destinata al culto 
delle singole sepolture, l’altra più pub-
blica che contiene e manifesta il gene-
rale senso del luogo.
Gli elementi che costituiscono questo 
spazio sono il crematorio, edificio de-
stinato all’incenerimento e alla custo-
dia delle urne, le grandi corti che con-
tengono i loculi, l’edificio dei servizi per 
il pubblico (uffici amministrativi, came-
re mortuarie, deposito di osservazione, 
sale per l’autopsia), il parco per le inu-
mazioni e l’aula del commiato.
Appare evidente come, per il ruolo che 

svolge e per la cornice storica in cui si 
colloca, l’edificio più rappresentativo di 
tutto il complesso, nella sua funzione di 
custodia e memoria, sia proprio l’aula 
del commiato. 
È quasi doveroso dunque demanda-
re al ventre del Monumento a Ciano 
il ruolo di scena fissa, fondale per una 
complessa ed articolata cerimonia: un 
supporto partecipe, la cui concinnitas 
dipenderà dall’equilibrio tra necessità 
funzionali e desiderio espressivo. Fon-
damentale la simbologia del transito 
tra il mondo della materia e mondo 
dello spirito, tra il mondo visibile e il 
mondo invisibile, come ebbe a scrivere 
Arnold Hauser: “il trapasso dell’opera 
alla confusione estetica, una singola-
rissima visione di quell’interregno dello 
spirito, in cui la sfera estetica confina 
con la metafisica e l’espressione, oscil-
lando fra sensibile e soprasensibile, par 
che si liberi a forza dallo spirito. E quel 
che infine si crea è prossimo al nulla, 
informe, inarticolato”4.

Il progetto dell’Aula del Commiato par-
te appunto dal tentativo di fermare, 
nella concretezza di un’architettura, 
quel momento in cui pare che: “l’a-
nima debba resistere mentre il corpo 
rinunzia ad afferrarsi”5. 

La navata unica voltata a botte del Mo-
numento a Ciano è uno spazio univer-
sale, dove convergono tutte le perdite, 
per essere ricordate e custodite, nell’i-
dea generale della morte. Uno spazio 
che restituisce una sorta di giustizia al 
triste rito del saluto poiché, come an-
notava un giovane Rilke in visita a Fi-
renze, “L’essenziale alla fine è questo: 
vedere tutto dentro la vita, conferendo 

Il ventre dell’Architettura: l’aula del commiato
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dignità ad ogni elemento: anche al mi-
ticismo, anche alla morte”6.
Il nuovo progetto accetta così la pre-
esistenza, l’abbraccia, esaltando e 
custodendo al suo interno una rovina 
artificiale, instaurando con essa un’i-
deale scena del lutto: uno spazio par-
tecipe di quel dramma di cui l’uomo 
recita qui l’ultimo atto.  Il frammento 
dell’edificio viene semplicemente ripu-
lito dall’incuria del tempo in modo che 
il “nuovo suolo” ed il sepolcro, costret-
ti tra le antiche mura, abbiano come 
vera ed unica conclusione il vuoto del 
cielo. Ed è proprio con questo che l’Au-

la del Commiato cerca continuamente 
di instaurare un dialogo, nel tentativo 
di restituire al rito dell’ultimo saluto il 
suo significato e la propria inalienabi-
le dignità. Una luce zenitale inonda e 
bagna le pareti lasciate al grezzo del 
monumento, esaltando la loro incom-
piutezza, fino a fermarsi sul nuovo pa-
vimento lastricato. Un gioco di luci e 
ombre che varia con le ore, le stagioni, 
segna il passare del tempo e contem-
poraneamente, come ogni luce zenita-
le, sembra indipendente da esso. Tutto 
lo spazio è agitato e pervaso dal con-
trasto tra quell’azzurro lontano e lumi-

noso e l’ombra della roccia viva. I pochi 
e silenziosi elementi che compongono 
l’aula del commiato sono manifesto 
eloquente di un’idea che è prima di tut-
to sociale, un’idea di vita civile. 
Sono infatti il senso della diversità, 
dell’unità e del rispetto che definisco-
no per primi il progetto e la sua genesi. 
L’azzurro del cielo, la roccia, la preesi-
stenza, il nuovo suolo e un blocco di 
pietra al centro della stanza sono gli 
unici elementi compositivi di uno spa-
zio pensato per cerimonie religiose 
comuni: un luogo fatto e dedito per la 
comprensione ed il confronto. “L’Uovo 

Cosmico”, è invece simbolo della cre-
azione, è come ne La Pala di Brera di 
Piero della Francesca, fulcro prospettico 
e figurativo dell’intera composizione. 
Sospeso, in asse al blocco di pietra, il 
grande uovo non tenta solo di unificare 
le varie religioni ad un’idea metafisica 
più generale, quanto piuttosto far avvi-
cinare i culti l’uno all’altro, attraverso un 
approccio di dignità e rispetto reciproco.

La serena luminosità degli spazi sotto-
linea il desiderio comune di silenzio e 
raccoglimento: a parlare sono i pochi 
ma significativi dettagli architettonici.

9 1012
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Nel secolo che ci siamo appena la-
sciati alle spalle, l’idea di frammen-
to si carica di atmosfere letterarie, 
tematiche concettuali e di moti-
vi figurativi, in una sorta di ibrida 
combinazione di elementi razionali, 
dittonghi semantici e valori meta-
forici. Si invera pienamente in ar-
chitettura nel simulacro della rovi-
na: dove il frammento rimanda la 
definizione del suo essere, alla sua 
inalienabile relazione tra la parte e 
l’intero, tra l’intero e il tutto.
La parte non è infatti un frammen-
to, in quanto non contiene virtual-
mente la profezia dell’intero. 
Anche se includesse idealmente 
l’intero, la parte non costituirebbe 
frammento senza una vicessitudi-
ne traumatica. Il frammento per 
essere tale deve necessariamen-
te recare il: “segno sacralizzante 
di una violenza, le stigmate di un 
trauma”7.
Solo allora la parte accede ad un li-
vello semantico più nobile, più alto, 
di quello che normalmente occupa 
nella compagine costruttiva quando 
questa è intatta.
Nel caso del Monumento a Ciano, il 
frammento con cui abbiamo a che 
fare è partorito da un costrutto mai 
terminato che necessariamente 
innesca un desiderio duale e con-
trapposto: quello di ultimazione e 
quello di un lascito in una condi-
zione di non finito. In questo sen-
so il frammento non è soltanto la 
sintesi nobile di un intero, ma un 
vero e proprio accumulatore con-
cettuale ed iconico che densifica 
ed accelera i contenuti progettuali 
di un’architettura: “la sistematica 

dell’edificio si scinde nel suo carat-
tere di scelta tra possibilità infinite 
che permangono, come risonanza 
o come virtualità, nelle sue relazio-
ni sintattiche”8.

I muri novecenteschi eretti dal Daz-
zi inverano quella che Baudelaire 
definisce: “la sussistenza eterna 
delle cose, l’anima dell’arte”; avvi-
cinarsi ad essa col progetto signifi-
ca adagiarvi accanto un elemento 
relativo che, ponendosi come corpo 
nuovo, consenta a quell’anima di ri-
velarsi compiutamente.
L’idea è stata quindi quella di ri-
scrivere, con gli strumenti del con-
temporaneo, un elemento che fu 
solo immaginato nella sua totalità: 
una forma elementare ed archeti-
pa cui è affidata la muta eloquenza 
dell’intero progetto. Nel nuovo di-
segno del Monumento a Ciano vi è 
un’enorme pietra tombale posta a 
proteggere la rovina del basamento 
e a confrontarsi con il secondo livel-
lo che mai fu ultimato.
Un duplice processo di astrazione 
informa e plasma questo progetto: 
da un lato la ricerca di una cristal-
lina essenzialità, capace di scin-
dere gli aspetti necessari da quelli 
contingenti e dall’altro il tentativo 
di tradurre in una forma architetto-
nica eloquente l’ineluttabilità della 
morte, il silenzio, l’assenza, la tra-
scendenza e il mistero.
Sulla sommità, a lambire la quo-
ta più alta di Monte Burrone, uno 
specchio d’acqua sul quale sono 
adagiati, quasi sospesi, i sepolcri di 
granito rosa di Costanzo e della fi-
glia Maria Magistrati Ciano.

Oltre il mare: ri-scrittura del Monumento a Ciano

11



40 41

Qui i due sarcofagi, le due arche, 
attendono di intraprendere il loro 
viaggio nel tempo, forti della pro-
pria chiarezza geometrica e della 
firmitas architettonica che le con-
traddistingue. Il loro poetico erme-
tismo riflette il mistero della morte, 
ma il loro orientamento aiuta a dis-
solverne la paura, volgendosi ad un 
luminoso Oriente.
I sepolcri cercano un dialogo con un 
infinito lontano e sconosciuto; invi-
tano a guardare oltre il mare e il 
suo intensissimo blu, trascendendo 
limiti e confini pre-fissati.

3 - Anna Vittoria Laghi, 2002. Arturo Dazzi: Di-
pinti e sculture della Donazione Dazzi di Forte dei 
Marmi, Moschetto Editore, Montecatini Terme.

4 - Arnold Hauser, 1964. Storia sociale dell’ar-
te, Einaudi, Torino.

5 - Kondrad Burdach, 1935. Riforma, Rinasci-
mento, Umanesimo, Edizioni Sansoni, Firenze.

6 - Rainer Maria Rilke, 1990. Il dialogo fio-
rentino, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano.

7 - Franco Purini, 2006. “Il frammento come real-
tà operante” in Firenze Architettura 1.2006: Il 
Frammento, Fotolito Saffe, Calenzano (FI).

8 - Maria Grazia Eccheli, 2008. “Del frammen-
to nella composizione” in Maria Grazia Eccheli 
Riccardo Campagnola: Architetture topografie 
leggendarie, Alinea Editrice, Firenze.

Fig. 5
Gaetano Rapisardi, 1940, fotografia del pla-

stico, Archivio privato Rapisardi.
Fig. 6
Gaetano Rapisardi, 1940. Prospettiva, Archi-
vio privato Rapisardi.
Fig. 7
“L’Uovo Cosmico”, veduta interna della nuo-

va aula del commiato.
Fig. 8
“Sezione trasversale”, progetto Dazzi Rapisardi.
Fig. 9
“Sezione trasversale”, stato di progetto.
Fig. 10
“Sezione longitudinale”, stato di progetto.
Fig. 11
“La grande pietra tombale”, ri-scrittura del 

Monumento a Ciano, 

cm 100 X cm 100 olio su tela.
Fig. 12
“Oltre il mare”, veduta dall’alto di Monte Bur-

rone e le arche di Costanzo e Maria Ciano.
Fig. 13
“Il cimitero monumentale”, 

cm 100 X cm 100 olio su tela.
Fig. 14
“Il grande parco del cimitero monumentale” 
veduta dal primo terrazzamento.
Fig. 15
“La cava di pietra Alberese”,

cm 100 X cm 100 olio su tela.
Fig. 16
“La Via dei Sepolcri” veduta dei sarcofagi di pietra tra 
gli antichi tracciati nella macchia di Monte Burrone.12
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Gli elementi che costituiscono e de-
finiscono la città dei morti, e che 
ne rappresentano il senso, sono 
molteplici ed è possibile ritrovarli 
attraverso la storia, uguali ed im-
mutati. Nei cimiteri, attraverso la 
loro composizione architettonica, si 
tramanda chiaramente e senza in-
dugi il sentimento del rispetto che 
appartiene indissolubilmente all’at-
to della custodia.
Gli elementi architettonici che ca-
ratterizzano il luogo della sepoltura 
sono il recinto, il bosco, la porta, il 
portale, il tumulo, la lapide. Tutto è 
ancorato al suolo che assume per 
questo una sua forte identità. Que-
sto è un luogo riservato ai defunti, 
un luogo evocativo del tempo.
Il recinto è l’elemento costruttivo 
e ricorrente che appartiene stori-
camente a questo spazio e lo iden-
tifica, quasi a dividere la città dei 
morti da quella dei vivi, in un tacito 
raccoglimento, separando ciò che è 
materiale, da ciò che non lo è più. 
È elemento di individuazione e allo 
stesso tempo di protezione del luo-
go. Anche il bosco, nella sua simbo-
logia, è legato al culto dei morti. La 
vegetazione si intreccia al costrui-
to, in tutti quei cimiteri che affidano 
alla natura e ai suoi elementi il sen-
so della durata e dello scorrere del 
tempo. La porta e il portale infine 
definiscono e rendono riconoscibile 
il passaggio da un luogo a un altro, 
dalla vita al regno dei morti: sono 
la costruzione del limite ed impon-
gono il silenzio ed il rispetto, varcati 
i loro confini.
Il progetto per il Cimitero Monu-
mentale di Monte Burrone con-

templa la possibilità di rifondere gli 
elementi peculiari della tradizione 
tipologica cimiteriale in un’architet-
tura libera nella sua struttura.
Una composizione che non impli-
ca eccessivi sbancamenti e che si 
adatta dolcemente all’orografia 
esistente. In questo modo si mini-
mizza l’impatto che un cimitero tra-
dizionale, perimetrato, chiuso, limi-
tato, provocherebbe sul paesaggio.
Un’architettura che sintetizza i prin-
cipi in forme, che mutua dai cimi-
teri nordici il rapporto diretto con i 
loculi e dai cimiteri dell’Europa me-
ridionale la delimitazione del luogo.

Interlocutrice e protagonista co-
stante del progetto è la natura, il 
mare, l’azzurro del cielo, la monta-
gna, l’orizzonte.
Natura ed artificio si scambiano 
temi ed energie, si fondono e al 
tempo stesso si mostrano come 
dualità cariche di risonanze sim-
boliche. L’architettura fa qui come 
un passo indietro, materializzan-
dosi solo in scelte di tracciato, in 
risonanze emotive, risvegliate ed 
incoraggiate dalla spumeggiante 
natura. Il terreno non si muove, il 
territorio non si modifica, il paesag-
gio si trasforma. 
Il progetto riconosce e rispetta la 
complessa morfologia delle colline 
labroniche, l’accetta come eredi-
tà, si affida ad essa, la utilizza, la 
incorpora come parte di un tutto 
creando così nuove tensioni: il ri-
sultato è qui un modello reale di 
tutte quelle scritture e ri-scritture 
del territorio che hanno reso unica 
ed irripetibile la campagna toscana. 

La Cava di pietra Alberese: il cimitero monumentale
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Il progetto in sé, è più il progetto di 
un sito che quello di un program-
ma: riconosce lo spazio cimiteriale, 
normalmente simulacro del culto 
della morte, come un parco urbano, 
luogo vitale e non simbolo  tragi-
co, che nella sua accezione classica 
necessariamente demanda ad uno 
spazio tetro ed inospitale.
La scelta progettuale è quindi quel-
la di un intervento decisamente pae-
saggistico, che traduce la scoscesa 
sezione del terreno in una forte ar-
ticolazione architettonica, una sor-
ta di pronunciata modanatura, ca-

pace di intercettare la luce in piani 
nettamente profilati e giocare con 
le ombre che ne derivano. 
In questo modo il cimitero si fa rap-
presentazione diretta del suolo sul 
quale sorge. È il tentativo composi-
tivo di riscrittura di quella che fu la 
cava di estrazione di pietra Albere-
se in Monte Burrone. È monumen-
talizzazione e chiaro-scuro di un 
eloquente frammento di geografia 
già investito da vettori antropici.

Intrinsecamente assonometrico il 
cimitero si fa nel suo disegno meta-

fora plastico-spaziale della struttu-
ra morfogenica dell’ex cava.
L’ordine razionale si affianca alla 
matericità del sito, non tanto in una 
volontà di sintesi quanto nel desi-
derio di accostare due registri lin-
guistici diversi, rendendoli l’un l’al-
tro necessari.
Nella contrapposizione dei due ele-
menti si genera un susseguirsi di 
piani, veri e propri terrazzamenti 
che scandiscono lo spazio e il tem-
po della salita; un percorso sim-
bolico che rende inevitabilmente il 
visitatore, fisicamente e mental-

mente, partecipe alla drammaticità 
del contenuto. Una vera e propria 
Via Crucis, che invera, nella dupli-
ce percorrenza delle sette giacitu-
re di cui si compone il cimitero, la 
sequenza delle stazioni della “via 
dolorosa”.
Il sacrario è però anche un teatro, 
nell’accezione antica dei greci, in-
castonato sul fianco di un colle. 
L’architettura è ancorata al territo-
rio e il territorio viceversa si pone 
all’architettura come grembo su cui 
plasmare antiche geometrie. Il ci-
mitero è una vera e propria cavea 14
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verde a gradoni, aperta su quello 
straordinario fronte scena che è l’o-
rizzonte del Mar Toscano. 
Invertendo la normale prassi, gli 
spettatori questa volta sono gli uo-
mini che qui hanno la loro dimora 
eterna; gli attori sulla scena invece 
siamo noi, spettatori delle vite pas-
sate. Vi è una tensione inversa che 
traduce la collettività della memoria 
e del pensiero nell’individualità di 
una preghiera. La ri-scrittura della 
cava di Monte Burrone si trasforma 
così in un’architettura intesa come 
prolungamento del paesaggio, dis-
solta nella natura, silenziosa, quasi 
invisibile. La natura stessa diviene 
edificio, cinque muri, cinque gradoni 
incorporano la totalità delle funzioni 
necessarie ad ospitare quello che è 
l’ambizioso programma del nuovo ci-
mitero monumentale.
I circa 8000 mq del cimitero monu-
mentale sono solcati da cinque per-
corsi scavati nel pendio e profondi 
otto metri l’uno. I muri di conteni-
mento dei terrazzamenti coincidono 
con i muri frontali di un duplice ordi-
ne di sepolture in loculi, anche que-
ste per lo più ricavate nella sezione 
della collina. La loro copertura, quan-
do non interrata, verrà ricoperta da 
terra piantumata con essenze carat-
teristiche della macchia toscana, in 
modo da ristabilire la continuità del 
piano vegetativo e disegnare una 
sorta di marcatura delle curve di li-
vello, visibile, in maniera suggestiva, 
specialmente con le luci notturne.
Questa scelta tipologico-compositiva 
è stata determinata da tre intenzioni 
progettuali. Prima di tutto trasforma-
re i muri dei terrazzamenti in struttu-

re contenenti i loculi. Poi ridurre il più 
possibile l’emergenza delle sepolture 
facendole assorbire dal terreno.
Ed infine controllare nel tempo le 
scelte estetiche degli interventi dei 
privati per la costruzione delle cap-
pelle, garantendo l’omogeneità dei 
fronti a valle, lasciando però com-
pleta discrezionalità nella persona-
lizzazione e scelta della rifinitura dei 
fronti interni lungo i percorsi di distri-
buzione. Questo sottolineerà l’idea 
che siamo tutti uguali di fronte alla 
morte, e che tutti, nell’eternità, pos-
sono ancora ribadire il proprio essere 
stati ed il proprio essere ancora oggi 
individui.
Per questo il cimitero si distingue in 
due parti, una domestica, interna 
alle gallerie e destinata al culto del-
le singole sepolture; l’altra pubblica, 
rivolta alla città, che contiene e rap-
presenta il senso del luogo. Come in 
una casa, in questo edificio la parte 
privata e quella pubblica, entrambe 
necessarie, si distinguono e svolgo-
no due ruoli diversi. Infatti, se da un 
lato non si può negare il diritto a un 
rapporto privato con il proprio luogo 
di sepoltura, dall’altro è impossibile 
rinunciare alla rappresentazione di 
un unico e corale sentimento che 
lega fra loro tutti i cittadini di fronte 
alla morte. Un sentimento di rispetto 
per la sepoltura.

15
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Viabilità di progetto

Parcheggio mq 10.400 circa

Servizi 10.700 mc circa

Cimitero Monumentale 49.000 mc circa

Servizi area cimiteriale 9.000 mc circa

Impianti per cremazione 4.200 mc circa

Area tumulazione a terra 11.500 mq circa

Area tumulazione degli animali 3.800 mq circa
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La cima del Monte Burrone, privi-
legiata, panoramica e collocata alle 
spalle del mausoleo è il luogo depu-
tato per l’inumazione a terra.
Il progetto prevede la costruzione 
di un cimitero frammentato in un 
insieme di piccoli edifici, articolati 
lungo le anguste strade esistenti, 
che seguono le pendici della collina, 
senza alcun tipo di chiusura e con la 
presenza continua del mare come 
scenario di fondo.
Il recupero degli antichi tracciati 
nel bosco, con la creazione di zone 
di sosta e meditazione, predispo-

ne all’organizzazione di una serie 
di tombe, blocchi apparentemente 
autonomi e separati fra loro, ma in 
realtà unificati e messi in comuni-
cazione proprio attraverso la rete 
del sistema dei percorsi a terra.
L’immagine del cimitero che ne vien 
fuori è dunque quella di un insieme 
di stradine, siepi, che discendono 
sinuosamente lungo il fianco della 
collina fino al mausoleo, adattando 
il proprio tracciato all’accidentata 
orografia del terreno.
La realizzazione delle aree pedonali 
sarà realizzata in maniera tale da 

La Via dei Sepolcri

conservare la totale permeabilità 
del suolo. Questa, dunque, sarà 
una zona meno intensiva, dove la 
macchia esistente potrà essere 
esaltata dall’utilizzo di un’archi-
tettura che crea la giusta sinergia 
tra la preesistenza e le necessità di 
raccoglimento e meditazione che il 
luogo richiede.
Come nella ri-scrittura della cava, 
l’architettura diviene il territorio e 
in questo caso, forse diviene inter-
pretazione sensibile di esso.
Questa idea ci ha spinto a comporre 
trascendendo l’ambito più ristret-

to del progetto, ma abbracciando 
la natura e il luogo, in modo che 
quest’ultimo non definisca oggetti 
chiusi in sé stessi, ma oggetti capa-
ci di appropriarsi di ciò che sta in-
torno: della sua geografia e anche 
della sua memoria.

L’immagine che il progetto vorreb-
be evocare è La Via dei Sepolcri di 
Pompei. I limiti tradizionali del cam-
posanto si dissolvono ancora una 
volta, lasciando al cielo, al mare e 
alla collina, l’onere di definire la cit-
tà dei morti.16
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La nuova necropoli si compone di 
platoniche geometrie, quasi arche 
di pietra in fregio al camminamento 
che conduce alla vetta del monte.
Pensati adagiati su un basamento 
in blocchi di cava appena sbozza-
ti, i nuovi sarcofagi si ancorano alla 
terra, quasi a voler indicare un na-
turale ricongiungimento di spirito e 
di materia, lasciando tra essi spazi 
sempre mutevoli, singolari spiragli 
di luce e speranza. 
La soppressione dei muri, la rottu-
ra del concetto di recinto e la dis-
soluzione dei suoi limiti, implicano 

anche la perdita di riferimenti dello 
spazio abituale.
Il paesaggio, segnato da una natura 
violenta, trova quindi equilibrio solo 
nella geometrica sistemazione dei 
blocchi monolitici: gesti consapevo-
li guidati da un “ordinato disordine” 
che dissolvono la loro voce nel ter-
ritorio anonimo dell’Architettura. 
Artefatto e Paesaggio diventano un 
tutt’uno. La configurazione organi-
ca della terra, la montagna in que-
sto caso, si oppone al rigore geo-
metrico dei cubi di pietra.
Le scatole galleggiano liberamente 

sul fronte e si incassano nel terre-
no, legandosi inevitabilmente alla 
terra. Lo spirito e la materia si con-
trappongono, finendo col fondersi.

Ogni scatola sottende una linea che 
penetra nel monte, ogni linea diffe-
risce dalla precedente a costituire 
una catena, una cartografia.
Sono le lettere di un atlante, terri-
tori mutevoli che inventano infiniti 
paesaggi. Ogni singola linea, ogni 
singola giacitura, perde di valore 
e assume di significato solo quan-
do agisce in sintonia con le altre, 

in una rete fitta di significati. Tra di 
esse sono contenuti questi volumi: 
pietre custodi di fragili spoglie mor-
tali che disegnano di volta in volta 
una calligrafia.

Qui importanti non sono gli oggetti, 
ma la strategia.

C’è un pensiero, una pena, dietro 
ogni pietra, ma anche una profonda 
sorpresa. A volerci ricordare che la 
morte e i morti stanno lì dove an-
diamo, li dove il cammino della vita 
li conduce.
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