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Il paradosso dell’elezione divina: libertà e obbedienza 
nella trattatistica spirituale del tardo Medioevo
Isabella Gagliardi

I due termini richiamati nel titolo – libertà e obbedienza – sono da inten-
dersi determinati storicamente e semanticamente dal periodo cronologico e 
dall’ambito culturale indicati. Pertanto libertà vale, in primo luogo, nel sen-
so di libertà da qualcosa o da qualcuno e, nella fattispecie, nel senso di libertà 
donata dallo Spirito Santo che spezza i vincoli del demonio e del peccato 
perché – come si legge in un volgarizzamento trecentesco milanese dell’Elu-
cidario di Onorio d’Autun – «l’omo k’era servo de l’inimigo […] deveva re-
ceve [ricevere] libertade e franchisia per lo Spirito Sancto mandado da Deo»1. 
In secondo luogo si intende libertà nel senso di stato della coscienza che, in 
virtù di un rapporto amoroso ed estatico con Dio, sperimenta l’evangelico 
«ubi Spiritus, ibi libertas»2. Per obbedienza, invece, si intende rimandare 
all’obbedienza dovuta a Dio («voluntas ad obediendum Deo parata», secon-
do Bernardo da Chiaravalle)3 e, dunque, di come si sia intesa la declinazio-
ne dell’obbedienza in ambiente cattolico e ortodosso, quali cioè siano state 
alcune delle risposte storiche a una parte della questione posta da Bernardo 
nel trattato De diligendo Deo: «quo modo diligendus sit Deo», nel periodo 
storico in cui si fecero strada l’idea e la pratica del congiungimento estatico 
con Dio e del magistero dello Spirito Santo riservato personaliter a chi si con-
giungesse a Dio in virtù dell’amore di carità4. In particolare intendo riferirmi 

1 Cfr. N. Maraschio, P. Larson, Per una storia del termine italiano libertà, in Dizionario del-
la libertà. Le parole della Libertà in ventisei grandi scrittori contemporanei, Passigli, Firenze 
2007, pp. 267-271: 270 (versione online <http://www.accademiadellacrusca.it/it/scaffali-
digitali/articolo/per-storia-termine-italiano-liberta>, 10/2017).
2 II Cor. 3, 17.
3 Abelardo, Conosci te stesso o Etica, cur. M. Dal Pra, La Nuova Italia, Firenze 1976, p. 174.
4 L’intera domanda è «cur et quo modo diligendus sit Deo», cfr. C. Marabelli, Medievali e 
medievisti. Saggi su aspetti del Medioevo teologico e della sua interpretazione, Jaca Book, Mi-
lano 2000, p. 116.
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a quelle esperienze di convertiti, spesso passati alla storia come santi e beati, 
che fecero dell’amore per Dio il perno della loro conversione, raggiungendo 
stati estatici pressoché continui. Per tutti costoro si poneva indubbiamente 
il problema dell’obbedienza alla gerarchia: come fu possibile conciliare l’esi-
stenza di una relazione intensa e assidua con il Creatore, il diventare oggetto 
di rivelazioni personali e private da parte di Dio e il rispetto dei confini im-
posti dal clero senza contraddizioni? Che la contraddizione fosse possibile è 
dimostrato dalle molteplici eresie coeve e basti, a questo proposito, ricordare 
quanto asserivano i Begardi. «Quod illi, qui sunt in praedicto gradu per-
fectionis et spiritu libertatis, non humanae subiecti oboedientiae, neca liqua 
praecepta Ecclesiae obligentur, quia […] ubi Spiritus, ibi libertas»5. Cercherò, 
quindi, di recuperare alcuni tra i percorsi del pensiero e dell’esperienza del 
‘divino amore’ nella società tardo medievale e, in parallelo, di indagare la 
letteratura di un colto teologo, Antonio Bettini da Siena, che riuscì a ricom-
porre le contraddizioni generatesi all’interno della congregazione dei frati 
gesuati di San Girolamo, un istituto che sperimentò anche in maniera dram-
matica la tensione tra libertà e, appunto, obbedienza6.

1. Sante spose e santi sposi 

Durante il XII secolo si susseguono numerose attestazioni un ‘nuovo’ modo 
di recepire e di intendere la santità, che si avviò a diventare uno stato possibile 
a molti in virtù di quell’unione intima e profonda con Dio che ormai sembrò 
essere definitivamente evasa dall’orto concluso dell’ordo monastico o vesco-
vile7. È noto come il modello di santità altomedievale, saldamente ancorato 
allo status ecclesiastico, abbia perduto terreno per cederlo a esponenti della 
laicità, uomini e donne che, in alcuni casi, avrebbero fondato istituti regolari 
di gran successo o che, comunque, sarebbero stati elevati agli onori degli al-
tari dopo aver dato prova di una vita santa e irreprensibile. Nella quotidiani-
tà irruppero l’idea e la pratica che santi si potesse diventare anche in assenza 
di una pre-condizione di status o di istruzione clericale. I teologi scolastici si 
occuparono di questo fenomeno, individuando il denominatore comune di 
esperienze diverse nella cognitio Dei experimentalis, ovvero nella conoscenza 

5 Conciliorum Oecumenicorum decreta, a cura di G. Alberigo, G.A. Dossetti, P.P. Jannou, C. 
Leonardi, P. Prodi, Istituto delle Scienze Religiose, Bologna 1973, p. 359.
6 Su Giovanni Colombini e i gesuati il mio I “Pauperes Yhesuati” tra esperienze religiose e 
conflitti istituzionali, Herder, Roma 2004.
7 P. Dinzelbacher, Nascita e funzione della santità mistica alla fine del Medioevo centrale, in 
La fonction des saints dans le monde occidental (III-XIIe s.), «Melanges de l’Ecole Française de 
Rome», CXLIX (1), 1991, pp. 489-506.
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di Dio ottenuta attraverso l’esperienza vissuta e non per mezzo dello studio8. 
Tutti coloro che conobbero così la divinità incarnavano, per gli intellettuali 
che li definirono e li legittimarono, la teoresi già descritta nei testi di Gregorio 
Magno e di Scoto Eriugena, a dimostrazione che lo Spirito aleggiava ancora 
sugli esseri umani e li attraeva verso il Padre facendoli innamorare del Figlio9.

Protagonista assoluto di questa narrazione della santità è, infatti, l’amore 
divino. Un amore di cui si esaltano anche gli aspetti e gli effetti più dichia-
ratamente fisici: se il teologo Ruperto di Deutz, commentando il Vangelo di 
Matteo, raccontava di aver scambiato baci appassionati con Cristo, il severo 
Bernardo da Chiaravalle abbandonava qualsiasi rigidità per scrivere brani di 
puro lirismo amoroso indirizzati al Creatore o alla Vergine Maria. Contralta-
re di Ruperto e di Bernardo furono quelle sante e quei santi la cui memoria ci 
viene trasmessa sotto la cifra denotativa dell’abbraccio sponsale, perdurante 
e appassionato, con il Creatore. Si tratta di Cristina di Markyate, di Waldef 
di Melrose, di Aelredo di Rievaulx e di Goderico di Finchale, ad esempio10. 
È difficile rendere ragione del processo culturale che portò a questa sorta di 
‘popolarizzazione’ della santità, anche se mi sembra che uno dei motori del 
processo sia stato l’operato dei monaci riformatori11. Costoro si prodigarono 
per affermare un modello ecclesiastico ed ecclesiale profondamente intriso di 
monachesimo ma, per farlo, finirono per forzare gli steccati tra il popolo dei 
fedeli e gli ecclesiastici. Furono loro a consegnare nelle mani dei laici, mentre 
ne chiedevano a gran voce il sostegno o addirittura l’ingaggio, sia la chiave 
d’ingresso spirituale alla casa di Dio, sia il potere del giudizio, in ultima istan-
za, su quella chiesa che essi vedevano corrotta perché concubinaria, nicolaitica 
e simoniaca. Nel momento stesso in cui sollevavano le folle, arringandole con-
tro i vescovi, gli abati e i prelati rei d’infangare la veste pura della chiesa con i 
propri peccati, per avvantaggiare la loro causa con il sostegno popolare, finiva-
no per spingere i laici nel circuito del rapporto personale con Dio e per renderli 
giudici, appunto, di una chiesa che appariva non conforme ai dettami di Cri-
sto. Insomma così facendo li rendevano protagonisti a pieno titolo del fatto 
sacro e santo. È difficile sottrarsi all’idea che proprio i monaci riformatori non 
siano stati potenti vettori di un nuovo modo d’intendere il rapporto dell’uo-
mo con Dio nella società coeva. Peraltro laddove studi puntuali ci consentono 
di ricostruire precisamente i contesti, vediamo che fu indubbiamente così: essi 
inocularono nel tessuto sociale una rinnovata sensibilità cristiana ma, credo, 

8 Cfr. H. Geybels, Cognitio Dei experimentalis. A Theological Genealogy of Christian Reli-
gious Experience, Peeters, Leuven 2007.
9 Dinzelbacher, Nascita e funzione della santità, p. 489.
10 Un elenco (a netta prevalenza femminile) per i secoli XII e XIII ivi, p. 495.
11 Cfr. G. Melville, The world of medieval monasticism. Its history and Forms of life, «Cister-
cian Studies», 236, 2016.
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anche e soprattutto una formidabile spinta centripeta all’inclusione dei laici 
nella Chiesa12.

Un simile processo – né lineare né tantomeno privo di contraddizioni in-
terne e di cesure – andrebbe messo in parallelo con un altro e diverso processo 
di ‘inculturazione’ dell’ecumene cristiana, cioè la traduzione in occidente del 
corpus di opere attribuito a Dionigi l’Areopagita (che si volle discepolo di san 
Paolo apostolo) e la sua progressiva influenza sulla percezione della ‘possibili-
tà’ del rapporto con Dio. Il corpus, già inviato dal basileus Michele il Balbo a 
Luigi il Pio nell’827, fu tradotto in latino, insieme ad un consistente gruppo 
di altri testi greci, da Giovanni Scoto per volere di Carlo il Calvo. Il tradut-
tore si rese subito conto dell’originalità di quegli scritti, ai quali riconobbe 
un’eccezionale capacità di trasmissione del misterioso fatto divino, per così 
dire, tanto da condizionarne il registro linguistico ed espositivo, giudicato 
«anfractuosum» e «paucis apertum»13. Un testo quasi ‘esoterico’ che, forse 
proprio in ragione di questa sua caratteristica, finì per attrarre l’attenzione e il 
devoto studio di molti. Tra il IX e il XIV secolo si susseguirono le traduzioni 
e, posteriormente, il corpus conobbe vari volgarizzamenti14. L’amore divino e 
la copula mistica tra Dio ed essere umano costituiscono uno dei cardini delle 
parole dionisiane che trascorsero, ampliandosi, nell’elaborazione teologica di 
Riccardo di San Vittore. La dipendenza di Riccardo dallo pseudo Dionigi era 
stata già individuata da Bonaventura da Bagnoregio che nel De reductione Ar-
tium ad theologiam scrisse: «Richardus sequitur Dionysium»15. Nel celebre 
De quattuor gradibus violentae charitatis Riccardo di San Vittore distingueva 
quattro gradi – oggi diremmo quattro stadi – dell’amore. Esso nasce dalla 
carità e prima ferisce, poi affascina, dopo langue e infine indìa. «In primo igi-
tur gradu, ut dictum est, diligitur ex corde, in secondo diligitur ex toto corde, 
in tertio autem ex tota anima, et in quarto ex omni virtute»16. Delineando 
una vera e propria ‘fenomenologia dell’amore’, egli effettuava un confronto 
serrato tra le varie tipologie amorose e ricorreva a piene mani alle metafore 
sponsali e generative per spiegare il contatto con il divino. Il quarto stadio 
dell’amore prevedeva addirittura la fecondazione dell’anima innamorata da 

12 Cfr. F. Salvestrini, La prova del fuoco. Vita religiosa e identità cittadina nella tradizione del 
monachesimo fiorentino (seconda metà del secolo XI), «Annali Storia di Firenze», VIII, 2013, 
pp. 51-79.
13 T. Gregory, Speculum Naturale. Percorsi del pensiero medievale, Ed. Storia e Letteratura, 
Roma 2007, p. 155.
14 Per il confronto tra le traduzioni latine cfr. Thesaurus Pseudo-Dionysii Aeropagitae, ed. M. 
Nasta e CETEDOC, Brepols, Turnhout 1993.
15 I. Biffi (a cura di), Figure del Pensiero medievale, I, Fondamenti e inizi. IV-IX secolo, Jaca 
book, Milano 2009, p. 278.
16 Patrologia Latina, 196, col. 1216; D. Poirel, Le mirage dionysien: la réception latine du 
Pseudo-Denys jusqu’au XIIe siècle à l’épreuve des manuscrits, «Comptes rendus des séances de 
l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres», 151e année, 3, 2007, pp. 1435-1455.
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parte di Dio e quindi una sua trasformazione così radicale da renderla perfet-
tamente consonante al Creatore e alla sua volontà ineffabile e non attingibile 
razionalmente17. L’anima si unisce con Cristo fino a liquefarsi mescolandosi in 
Lui e con Lui18: giunta a quel punto conosce sempre più profondamente e più 
profondamente conosce, più profondamente ama19. Ma la straordinarietà del 
testo risiede nel fatto che il tipo di rapporto di cui discorre non è riservato ad 
alcuni esseri umani in particolare bensì, in potenza, a ciascun essere umano, 
dal momento che la capacità di amare connota gli uomini in quanto tali. Il te-
sto di Riccardo conobbe una notevole diffusione: sono noti i suoi influssi sulla 
Commedia dantesca20 o il riaffiorare delle sue tensioni amorose nelle Laudi di 
Iacopone da Todi21. Inoltre venne voltato in volgare. A titolo di mero esempio 
indicativo di un processo molto più ampio si ricorda solamente che nel corso 
del XV secolo Feo Belcari, scrittore fiorentino di una qualche fama e devoto 
frequentatore dei conventi dei frati gesuati fiorentini, tradusse in volgare il De 
quattuor gradibus, per quanto attribuendolo a Bernardo da Chiaravalle. Or-
mai il Trattato dei quattro gradi della violenta carità – come Belcari lo intitolò 
– veniva considerato uno scritto da far conoscere e da rendere fruibile per un 
largo pubblico22.

In precedenza un altro intellettuale molto vicino ai vittorini Ugo e Ric-
cardo, cioè Tommaso Gallo – conosciuto anche con il nome di Tommaso 
da San Vittore o di Tommaso da Vercelli – intorno al 1238, produceva una 
parafrasi abbreviata del corpus dionysiacum. Riannodando i fili della tradi-
zione sentenziava che l’itinerario dell’anima indicato dallo Pseudo Dionigi 
e da Riccardo – la via dell’amore – rappresentava il sistema migliore e il più 
efficace per avvicinarsi a Dio. E di questa via, di questo Itinerarium avrebbe 
parlato, ancora nel corso del secolo tredicesimo, Bonaventura da Bagnoregio. 
Il tasso di attrattività dello Pseudo Dionigi su Bonaventura fu molto alto: se 
ne ricava immediatamente la misura contando le citazioni testuali del cor-

17 Patrologia Latina, 196, col. 1217.
18 Ivi, col. 1222.
19 Cfr. a proposito di incremento reciproco di amore e conoscenza: U. Curi, La cognizione 
dell’amore. Eros e filosofia, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 12-13. Per una esaustiva disamina 
dell’opera D. M. Coulter, Per visibilia ad invisibilia. The Theological Method or Richard of St. 
Victor (d. 1173), Brepols, Turnhout 2006.
20 M. Mocan, L’Arca della mente. Riccardo di San Vittore nella “Commedia” di Dante, Leo S. 
Olschki, Firenze 2012.
21 Ead., Iacopone e la spiritualità vittorina: “Amor de caritate” e il “De quatuor gradibus vio-
lentae caritatis” di Riccardo di San Vittore, in La vita e l’opera di Iacopone da Todi. Atti del 
Convegno di studio. Todi, 3-7 dicembre 2006, a cura di E. Menestò, CISAM, Spoleto 2007, 
pp. 289-309.
22 F. Belcari, Incomincia uno trattato di S. Bernardo de’ Quattro gradi della Carità, in D. Mo-
reni (a cura di), Le lettere di Feo Belcari, Saviucci, Roma 1843, pp. 105-166.
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pus: circa 24823. La Theologia mystica dello Pseudo Dionigi fu protagonista 
di un’intensa diffusione proprio nel corso del XIII secolo, allorché si era ora-
mai conclusa la formazione del corpus dionysiacum in uso presso la Facoltà di 
Teologia di Parigi24. Mentre Tommaso Gallo lavorava sui testi dello Pseudo 
Dionigi, in Inghilterra Roberto Grossatesta contribuiva a propagare – segna-
tamente in ambiente francescano oxoniense – le carte dello pseudo Dioni-
gi e soprattutto la Theologia Mystica, che insegnava all’anima umana come 
fosse possibile perdersi nella luminosa caligine di Dio25. Il corpus tradotto 
e commentato da Grossatesta è così composto: il De celesti hierarchia, il De 
ecclesiastica hierarchia, il De divinis nominibus e il De mystica theologia. Ma, 
ciò che risulta particolarmente interessante ai nostri fini è che, se si guarda 
all’intera impalcatura concettuale di Grossatesta, si capisce come egli postuli 
un passaggio senza soluzioni di continuità dalle realtà fisiche a quelle metafi-
siche26. Commentando la Mystica theologia Grossatesta sostiene che la caligi-
ne divina è talmente sfavillante da accecare l’uomo: così egli potrà disfarsi dei 
limiti della razionalità per ricevere gli insegnamenti direttamente da Dio27. 
Unione mistica con Dio è ciò che attende l’anima, un’unione ‘occulta e segre-
ta’ che immergerà l’anima in Dio28. Alberto Magno, dal canto suo, a Parigi 
commentò lo Pseudo Dionigi e lo insegnò agli studenti finché, tra 1248 e 
1252, lo trasmise all’allievo Tommaso d’Aquino che, infatti, avrebbe a sua 
volta commentato il De divinis nominibus29. Alberto Magno era convinto che 
la dottrina dionisiana dell’illuminazione costituisse la prova della presenza 
divina. Quella dottrina infatti era stata confermata scientificamente dagli in-
tellettuali che, da Avicenna in poi, avevano scritto sulla luce30. Gli studi di 
Grossatesta, di lui stesso e, poi, dell’Aquinate avevano innalzato a teoresi e 
a dimostrazione il midollo semantico racchiuso nel commento alla Scrittura 
e alla liturgia già effettuato da san Bernardo da Chiaravalle, laddove si dava 
parola all’esperienza del mistero unitivo. Se sia Alberto Magno, sia Tommaso 
d’Aquino accanto all’affectus, quale mezzo di conduzione dell’anima a Dio, 

23 Biffi, Figure del Pensiero medievale, cit., I, p. 279.
24 R. Quinto, Scholastica. Storia di un concetto, il Poligrafo, Padova 2001, p. 111.
25 P. Scazzoso, E. Bellini (a cura di), Dionigi l’Areopagita, Teologia Mistica, in P. Scazzoso, E. 
Bellini (a cura di),  Dionigi l’Areopagita, Tutte le opere, Bompiani, Milano 2009.   
26 C. Taylor Quinn, Robert Grosseteste and the Corpus Dyonisiacum: accessing Spiritual Re-
alities through the Word, in Editing Robert Grosseteste, a cura di E.A. Mackie, J. Goering, 
University of Toronto Press, Toronto 2000, pp. 91-102; U. Gamba, Roberto Grossatesta tra-
duttore e commentatore del “De mystica Theologia” del Pseudo-Dionigi Aeropagita, «Aevum», 
18, 1944, pp. 100-132.
27 Gamba, Roberto Grossatesta traduttore e commentatore, cit., p. 109.
28 Ivi, pp. 107-108.
29 J.A. Weisheipl, Alberto Magno e le scienze, ESD, Bologna 1994, p. 33.
30 A. De Libera, Introduzione alla mistica renana. Da Alberto Magno a Meister Echkart, Jaca 
Book, Milano 1998 (ed. orig. Seuil, Paris 1994), p. 38.
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contemplarono però anche l’intellectus, le indagini sui testi dello Pseudo Dio-
nigi alimentarono anche una corrente di pensiero che privilegiò assolutamen-
te la via affettiva.

Fu molto probabilmente grazie ad Alberto Magno e a Tommaso d’Aquino 
che gli insegnamenti dionisiani passarono nelle prediche di Johannes Echkart 
(1260-1328), di Johannes Tauler (1330-1361), e nel Libretto dell’eterna sa-
pienza di Heinrich Seuse (1295/97-1366), noto nell’Europa mediterranea 
come Enrico Suso: tutti scritti destinati al popolo dei fedeli31. Un protagonista 
importante di quel periodo e di quella temperie, importante perché seppe con-
ciliare speculazione filosofica e direzione spirituale, fu Eckhardus teuthonicus, 
il frate predicatore di nome Johannes Ekchart von Hochheim. Egli è passato 
alla storia come Meister Eckhart; maestro perché teologo e maestro perché 
mistico direttore d’anime anzi, come avrebbe scritto Tauler, perché vero e pro-
prio lebemeister. 

Eckhart sviluppa – come chiarisce molto bene Alain De Libera – un’in-
tuizione di Alberto Magno, cioè il carattere noetico dell’unione detta mistica. 
Una simile intuizione si riallaccia alle riflessioni presenti sia in Agostino e in 
numerosi suoi commentatori, sia nelle carte vergate dallo pseudo Dionigi32. 
Meister Eckhart ricorse a piene mani al corpus dello pseudo Dionigi e, in par-
ticolare, usò il De divinis nominibus e il De coelesti hierarchia. Dal De divinis 
nominibus acquisì la convinzione che la luce divina pervade l’intero universo e 
sollecita ciascun uomo a ricercare una relazione unica e personale con il Crea-
tore. L’amore divino, d’altra parte, per emanazione avvicina progressivamente 
l’essere umano a Dio finché l’amante non apparterrà interamente all’amato 
e ne sarà consapevole. Dal De coelesti hierarchia trasse la certezza che l’uomo 
potesse giungere a Dio imitando gli angeli. Eckhart, quindi arriva a parlare 
del rapporto tra Dio e l’essere umano come un inabissamento che prevede una 
deprivazione di sé e uno stato di assoluta dedizione e passività (il verbo coniato 
da Eckhart per descrivere questa condizione è gelassenheit)33. Dopodiché illu-
stra la scintilla divina34 situata nel ‘fondo’ dell’anima – il cosiddetto vünkelin 
– umana. Si tratta della versione eckhartiana della teoria della sinderesi espo-
sta da Alberto Magno e da Ugo di Strasburgo, cioè il superamento dell’idea 
originaria secondo la quale era la scintilla a indurre l’uomo alla ricerca del 
Bene, per significare invece l’unità originaria dell’anima e di Dio. Il vünke-
lin è il luogo in cui il Verbo continua a generarsi nell’anima trasformandola 

31 G. Dossetti, La parola e il silenzio, Discorsi e scritti (1986-1995), Milano, Paoline, 2005, 
pp. 129-132.
32 De Libera, Introduzione alla mistica renana, cit., p. 228.
33 E. Rubino, Meister Echkart e Dionigi Areopagita, in Studi sulle fonti di Meister Eckhart, a 
cura di L. Sturlese, Academic Press, Fribourg 2008, pp. 113-122.
34 Questo è un punto particolarmente controverso della dottrina di Eckhart, I sermoni di 
Johannes Eckhart, a cura di M. Vannini, Paoline, Milano 2002, p. 105.
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progressivamente mentre quest’ultima, altrettanto progressivamente, «parto-
risce se stessa»35. Sappiamo che le teorie di Eckhart suscitarono il sospetto e 
la censura ma non tanto per la loro sostanza concettuale, quanto per il fatto 
che venissero insegnate a donne incolte e quindi passibili di cadere nell’eresia 
a causa di una cattiva comprensione delle sue parole. Parole che, in effetti, fi-
nivano per esaltare la libertà a discapito dell’obbedienza: non a caso si generò 
e si impose la ‘favola’ della prossimità di Eckhart ai circoli della dottrina del 
Libero Spirito36.

Entro confini più certi e definiti si mosse Enrico Suso. Egli, il Gottesfreun-
de, coniò la formula philosophia spiritualis per indicare la saggezza sovran-
naturale discendente da Dio; formula in cui racchiudeva il senso intimo del 
suo messaggio, un totale e dichiarato antirazionalismo del pensiero religioso 
a favore del contatto immediato ed estatico tra l’anima e il Creatore in vir-
tù dell’amore37. Negli scritti di Suso, che fu un indefesso curatore d’anime, 
compare un’unica protagonista: la Sapienza divina, personificata in Cristo 
e rivelata dalla Parola della Scrittura. Nella Vita di Suso, scritta insieme ad 
Elsbeth Stagel sua amatissima figlia spirituale come narrazione di lei e di sé ‘in 
Cristo’, la Sapienza-Cristo-Scrittura è rappresentata nel simbiotico abbraccio 
di una figura femminile con Cristo, cioè nell’amplesso della sposa mistica con 
lo sposo mistico divenuti tutt’uno38. La sapienza così ricevuta dall’anima in 
ragione della grazia sovrabbondante di Dio riservata ai suoi fedeli, consente la 
partecipazione alla mente divina, cioè fa conoscere la volontà dello Sposo, il 
futuro, il senso delle Scritture e anche il segreto dei cuori39. Sapienza è dunque 
anche discretio spirituum carismatica. Nel De Horologio Sapientiae (del 1334 
circa) la materia è distesa in tre parti-fili conduttori, tre evocazioni simboli-
che delle tre ipostasi divine che, in definitiva, si risolvono nell’identificazione 
del fedele con la Passione dominica40. Nel testo dedicato alla sapienza eterna, 

35 H. Wilms, De scintilla animae, «Angelicum», XIV (2), 1934, pp. 194-221.
36 De Libera, Introduzione alla mistica renana, p. 17.
37 Le citazioni dalla Vita e dall’Horologium Sapientiae di Suso sono tratte dalle Opere Spi-
rituali, a cura di B. De Blasio, Paoline, Alba 1971, perciò d’ora in poi saranno citate sem-
plicemente come Vita e Orol. Sap. Per importanti accenni critici all’opera di Suso: G.G. 
Meerssemann, Gli amici spirituali di S. Caterina a Roma nel 1378 alla luce del primo manife-
sto urbanista, «Bullettino Senese di Storia Patria», 69, 1962, pp. 83-123, «Archivum Franci-
scanum Historicum», 1955, pp. 215-230; R. Guarnieri, Per la fortuna di Ruusbroec in Italia. 
Le sorprese di un codice vaticano in Italia, «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», 6, 1952, 
pp. 333-364; C. Gennaro, Giovanni Colombini e la sua “ brigata”, «Bullettino dell’Istituto 
Storico Italiano per il Medioevo», 81, 1969, pp. 237- 271, p. 243 nota 1.
38 Vita, 1,3.
39 C. Gröber, Der Mystiker Heinich Seuse. Die Geschichte seines Lebens. Die Entsehung und 
Echtheit seiner Werke, Herder & Co., Fribourg-en-Brisgau 1946, in partic. pp. 39-41.
40 «Ora accadde che quando il religioso ebbe cominciato a scrivere intorno a questi tre argo-
menti, la passione, la sequela, e tutto quanto è contenuto in queste pagine, ed ebbe iniziato a 
scrivere della contrizione […]. Allora s’accorse che, vicino a lui, alla sua destra, stava il nostro 
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composto tra 1328 e 1334, Suso discetta invece intorno a una sorta di stato 
mistico quiescente ma pressoché ininterrotto, cioè una continua relazione tra 
il fedele e Dio che riempie la creatura di sante ‘ispirazioni’41.

Anche qui la strada che conduce al mescolamento dell’anima con Dio è 
scandita in tre stadi e tutti ruotano intorno alla Passione che prima va con-
templata, poi meditata e infine superata allorché avrà luogo il colloquio con 
Dio. Cristo racconta all’anima il percorso che l’attende: «dovrai essere cattu-
rato e legato, tu sarai calunniato di nascosto dai miei oppositori e disprezzato 
pubblicamente». «Poi, quando avrai abbandonato la tua propria volontà e 
rinuncerai a te stesso e sarai libero in tutte le cose da tutte le creature […] sarai 
condotto fuori con me sulla compassionevole via della croce, come un mori-
bondo che va e che non ha più niente a che fare con questo mondo»42. 

Infine seguirà il colloquio che comunicherà all’essere umano la sapida 
scientia Dei, opposta alla scientia saeculi, grazie alla quale comprenderà lin-
guaggi sconosciuti e risolverà sottili questioni teologiche.

Ogni percorso umano di ascesa a Dio sarà del tutto irripetibile e perso-
nale, ma tutti i percorsi passeranno attraverso gli stadi descritti da Cristo. Se 
infatti Dio sceglie per ciascuno il modo più opportuno per conquistarlo e, 
dunque, costruisce con lui un rapporto personale e irripetibile, nondimeno 
consegna a tutti gli esseri umani un’unica sequela: la propria. Cristo insegna la 
direzione, la strada da seguire, rivolgendosi all’anima così: «la scuola della sa-
pienza, […] si legge nel libro aperto e steso del mio corpo crocifisso» 43. Perciò 
ogni persona è chiamata a riproporre mimeticamente le tappe dell’esistenza 
terrena di Gesù nella sua ed è, infine, in codesta riproposizione che risiede il 
signum electionis. Il signum non sarà tale se non sarà riconoscibile e, di conse-
guenza, finirà per fungere da garanzia della santità del cammino spirituale in-

buon Signore, in piedi come quando fu sciolto dalla colonna e in un atteggiamento così bene-
volo e paterno tanto da pensare che si trattasse di suo padre. […] Gli era stata data una forza. 
Comprese allora che doveva subito completare la sua opera e che Dio intendeva rivestire con 
un abito di eterna bellezza, un abito color di rosa, meravigliosamente tessuto con le sue ferite, 
coloro che avessero trascorso del tempo nella meditazione della sua passione»; Orol. Sap., pp. 
75-76.
41 «[…] Grazie a queste meditazioni [della Passione di Cristo], ricevette molte ispirazioni re-
lative alla luminosa verità divina e si instaurò in lui un intimo colloquio con la Divina Sapien-
za. Non si trattò di un vero colloquio verbale, né di risposte per immagini, tutto si svolgeva 
nella contemplazione, alla luce della Santa Scrittura, che non inganna mai, perché le risposte 
sono tolte dalla bocca della Sapienza Divina, cioè sono parole che essa stessa ha pronunciato 
nel vangelo, o tratte dagli insegnamenti dei sommi Maestri: contengono le stesse parole o han-
no lo stesso significato o ancora presentano la verità conforme alla Sacra Scrittura, per mezzo 
della quale la Divina Sapienza ha parlato»; Libretto dell’Eterna Sapienza, con Introduzione e 
note di G. della Croce, traduzione di F. Belski, Paoline, Milano 1992, p. 74.
42 Ivi, p. 87.
43 Ivi, p. 81.
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trapreso dall’individuo. Garanzia per gli altri, per gli osservatori del soggetto, 
e nondimeno per il soggetto.

Ancora la Passione di Cristo quale mezzo e fine della progressiva ascesa 
dell’anima a Dio sta al centro dei testi redatti da Johannes Tauler, il frate pre-
dicatore figlio spirituale di Echkart che fu detto l’«Illuminato» e il «Subli-
me». Tauler redasse alcuni Sermoni (Die Predigten44) rivolti alle domenicane 
e alle terziarie di Strasburgo, Basilea, Colonia e dell’intero bacino renano che 
godettero di una certa diffusione. I sermoni di Tauler ci sono stati trasmessi 
grazie alle reportationes monastiche femminili (primo, in ordine di importan-
za, il monastero di S. Gertrude al Mercato Nuovo di Colonia) ma, poiché quei 
testi appaiono assai raffinati, Marco Vannini ha suggerito che Tauler li abbia 
rivisti e corretti affinché circolassero come libelli di meditazione e di edifica-
zione45. Mi sembra importante sottolineare che Tauler, dunque, si rivolgeva 
ad un pubblico di religiose destinate sì ad essere guidate sulla via di Dio, ma 
anche a diventare a loro volta guide di altre anime devote sia entro il perime-
tro claustrale, sia dalla grata, luogo d’incontro con chi le ricercava. Quindi i 
Sermoni sono rivolti ad un uditorio avanzato sotto il profilo spirituale ciò che 
li rende strumenti di direzione spirituale e strumenti di educazione all’illumi-
nazione divina. Per Tauler l’uomo è composto da tre nature, sensibile, razio-
nale e interiore; l’interiore (innerer Mensch) è il fondo dell’anima che alla fine 
coincide con la scintilla divina ed è luogo dell’unione mistica con Dio. Da lì a 
predicare il ripiegamento – agostiniano – sulla propria intimità per ascendere 
a Dio, la distanza è brevissima46. 

In tutti e tre i cosiddetti ‘mistici’ renani compare dunque la via affettiva di 
avvicinamento dell’uomo a Dio, pur con tutta l’eccezionalità del caso Echkart, 
assai più complesso vista l’importanza attribuita dal teologo al distacco.

In ogni caso la circolazione e l’uso dei testi di Tauler e soprattutto di Suso 
ne mostra la prossimità alla cosiddetta ‘via affettiva’ di avvicinamento a Dio, 
una vera e propria corrente di pensiero e di spiritualità a cui appartennero mol-
ti teologi e direttori di coscienza. Ne fu un esponente significativo il monaco 
certosino Ugo da Balma, autore del testo Viae Sion lugent (composta tra 1272 e 
1297) più conosciuto come Theologia mystica seu Trivium Sacrum, dove trion-
fava una percezione del rapporto con Dio di tipo volontarista47, che riscosse un 

44 Die Predigten Taulers, ed. E. Vetter, Wiedmann, Berlin 1910.
45 G. Taulero, I Sermoni, a cura di M. Vannini, Paoline, Milano 1997, pp. 44-45. Peraltro l’u-
nico manoscritto datato (21 settembre 1359), oggi conservato nel monastero di Engelberg, in 
Svizzera, riporta alcune correzioni testuali che farebbero pensare ad un intervento di Tauler 
stesso. 
46 L. Gnädinger, Johannes Tauler: Lebenswelt und Mystische Lehre, C.H. Beck, München 
1993 pp. 240-256, pp. 366-395.
47 La Teologia Mistica attribuita a San Bonaventura già volgarizzata prima del 1367 da frate 
Domenico da Montecchiello gesuato, in P. Bartolomeo Sorio (a cura di), Opere ascetiche di San 
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certo successo nel pubblico dei lettori. Nel libro di Ugo da Balma la meditazio-
ne della Passione viene descritta come l’unico elemento necessario al credente 
per intraprendere la via unitiva – le altre due vie che la precedono sono quella 
purgativa e quella illuminativa –, ossia per raggiungere lo stadio più elevato 
della conformazione dell’anima a Cristo. Il libro fu addirittura volgarizzato 
per volontà di un mercante convertitosi improvvisamente alla sequela Christi 
nella Siena di metà Trecento: Giovanni Colombini († 1367). Un suo seguace, 
il notaio Domenico da Monticchiello che, pur non avendo abbandonato il se-
colo, desiderava in ogni modo far parte della cosiddetta brigata de’ povari radu-
natasi attorno a Colombini, lo tradusse48. È interessante lo scambio epistolare 
intercorso tra Giovanni Colombini e Domenico da Monticchiello in merito al 
volgarizzamento. Colombini, per chiarire un dubbio del volgarizzatore, esalta 
la conoscenza carismatica: «[…] ma veramente io mi credo che’l dottore di que-
sto fatto sia sola la potenzia di Dio, e lo scolaio sia solo l’anima, imediati l’uno 
e l’altro; gli altri ripititori possono più belare che parlare»49.

La Mystica theologia consisteva ne «l’occulta sapienza dell’amore divino» 
e in quel libro il lettore avrebbe potuto trovare, come è spiegato nel prologo, la 
dottrina cristiana per eccellenza, derivata senza mediazione da Dio50 perché:

Questa sapienza dell’amore non puote essere insegnata da uomo, di sotto diremo come 
ogni persona quantunque sia laica et idiota, stando nella scuola di Dio ricevarà questa 
sapienza da lui sopra ogni intelletto per affetto d’amore, la quale niuno filosafo, né 

Bonaventura volgarizzate nel Trecento, Verona 1852, pp. 31-96. Sul contenuto dell’opera. P. 
Scazzoso, La liturgia-Chiesa dello Pseudo-Dionigi e la parola che la esprime, «Aevum», 41, 
1967, pp. 23-52; Id., I rapporti dello Pseudo-Dionigi con la Santa Scrittura e con S. Paolo, ivi, 
42, 1968, pp. 1-28; Id., La teologia antinomica dello Pseudo-Dionigi I, ivi, 49, 1975, pp. 1-35; 
ivi, 50, 1976, pp. 195-243. Per la datazione (tra 1230 e 1290) P. Dubourg, La date de la “Theo-
logia Mystica”, «Revue d’Ascétique et de Mystique», 8, 1927, pp. 156-261.
48 G. Pardi, Sulla vita e sugli scritti di Domenico da Monticchiello, «Bullettino Senese di Sto-
ria Patria», 3, 1896, pp. 22-42. Secondo l’autore (p. 43) il volgarizzamento del testo di Ugo 
da Balma risale al 1363; E. Levi, Un rimatore senese alla corte dei Visconti, messer Domenico da 
Monticchiello, «Archivio Storico Lombardo», 9, 1908, pp. 5-33 in cui l’autore mostra l’ulti-
mo periodo della vita del notaio quando, ormai allontanatosi dai gesuati, si dedicò completa-
mente alla poesia amorosa. Inoltre egli fu forse colui che materialmente raccolse l’epistolario 
colombiniano, dato che le uniche missive non firmate da Colombini o da Colombini e Vin-
centi sono appunto le sue.
49 Le lettere del B. Gio. Colombini da Siena, a cura di A. Bartoli, Balatresi, Lucca 1856, p. 47.
50 Parimenti la distinzione delle tre vie apparteneva all’opera di Suso, detta anche De tripli-
ci via ad sapientiam. Ildefonso Tassi a tale proposito nota «un’opera uscita dalla certosa da 
segnalare per il grande influsso da essa esercitato nello sviluppo della metodizzazione della 
preghiera e della vita spirituale, è la Mistica Theologia […] di Ugo da Balma. Questi fu uno dei 
primi scrittori metodici sulle vie spirituali; e la sua distinzione divenne l’usuale del linguaggio 
ascetico: via purgativa, via illuminativa, e via unitiva. Contemporaneo a S. Bonaventura, egli 
si incontrò nella trattazione delle stesse dottrine col grande dottore mistico». Id., Ludovico 
Barbo (1381-1443), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1952, p. 108.
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niuno maestro, o scolaro secolare, quantunque studii, apprendere nolla puote con in-
telletto […] Questa arte amorosa la quale è uno levamento di mente innamorata in Dio, 
s’acquista per unione d’amore secondo la quale come detto è, la presente intenzione 
dimostrando ch’ella è rinchiusa in ogni lato della santa Scrittura, pognendo l’esemplo 
in uno, acciocché el simile si mostri nell’altra sentenzia della Scrittura51.

Così si garantiva veramente a ciascun essere umano la possibilità di acce-
dere alla più personale, profonda e segreta unione con Dio. Si tratta di frasi 
e concetti ripetutamente richiamati e riecheggiati da Giovanni Colombini; 
i suoi compagni avrebbero in seguito rinsaldato una simile interpretazione 
dell’azione divina attraverso la lettura meditata dell’Horologium sapientiae di 
Enrico Suso52. La circolazione e la fruizione dei libri di Ugo da Balma e di Suso 
nel gruppo dei laici riunitisi attorno al Colombini ci mostra, concretamente, 
come le alte speculazioni si infiltrassero nel tessuto vivo della società, alimen-
tando pensieri, atteggiamenti, riflessioni e costumi qualificanti il rapporto tra 
uomini e Dio. Un rapporto che Colombini descrisse nei termini seguenti:

entra tale affetto et amore et affetto d’amore nell’abbisso dell’amore, nelle divine te-
nebre, divine sono, ch’esso è essa divinità et abbisso; tenebre sono, che sono oscure 
nel comprenderle e vederle, e più tenebre a parlarne. Questa salita et affogamento im-
pedirebbe ogni considerazione et imaginazione d’alcuna cosa qualunque fosse. Solo 
l’amore trova l’amore e credo che sia godimento de’ godimenti53.

Sono veramente numerose le testimonianze due e trecentesche che risulta-
no completamente allineate alle parole del Colombini. In particolare mi sof-
fermerò su alcune testimonianze femminili, prodotte da donne appartenenti 
all’Ordine cistercense e agli Ordini Mendicanti o che comunque gravitavano 
intorno a tali Ordini, perché appaiono strettamente correlate alla letteratura 
di cui si è scritto sin qui. Di quelle esperienze vorrei sottolineare soprattutto il 
fatto che si inscrissero nel morfema mistico-nuziale. Tra i racconti agiografici 
più diffusi si annoverano le Vite di Maria di Oignes, di Cristina l’Ammirabile, 
di Lutgarda di Aywières e, limitatamente alle aree sassoni e germaniche del 
nord, delle valli danubiane e renane e dei Paesi Bassi, il Liber spetialis gratiae 
di Matilde di Hackerborn. Mentre, per quanto riguarda le regioni elvetiche e 

51 Dal volgarizzamento effettuato da Domenico da Monticchiello e pubblicato a cura di So-
rio, La Teologia Mistica attribuita a San Bonaventura, cit., p. 32, p. 41.
52 È uno dei testi espressamente citati da Domenico da Monticchiello nella lettera inviata a 
Colombini per chiedergli delucidazioni intorno ad alcuni passi del testo firmato da Ugo da 
Balma, Colombini, Le lettere, cit., p. 49. Il volgarizzamento quattrocentesco Oriuolo della 
sapiença conservato in B.R.F., con segnatura Ricc. 1782 potrebbe essere gesuato, perché la 
miniatura iniziale che raffigura Suso genuflesso di fronte ad un crocifisso presenta il mono-
gramma gesuato del nome di Cristo apposto sul cuore dell’autore.
53 Colombini, Le lettere, cit., p. 50.
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ancora il territorio renano, riscosse un certo successo la memoria di Matilde di 
Magdeburgo, che sotto le Alpi fu conosciuta pure da Petrarca e da Boccaccio54. 
Grandissima fama ebbero poi gli scritti di Angela da Foligno e le agiografie e 
le opere di Caterina da Siena.

Il monastero femminile di Helfta, nei pressi di Eisleben in Sassonia, ospi-
tò Matilde di Hackeborn nella seconda metà del XIII secolo. La badessa che 
l’aveva accolta, Geltrud, scrisse a quattro mani con lei una sorta di resoconto 
dettagliato delle sue visioni, conosciuto come il Liber specialis gratiae, e poi 
ne compose l’agiografia55. Del Liber esistono molti testimoni manoscritti, a 
testimonianza del suo successo, nonché varie traduzioni in numerosi volgari56. 
Il Liber, infatti, fu promosso e sostenuto nella sua circolazione in Europa dai 
frati predicatori che detenevano la cura del monastero e, in seguito, fu accolto 
nelle fila dell’intero Ordine dei Frati Predicatori. Il Liber è un inno all’amore 
divino e si incardina tutto sul cuore di Cristo, che, alla fine, viene donato da 
Cristo stesso a Matilde, in guisa di suggello del loro legame amoroso57. Il testo 
termina con una sorta di autenticazione divina, tale da legittimarne i conte-
nuti oltre ogni ragionevole dubbio. Si legge, infatti: «Tutto quello che è scritto 
in questo libro è fluito dal Dio vivente nel cuore di sorella Matilde ed è stato 
annotato fedelmente così come Dio lo ha dettato dal cuore di lei e le mani di 
lei lo hanno scritto»58. Geltrude, invece, scrisse altri due libri, gli Exercitia 
spiritualia e il Legatus divinae pietatis. In particolare nel Legatus si narra del 
rapporto estatico tra lei e Dio59 e asserisce di essersi sposata con Cristo e che 
così il proprio cuore era stato trasformato nella dimora di Dio, dove Egli le 
impresse le stigmate e le concesse speciali privilegi spirituali60. Cristo abitava 
anche nel cuore di Brigida di Svezia: nelle Revelationes sta scritto che Cristo la 
sposò e poi rimase nel suo cuore di carne, trasformandolo in un tabernacolo61. 

L’Ordine dei Frati Predicatori, come ho scritto sopra, non soltanto si fece 
carico di queste opere e della memoria delle loro autrici, ma in certa misura 
sostenne e incoraggiò esperienze analoghe. Se è vero quanto asserisce Bernard 
Mc Ginn, cioè che la Vita della mistica sposa e innamorata di Cristo Maria di 

54 A. Degl’Innocenti, Per un’edizione dei testi mistici: “status questionis” e prospettive di ri-
cerca, in A. Bartolomei Romagnoli, A. Degl’Innocenti, F. Santi (a cura di), Scrittrici mistiche 
europee, secoli XII-XIII, Sismel, Firenze 2015, pp. XXIII-XXXIV: XXVII.
55 Con la badessa collaborò un’altra monaca, il cui nome resta oscuro.
56 K. Ruh, Storia della mistica occidentale, volume II, Mistica femminile e mistica francescana 
delle origini, Vita e Pensiero, Milano 2002, p. 315.
57 Ivi, p. 323.
58 Pubblicato in Bartolomei Romagnoli, Degl’Innocenti, Santi, Scrittrici mistiche europee, 
cit., p. 392.
59 Ruh, Storia della mistica occidentale, cit., p. 327.
60 L. Paquelin (a cura di), Revelationes Gertrudianae et Mechtildianae, 2 voll., H. Oudin, Pa-
rigi 1877-1885, I vol., pp. 367-389; II vol., pp. 478-657.
61 Biblioteca Riccardiana Firenze, Ricc. 1740, Caput XXX.
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Oignes, composta dal chierico regolare Giacomo da Vitry, costituisce il vero 
e proprio atto di nascita della ‘nuova’ agiografia femminile dell’Occidente la-
tino62, si può sostenere, alla luce di quanto accadde nei circoli spirituali gestiti 
dai frati predicatori fino almeno al XVI secolo inoltrato, che l’Ordine ereditò 
ed accolse il racconto agiografico mistico. Giacomo conobbe Maria, una be-
ghina, a Oignes, presso Nivelles, tra 1207 e 1210, e la frequentò fino alla mor-
te di lei, occorsa nel 1213. Ne redasse dunque la Vita, alla quale si aggiunse, 
a partire dal 1231, un Supplementum composto da Tommaso di Cantimpré, 
altro chierico regolare che poi entrò a far parte dell’Ordine dei Frati Predica-
tori. L’agiografia di Maria di Oignes esalta il rapporto amoroso tra la donna e 
Cristo, presentandone la parabola esistenziale come se fosse diretta verso un 
unico fine: lo sposalizio mistico e l’effusione del dono della sapienza divina su 
di lei63. Tommaso di Cantimpré, oltre al Supplementum alla vita di Maria di 
Oignes – ma in cui discetta soprattutto del legame tra lei e Giacomo da Virty 
– fu autore delle agiografie di Cristina l’Ammirabile e di Margherita d’Ypres, 
altre due ‘infiammate’ spose del Creatore64.

Il matrimonio con Cristo funge da protagonista nella parabola esisten-
ziale di Caterina da Siena che, a sua volta, richiama molto da vicino le Vitae 
di Tommaso di Cantimprè. Le nozze tra il Creatore e Caterina generano una 
serie di oggetti simbolici – come la vera o la veste nuziali che attestano lo status 
sponsale di Caterina, a sua volta conferma suprema della sua cristificazione65. 
Il parlare sapienziale sembra contraddistinguere molte tra le sante e le beate 
domenicane vissute tra Tre e Quattrocento. Se santa Caterina, nel Dialogo, 
apprende da Dio che Domenico «prese l’ufficio del Verbo», le sue seguaci più 
tarde – forse incoraggiate da quell’annullamento di genere per i consacrati di 
cui aveva scritto Tommaso d’Aquino66 –, non di rado si sarebbero comportate 
come teologhe, benché in lingua materna. Caterina sarebbe divenuta la mae-
stra di una schiera eccellente di discepole, tutte innamorate della Santa Scrit-

62 B. Mc Ginn, The Flowering of Mysticism, Men and Women in the New Misticism (1200-
1350), Crossard, New York 1998, p.62.
63 Bartolomei Romagnoli, Degl’Innocenti, Santi, Scrittrici mistiche europee, cit., pp. 112-151.
64 Cfr. A. Bartolomei Romagnoli, Le Vitae Matrum di Tommaso da Cantimprè, in Ead., San-
tità e mistica femminile nel Medio Evo, Cisam, Spoleto 2013, pp. 103-149. Segnalo un’im-
portante lavoro dottorale in corso su questi temi: si tratta della tesi di dottorato di Mattia 
Zangari, presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, dal titolo Agiografie, memoriali e fabulae 
depictae. Santità femminile fra testi e immagini dalle Vitae matrum al Monastero delle Con-
tesse, Pisa, Scuola Normale Superiore, relatrice Lina Bolzoni, tesi discussa nel dicembre 2016.
65 E. Dupré Theseider (a cura di), Le Lettere e Dialogo della divina provvidenza: Epistolario di 
Santa Caterina da Siena, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, Roma 1940; G. Cavallini 
(a cura di), Il Dialogo della Divina Provvidenza ovvero Libro della Divina Dottrina, Edizioni 
Cateriniane, Roma 1980; Raimondo da Capua esalta, nell’agiografia di Caterina, il matrimo-
nio mistico con Cristo: A. Belloni (a cura di), Raimondo da Capua, Vita di Caterina da Siena 
(Legenda Maior), Paoline, Milano 2013.
66 Articulus 2, Secunda Secundae, q. 177.
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tura, da Caterina Fieschi, alla quale la «manna abscondita» della Scrittura 
provocava il congiungimento estatico con il Creatore, a Domenica da Paradi-
so, apostola e profetessa della Firenze di fine Quattrocento, oltre che autrice di 
varie operette spirituali e di una straordinaria raccolta di Sermoni67. La prota-
gonista assoluta delle memorie stilate da queste domenicane è la cognitio Dei 
experimentalis per Verbum. Lo sposalizio mistico e la conseguente cognitio Dei 
ritorna in numerose altre agiografie e testimonianze autografe femminili non 
domenicane. Basti ricordare Angela da Foligno che si volle distesa con Cristo 
nel suo sepolcro a riceverne i baci sulla bocca e a diventarne la sposa, oppure 
Giuliana di Norwich, che fu condotta da Cristo dentro il Suo corpo attraverso 
la ferita sul fianco la quale si aprì su un luogo di quiete e divina68. Chiara da 
Montefalco si fuse con l’amato sposo Cristo e ne incorporò letteralmente la 
Passione: dopo la morte le consorelle le aprirono il cuore trovandovi la corona 
di spine, la colonna della flagellazione, i chiodi della croce e la spugna.

Siamo di fronte a concetti e pratiche che trascorrevano dall’alta specu-
lazione teologica ai racconti agiografici e alla precettistica riservata all’edu-
cazione e alla direzione spirituale, dove la possibilità di attivare un vincolo 
sponsale con il Creatore viene presentato ai fedeli con insistenza dai pastori 
delle anime. Ma si tratta di un legame potenzialmente pericoloso perché po-
tenzialmente ‘a-nomico’: come potrà l’anima fusa con Cristo nell’amplesso 
mistico, l’anima libera dai vincoli del peccato e illuminata dalla sapienza di-
vina, non entrare in conflitto con l’obbedienza? A chi dovrà obbedienza, in-
somma, al Cristo sposo che le parla o agli uomini di Dio che l’ammaestrano 
e la dirigono quotidianamente? 

La risposta teorica al rapporto tra la libertà della sapienza divina e l’obbe-
dienza a una guida spirituale ecclesiastica compare già in Suso. Egli attesta pa-
cificamente la necessità di un criterio superiore di verifica. Il sapiente secondo 
Dio dirige ed è al medesimo tempo diretto. Diretto da Dio senza mediazione 
alcuna ma anche diretto da uomini di Dio, interpretati quali emissari della vo-
lontà divina, quali ‘pedine’ di un santo gioco le cui regole di base sono note ma 
il cui significato supremo, in definitiva, resta nascosto negli abissi insondabili 
della ‘mente’ di Dio.

Altri direttori di coscienza svilupparono simili indicazioni in maniera 
molto concreta. Ricordo soltanto alcuni tra costoro e, primo fra tutti Girola-
mo da Siena (1335/6-1420), frate degli eremitani di Sant’Agostino. Fu attivo 
nei conventi di Siena, Firenze e Venezia, intessendo molteplici rapporti di 
figliolanza spirituale. Del suo ‘mestiere’ di guida delle anime devote restano 

67 I. Gagliardi, Sola con Dio. La missione di Domenica da Paradiso nella Firenze del primo 
Cinquecento, Sismel, Firenze 2007.
68 Giuliana di Norwich, Il libro delle rivelazioni, Ancora, Milano 1997, p. 160.



16 ISABELLA GAGLIARDI

alcuni libri69: il Soccorso de’ poveri70, l’Adiutorio de’ Povari71 e una raccolta di 
epistole72. Pur istruendo le sue dirette nella pratica dell’unione mistica, pur 
assicurando la realtà di uno sposalizio effettivo con Cristo anche in assenza 
di voto monastico, Girolamo sentenziava che era fondamentale vincolarsi ad 
un solo padre e ubbidirgli docilmente «sença discernere o çudegare». 

E dico, o anime, che sarebbe, al mio parere, di onesta necessità che ogni anima 
cristiana avesse sempre dinanzi agli occhi della mente la presenza di qualche cattolica 
e virtuosa persona, nelle cui mani prendesse consiglio, conforto, obbidienza e com-
pimento di suoi voleri; dal quale, come da ’ntellettuale mammella, ricevesse el dolce 
latte della dottrina; la cui presenzia vedesse come immagine di Cristo, e sempre se lo 
costituisse presente, a ciò che la immaginata presenzia e la sua memoria gli fosse ca-
gione di cessare la cagione del peccato. [Una simile persona è] el vostro prelato e lo 
ammaestratore dell’anime vostre, quello che vi pasce di esempli, di dottrina; e così el 
giudice temporale; e, brevemente, ogni persona che vi regge o vi governa, spiritualmen-
te o temporalmente. A tutti siete tenute: a cui per reverenzia, a cui per obedienzia, a cui 
per onore, e a cui per beneficio, e a cui per tutte queste cose73.

Il legame con il padre viene presentato come effetto della volontà divina 
e segno di umiltà dell’anima devota. Il medesimo concetto è riproposto dal 
Colloquio spirituale del domenicano pisano Simone da Cascina († 1420), un 
libello che incontrò una certa fortuna e che fu dato alle stampe nel 152774. 
Il testo si presenta sotto forma di dialogo tra l’autore, una monaca di nome 

69 Sui testi di Girolamo e gli altri libri di direzione spirituale che saranno rapidamente evocati 
è in stampa un mio articolo intitolato “Manipolare” le coscienze e persuadere spiritualmente: la 
trattatistica religiosa rivolta alle donne in epoca medievale per il volume a cura di G. Piccinni, 
F. Franceschi e A. Esposito relativo alla violenza sulle donne nel Medio Evo.
70 Una nota di possesso presente su una copia del Soccorso conservata in Biblioteca Riccar-
diana (da ora in poi B.R.F.), a Firenze, recita: «questo libro è di Mona Ginevra di Chonte Pe-
ruççi, donna di Stoldo Frescobaldi e lasciò a suoi figliuoli». Donna Ginevra apparteneva alla 
stirpe dei Frescobaldi, frequentatori del convento di Santo Spirito a Firenze e non è escluso 
che avesse ricevuto il Soccorso da uno di quei padri conventuali al cui consiglio si era rimessa. 
B.R.F. 1805, seconda carta. 
71 Girolamo spiega: «Or anime mie care, perciò che questo trattato è tutto sopra lo salmo lo 
cui principio è Qui habitat in adiutorio Altissimi, e lo divino adiutorio è quella cosa, di che 
più aviamo bisogno ne le nostre battaglie e tentationi spirituali e corporali, imperò mi pare e 
voglio che questo libbro doviate adiutorio nominare, in laude e reverentia», Soccorso, in I. di 
San Luigi, Dell’opere toscane di Girolamo da Siena, dell’Ordine Romitano di Santo Agostino, 
in Firenze, Cambiagi, 1770, Delizie degli Eruditi Toscani, t. 1, pp-1-94: 3.
72 Girolamo da Siena, Epistole, ed. critica di S. Serventi, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, 
Lettere ed Arti, 2004.
73 Soccorso, in I. di San Luigi, Dell’opere toscane di Girolamo da Siena, dell’Ordine Romitano 
di Santo Agostino, in Firenze, Cambiagi, 1771, Delizie degli Eruditi Toscani, t. 2, pp. 1-94: 9.
74 Lordine de la uera uita christiana […] da messer Tizzone Gaetano di Posi diligentemente 
riuisto, In Vienegia, per Girolamo da Lecco, 1527.
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Caterina, un «fraticello» e una «monachetta» compagna di Caterina75. Si-
mone da Cascina dà largo spazio a visioni e rivelazioni ricevute dalle monache, 
addirittura le guida affinché abbraccino lo Sposo mistico, ma interrompe con-
tinuamente quell’abbraccio per difenderle dai pericoli spirituali implicati, per 
loro stessa natura, dalle nozze mistiche. Poiché più vicini a Cristo si giunge e 
più si moltiplicano e si incrudeliscono le tentazioni, va da sé che ci sia bisogno 
di un appoggio (sicuro e) terzo rispetto alla sposa e allo Sposo. Il padre-consi-
gliere-verificatore è lì per rassicurare la donna della bontà di quell’abbraccio o, 
in caso contrario, per svelarle l’illusione demoniaca. 

Del tutto analoga è la soluzione prospettata dal domenicano Giovanni 
Dominici nel Trattato (o Libro) d’amor di charità dedicato alla figlia spiritua-
le Bartolomea degli Alberti76: per quanto l’anima sia sposa di Cristo, non sarà 
mai certa di essere al riparo dalla tentazione diabolica. Il rimedio è assicurato 
da un esterno inattaccabile: il padre spirituale77. Egli è legittimato a esercitare 
la sua funzione di discretore degli spiriti e di correttore dalla Chiesa, deposi-
taria e custode della Verità. Del resto se l’anima rifiutasse quella funzione, ri-
fiuterebbe la Chiesa dimostrandosi così superba e quindi non in grazia di Dio. 
La vera libertà assicurata dallo Spirito, dunque, include l’obbedienza. L’anima 
liberamente decide di obbedire perché, in virtù della libertà assicuratale dallo 
Spirito e dal suo mistico Sposo, sa che la Chiesa è Cristo, quel Cristo che lei 
ama e con cui è profondamente unita, tanto da aver lasciato defluire la propria 
volontà nella Sua in virtù dell’amore sponsale che li congiunge. È il trionfo 
dell’etica e della prassi monastica nella società civile. Il giurista Goffredo di 
Trani, riferendosi ai voti, aveva infatti scritto: «Potest vovere quilibet quia 
illud consilium vovere et cetera commune est omnibus. Qui enim vovet, opra 
pietatis spiritu et ideo non est sub lege, ubi enim est Spiritus Dei, ibi libertas, 
ut 19, q. 1, c. duae»78.

I padri di cui si è parlato applicarono alla direzione spirituale quella let-
tura delle cose. E così lo iato tra libertà e obbedienza fu definitivamente 
superato.

75 F. Della Riva (a cura di), Simone da Cascina, Colloquio spirituale, Leo S. Olshki, Firenze 
1982, p. 30.
76 A. Ceruti (a cura di), Libro d’amore di Carità del fiorentino Giovanni Dominici, Romagno-
li-Dall’Acqua, Bologna 1889, p. 12. Anche di questo testo mi sono occupata in Il Trattato 
d’amor di charità di Giovanni Dominici: alcune tracce per una lettura, in G.C. Garfagnini, G. 
Picone (a cura di), Verso Savonarola. Misticismo, Profezia, Empiti riformistici fra Medioevo ed 
Età Moderna, Sismel, Firenze 1999 , pp. 47-81.
77 Resta molto importante, per quanto attiene al versante del discernimento della santità 
femminile, l’articolo di A. Benvenuti, Santità al femminile: funzioni e rappresentazioni tra 
Medioevo ed Età Moderna, in Actes du Colloque de Rome (27-28 ottobre 1988), Ecole Française 
de Rome, Roma, CXLIX (1), 1991, pp. 467-488.
78 Goffredo di Trani, Summa Super titulis Decretalium, Venetiis, 1570, p. 136r.



18 ISABELLA GAGLIARDI

2. I gesuati tra libertà e obbedienza: gli scritti di Antonio Bettini, gesuato e 
vescovo di Foligno 

Antonio Bettini era nato a Siena nel 1396 in una famiglia aristocratica. Da 
giovane frequentò lo Studium senese, dove ottenne il titolo di doctor utriusque 
iuris79, dopodiché fu ordinato sacerdote e gli furono concesse in beneficio sia 
la Pieve di Monte Santa Maria, sia quella degli Apostoli Pietro e Andrea di 
Trequanda. Oltre al ministero sacerdotale egli insegnò retorica all’Università 
di Siena80 e fece parte integrante del circolo intellettuale forse più vivace della 
città, ovvero quello di Enea Silvio Piccolomini, del giurista Mariano Sozzini, di 
Francesco e di Agostino Patrizi e di Giovanni di Checco Cinughi81. Frequentò 
la confraternita della disciplina dell’Ospedale di Santa Maria della Scala, un’i-
stituzione urbana potente e vitale, e, forse, fu proprio all’interno di quel circolo 
devoto che allacciò i primi rapporti con i frati gesuati di San Girolamo. Si trat-
tava del gruppo senese dei seguaci di Giovanni Colombini: dal suo esempio e 
dall’esempio dei suoi primi compagni, si era sviluppato un movimento piutto-
sto popoloso e interessante, riconosciuto nel 1367 da Urbano V vivae vocis ora-
culo con il nome di gesuati. All’epoca del Bettini i gruppi gesuati erano diffusi 
nelle maggiori città italiane del centro-nord e vivevano secondo un sistema che 
era rimasto molto fluido fino al 1425, anno in cui, a causa di una inquisizione 
vescovile che ebbe luogo a Bologna, i gesuati non furono costretti a mettere per 
scritto la propria forma vitae. Così fu prodotto il primo testo normativo del 
movimento – autodefinitosi congregazione sul modello osservantino – noto 
come Constitutiones. Il testo riportava le abitudini dei gesuati, le standardizza-
va superando le diversità locali ed entrava in vigore in tutte le case e i conventi 
della congregazione. In buona sostanza i gesuati avevano adottato uno stile di 
vita simile a quello dei frati Mendicanti ma con la sostanziale differenza che 
non avevano una Regola poiché volevano seguire alla lettera il Vangelo, non ve-
nivano ordinati sacerdoti e pronunciavano i voti temporanei di povertà, castità 
e obbedienza ma senza reiterarli, perché consideravano vincolante l’intenzione. 
Internamente alle singole case i gesuati lavoravano costruendo vetrate, prepa-
rando medicinali o colori e vendendoli, ma in ciascun insediamento uno o più 
fratelli di comprovata fede e moralità si occupavano di aiutare i confratelli nel 
loro percorso di perfezionamento spirituale, pur se per la confessione e l’euca-
restia, non essendo sacerdoti, ricorrevano al clero parrocchiale o, casomai, al 

79 O. Nardi, Lo Studio di Siena nell’età rinascimentale: appunti e riflessioni, «Bullettino Se-
nese di Storia Patria», 99, 1992, pp. 249-265.
80 Ugurgieri Azzolini, le Pompe senesi o’ vero relazione delli huomini e donne illustri, Per An-
tonio Fortunati, Pistoia 1649, p. 148.
81 Agostino Patrizi e Giovanni di Checco Cinughi avrebbero retto la neonata (per volontà 
di Pio II) diocesi di Pienza, P. Nardi, Mariano Sozzini giureconsulto senese del Quattrocento, 
Giuffré, Milano 1974, p. 88.
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clero ad nutum. Godevano, infine, dello stato di ecclesiastici. Si trattava di una 
modalità esistenziale non proprio consueta, tant’è che giusto tra 1434 e 1435 la 
casa gesuata di Venezia era stata inquisita e processata auctoritate apostolica per 
sospetta adesione alle dottrine del Libero Spirito. Se il processo si era concluso 
positivamente e Giovanni da Capistrano, chiamato dal pontefice ad occuparsi 
del caso, aveva solennemente proclamato l’innocenza dei frati gesuati, resta il 
fatto che la coltre dei sospetti e delle accuse attesta la difficoltà storica incontra-
ta dalla forma di vita dei gesuati82.

Antonio Bettini, dal canto suo, nel 1439 per essere ammesso nelle fila dei 
povari gesuati dovette rinunciare ai benefici ecclesiastici, dal momento che 
non era possibile entrare nella congregazione se si possedeva qualcosa83. In 
seguito fu nominato vescovo di Foligno, dove fu presule dal 1461 al 1485 e 
nel 1480 «sano della mente benché anticho et decrepito nella età di anni 84 
incircha» rogò il suo testamento. Morì nel 1487 nel «luogo di Sancto Gero-
nimo» di Siena, assistito dai suoi fratres84. All’epoca il convento senese era 
diretto da Domenico da Siena, uno dei tre padri generali che avevano presie-
duto il capitolo bolognese del 1425 in cui furono redatte le Constitutiones ed 
era intenzionato sia a consolidare, sia a promuovere la congregazione. Antonio 
Bettini si dimostrò la persona più adatta a esaudire i desideri di frate Dome-
nico, tant’è che intorno alla metà del secolo fu inviato a Roma per acquisire 
una nuova fondazione ai gesuati. L’abilità del senese valse la chiesa e l’insedia-
mento dei Santi Giovanni e Paolo, sotto il giuspatronato della famiglia Or-
sini, nonché, attraverso la mediazione del cardinale Latino, la protezione da 
parte degli Orsini che diventerà una costante della storia gesuata85. Il ricono-
scimento papale al convento dei Santi Giovanni e Paolo giungeva nel 145486; 
quattro mesi dopo il capitolo generale della congregazione stabiliva di mettere 
ulteriormente a frutto le capacità del senese, lo nominava vice-rettore di San 
Girolamo a Siena e lo incaricava di recarsi a Milano per procurare un’altra 
casa alla congregazione87. Affinché i buoni uffici del Bettini a Milano conse-

82 Cfr. il mio I “pauperes Yhesuati”, cit.
83 L. De Angelis, Bettini Antonio, vescovo di Foligno 1396-1487. Notizie intorno all’autore del 
libro del Monte Santo di Dio e delle tre stampe che lo adornano, Siena, s. ed., 1824-1826, p. 3.
84 Per la data ivi, p. 426.
85 Ivi, p. 281.
86 La conferma arrivò da Niccolò V con bolla del 1 gennaio 1454, Privilegia Iesuatorum 
B.R.F., Ricc. 419, c. 11v.
87 Capitolo generale del 20 maggio, Venezia, «Item ordinarono che don Antonio andasse a Mi-
lano, quando a luy paresse il tempo et esso gli avesse el modo, et che soliciti che alla impresa facta 
si dia expeditione. Et expedito et proveduto che serà al decto luocho di Milano, si desse opera di 
pigliare poy uno luocho a Bressa et che de’ tucti gli altri luochi offerti alla conpagnia per al pre-
sente si tacesse, salvoché a Viterbo, se possibile fusse trovare cosa che si facesse per i Poveri. Se ne 
pratichi, come parerà a chi è commessa la visitatione», G. Dufner, Antonio Bettini, Jesuat und Bi-
shof von Foligno, «Rivista di Storia e Letteratura religiosa», XVIII (8), 1964, pp. 399-428: 403. 
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guissero un risultato concreto, bisognò attendere l’elezione di Pio II e la mes-
sa in opera degli ambiziosi progetti che il papa senese aveva in mente per il 
suo concittadino. Enea Silvio riconosceva in Bettini uno degli uomini-chiave 
per procedere alla reformatio in membris di cui si era discusso a Costanza. 
All’apertura del Concilio di Mantova, nel 1459, Pio II lo inviò presso Fran-
cesco Sforza, duca di Milano, in veste di ambasciatore88 e poco dopo lo no-
minò nunzio e collettore generale per la crociata nelle zone della Lombardia, 
del Piemonte, del Monferrato, di Genova e dello Stato della Chiesa, nonché 
penitenziere apostolico per tutte le parti d’Italia, eccezion fatta per Roma89. 
Grazie alla benevolenza dello Sforza Bettini dava, inoltre, avvio ai lavori di 
edificazione del convento di San Girolamo a Milano, ubicato su un terreno di 
proprietà della famiglia Morigia, dalla quale sarebbe disceso Paolo, il gesuato 
storico della congregazione. Inoltre Bettini in breve tempo riuscì a intessere 
relazioni personali con numerose famiglie potenti di Milano, assicurando ai 
gesuati conversioni eccellenti e protettori di alto rango90. Tra l’altro Bettini 
era diventato definitore della congregazione gesuata e quel ruolo gli imponeva 
continui viaggi di controllo e di verifica nei vari insediamenti, soprattutto per 
sedare il malcontento di quanti volevano accedere al sacerdozio e procedere, 
di fatto, ad una rifondazione dell’istituto. In conseguenza della sua ferma op-
posizione a che i gesuati ricevessero gli ordini sacri, fu eletto visitatore generale 
della congregazione con pieni poteri91. Bettini trascorse gli ultimi anni della 
sua vita assorbito quasi completamente dalla scrittura per difendere lo status 
dei confratelli, per promuovere la congregazione e, infine, per comporre trat-
tati di direzione spirituale.

Si impegnò fino all’anno della morte per rinsaldare la struttura istituzio-
nale della congregazione gesuata e per divulgarne le devozioni più tipiche92. 
Egli scrisse per un pubblico eterogeneo, dai pontefici ai semplici christifideles, 
alternando l’uso della lingua latina a quella volgare, componendo libri tecnici 
e scritti divulgativi. Il nucleo del suo pensiero può essere riassunto nella re-
formatio ecclesiae nel senso di ricostituzione della chiesa apostolica. Seguendo 
una teologia della storia che riconduceva l’evoluzione del populus christianus 

88 Antonio avrebbe nuovamente ricoperto la carica di ambasciatore presso lo Sforza in data 
1466, questa volta, però, su incarico della Repubblica, al fine di ratificare una nuova alleanza 
tra Milano e Siena, L. Jadin, Dictionaire d’histoire et gèographie ecclesiastique, ad. Voc., coll. 
1266-1267: col. 1267.
89 P. Morigia, Historia degli huomini illustri per santità di vita e nobiltà di sangue che furono 
giesuati, Venetia, per Sebastian Combi, 1604, p. 281.
90 L’inizio dei lavori per la costruzione del convento dovrebbe datare 1459. Sui rapporti del 
Bettini con la nobiltà milanese ancora ivi, pp. 293-321.
91 Morigia, Historia degli huomini illustri, p. 308.
92 Ciò non toglie che Bettini avesse lavorato molto anche per migliorare le condizioni della 
sua diocesi: tra le varie iniziative fulginati ricordiamo soltanto l’istituzione del locale Monte 
di Pietà.
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all’evoluzione della chiesa, ravvisava una sorta di speculare ciclicità tra l’an-
tichità cristiana e l’epoca delle Osservanze, alla quale riconduceva l’origine 
e lo scopo della congregazione gesuata. Il tentativo di ricostruzione eziologi-
co – identitaria del Bettini si spiega anche in ragione dell’esistenza di forti 
tensioni interne alle fila dei gesuati a cui accennavo sopra: l’ambiguità dello 
statuto congregazionale, infatti, aveva persuaso molti frati a schierarsi a favore 
di una definitiva chiericalizzazione e sacerdotalizzazione. Del resto la peculia-
rità della forma vitae gesuata rappresentava un elemento di debolezza notevole 
ed esponeva la congregazione a sospetti che non di rado si concretizzavano 
in inquisitiones a suo danno e, soprattutto, la costringeva a cercare delicate 
politiche di equilibrio con la chiesa locale e apostolica, nonché con i vari reg-
gimenti civili, e a doverle reiterare nel tempo. Non possedendo una struttura 
istituzionale forte e capace di sorreggersi da sola, essa si affidava a protettori di 
rango, ai consilia di illustri giuristi da invocare alla bisogna, ai privilegi papali 
richiesti ed ottenuti ad hoc, ma tutto ciò non aveva il potere di far cessare lo 
stato di emergenza in cui la congregazione si trovava. Anche la iurisdictio pon-
tificia, concessa nel 1427, non aveva cancellato le difficoltà poiché il papa era 
troppo distante dalle realtà locali per dirimere sollecitamente i problemi che 
affliggevano le varie case gesuate. Tale situazione spingeva numerosi fratres a 
ritenere che la soluzione definitiva potesse risiedere soltanto nell’omologazio-
ne completa della congregazione alle religiones approvate.

Bettini, invece, apparteneva all’ala più conservatrice, quella che non vole-
va trasformare lo status quo ante. Salvaguardava l’identità congregazionale in-
terpretando l’exemplum di Colombini secondo tre assi portanti: cristomimesi, 
rifiuto del sacerdozio e pratica dell’orazione mentale. Se le idee e gli intenti 
generali di Bettini erano chiari e coerenti, affinché potessero dispiegarsi con 
successo ed ottenere una ricaduta altrettanto coerente sulla congregazione, si 
rendevano necessari sforzi aggiuntivi. 

Egli mise a frutto le proprie conoscenze giuscanonistiche per iscrivere i 
confratelli in un morfema istituzionale scevro da incertezze. Il compito non 
era dei più semplici, poiché non era disposto a fare concessioni all’ala della 
congregazione favorevole al sacerdozio né intendeva sostituire le Constitutio-
nes con una Regola approvata. Perciò compose un trattato, noto con il titolo 
di Tractatus ad status Pauperum Iesuatorum Confirmationes o Alligationes pro 
Iesuatis, che inviò a vari esperti di legge per ottenerne i consilia e, di seguito, al 
pontefice affinché ratificasse la proposta istituzionale e giuridica ivi formula-
ta. Si tratta di una delle prime, forse della prima in assoluto, opere di Bettini 
scritte a favore dei gesuati93. Appellandosi a distinctiones e capitula iurium, 
citando ripetutamente l’autorità di Tommaso d’Aquino, pur se con numerose 
aperture al corpus agostiniano, Bettini spiega ai dotti interlocutori che dalla 

93 Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Chigi I.VI.227.
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forma vitae apostolica deriva la forma vitae consacrata dei chierici secolari e 
regolari. Questi ultimi abitano nei pressi di chiese non curate, dedicandosi 
all’orazione e alla contemplazione, conducendo vita in comune e ottemperan-
do ai voti di povertà, castità e obbedienza, esattamente come fanno i gesuati. 
Perciò Colombini non avrebbe fondato, come invece gli imputavano alcuni 
suoi detrattori, una nova religio, ma avrebbe riproposto il modello apostolico. 
A tale accusa in particolare, Bettini contrappone poi una rigida e filologica 
dipendenza dal De vera religione di Agostino, che gli consente di restituire al 
termine religio il suo significato primitivo: «religio autem appellata est que 
per eam uni Deo religamus»94.

L’autore legittima e formalizza anche il rifiuto del sacerdozio appellandosi 
all’exemplum cristico ed apostolico. Bettini riprende il testo delle Constitutio-
nes, talora arricchendole, e non rinuncia a fornire ai lettori un breve racconto 
biografico del Colombini, contestualizzato alla nascita delle Osservanze rego-
lari. Egli accentua l’ortodossia del beato con puntuali citazioni bibliche, fino a 
proporre un loghion di Giovanni Colombini costruito con la terminologia del 
Vangelo di Luca e delle epistole paoline95. Il ritratto di Colombini giustifica 
lo status giuridico congregazionale cui Bettini intende approdare e che sarà 
accettato implicitamente da Pio II ed esplicitamente da Innocenzo VIII96. 

Al Tractatus, infatti, tecnico e destinato ad una fruizione ristretta, conce-
pito per ottenere ai gesuati il riconoscimento apostolico dello status chiericale 
regolare senza il sacerdozio, Antonio Bettini avrebbe fatto seguire questo altro 
testo, formalmente assai diverso ma concettualmente tanto legato al primo da 
rappresentarne la rielaborazione divulgativa, cioè il De vi et virtute dominice 
orationis. Come il Tractatus legittimava la congregazione a livello canonico, 
così il De vi et virtute dominice orationis proponeva al vasto pubblico dei devoti 
la religiosità gesuata, giustificandola ‘storicamente’. Il De vi et virtute dominice 
orationis fu scritto, a dispetto dell’intitolazione, in volgare e, molto proba-
bilmente, fu composto durante gli anni settanta del Quattrocento. L’opera 
conobbe una certa fortuna nei secoli seguenti, fu stampata a Brescia nel 1586 
e a Genova nel 1690. Il titolo dell’edizione cinquecentesca, curata dal gesuato 
Angelo Leuco del convento bresciano, indica di per sé la valenza del testo: 
Espositione della dominica oratione [...] utilissima à ogni devoto christiano. Pur 
se con numerose correzioni – e non soltanto formali e linguistiche – il testo 
di Bettini manteneva ancora nel Cinquecento una certa attualità, vuoi per-
ché serviva a far conoscere la congregazione, vuoi perché intendeva guidare 
l’anima devota verso Dio per mezzo della recita consapevole e teologicamente 

94 Ivi, c. 12r.
95 Vita presente nel codice B.A.V. ms. Chigi, I.VI.227.
96 La bolla innocenziana, del 1492, nella copia del Tractatus conservata in Biblioteca Palatina 
di Parma, Fondo Parmense 694, c. 31r-v.
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avvertita del Pater Noster. Antonio Bettini, infatti, ripercorrendo l’iter con-
cettuale che da Agostino e Tertulliano giungeva fino ad alcuni esponenti delle 
Osservanze quattrocentesche, mostrava al lettore che il Pater è il Breviarium 
Evangelii, la summa – nel senso tecnico del termine – degli insegnamenti mes-
sianici. Conduceva l’esegesi dell’orazione dominica essenzialmente sui testi di 
Agostino e intendeva rivelare al lettore che Dio è infinitamente misericordio-
so; che il rapporto tra Dio e l’uomo ha sede nell’intimo della coscienza, nell’e-
vangelico «cubicholo del cuore»; che i gesuati, eredi della ecclesia primitivae 
formae e cultori della recita del Pater, seguono i Vangeli e ripropongono nel 
mondo l’esempio di Cristo «nello stato della humilitate et della oratione et 
della contemplatione»97. L’autore introduce la Vita del Colombini nel venti-
novesimo capitolo del De vi et virtute dominice orationis allo scopo di spiegare 
l’origine della congregazione. La sapida scientia divina, miracolosamente in-
fusa in Colombini per grazia, gli svela fin dall’inizio il portato santificante 
della recita del Pater98.

All’ intensa frequentazione del Pater, secondo l’autore, Colombini deve 
quella sorta di sancta insania che con «sommo ardore» lo spinge a «parere 
più tosto stolto et abiecto per l’amore di Iesù Christo che di parere humi-
le». Esperto conoscitore delle epistole paoline e della letteratura monastica 
delle origini, Bettini introduce il motivo tipicamente paolino della follia 
per Cristo qualificandola come l’effetto della metànoia. La conversione di 
Colombini, infatti, lungi dall’essere inscritta soltanto nella pur polisemica 
poenitentia attestata dalla versione biblica geronimiana, appare più che al-
tro come la traduzione linguistica e concettuale della metànoia di cui alle 
lettere di Paolo di Tarso. Bettini mostra il rovesciamento completo di valori 
che avviene nell’anima e nella mente del convertito per effetto della grazia, 
tant’è che persino la decisione che segna il passaggio esistenziale dal secolo 
al tempo di Dio – essere «deiecto, schernito et vilipeso, perseguitato et fra-
gellato» – valica la semplice dimensione penitenziale per adire, invece, alla 
sequela Christi radicale:

credendo con sincero chuore che seguitare Iesù Christo puramente et semplicimente 
nella sua vita et doctrina, passione et morte, fusse perfectissima regola et sanctissima 
religione d’ogni perfectione; intendendo sempre niente aggiugnere alle parole di Chri-
sto et niente minuire et d’osservare le sue parole formalmente secondo el sentimento 
et secondo la lectera99.

Bettini, tuttavia, è teologo ed erudito troppo avvertito per non cogliere la 
pericolosità dell’endiade «sentimento» e «lectera» applicata all’esegesi della 

97 De Vi et virtute dominice orationis, B.R.F. Ricc. 2876, c. 114v.
98 B.R.F., Ricc. 2876, cc. 87v-88r.
99 Ivi, c. 90r.
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Scrittura effettuata senza il ricorso al magistero ecclesiale, perciò smorza im-
mediatamente una simile posizione introducendo i sapienti «theologi» dai 
quali Colombini si reca in continuazione, in uno sforzo di verifica costante 
del proprio comportamento non meno che della dottrina professata. Analo-
gamente nelle carte successive il Bettini cerca di addomesticare il misticismo 
appena introdotto, affrescando il quieto e cristiano convivere di Giovanni Co-
lombini e della moglie Biagia, entrambi immortalatati mentre, sposi in Cristo 
e non più nella carne, condividono castamente la recita del Pater e dell’Ave. La 
licenza dagli obblighi coniugali, accordata dalla pia Biagia al suo Giovanni, 
trasforma nuovamente il ritmo della narrazione ed il registro utilizzato dall’au-
tore: adesso Colombini è finalmente solo e in quella solitudine si consacra alla 
recita senza interruzione del Pater. Bettini si lascia sedurre dall’«affocamento 
d’amore» del Colombini e intona una sorta di inno allo Spirito. 

Et con ciò sia cosa che per la forza et per la virtù della dominica oratione, si pro-
metta et ottengha lo Spirito di Dio, et habita nel chuore di colui che ora in fede. Et lo 
Spirito Sancto dove vuole spira et dove è lo Spirito Santo ine è libertà. Et niuno sa onde 
vengha né dove vada, et con ciò sia cosa che colui el quale ora al Padre come insegnò Iesù 
Christo, sia huomo iusto et viva iustamente. Tale iusto per la forza et per la virtù della 
dominica oratione, el Signore lo mena per le vie diritte et dimostragli el Reame del Cielo 
et donagli la scientia de sancti et honestalo nelle sue fatiche, et compie et fa perfecte le 
sue virtudi, et menalo alla gloia sempiterna et a quello ultimo beato fine al quale lo creò 
Iddio nostro. Onde l’huomo di Dio Giovanni, già fatto tempio dello Spirito Sancto, et 
già fatto giusto nel conspecto di Dio, et inspirato dallo Spirito Sancto, desiderando di 
servire a Dio ferventissimamente et di seguitare le vestigie e gli exempli et la doctrina 
del suo Signore Iesù Christo, spesso spesso considerava per qual via dovesse andare100.

L’agiografo Bettini si è dunque diffuso nel commento di ubi Spiritus ibi 
libertas, considerandolo anche la conseguenza della recita del Pater. Un simile 
periodare sortiva l’effetto di evocare temi assai scottanti (uno per tutti l’im-
peccabilità dell’anima in stato di grazia) e che potevano richiamare l’eresia 
del Libero Spirito, i cui adepti erano soliti utilizzare un sistema di comunica-
zione crittato. Bettini, tuttavia, scialba la possibilità che si origini un’eco del 
genere, descrivendo gli scrupoli del Colombini, scrupoli di tipo storico da un 
lato e dottrinario dall’altro. Se, infatti, a detta del Bettini, Colombini «sta-
va in grande tremore» a causa della varietas regolare e liturgica della Chiesa, 
per gli «scandoli e divisioni infra i cristiani», per la corruzione del clero non 
meno che per la «prohibitione del concilio di non fare et ordinare nuove reli-
gioni», egli era altresì consapevole della condanna dei fraticelli. Il confronto 
tra le affermazioni del Bettini e l’Epistolario colombiniano rivela, invece, una 
certa arbitrarietà della sua interpretazione, che attribuisce al Colombini una 

100 Ivi, cc. 92r/v.
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consapevolezza che forse non gli appartenne interamente o comunque non gli 
appartenne esattamente in quei termini.

Lo scopo di Bettini è piuttosto palese, di Colombini egli sottolinea sia 
l’identità storica con i promotori delle Osservanze, sia la consentaneità spiri-
tuale con la reformatio quattrocentesca, a sua volta inserita all’interno di una 
teologia della storia che riconosce nel movimento osservantino coevo una tap-
pa della manifestazione dello Spirito, assegnando alla Chiesa il ruolo di prota-
gonista nel processo di restaurazione dell’ordine e della morale sociale, diretta 
promanazione della volontà divina. Colombini, per risolvere dubbi così stra-
zianti, si rifugia nuovamente nel «chubicolo del chuore suo», prega e si rivolge 
a maestri spirituali in grado di aiutarlo. Tra tutte le guide che accompagna-
rono Colombini nel percorso della conversione, Bettini cita soltanto Pietro 
Petroni, il certosino di Maggiano. Anche in questo caso la scelta non è scevra 
da ulteriori significati, che esorbitano dall’esistenza di un effettivo legame tra i 
due che, pure, ci fu. Petroni, infatti, elargisce a Colombini il consiglio di vivere 
secondo la Parola, «niente aggiugnere e niente diminuire alli comandamen-
ti di Dio», secondo la «doctrina et legge evangelica». A Bettini interessava 
dimostrare l’evangelicità del Colombini e dei suoi ma in maniera accettabile 
secondo i parametri dell’ortodossia, perciò trova il corrispettivo ecclesiastico 
della volontà di mantenersi adesi al Vangelo, senza mediazioni teologiche e 
filosofiche, in un esponente della Regola Benedettina, che, come è stato rileva-
to, è madre di una scuola di pensiero adusa allo studio e alla meditazione della 
sola Scrittura101. Per essere ancora più esplicito, Bettini conclude:

Posesi adunque l’huomo di Dio Giovanni tutto nel grembo della Sancta Romana Ec-
clesia, alla osservantia del santissimo evangelio, niente altro intendendo et niente altro 
pensando et niente altro volendo se non quello che intende, tiene ed ordina et insegna 
la Sancta Romana Chiesa, sposa di Iesù Christo et unica madre di tutte le chiese et di 
tutti li fedeli christiani, et incominciò con sommo studio et diligentia a venerare et 
honorare el sanctissimo et beatissimo sommo pontefice et gli altri prelati come vicarii 
di Iesù Christo et a sottomettersi alla loro autorità et consiglio et a perfectissimamente 
ubidire a loro per amore di Iesù Christo infino alla morte102.

La Chiesa è descritta come unica depositaria del magistero dell’interpre-
tazione della Santa Scrittura. Ciò tutela Giovanni Colombini dall’eresia: egli 
non prende i voti, non segue una Regola, ma il riconoscimento del magistero 
ecclesiastico gli consente di vivere religiosamente senza correre alcun pericolo. 
Allorché numerosi uomini decideranno di condividere con lui la sua vocazione, 
si comporteranno alla stessa maniera. Essi avrebbero seguito l’esempio degli 

101 B. Collet, Italian Benedictine Scholars and the Reformation. The Congregation of Santa 
Giustina of Padua, Oxford University Press, Oxford 1985.
102 De Vi et virtute dominice orationis, B.R.F. Ricc. 2876, cc. 96v-97r.
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apostoli e avrebbero messo in pratica le parole di Matteo, VI, 7: vivendo in co-
munità e poveramente, si sarebbero consacrati all’orazione mentale. Di nuo-
vo Antonio Bettini enfatizza così tanto un aspetto delle pratiche devote della 
brigata, cioè l’attitudine alla preghiera silenziosa, da cancellare tutti gli altri e, 
primo fra tutti, il reiterato e gioioso grido al Nome di Gesù che fu eponimo del 
gruppo. La recitazione mentale del Pater e dell’Ave, veicolo di grazia, fu rivelata 
ai gesuati da Dio «acciò che lui ci infiammasse et ardesse del suo amore»103.

Bettini ha dipinto, quindi, un santo fondatore perfettamente speculare 
alla congregazione quattrocentesca, riconducendo al suo insegnamento la 
morfologia istituzionale e devozionale che quest’ultima aveva assunto e che 
si apprestava ad assumere anche grazie al suo operato. Giovanni Colombini 
è il campione della sequela Christi secondo la Scrittura – fatta salva, ovvia-
mente l’interpretazione ecclesiastica della Scrittura medesima –, ciò che egli 
ed i primi gesuati decisero fu effetto della grazia e della sapienza divina che li 
inscrissero a pieno titolo nel periodo di epifania storica dello Spirito genera-
tore delle Osservanze. Appiattendo, fino farle scomparire, le lacerazioni del 
travaglio storico dell’istituto sull’eone senza tempo della fidelitas degli eredi 
spirituali al loro padre e fondatore, l’autore salvava l’originalità dell’istituto 
gesuato, che risiedeva appunto nella consacrazione senza il sacerdozio e senza 
una Regola, e individuava al contempo un proprium gesuato ben definito e che 
si confaceva perfettamente al modello apostolico. Infatti, il rifiuto dell’ordi-
nazione sacerdotale, insinuato da Bettini sullo scorcio del capitolo dedicato a 
Giovanni Colombini, anche se troverà sviluppo e motivazione nel capitolo se-
guente, risulta essere una diretta conseguenza dell’imitatio Columbini. Inoltre 
tale rifiuto trovava un significato ulteriore nell’esortazione a seguire l’esempio 
storico di Gesù Cristo, profeta e non levita. Bettini, in definitiva, affiancava 
alla figura di Colombini quale fondatore del movimento e, conseguentemen-
te, quale paradigma esistenziale di riferimento, un altro e ben più cogente 
modello: quello cristico. Gesù Cristo è, in definitiva, il primo fondatore della 
forma vitae che i gesuati avrebbero recuperato e rivissuto nel dispiegarsi della 
storia dell’umanità, le cui sorti sono provvidenzialmente guidate dalla volontà 
divina. Una simile, eccellente, eziologia del movimento gesuato avrebbe cono-
sciuto una solida fortuna nella letteratura e nella ‘coscienza storica’ della con-
gregazione, diventando il motivo comune e condiviso sia da quanti aspiravano 
al sacerdozio sia da quanti, come il colto Generale tardo cinquecentesco Paolo 
Morigia, non erano affatto disposti a mutare la natura dell’istituto gesuato.

In definitiva l’elaborazione teorica di Bettini aveva sortito l’effetto di ri-
comporre libertà e obbedienza in maniera complicata ma funzionale, tanto 
più che a fianco della sua elaborazione teorica furono richiesti e ottenuti i 
privilegi papali necessari. Egli salvaguardò sia il margine di autonomia con-

103 Ivi, c. 103r.
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gregazionale necessario per mantenere l’assenza di una Regola riconosciuta e 
quindi la sequela del Vangelo come unica Regola, sia l’obbedienza alla Chiesa 
declinandola però nel senso di obbedienza ad alcuni dei crismi della lega-
lità e della legittimità sanciti dalla Chiesa medesima. Ogni singolo aspetto 
fondante la vita della congregazione (l’assenza di una Regola, il rifiuto degli 
ordini sacri, la non reiterazione dei voti temporanei, il rifiuto dell’iter chieri-
cale) veniva garantito ricorrendo a privilegi specifici ad hoc. Adottando cioè 
il sistema tipico dell’obbedienza, ovvero il ricorso al magistero e all’autorità 
ecclesiastica per ottenere il riconoscimento opportuno, era riuscito ad assi-
curare ai gesuati una sorta di inter-zona fluidamente carismatica in cui era 
possibile vivere in una condizione di relativa autonomia pur senza evadere 
dal perimetro dell’obbedienza. Le inquisitiones e i sospetti gravanti sulla con-
gregazione, nonché il suo stesso travaglio interno, mostrano tuttavia quanto 
quell’equilibrio fosse, in realtà, precario.


