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se fossi un albero 

!
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reliquie, 
prime 

architetture 
lungo il Sîq

Non saprai mai cos’è Petra in realtà, a meno che tu non ci venga di persona
T.E. Lawrence, Lawrence d’Arabia

Le parole un po’ consunte di Lawrence difficilmente possono essere dimenticate o sostitui-
te con altre. Luogo incantato, dimenticato, riscoperto, venerato, oggi sfruttato e forse anche 
maltrattato, Petra è questo, ma anche e soprattutto molto altro. 
Sulla porta che si apre tra i deserti d’Oriente e il mondo dell’Occidente bagnato dalle acque 
del Mediterraneo, questa città abbandonata di cui rimangono solo splendide rovine, e qual-
che maceria, è l’immobile testimone della saggezza d’un tempo passato che continua a stu-
pire moltitudini di turisti che dall’alto della spocchiosa alterigia moderna rimangono incre-
duli del fatto che un popolo, per lo più sconosciuto come quello dei Nabatei ma non solo lo-
ro, abbia avuto le capacità civili per realizzare quanto ancora oggi si può osservare.
Infondo questo Medioriente per la stragrande maggioranza degli occidentali rappresenta 
non solo un problema di attualità, drammatica e apparentemente irrisolvibile, ma soprattut-
to una sorta di terra misteriosa, dalla quale il flebile richiamo, forse proprio da quelle voci del 
passato, risuona costantemente nell’immaginario collettivo. Ciò, è evidente, produce diffe-
renti stati d’animo perché differenti sono i ricevitori che accolgono i segnali. Letterati, poe-
ti, viaggiatori, disegnatori, architetti, esploratori, fotografi, hanno tutti affrontato questi monti 
di Edom con un proprio punto di vista, tesi alla soluzione del grande dilemma che probabil-
mente si può riassumere nella ricerca atavica di una condizione di primaria Bellezza. 
L’architetto, che un po’ vorrebbe raccogliere in sé tutte le categorie intellettuali, e spesso ci si 
avvicina, non può certamente rimanere indifferente alla complessità del sito sotto ogni pun-
to di vista. Il paesaggio, l’insediamento, il monumento, la tecnica costruttiva, l’analisi sociolo-
gica di una civiltà che ha saputo concentrare così tanto in così poco spazio e altrettanto poco 
tempo. La pietra arenaria che dà forma alle cime e alle valli del Wadi Araba ha costituito, qui, 
il materiale per la realizzazione di qualsiasi cosa. Eppure si deve immaginare un ambiente 
ben diverso da quello desertico attuale, un luogo del passato dove agricoltura e vegetazione 
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erano un tessuto sul quale la collettività poteva prosperare e il supporto ad un paesaggio 
rigoglioso del quale oggi rimangono solo brevi tracce archeologiche.
Poco importa la catalogazione storica dei singoli popoli che qui si sono succeduti, una 
questione di date e nomi, perché quel che davvero esibisce Petra è l’orgoglio umanisti-
co nel procrastinare la propria memoria attraverso la lingua dell’architettura, degli edifi-
ci, cioè ciò che di più duraturo può, a noi oggi e ad altri nel futuro, far comprendere l’es-
senza e le complessità di generazioni di genti che qui hanno non solo abitato, ma, ancor 
meglio, risieduto. 
Altrettanto poco importa, per i più expertise del settore, dilungarsi nel giudizio di appa-
rati architettonici che spesso, a Petra, possono sembrare declinazioni ‘provinciali’ di altri 
più noti stilemi del mondo antico, provenienti dall’Egitto, dal grande bacino ellenistico 
o dalla Persia. La questione straordinaria dal punto di vista critico anzi è proprio questa: 
il fatto che qui si siano sedimentate nel tempo, prima del nulla dell’Arabia Deserta, co-
me le sabbie che hanno costituito le venature della pietra stessa, stratigrafie espressive di-
versissime a generare una nuova forma autonoma di architettura. Una fenomenale ope-

"
Carovane 
di pietra si 
incamminano 
verso El Khasneh
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razione di post-produzione, per dirla come Bourriaud, che in fin dei conti e per analogia, po-
trebbe essere definita già un’operazione in un ambito di postmodernità per l’architettura del 
suo tempo. Il campionamento di cornici persiane, capitelli e frontoni ellenistici, portali egizi 
e romani, tutti riconfigurati in architetture di assemblaggio ma realizzate con il metodo del-
lo scavo, della scultura nella roccia viva, costituisce un infinito catalogo di invenzioni, solu-
zioni, riferimenti, suggestioni, provenienti da terre fisicamente lontanissime che qui appun-
to sembrano essersi fermate accumulandosi, secondo un ordine astratto, in un inedito palin-
sesto dal carattere metafisico.
Per noi contemporanei i problemi relazionali con i monumenti di Petra sono numerosi, ma 
forse riassumendo possiamo almeno sintetizzarli in tre paradigmi: quello della tecnica, quel-
lo della scala e quello della vanità del pensiero moderno. Il primo è definito dalla consapevo-
lezza che i monumenti di Petra non sono costruiti ma scolpiti, secondo un’operazione com-
positiva ineccepibile di cesello, materiale e immateriale, nell’ambito di una coscienza stere-
otomica di carattere scultoreo praticamente ineguagliata. Il secondo è riferibile alla condi-
zione scalare dell’architettura nella sua contestualità, fatto a cui l’uomo contemporaneo non 
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è più abituato, ormai distinto dalla perdita della cognizione del fuoriscala come attitudi-
ne compositiva necessaria, strumento di dialogo con il paesaggio e la sua immane pos-
sanza geometrica. Il terzo, infine, è relativo ad alcune considerazioni sulla modernità, 
principalmente sulla sua trascendente condizione di supremazia rispetto al passato, an-
cor più cresciuta oggi al pari della crescita della trance tecnologica. Pare che di fronte ad 
opere come quelle di Petra questa condizione andrebbe ampiamente ripensata, riportan-
do davvero e finalmente la contemporaneità nell’ambito di una realtà non riduttiva ma 
educativa e all’interno di un modo di pensare e costruire l’architettura, che a meno di al-
cuni ovvi avanzamenti della tecnica, in fondo si dovrebbe ritenere sempre lo stesso.
Personalmente, a Petra, poco lontano dai suoi più noti monumenti, ho forse trovato ciò 
che cercavo da tempo frequentando ossessivamente i vari bordi nel Mediterraneo alla ri-
cerca di quella origine delle cose, che per me è quella dell’abitare nel suo senso architetto-
nico più ampio; una testimonianza, un indizio ancora valido riguardante il fatto origina-

"
Antichi 
guardiani del 
Tempio dei Leoni 
Alati

pagine successive
I monti di Edom 
verso il Wadi 
Ram



39se fossi un albero • michelangelo pivetta



racconti di viaggio. le sete di petra • stefano bertocci40



41se fossi un albero • michelangelo pivetta



racconti di viaggio. le sete di petra • stefano bertocci42



43se fossi un albero • michelangelo pivetta

le del costruire quel paradigma che chiamiamo semplicisticamente casa. Alla base del Jabal 
Harum, l’11/11/2017 verso mezzogiorno, sul mio taccuino scrivevo: 

una casa a forma di cubo, fatta di poveri mattoni, quattro muri, un varco senza porta, un albero fie-
ro, una donna, un bambino e un asino. La donna da distante mi guarda curiosa e non riesco a non 
pensare all’immagine di Maria e Gesù. Queste persone, persone come loro, hanno cambiato il 
mondo, e non lo sanno. Questo cubo, questo ka’ba, è un paradosso architettonico in questa valle 
di pietra dove tutto è modellato dalla Natura e dal tempo. Nulla, per me, è più architettura di esso. 

Ho pensato che avrei voluto essere quell’albero per poter osservare silenzioso lo scorrere del-
le giornate e le prassi, o meglio i rituali che scandiscono le relazioni tra queste persone e le 
loro architetture ma essere soprattutto necessario elemento di quella perfetta composizione. 
Se fossi un albero, infatti, non vorrei stare in una foresta sovrapponendo inutilmente la mia 
ombra su quella di moltissimi miei simili. Vorrei piuttosto essere il tamarisco davanti a questa 

La ‘casa di Maria’
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‘casa di Maria’, essere singolare nella mia rarità su una terra semi-deserta, donare a chi lì vi-
ve la mia ombra durante il giorno torrido e la mia protezione durante le notti fredde. Se fos-
si quest’albero a Petra, potrei affermare quotidianamente l’essenzialità del mio essere paesag-
gio, tra le rocce roventi di Edom, in questo luogo oltre lo spazio e il tempo.
La casa di Maria, o di Miryam, così mi piace chiamarla, rimarrà per sempre nella mia men-
te, assieme alla riconoscenza per coloro che in questo viaggio hanno avuto la pazienza di gui-
darmi, parte indelebile del mio pensare il viaggio e l’architettura come i più straordinari tra 
i fatti umani.
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La pietra ricorre come motivo conduttore in tutti i racconti di Petra, famosa per le straordina-
rie architetture rupestri realizzate dai Nabatei fra il Primo secolo A.C. ed il Primo secolo D.C. 
L’area monumentale di Petra è inserita nel margine sinistro della Rift Valley nella Giordania 
centro-meridionale. La morfologia dell’area ricalca l’assetto tettonico: in particolare la vallata 
dove si stabilì l’insediamento della città di Petra è bordata da alte scarpate su faglie connes-
se con il sistema del Mar Morto. La pietra scavata, con le innumerevoli tonalità date dalla 
sandstone, è la materia delle principali architetture di Petra oggi conosciute, magnifici intagli 
condotti attraverso un preciso controllo geometrico a scala eccezionale: le maggiori facciate 
di Petra raggiungono i 45 metri di altezza. Disegni e foto danno vita ai racconti delle pietre di 
Petra raccolti in questa mostra e nel catalogo illustrato, a cura di S. Bertocci, dal titolo ‘Rac-
conti di viaggio. Le sete di Petra’. 
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