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LUCA DEGL’INNOCENTI

MACHIAVELLI CANTERINO?

RIASSUNTO. Due descrizioni di poco postume di Machiavelli come prodigioso im-
provvisatore di ottave sulla lira – una finora ignota (perché censurata) e l’altra
poco meno che tale – gettano una luce nuova sul suo profilo di uomo e di lette-
rato. Una rinnovata esplorazione dell’epistolario, dei legami sociali e culturali,
dei ritratti coevi e delle opere letterarie (soprattutto in versi) di Machiavelli of-
fre una messe di conferme tanto disperse quanto sistematiche (con qualche
messa a punto anche sulla seconda Mandragola veneziana e sulla Serenata). Ne
emergono dati, connotati e analogie che sottolineano gli stretti rapporti di mes-
ser Niccolò con la tradizione fiorentina della poesia improvvisata e dell’intratte-
nimento brillante. L’improvvisazione poetica era coltivata anche in ambienti
d’élite, ma era specialmente e organicamente legata alla secolare scuola dei can-
terini popolari e degli araldi di palazzo, senza soluzione di continuità tra cultu-
ra alta e bassa. Machiavelli sembra posizionarsi proprio in mezzo a quel conti-
nuum, e trarre da quella tradizione e dalle proprie doti ‘canterine’ saperi e tec-
niche di non poca importanza non solo per la sua produzione letteraria, ma an-
che per la sua attività diplomatica e di trattatista politico.

PAROLE CHIAVE. Niccolò Machiavelli; improvvisazione poetica; oralità; letteratura
italiana del Rinascimento; Girolamo Ruscelli.

TITLE. Machiavelli canterino?
ABSTRACT. Two slightly posthumous descriptions of Machiavelli as a prodigious

improviser of octaves on the lira – one hitherto unknown (because it had been
censored), the other barely known – shed new light on his profile as a man and
an intellectual. A reconsideration of the letters, of the social and cultural ties, of
the contemporary portraits and of the literary works (especially in verse) by
Machiavelli offers a host of confirmations, as dispersed as they are systematic
(with some finetuning concerning the second Venetian Mandragola and the
Serenata too). The pieces of information, connotations and analogies that come
to light underscore messer Niccolò’s close ties with the Florentine tradition of
improvised poetry and brilliant entertainment. Poetic improvisation was also
pursued in elite environments, but it was particularly and organically linked to
the centuries-old school of street singers and palace heralds, without any dis-
continuity between high and low culture. Machiavelli seemed to position him-
self precisely at the center of that continuum, and obtained from that tradition
and from his own canterino-like talents a body of knowledge and techniques of
no small import, not only for his literary production but also for his diplomatic
activity and as a political essayist.

DOI: 10.4454/NRLI.V18I1.232 NRLI XVIII, 1 (2015), pp. 11-67
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1 Ho svolto le ricerche che danno corpo al presente saggio nell’ambito del progetto Italian
voices - Oral Culture, Manuscript and Print in Early Modern Italy, diretto dal Prof. Brian Richard-
son presso la University of Leeds (UK) e finanziato dal Settimo Programma Quadro dello Euro-
pean Research Council (FP7/2007-2013 - ERC Grant Agreement no. 269460). Tutti i difetti sono
dovuti a chi scrive; i pregi, invece, devono molto alle letture e ai commenti degli amici e colleghi
che qui ringrazio di cuore: in particolare Francesca Bortoletti, Riccardo Bruscagli, Emanuele Cu-
tinelli-Rèndina, Alessio Decaria, Claudio Giunta, Nicolò Maldina, Laura Riccò, Brian Richard-
son, Marcello Simonetta, Paola Ventrone e Marco Villoresi. 

12 LUCA DEGL’INNOCENTI

KEYWORDS. Niccolò Machiavelli; Improvised Poetry; Orality; Italian Renaissance
literature; Girolamo Ruscelli.

CORRESPONDING AUTHOR. Luca Degl’Innocenti, University of Leeds, LCS, Mi-
chael Sadler Building - Woodhouse Lane/Cavendish Road, Leeds, LS2 9JT,
United Kingdom. Email: l.deglinnocenti@leeds.ac.uk

Ho scelto un titolo laconico, che a dispetto della forma dubitativa vuo-
le anche essere un po’ provocatorio, ma credo proprio che sia questa la
domanda giusta da tenere a mente mentre si leggono le prossime pagine.
Certo, è una domanda inattesa. Machiavelli è stato un uomo tanto grande
e così eclettico da lasciare che lo si guardi da molti diversi punti di vista
senza aversene a male, e senza che quei punti di vista si escludano per
forza a vicenda. Possiamo perciò parlare di un Machiavelli segretario e
funzionario, un Machiavelli politico (teorico e persino filosofo della poli-
tica, oltreché tecnico e pratico della politica), un Machiavelli oratore, un
Machiavelli storiografo, un Machiavelli moralista, un Machiavelli comme-
diografo, un Machiavelli narratore, un Machiavelli poeta, un Machiavelli
linguista, un Machiavelli umanista, vestito di letture latine, e un Machia-
velli popolare, nutrito di cultura volgare. Che si potesse parlare però di-
stesamente anche di un Machiavelli canterino non avrei osato supporlo
neppure io, che pure di canterini mi sono occupato spesso. Eppure, gli
indizi e gli argomenti per proporre un ritratto di Machiavelli in questa ve-
ste non mancano, come appresso si vedrà. Come poi questo ritratto, che è
pur sempre una nostra proiezione, possa conciliarsi con le altre proiezio-
ni elencate prima è un problema la cui soluzione può aprire molte, inte-
ressanti e forse anche nuove prospettive di ricerca sul Segretario fiorenti-
no, ad alcune delle quali accennerò lungo il tragitto1.
I canterini erano poeti orali, poeti performers eredi dei giullari medievali,

che come loro si guadagnavano da vivere cantando sulle piazze e nelle corti
versi di vario genere, di solito accompagnandosi con uno strumento a corde
e spesso componendo all’improvviso. I loro prodotti più noti sono senz’altro
i cantari in ottava rima, molto spesso tramati su orditi cavallereschi (carolingi
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MACHIAVELLI CANTERINO? 13

o arturiani, o sui cicli classici di Troia, di Roma, di Alessandro), ma anche su
soggetti fiabeschi, novellistici, religiosi, morali, allegorici, o su fatti di storia e
di cronaca contemporanea. La loro produzione, però, includeva anche – lo
vedremo – sonetti, strambotti e capitoli in terza rima, sacre rappresentazioni,
canti carnascialeschi, farse, commedie e altro ancora. I canterini erano degli
intrattenitori – non necessariamente professionisti (ammesso che la parola
abbia senso per quest’epoca), anzi: non di rado il canterino lo si faceva per
diletto, e solo in alcuni casi si trasformava in un secondo lavoro, o nell’unico
lavoro – che potevano far carriera (poca o tanta) soprattutto nelle piazze o
soprattutto nei palazzi, privati e pubblici; oppure, secondo le occasioni, al-
trettanto nelle piazze che nei palazzi. Di conseguenza, ce ne sono alcuni che
la storiografia letteraria ha schedato per cantastorie di strada e altri che inve-
ce ha immatricolato fra i cantori di corte, o i poeti cortigiani (per tacere di
quelli catalogati soltanto o perlopiù come musici, o attori, o artisti, o scritto-
ri). Talvolta ciò rispecchia i percorsi effettivi della loro carriera, ma altre volte
è semplicemente una distorsione prospettica che dipende da quali loro opere
sono sopravvissute (e quelle di origine orale hanno un tasso molto più basso
di quelle scritte), da quali specialisti le hanno studiate, da quale aspetto o pe-
riodo della loro attività è assurto agli onori della cronaca e quali invece non
hanno lasciato alcuna traccia, o ne hanno lasciate alcune che finora non ab-
biamo scoperto. Al di là delle illusioni ottiche, è comunque chiaro che i can-
terini sono figure ibride e intermedie fra i poli della cultura alta e della cultu-
ra bassa, fra colti e popolari, fra umanisti e volgari: sia perché fungono da in-
termediari, sia perché si posizionano in qualche punto a mezza strada – chi
più su, chi più giù – lungo il continuum che in pratica lega quei poli teorici.
In ogni caso, tra le loro prerogative più tipiche c’era l’abilità di improv-

visare versi cantandoli ad lyram, cioè mentre suonavano (o facevano suona-
re a un compare) uno strumento a corde come la viola da braccio o la ribe-
ca. Le testimonianze sulle strabilianti capacità di questi improvvisatori non
sono pochissime, ma neppure sovrabbondanti. Fra queste, una delle più
note e più spesso citate è quella contenuta nel celeberrimo trattato di
Gerolamo Ruscelli sui metri della poesia italiana, il Modo di comporre in
versi, pubblicato nel 1558-59 e ristampato innumerevoli volte nei decenni
seguenti e nei secoli a venire. È da qui che conviene prendere le mosse.

1. Ruscelli e Domenichi: un dittico su Machiavelli improvvisatore

Nel capitolo del Modo di comporre dedicato al popolare metro dell’otta-
va rima, quando arriva a parlare dei «molti» poeti capaci di comporre versi
ex tempore su quello schema, Ruscelli si sofferma in particolare sulle incre-
dibili capacità di un misterioso poeta:
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2 GIROLAMO RUSCELLI, Del modo di comporre in versi nella lingua italiana, Venezia, Giovan-
ni Battista e Melchiorre Sessa 1558/1559, p. CVII (c. k1r). In questa e in tutte le citazioni da ma-
noscritti ed edizioni rinascimentali ammoderno moderatamente la grafia, l’interpunzione e i se-
gni diacritici; in particolare, normalizzo l’uso della h e la distinzione u/v; riduco et in e a meno
che non sia seguita da e- o non faccia posizione in un verso, nel qual caso opto per ed; adotto -z-
in luogo di -ti-; sciolgo le abbreviazioni ovvie.

3 GIOVAN MARIO CRESCIMBENI, Comentarj intorno alla sua Istoria della volgar poesia, Roma,
Antonio de’ Rossi 1702, p. 147 (vol. I, libro III, capitolo XI): «Questo Poeta Fiorentino non sap-
piamo chi fusse, non avendo il Ruscelli lasciato scritto il nome di lui; può però ben essere stato
Cristoforo Fiorentino detto l’Altissimo, il quale fu laureato particolarmente per la felicità dell’im-
provvisare». Sull’Altissimo mi permetto di rinviare a LUCA DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissi-
mo. Un ciclo di cantari fra oralità e scrittura, Firenze, SEF 2008 e, con alcune novità, ID., The sin-
ging voice and the printing press. Itineraries of the Altissimo’s performed texts in Renaissance Italy,
«The Italianist», 34 (2014), pp. 318-35.

4 Penso in particolare al cantare 76 del Primo libro de’ Reali, dove il canterino intavola
un’aspra polemica con un ascoltatore erudito che si era preso gioco delle sue digressioni teologi-
che, e oppone ai cultori del greco e del latino un elogio della lingua e della cultura volgare: «tutti
i testi tradotti ci sono / e posson i vulgar trarne construtto» (34, 1-2), fino a svelare gli abbagli
degli avversari più colti: «Sì che le lingue error ti fanno fare, / e non l’ha fatto a me la mia vulga-
re.», DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissimo…, pp. 188-90.

5 Cfr. BRIAN RICHARDSON, Manuscript Culture in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge
University Press 2009, pp. 252-53.

14 LUCA DEGL’INNOCENTI

quel Fiorentino, il quale, aprendo qual si voglia poeta latino e mettendoselo
avanti sopr’una tavola, egli sonando la lira veniva improvisamente cantando e vol-
garizando, o traducendo, quei versi di quel poeta, e facendone stanze d’ottava ri-
ma; […] <e> in Fiorenza fecero ogni pruova per chiarirsi che il detto Poeta ciò fa-
cesse improvisamente, parendo a ciascuno impossibile2.

Chi fosse questo eccezionale improvvisatore se lo sono chiesto in molti.
Alcuni, a partire almeno dal Crescimbeni nei Commentari (1702), hanno
supposto che potesse trattarsi di Cristoforo l’Altissimo, uno dei più celebri
canterini fiorentini della generazione, per l’appunto, del Machiavelli: un
improvvisatore che ebbe un clamoroso per quanto effimero successo sulle
piazze e nelle tipografie di Firenze e di Venezia negli anni ’10 e ’20 del
Cinquecento3.
Non si tratta, però, dell’Altissimo – il quale peraltro, per sua stessa or-

gogliosa ammissione, il latino preferiva lasciarlo agli umanisti, e servirsi di
testi volgari o volgarizzati4. Di chi si tratta davvero lo si scopre, inopinata-
mente, nell’ultimo libro di Brian Richardson, che cita questo brano dall’e-
semplare della princeps del Modo di comporre in versi conservato ad
Oxford e riporta perciò un testo che ha un paio di varianti di tanto piccola
mole quanto di grande momento, giacché al posto della generica allusione
a un «Fiorentino […] Poeta» troviamo la specifica e ripetuta declinazione
delle generalità di «M[esser] Nicolò Macchiavelli»5.
Vale la pena di rileggere il brano per intero:

01DeglInnocenti 9(11)_Layout 1  05/06/15  12:04  Pagina 14



6 RUSCELLI, Del modo di comporre…, pp. CVII-CVIII (c. k1r-v).
7 Cfr. la voce redatta da VANNA ARRIGHI, Del Nero, Francesco, in Dizionario biografico degli

italiani, vol. 38, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 1990, pp. 174-76.

MACHIAVELLI CANTERINO? 15

Le leggi di queste ottave rime sono brevissime […] <e> l’ordine della lor testu-
ra […] è tanto noto, fino al volgo, che ancora all’improviso si truovan molti che ne
compongono, e ancora perfettamente, sì come fra molti s’ha memoria di M. Ni-
colò Macchiavelli, il quale, aprendo qualsivoglia poeta Latino e mettendoselo
avanti sopr’una tavola, egli sonando la lira veniva improvisamente cantando e vol-
garizzando, o traducendo, quei versi di quel poeta e facendone stanze d’Ottava Ri-
ma, con tanta leggiadria di stile et con tanta agevolezza serbando i veri modi del
tradurre, che il mio M. Francesco del Nero, il quale fu molto suo domestico, mi
raccontava in Napoli che egli con molt’altri in Fiorenza fecero ogni pruova per
chiarirsi che il detto Macchiavelli ciò facesse improvisamente, parendo a ciascuno
impossibile che all’improviso egli potesse far quello che molti dotti e di sublime
ingegno confessavano che averebbono penato a far con qualche convenevole spa-
zio di tempo6.

È un ritratto del Segretario fiorentino in veste di miracoloso improvvisa-
tore sulla lira, capace di tradurre perfettamente in ottava rima, poetando a
braccio, qualunque autore latino gli si aprisse davanti. Un ritratto tanto
inatteso da lasciarci increduli. Eppure, c’è almeno un indizio che lo mostra
degno di seria considerazione, ed è il fatto che la fonte dichiarata da Ru-
scelli, tanto nella versione col nome di Machiavelli quanto in quella anoni-
ma, risponda al nome di Francesco del Nero: un personaggio che egli qua-
lifica genericamente come «molto domestico» dell’incredibile improvvisa-
tore, e che in effetti – come molti dei lettori oggi ben sanno, ma come non
erano affatto tenuti a sapere i lettori di allora – non era altri che il cognato
di Machiavelli. A Napoli, peraltro, dopo Firenze e Roma, il Del Nero risul-
ta aver vissuto a lungo, almeno dal 1538 al 1555 – dopo la morte di Ma-
chiavelli, cioè, e prima del trattato di Ruscelli7.
Come è possibile, però, che una notizia così eclatante su Machiavelli sia

passata finora del tutto inosservata? Come si spiega, in altri termini, che
questo brano del Modo di comporre in versi – un trattato, per di più, popo-
larissimo per secoli, anche e soprattutto in virtù del suo celebre Rimario –
sia sempre stato ristampato e citato nella versione che non nomina il «Poe-
ta»? La spiegazione sta nel fatto che la versione col nome di Niccolò Ma-
chiavelli compare soltanto in alcuni, pochissimi, esemplari della sola prima
edizione del trattato, stampata tra il 1558 e il 1559, e poi scompare.
Purtroppo, le bibliografie e i cataloghi fanno una notevole confusione

sull’editio princeps del trattato, e pertanto per poterci orientare sul proble-
ma della variante machiavelliana dobbiamo prima far chiarezza sulle vicen-
de tipografiche del libro che la contiene. Di solito, si legge che la prima

01DeglInnocenti 9(11)_Layout 1  05/06/15  12:04  Pagina 15



8 Si vedano in EDIT16 le schede siglate rispettivamente CNCE29861 e CNCE29871. Distin-
gue impropriamente due edizioni anche ANTONELLA IACONO, Bibliografia di Girolamo Ruscelli.
Le edizioni del Cinquecento, Manziana, Vecchiarelli 2011, pp. 144-48. Vedo invece che le due
emissioni sono riconosciute per tali da Paolo Marini in GIROLAMO RUSCELLI, Dediche e avvisi ai
lettori, a c. di ANTONELLA IACONO e PAOLO MARINI, Manziana, Vecchiarelli 2011, p. 195, n. 1.

9 RUSCELLI, Del modo di comporre…, emissione 1559, A gli studiosi, p. 749 (c. 3A8r).
10 È probabile che in un primo tempo si pensasse di inserire le Rime aggiunte nell’originario

fascicolo 3A, che infatti presenta una curiosa anomalia strutturale: nel suo bel mezzo, tra il verso
della carta 4 e il recto della 5, la numerazione salta ben 16 numeri, passando da p. [742] (non
numerata, ma al recto c’è 741) a p. 759; la misura corrisponderebbe esattamente alle 8 carte (16
pagine) di un fascicolo interno, che avrebbe farcito e raddoppiato il 3A; non a caso, il registro di
c. 3A8r dichiara che tutti i fascicoli «sono quaderni, eccetto AAA, che è doppio quaderno». Ne-
gli esemplari dell’emissione 1558 che ho potuto controllare (Oxford, Viterbo, Monaco), però,
3A è singolo come tutti gli altri, e di questo quaderno interno non c’è traccia, a parte l’anomalia
di numerazione. Visto che nell’emissione del 1559 le Rime aggiunte occupano ben 33 pagine, è
chiaro che le 16 del quaderno interno non sarebbero potute bastare: per questo, probabilmente,
si lasciò perdere quella prima ipotesi e si adottò la soluzione dei due fascicoli aggiunti in coda,
con nuova data al colophon. Se la situazione sembra oggi ingarbugliata, non doveva sembrarlo
meno ai tipografi di allora, che infatti cominciarono a numerare i due nuovi quaderni 3B-3C a
partire da p. 767, dando per buona la numerazione del vecchio 3A, senza rendersi conto che il
nuovo 3A, svanita l’ipotesi della farcitura, sarebbe arrivato (come infatti succede) a p. 750 e non
766: tra i due fascicoli del 1559, 3A e 3B, si riapre insomma il salto che nel 1558 si apriva in
mezzo al primo 3A.

16 LUCA DEGL’INNOCENTI

edizione del Modo di comporre in versi fu pubblicata nel 1558, seguita subi-
to da una seconda nel 15598. In realtà, non è difficile constatare che si trat-
ta di una sola e unica edizione, smerciata in due diverse emissioni. Il libro
(quasi tutto) fu stampato una volta sola alla fine del 1558 (la dedicatoria è
datata al 7 settembre 1558) e fu dapprima messo in vendita con un co-
lophon che indica appunto quella data, «MDLVIII» (c. 3A8r), e un nume-
ro totale di fascicoli pari a 60 (la formula collazionale è a-n8 A-3A8). A
quanto pare, però, via via che si imprimevano i fogli del Rimario, Ruscelli
era venuto annotandosi, insieme a due collaboratori («un mio giovane» e
«un mio amico studiosissimo, e di molto vivace ingegno»), una corposa col-
lezione di rimanti che gli erano sfuggiti in un primo tempo e che, ormai a
stampa ultimata («ora che il mio libro è finito di stampar tutto»), decise di
aggiungere in appendice9. Quando ormai alcune copie della prima emissio-
ne erano state già vendute, l’originario fascicolo 3A8 fu dunque sostituito
da tre nuovi fascicoli 3A-3C8 (la nuova formula è perciò a-n8 A-3C8), con-
tenenti appunto soprattutto le Rime aggiunte e chiusi da un nuovo co-
lophon con la data aggiornata al 1559 («MDLIX», c. 3C8r)10. Nel passag-
gio dall’una all’altra emissione fu aggiornato anche l’Errata, ben noto agli
studiosi di filologia dei testi a stampa del Cinquecento perché contiene una
illuminante descrizione delle dinamiche di errore in corso di tiratura; anche
da quell’Errata traspare il maniacale lavorio di Ruscelli sull’edizione del suo
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11 Cfr. CONOR FAHY, Correzioni ed errori avvenuti durante la tiratura secondo uno stampatore
del Cinquecento: contributo alla storia della tecnica tipografica in Italia, «Lettere italiane», XXVII
(1975), pp. 184-92, poi in ID., Saggi di bibliografia testuale, Padova, Antenore 1988, pp. 155-68.
Vale la pena notare che l’avvertenza che si legge in calce all’Errata nell’emissione 1558 è più breve
di quella nota a Fahy, che usava un esemplare del 1559. Nel 1558 si trova infatti: «Se alcuni altri
[scil. errori] pur ve ne sono – come qualche puntatura manifestamente falsa; o qualche punto, o
coma, o interrogativo che mancasse; o qualche lettera rivolta; o altra sì fatta cosa – si rimette al
giudicio del prudente lettore. Al qual anco si poteva rimetter la maggior parte di tutte queste che
si son poste, se l’asprezza del Sig. Ruscelli non ci avesse spaventati. Ricordando che queste [sic]
errori notati non sono però corsi in tutti gli stampati, ma in alcuni pochi de’ primi fogli, che li ve-
nimo tuttavia rivedendo e acconciando. E alcuni ancora ne sono accaduti nel lavorarsi, che i maz-
zi dell’inchiostro tiran fuori alle volte delle lettere. Che tosto che i lavoranti se ne avveggono, le
rassettano ai luoghi loro», RUSCELLI, Del modo di comporre…, emissione 1558, p. 764 [i.e. 748]
(c. 3A7v). È un brano che già vibra di tensioni scoperte, in un gioco di accuse e difese sull’accura-
tezza o trascuraggine dei tipografi e la gravità o levità dei loro errori, e non risparmia una freccia-
ta scoperta sul caratteraccio dell’autore. Vien fatto di sospettare che si tratti di un testo a due vo-
ci, quasi fosse il verbale di un battibecco tra Ruscelli e gli stampatori, i quali giustamente in quelle
stesse pagine protestavano icasticamente contro il letterato, «che vuole che noi stessi gli prestia-
mo le mani per darci de’ pugni, facendoci a noi medesimi stampar parole contro di noi», RUSCEL-
LI, Del modo di comporre…, emissione 1559, p. 742, c. 3A4v. È un’ipotesi, quella dell’alterco, che
diventa altamente probabile quando ci si accorge che le due frasi finali del 1559 sono appunto
un’aggiunta tardiva, che accoda una botta di Ruscelli e una risposta degli stampatori, i quali si ag-
giudicano l’ultima parola: «Benché molte volte per la fretta le mettono [scil. le lettere tirate fuori
dai mazzi inchiostranti] o riverse o in luoghi ne’ quali non hanno a stare. Il che però è facil cosa a
conoscersi da ciascheduno», RUSCELLI, Del modo di comporre…, emissione 1559, p. 747, c. 3A7r.

12 Sono rispettivamente Oxford, Taylor Institution Library, Vet.Ital.I.A.1 e Viterbo, Bibliote-
ca del Centro di documentazione diocesano, XVI B 32.

MACHIAVELLI CANTERINO? 17

trattato, che diede del buon filo da torcere ai suoi malcapitati stampatori11.
Il fascicolo che ci interessa, il k, appartiene comunque alla prima parte

del volume, e dunque non ha niente a che fare con le modifiche per la se-
conda emissione. Tant’è vero che in entrambe le emissioni si legge di nor-
ma la versione anonima, quella col «Fiorentino Poeta», passata poi alla tra-
fila delle ristampe. La variante col nome di Machiavelli l’ho trovata finora
in due esemplari soltanto, entrambi della prima emissione: quello di
Oxford citato da Richardson e un altro conservato nella città natale di Ru-
scelli, Viterbo12. Che rapporto c’è dunque tra le due versioni del fascicolo
k? E quale nesso c’è, se ce n’è, tra le due versioni del fascicolo e le due
emissioni dell’edizione?
Per la prima domanda, le risposte possibili sono due: varianti di stato o

cancellandum/cancellans. Sono ben note, ma per chiarezza le spiego in bre-
ve. Nella tipografia a caratteri mobili del Rinascimento, se si volevano o
dovevano apportare piccole modifiche alle pagine che si stavano stampan-
do, era comune la pratica di fermare la tiratura del foglio e correggere le
pagine in piombo sostituendo i pochi caratteri coinvolti direttamente sotto
il torchio. Si producevano così quelle che si chiamano ‘varianti di stato’,
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13 Per una chiara introduzione a questi problemi si veda FAHY, Saggi…, ad indicem, e NEIL

HARRIS, Filologia dei testi a stampa, in Fondamenti di critica testuale, a c. di ALFREDO STUSSI, Bo-
logna, il Mulino 1998, pp. 301-26.

14 Nelle copie con la versione anonima (A), ogni pagina del fascicolo k risulta ricomposta ri-
spetto a quelle che a c. k1r hanno il nome di Machiavelli (M): è un fatto reso evidente soprattut-
to dalla mancata corrispondenza degli elementi grafici indifferenti, come le distribuzioni di et o
&, della s lunga o breve, dei tituli che abbreviano le nasali, la divisione delle parole a fine riga e
simili. Non si trovano però varianti di sostanza, a parte piccole correzioni come «Dov’era, e cie-
lo» (A) invece di «Dov’era, e il cielo» (M) al quintultimo rigo di c. k3v (p. CXII). Ritocchi leg-
germente più numerosi a c. k8v (p. CXXII), dove trovo al primo rigo «Dell’altre» (M) corretto in
«L’altre» (A), «molte d’essi» (M) > «molte d’esse» (A) alle righe 5-6; «undecimo» (M) > «duode-
cimo» (A) al rigo 11; «vogliano» (M) > «vogliono» (A) al rigo 12; «tuttavia» (M) > «ma però»
(A) al rigo 16. Segnalo anche un cul-de-lampe su tre righe (M) o su quattro (A) a c. k6v (p. CX-
VIII). Nel complesso, non sono varianti di impatto tale da motivare la ristampa dell’intero foglio,
che dunque nasce per il solo bisogno di cancellare ogni traccia di Machiavelli.

18 LUCA DEGL’INNOCENTI

nate durante la tiratura di un foglio di stampa, cioè la tiratura del migliaio
di copie che si stampavano di ogni foglio (foglio che, piegato, corrisponde-
va a un fascicolo). Questo era possibile, ovviamente, purché non ci si ac-
corgesse della necessità di correggere a tiratura ormai ultimata, quando il
compositore aveva ridistribuito i caratteri della pagina in piombo, uno per
uno, nella sua cassa tipografica. In questo caso, dopo giorni, settimane o
mesi dalla tiratura del foglio interessato (perché la stampa di un trattato
così voluminoso durava alcuni mesi), l’unica possibilità era quella di ri-
comporre daccapo la pagina in piombo, carattere per carattere, e passarla
di nuovo sotto il torchio. Un bello spreco di tempo e di carta, cioè di dena-
ro. Ma se necessario si faceva così. Tutte le copie del foglio o mezzo foglio
originario, detto cancellandum, dovevano in teoria essere buttate e sostitui-
te da quello nuovo, il cancellans. La sostituzione non era troppo ardua,
perché i libri si vendevano in fogli sciolti, che l’acquirente provvedeva poi
a far rilegare13; quando si ristampava solo mezzo fascicolo, stava al legatore
tagliar via il cancellandum e collocare al suo posto il cancellans, e qualche
disguido poteva sempre capitare; quando il fascicolo era ristampato per in-
tero, invece, il cancellandum poteva essere scartato e rimpiazzato già all’o-
rigine, senza ulteriori margini di errore. Nel nostro caso, un esame ravvici-
nato mostra che non ci si limitò a correggere pochi caratteri, bensì fu ri-
composto l’intero fascicolo k che cominciava con la pagina cruciale14. Non
siamo cioè di fronte a una variante di stato, bensì a un cancellandum sosti-
tuito con un cancellans. Se anche non avessimo i ben altri indizi che vedre-
mo a breve e volessimo basarci solo su quelli bibliografici, basterebbe la
proporzione numerica a indicarci che la versione originaria, cancellanda, è
quella con «Nicolò Macchiavelli». Di norma, infatti, questo tipo di corre-
zione andava a buon fine (altrimenti sarebbero stati davvero soldi buttati),
e i cancellanda sopravvivono solo in numero esiguo: le decine di copie
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15 Mi riferisco in particolare alla copia di Monaco, Bayerische Staatsbibliothek, L.lat.f 494
(consultabile in versione digitale all’indirizzo http://reader.digitale-sammlungen.de/resolve/di-
splay/bsb10185892.html). In base ai miei controlli, infatti, anche se EDIT16 elenca attualmente
quattro copie del 1558 (CNCE 29861), solo quella di Viterbo appartiene effettivamente a quel-
l’emissione. Quelle della Biblioteca comunale di Fabriano e della Biblioteca comunale Francesco
Antolisei di San Severino Marche (il cui frontespizio è riprodotto in EDIT16 come specimen del
1558), benché mutile in fine, arrivano entrambe a p. 782, mentre nel 1558 non si andava oltre p.
766: in altre parole, è caduto solo il fascicolo CCC, ma l’emissione è quella del 1559 (per Fabria-
no mi baso sulla nota fornita da EDIT16, per San Severino ringrazio la dott.ssa Annalisa Piersanti
che mi ha fornito le riproduzioni chiarificatrici). La stessa dinamica di errore catalografico vale
per la Biblioteca provinciale dei Cappuccini di Puglia a Bari, il cui esemplare, secondo quanto mi
comunica cortesemente il dott. Francesco Nocco, che qui ringrazio, è sì mutilo dell’ultima carta
e perciò della data, ma per il resto possiede tutti e tre i fascicoli finali AAA BBB CCC che con-
traddistinguono l’emissione del 1559. Ricapitolando, al momento gli esemplari noti dell’emissio-
ne 1558 sono soltanto tre, due dei quali (Oxford e Viterbo, cfr. n. 12) hanno il cancellandum del
foglio k col nome di Machiavelli e uno solo (Monaco) il cancellans con la versione anonima.

MACHIAVELLI CANTERINO? 19

superstiti della versione col «Fiorentino Poeta» la qualificano chiaramente
come cancellans.
Una conferma ci viene anche dalla risposta alla seconda domanda. È in-

fatti chiaro anche quale sia il rapporto cronologico fra questa sostituzione
del fascicolo k e quella dei fascicoli finali (3A con 3A-3C) che ha dato for-
ma alla seconda emissione. Gli esemplari sopravvissuti di quest’ultima so-
no alcune decine, quelli noti della prima si contano invece sulle dita di una
mano, il che significa che la nuova versione dei fascicoli finali fu appronta-
ta molto presto, quando si erano vendute soltanto poche copie del trattato.
Il fatto poi che gli esemplari superstiti col nome di Machiavelli apparten-
gano tutti all’emissione del 1558 (salvo nuove scoperte), ma esistano anche
copie di quella stessa emissione che hanno già la versione anonima di c.
k1r15, ci dice che il cancellans del foglio k fu stampato ancor prima dei
nuovi fascicoli finali, quando il libro era ormai pronto ma lo smercio era
appena iniziato.
Il nome di Niccolò Machiavelli sparisce insomma quasi subito dal trat-

tato di Girolamo Ruscelli. Giusto il tempo di vendere le prime copie. Il
fatto, però, che per occultare prontamente quel nome ci si sobbarcasse la
ristampa di un intero fascicolo deve essere forse interpretato come un’im-
plicita smentita della notizia? Dobbiamo pensare che l’autore la scoprisse
tardivamente infondata, e decidesse di manometterla in extremis, senza ba-
dare a spese, solo per sommo scrupolo di verità? In effetti, si direbbe di
no. Al contrario. Il motivo reale, se è davvero quello che sto per proporre,
vale infatti come una implicita, categorica conferma che il poeta in questio-
ne era proprio Machiavelli. La sparizione del suo nome dipende infatti –
direi indubbiamente – dalla pubblicazione, proprio tra il 1558 e il 1559,
del primo Index librorum prohibitorum, quello paolino, che già condannava
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16 Index auctorum, et librorum, qui ab Officio Sanctae Rom. et Universalis Inquisitionis caveri
ab omnibus et singulis in universa Christiana Republica mandantur, Roma, Antonio Blado 1559,
c. A3r; il nome di «Nicolaus Machiavellus» si legge a c. G1v.

17 Delle comedie elette nuovamente raccolte insieme, con le correttioni, et annotationi di Giro-
lamo Ruscelli, libro primo, Venezia, Plinio Pietrasanta 1554.

18 Per questo e altri casi, GIULIANO PROCACCI, Studi sulla fortuna di Machiavelli, Roma, Isti-
tuto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea 1965, pp. 318 e sgg.; sull’argomento, si
veda anche il capitolo Machiavelli all’Indice, in ID., Machiavelli nella cultura europea dell’età mo-
derna, Roma-Bari, Laterza 1995, pp. 83-121.

20 LUCA DEGL’INNOCENTI

Machiavelli fra gli «Auctores quorum libri et scripta omnia […], etiam si
nil penitus contra Religionem vel de Religione disserat, in universum
prohibentur»16. Quegli autori, cioè, di cui era meglio non parlare affatto, a
qualunque proposito lo si facesse. Ruscelli, che cinque anni prima aveva
curato un’edizione della Mandragola17 e che perciò forse conosceva Ma-
chiavelli più come commediografo e poeta che come pernicioso sovvertito-
re della morale, probabilmente non si aspettava che immortalarne il prodi-
gioso talento di improvvisatore sulla lira potesse comportare guai seri con
la censura cattolica. Quando però il rischio si prospettò, si vide costretto –
o per sua propria iniziativa o perché qualcuno lo mise in guardia, o anche
in riga – a camuffarne il pericoloso nome sotto una innocua perifrasi, senza
dover per questo eliminare la notizia che lo riguardava, né il nome (per ciò
stesso ancora più rivelatore) di Francesco del Nero. Molti altri, negli anni
seguenti, dovranno ricorrere allo stesso stratagemma: tra questi anche
Tommaso Porcacchi, che una quindicina di anni dopo, nel suo commento
alla Storia d’Italia di Guicciardini (1574), conierà l’altra perifrasi, assurta
poi ad antonomasia, di «Segretario fiorentino»18. Ma è emblematico che la
primissima etichetta escogitata per contrabbandare Machiavelli in tempi di
censura sia stata proprio quella di «Poeta […] fiorentino».
La notizia è dunque univoca e, visto che proviene dal del Nero, autore-

vole. Non so dire però a quanti essa possa sembrare anche credibile, poi-
ché quella dell’improvvisatore in ottave, del canterino sulla lira, non è – co-
me accennavo – una delle vesti, che pure sono molte, in cui siamo abituati
a figurarci Niccolò Machiavelli. Eppure, chi si imbarchi, come ha fatto chi
scrive, nell’impresa di saggiare la verosimiglianza di questo ritratto riper-
correndo un po’ di cose che sappiamo di Machiavelli, si sorprenderà a sco-
prire che gli indizi e le prove a conferma non mancano affatto. Solo che
tendono a sfuggirci. Come tante delle informazioni che rimandano alla pro-
duzione e fruizione orale della nostra letteratura del passato, quelle sulla
dimensione orale della poesia di Machiavelli sono informazioni che tendo-
no a passare inosservate di fronte ai nostri sguardi, abituati a andare in cer-
ca d’altro. Se ci sforziamo però di metterli a fuoco, ci accorgiamo che que-
gli indizi e quelle prove non solo non mancano, ma fanno massa e sistema.
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19 ALBERTO CASADEI, Note machiavelliane, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa.
Classe di Lettere e Filosofia», s. III, XVII (1987), pp. 447-64: 450, n. 8; ANTONIO CORSARO, In-
torno a un’ottava (ignorata) forse di Niccolò Machiavelli, «Interpres», XXVIII (2009), pp. 268-74;
ALESSIO DECARIA, Radici comiche di Machiavelli poeta, «Giornale storico della letteratura italia-
na», CXCI (2014), pp. 1-35: 28.

20 LODOVICO DOMENICHI, Detti, et fatti di diversi signori et persone private, i quali commune-
mente si chiamano Facetie, Motti, et Burle, Firenze, Lorenzo Torrentino 1562. Si tratta di una reda-
zione molto ampliata della raccolta già pubblicata nel 1548, sempre coi tipi del Torrentino, fondata
sul Bel libretto del Poliziano. Le fonti di alcune delle molte aggiunte dell’edizione 1562 sono note,

MACHIAVELLI CANTERINO? 21

Innanzitutto, esiste una testimonianza che fa il paio con quella appena
vista. Non è del tutto ignota, com’era quella di Ruscelli fino a tempi recen-
tissimi, perché è stata segnalata ormai quasi trent’anni fa da Alberto Casa-
dei in una breve nota alle sue Note, ed è stata poi citata da Antonio Corsa-
ro e richiamata più di recente da Alessio Decaria19. È un aneddoto riporta-
to da Lodovico Domenichi nelle sue Facezie, e siccome si tratta comunque
di uno dei ritratti meno citati e commentati (ma anche più divertenti) di
Machiavelli, sarà il caso di ripercorrerlo per intero.

Era già in Fiorenza, non è molto tempo, una bella compagnia di virtuosi genti-
luomini, i quali dopo i loro studi ordinari delle buone lettere e degli esercizi nobi-
li, alle volte ancora s’esercitavano in dire allo improviso in ottava rima sulla lira; e
ciò facevano alla presenza di belle gentildonne di quella città, acciocché forse la
bellezza di quelle avesse a destare in loro qualche bello spirito e concetto di poe-
sia. E perché i suggetti non paressero pensati, aprivano a sorte libri d’antiche poe-
sie – sì come sono le Transformazioni d’Ovidio – e, secondo il suggetto venuto a
caso, così eglino cantavano all’improviso.

Avenne un giorno fra gli altri che, volendo udire Nicolò Macchiavelli, uno de’
detti gentiluomini, gli venne per sorte aperto il libro nella favola di Venere e di
Marte; e avendo egli brevemente raccontato ne’ primi sei versi come Vulcano, ac-
cortosi dell’adulterio della moglie e volendo ciò vendicare, fabricasse la sottilissi-
ma rete di ferro per pigliare con essa amendue gli amanti mentre prendevano in-
sieme amoroso diletto; conchiuse in questa guisa, dicendo:

Stese la rete, pigliando a quel gitto
Venere ignuda …

E, fermatosi qui, continuando però tuttavia di sonar la lira quasi che pensasse a
ritrovare il rimanente del verso che mancava, una di quelle gentildonne a lui più
domestica gli prese a dire: «Finite tosto, Messer Nicolò, perché pensandoci voi
tanto non sarà poi d’improviso!» Onde subito Nicolò, senza più indugiare, ripi-
gliando da capo la chiusa della stanza, disse:

Vulcan tirò la rete, e prese a gitto
Venere ignuda, e Marte a . . . . . ritto.

«Oh, nella malora!», dissero quelle gentildonne, fatte rosse per la vergogna,
«che è quello che voi dite, Messer Nicolò?» Alle quali egli rispose: «Questa Ma-
donna m’ha con le sue parole tanto solecitato, che io non ho considerato quello
che poco onestamente m’è uscito di bocca!»20.
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ma purtroppo non quella dell’aneddoto su Machiavelli. Delle Facezie si attende un’edizione a cura
di Franco Pignatti, che ringrazio per le informazioni elargitemi, del quale si veda intanto FRANCO
PIGNATTI, Pratica e ideologia del plagio nelle raccolte facete e apoftegmatiche, in Furto e plagio nella
letteratura del Classicismo, a c. di ROBERTO GIGLIUCCI, Roma, Bulzoni 1998, pp. 323-45.

21 Ad esempio, quando Marin Sanudo ascolta l’Altissimo improvvisare a Venezia un cantare
sull’anima, racconta che l’argomento gli era stato imposto con un foglietto (una «poliza») conse-
gnatogli all’inizio della recita, DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissimo…, p. 29. Negli anni ’90 del
Quattrocento, nella lettera di dedica del suo poemetto in ottave Psiche, Niccolò da Correggio
spiega a Isabella d’Este d’averlo composto in una sessione di improvvisazione con altri poeti, che
si assegnano reciprocamente i soggetti da dire in versi: «accadendo con alcuni, per via de dipor-
to, alternando cantar versi impremeditati, datosi l’uno a l’altro la materia diversa, a me tocò per
sorte trattare de un figmento amoroso»; Antonia Tissoni Benvenuti, che di recente è tornata su
questo passo, vi vede giustamente una «conferma che gare di poesia del tipo descritto erano co-
muni anche nelle corti del nord», oltreché a Firenze; confesso tuttavia di non intendere perché,
stando al giudizio della studiosa, dobbiamo dare per certo che il racconto del Correggio sia una
«finzione» e perché mai «l’estemporalità», invece di praticarla davvero come i fiorentini, egli po-
tesse solo «inventarsela» (in una dedica a una patrona, peraltro, che lo conosceva piuttosto bene
e alla quale racconta anche la propria formazione di improvvisatore, e i successi ottenuti come
tale in passato), ANTONIA TISSONI BENVENUTI, La ricezione delle Silvae di Stazio e la poesia all’im-
provviso nel Rinascimento, in Gli antichi e i moderni. Studi in onore di Roberto Cardini, a c. di
LUCIA BERTOLINI e DONATELLA COPPINI, t. III, Firenze, Polistampa 2010, pp. 1283-324: 1304-6.
Un altro esempio di «soggetti imposti» si troverà in chiusura della n. 23.

22 LUCA DEGL’INNOCENTI

Le somiglianze che la scena presenta con quella di Ruscelli sono troppe
perché possano riferirsi a due pratiche distinte. In entrambe c’è un Machia-
velli che fa cose memorabili quando improvvisa ottave rime sulla lira, apren-
do a caso un qualche poeta latino. Le differenze, ad ogni modo, sono
forse ancor più notevoli. Ruscelli parla di versioni fedelissime, Domeni-
chi di sunti epigrammatici. Ruscelli ritrae un portento individuale,
Domenichi uno svago collettivo. Ruscelli celebra una leggiadra serietà, Do-
menichi un’impudente oscenità. Su ciascuno di questi punti credo sia utile
soffermarsi brevemente. 
In primo luogo, benché in entrambe le versioni l’apertura a caso di un

libro serva a escludere la premeditazione, secondo la prima il testo latino è
un modello da tradurre con cura, secondo l’altra è invece un repertorio di
soggetti liberamente poetabili. La storia della poesia all’improvviso è co-
stellata di testimonianze sulle procedure usate per garantire l’estempora-
neità dei versi cantati dagli improvvisatori: l’assegnazione del soggetto a
sorte all’ultimo momento è senz’altro un requisito onnipresente, e il meto-
do più comune è la proposta libera da parte del pubblico21. C’è sempre
una sfida implicita tra l’improvvisatore e il suo uditorio: il primo farà cose
stupefacenti e godibilissime, ma il secondo baderà bene a non lasciarsi ab-
bindolare. Non per niente, Ruscelli ci tiene a precisare che «in Fiorenza fe-
cero ogni pruova per chiarirsi che il detto Macchiavelli ciò facesse impro-
visamente». Ma è appunto sulla natura di questo «ciò» che Ruscelli e Do-
menichi non concordano: per il primo è una versione in ottave che serba
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22 Sulla possibilità che anche nei giardini dei Rucellai si usasse cantare versi per ricrearsi do-
po le dotte conversazioni, ANTHONY M. CUMMINGS, The Maecenas and the Madrigalist. Patrons,
Patronage, and the Origins of the Italian Madrigal, Philadelphia, American Philosophical Society
2004, pp. 15-78.

23 ALESSIO DECARIA, Radici comiche…, pp. 30-36 (la citazione a p. 34) e ID., Dintorni ma-
chiavelliani. Lorenzo Strozzi e un nuovo epigramma attribuibile a Machiavelli, «Interpres», XXXII
(2014), pp. 231-70. Fra gli autori che gli fanno compagnia nelle due serie di epitaffi in cui è inte-
grato, ve ne sono per di più alcuni, come il Bièntina e il Puliga, accreditati come improvvisatori
(e li incontreremo perciò anche sotto), e altri, come Luca Antonio Alfani e Gualtieri Panciatichi
(se si tratta di lui), che figurano anche, insieme al Bièntina, tra gli amici dell’Altissimo, ivi, pp.
239-42 e DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissimo…, pp. 55-56, n. 87, pp. 57-58 e 273-77. L’atti-
vità letteraria dello stesso Lorenzo Strozzi, del resto, risulta legata a doppio filo con la perfor-
mance e la poesia orale: oltre che autore di commedie e di canti carnascialeschi, infatti, fu poeta
amoroso (tanto amoroso da meritarsi il soprannome di «Amore») particolarmente dèdito al can-
to e alla musica: «Lorenzo non solo della poesia fu sempre studioso, ma ancora mirabilmente si
dilettò della musica, e nel cantare adempiva con molta grazia la parte sua, tanto che alcuna volta
pareva lascivo, massime quando col suo liuto conferiva i suoi amori» (così Francesco Zeffi nella
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«i veri modi del tradurre», per il secondo è invece una condensazione epi-
grammatica, in una sola ottava, di episodi che nel testo originale si allarga-
vano in narrazioni ben più ampie. Una maggiore brevità lascia comunque
più spazio e tempo per le prove altrui, quando il poetare all’improvviso è
una pratica di gruppo.
È questa la seconda differenza che salta agli occhi: quello che il trattato

di Ruscelli presenta come il prodigio isolato di un individuo eccezionale,
nella raccolta di Domenichi è invece un costume condiviso, un passatempo
collettivo, quasi un gioco di società. La pratica della poesia estemporanea,
in effetti, se certo non era alla portata di tutti, non era altrettanto certa-
mente affatto fuori dal comune fra i poeti del Quattro e Cinquecento, e a
Firenze probabilmente più che altrove: lo vedremo più volte nelle prossi-
me pagine. A questo proposito, è un vero peccato non saper dire per ora
niente di conclusivo per identificare la «bella compagnia di virtuosi genti-
luomini» evocata dal Domenichi. Le ipotesi possibili sono infatti almeno
tre, e non mi sento per il momento di doverne escludere nessuna: l’accento
sulla cultura latina e sugli «studi […] delle buone lettere e degli esercizi
nobili» non può non suggerire gli Orti Oricellari22; la presenza del gentil
sesso, e di una donna in particolare «a lui più domestica», fa invece venire
in mente la casa di Jacopo Falconetti detto il Fornaciaio, dove nel 1525 si
rappresentò la Clizia, e dove Messer Niccolò poteva godersi la compagnia
di Barbara Raffacani Salutati, giovane cantante e suo grande amore senile;
la chiave epigrammatica e l’«uso sociale dell’atto poetico», nonché la pre-
senza di altri improvvisatori, infine, si attaglierebbero benissimo alla cer-
chia di Lorenzo di Filippo Strozzi, fra i manoscritti del quale Alessio Deca-
ria ha ultimamente rintracciato un inedito epitaffio canino attribuibile a
Machiavelli23.
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Vita scritta ancor vivo Lorenzo, ripubblicata in edizione semidiplomatica, seppur con qualche
eccesso di accenti, in appendice a WILLIAM J. LANDON, Lorenzo di Filippo Strozzi and Niccolò
Machiavelli. Patron, Client and the Pistola fatta per la peste / An Epistle Written Concerning the
Plague, Toronto, University of Toronto Press 2013, pp. 215-37: 224, volume sul quale si tengano
presenti le riserve di DECARIA, Dintorni machiavelliani…, p. 233 e n. 6). Non so dire se sul suo
liuto Lorenzo possa aver composto anche versi all’improvviso, ma fu di certo un valente improv-
visatore suo figlio Giovambattista (il Vecchio). Di lui, un epigramma di Lorenzino de’ Medici ci
dice che «poeta fu ex tempore, e le foglie / di Febo meritò» (anche se dopo il matrimonio «in ca-
po non gli entrò poi la corona»: a causa delle corna, ovviamente), STEFANO CARRAI, Machiavelli e
la tradizione dell’epitaffio satirico fra Quattro e Cinquecento, «Interpres», VII (1985-86), pp. 200-
13: 208. Nella dedicatoria premessa da Marco Sabino alle Instituzioni al comporre di Mario Equi-
cola (1541), inoltre, lo stesso Giovambattista è ricordato in un quartetto di «meravigliosi dicitori
d’improviso» che durante le riunioni romane dell’Accademia dei Vignaiuoli «sopra i soggetti im-
postigli all’improvista et prontissimamente cantando, riempievano i petti di chi gli udiva non di
minor piacere che di stupore»; cfr. BRIAN RICHARDSON, The Social Connotations of Singing Verse
in Cinquecento Italy, «The Italianist», 34 (2014), pp. 362-78: 367.

24 Niccolò Machiavelli a Francesco Vettori, 31 gennaio 1515. In attesa del volume dell’edi-
zione nazionale, che promette una revisione dei testi, cito l’epistolario da NICCOLÒ MACHIAVEL-
LI, Opere. Volume terzo: Lettere, a c. di FRANCO GAETA, Torino, UTET 1984; la presente è alle
pp. 488-91: 489, ma si legge anche in NICCOLÒ MACHIAVELLI, Lettere a Francesco Vettori e a
Francesco Guicciardini (1513-1527), a c. di GIORGIO INGLESE, Milano, Rizzoli 1989, pp. 280-87:
284 e in NICCOLÒ MACHIAVELLI, Dieci lettere private, a c. di GIOVANNI BARDAZZI, Roma, Salerno
editrice 1992, pp. 85-90: 87.

24 LUCA DEGL’INNOCENTI

Terza e ultima differenza, quella tra il serio e il faceto. Da un lato, abbia-
mo un Ruscelli che rammenta stupori per la «leggiadria di stile» e il rispet-
to dei «veri modi del tradurre» da parte di Machiavelli traduttore all’im-
provviso, capace di risultati sbalorditivi anche a giudizio di «molti dotti e
di sublime ingegno». Dall’altro, un Domenichi che immortala uno sber-
leffo genitale (con quei cinque punti segnaposto che chiunque è in grado
di sostituire con le giuste lettere) escogitato dal malizioso performer per se-
minare scandalo tra le gentildonne astanti. Difficile decidere quale profilo
sia più credibile, perché ritraggono facce entrambe genuine di Messer Nic-
colò, come si vedrà meglio più avanti e come rivendicava egli stesso in un
brano arcinoto d’una lettera a Francesco Vettori, come lui continuamente
altalenante, ad ogni voltar di carta, tra un’apparenza di «huomini gravi,
tutti vòlti a cose grandi» e una di uomini «leggieri, inconstanti, lascivi, vòlti
a cose vane»24.
Peraltro, fra i due temi scabrosi che la facezia del Domenichi impone al

lettore – l’oscenità e l’oralità – il primo ha suscitato finora molta più atten-
zione del secondo. È invece appunto sulle prerogative dell’oralità che vorrei
mettere qui l’accento. Mentre la pagina di Ruscelli glorifica Machiavelli co-
me campione supremo degli improvvisatori in ottava rima, quella di Dome-
nichi potrebbe dar di primo acchito l’impressione di ridimensionare e perfi-
no smentire quel giudizio d’eccellenza. Sulle prime, il poeta sembra infatti
incapace di trovare una chiusa, e mostra un impaccio tale da meritarsi la
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25 A proposito di dinamiche orali, mi sembra molto interessante anche il modo in cui Dome-
nichi varia l’attacco del distico: la prima versione inizia con «stese» perché il soggetto doveva es-
sere già chiaro nei versi precedenti, ma quando arriva il momento di riprendere «da capo la chiu-
sa», ora che il distico finale è isolato dal resto della stanza cantato prima, il dettato varia per la-
sciar posto, in esordio, al soggetto «Vulcan».

26 Cfr. PIGNATTI, Pratica e ideologia…, p. 326 e n. 4.
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canzonatura dall’amica, ché se non si sbriga a chiudere «non sarà poi d’im-
proviso!» Abbiamo dunque davanti un Machiavelli che per la poesia a
braccio non è molto tagliato? No: a ben guardare, è il contrario. Messer
Niccolò dà prova non soltanto di prontezza di spirito, di metro e di rima,
ma anche e soprattutto di saper esercitare un raffinato controllo su tutte le
dinamiche della sua performance. Una volta letta la conclusione dell’aned-
doto, capiamo infatti che quando si inceppa su «ignuda» e continua però a
«sonar la lira», il poeta non si sta affatto scervellando penosamente per
trovare un finale («quasi pensasse a ritrovare il rimanente del verso che
mancava»: ed è premonitore, quel «quasi»), bensì sta caricando d’attesa il
suo uditorio, che non ha mai smesso, sornione, di tenere in pugno, finché
la suspense non giunge al punto di rottura ideale per scagliare il suo fulmen
in clausula, in agguato fin dall’inizio (e con cos’altro avrebbe dovuto rima-
re mai, del resto, quel «gitto»?). Machiavelli è insomma uno scaltrito
performer, sia per la capacità di escogitare all’impronta un compendio in
otto versi dell’episodio di Venere e Vulcano e munirlo di una chiusa comi-
ca, sia per quella di calibrare tempi e modi della sua esibizione per garan-
tirle la migliore riuscita25.
Al di là delle differenze, come dicevo, c’è dunque un sostanziale accor-

do sulla maestria di Machiavelli improvvisatore e intrattenitore. C’è da cre-
dere che ci sia stato un periodo della sua vita in cui Machiavelli si è reso
celebre per questa attività, e che per qualche decennio se ne sia tramanda-
to il ricordo a voce. La presenza in entrambe le descrizioni dell’apertura a
caso di poeti latini induce a credere che all’origine ci sia un unico episodio,
o una serie di episodi accaduti in un unico contesto. Nessuno penserà alla
derivazione da una comune fonte scritta, perché la deriva necessaria a ge-
nerare due versioni così diverse sarebbe troppo ardua da spiegare; essa di-
venta però assolutamente normale nel caso di una tradizione orale, che fa
prendere all’aneddoto forme e pieghe ben diverse a seconda di chi lo rac-
conta, e dove e quando e a chi. Nel primo caso, anzi, non c’è ragione di
dubitare che a narrarlo a Ruscelli sia stato davvero Francesco del Nero, a
Napoli in un anno imprecisato tra il 1538 e il 1555. Nel secondo, è invece
molto probabile che la facezia fosse trasmessa al Domenichi, che dal 1546
risiedeva più o meno stabilmente a Firenze, da uno dei numerosi amici e
collaboratori (alcune decine) che contribuirono ad arricchire la sua colle-
zione26. Nel suo caso, per di più, la trafila orale potrebbe anche dar conto
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27 Domenichi compare un paio di volte nelle dediche di volumi ruscelliani, ma «i rapporti tra i
due letterati non sono altrimenti documentati», RUSCELLI, Dediche e avvisi ai lettori…, p. 127, n. 7.

28 Alla formazione di Machiavelli ha dedicato negli ultimi tempi molta attenzione, con diver-
se nuove scoperte, Robert Black: per un consuntivo si veda ora ROBERT BLACK, Machiavelli, Lon-
don and New York, Routledge 2013, pp. 14-29. Benché lo studioso inglese sia tra coloro che en-
fatizzano il carattere umanistico di quella formazione, è notevole che egli stesso relativizzi la por-
tata del termine «humanist», avvertendo che l’apprendimento del latino e di qualche autore sco-
lastico che possiamo verificare per Machiavelli non equivale alla profonda conoscenza della cul-
tura classica che caratterizza gli umanisti maggiori: «One did not have to be a Poliziano to qua-
lify as a humanist in fifteenth-century Florence», ivi, p. 21.

29 Niccolò Machiavelli a Lodovico Alamanni, 17 dicembre 1517, MACHIAVELLI, Opere. Volu-
me terzo: Lettere…, pp. 497-99: 498. Sulla «dimestichezza» tra Machiavelli e Ariosto che questa
lettera sembra implicare, e sulle occasioni di incontro che potrebbero averla maturata, a Firenze,
in casa di Zanobi Buondelmonti, e nella Roma di Giulio II, ROBERTO RIDOLFI, Vita di Niccolò
Machiavelli, settima edizione italiana accresciuta e riveduta, Firenze, Sansoni 1978, p. 263 e p.
530, n. 11. Si veda ora anche la voce di ALBERTO CASADEI, Ariosto, Ludovico, in Machiavelli. En-
ciclopedia Machiavelliana, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 2014, pp. 90-93.

26 LUCA DEGL’INNOCENTI

del fatto che dell’ottava machiavelliana si tramandi soltanto la chiusa sala-
ce, ma non resti memoria dei sei versi precedenti. Non risulta che Domeni-
chi e Ruscelli si frequentassero molto, e ognuno può averci aggiunto del
suo27. Comunque sia di ciò, la cosa più sorprendente è forse proprio il fat-
to che, come vedremo nelle prossime pagine, un po’ tutte le connotazioni
apparentemente contraddittorie che emergono nei due ritratti paralleli tro-
vano conferma in altre testimonianze su Machiavelli, e in quel poco che ci
resta della sua produzione poetica.

2. Tessere sparse di un mosaico: Machiavelli poeta fra autori latini, 
musici, araldi, banditori e canterini

Che Machiavelli possa esser designato come «Poeta», intanto, non stu-
pisce nessuno. Quando diventa Segretario della Seconda Cancelleria, nel
1498, ha già 29 anni, e della sua formazione culturale non sappiamo quasi
nulla (se non che studiò un po’ il latino)28. Sappiamo però che le prime
opere che pubblica e diffonde sono opere di letterato e di poeta, prima che
di storico e di politologo. Non a caso, è in qualità di poeta – di poeta orgo-
glioso della propria qualità, e ferito in quell’orgoglio – che, alla fine del
1517, si rammarica di non esser stato incluso dall’Ariosto nella rassegna di
poeti che chiude l’Orlando furioso. Anzi, testualmente – e a riprova (se ser-
visse) del suo amor di turpiloquio – si lamenta d’esser stato «lasciato indre-
to come un cazo»29.
Lascia un po’ sorpresi tanto disappunto da parte un autore che a quel-

l’altezza di tempo, come si è soliti notare, aveva diffuso a stampa solo il
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30 Come giustamente ha notato Antonio Corsaro, «le vie di trasmissione con cui le poche ri-
me sopravvissute di Machiavelli ci sono pervenute» sono «vie in maggioranza occasionali, fatte di
pochi testimoni (spesso si dispone di un testimone unico), quasi mai autografi, talora poco per-
spicui e tali da ingenerare dubbi sulla loro attendibilità», CORSARO, Intorno a un’ottava…, p.
271. Sulla pubblicazione manoscritta delle opere di Machiavelli, anche BRIAN RICHARDSON, The
scribal publication of Machiavelli’s works: «copisti per passione», «copisti a prezzo», in ‘Caro Vitto’:
Essays in Memory of Vittore Branca, a c. di JILL KRAYE e LAURA LEPSCHY, «The Italianist», 27
(2007), Special supplement 2, pp. 174-87.
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Decennale primo, ormai più di dieci anni addietro. La sorpresa potrebbe
però essere minore se ipotizzassimo che la fama di poeta per cui Machia-
velli si sentiva d’aver diritto alla menzione fosse stata affidata ad altri mez-
zi. In primo luogo si sarà trattato di manoscritti, com’è naturale, visto che
quasi tutte le sue rime sono state tramandate a mano e visto che dobbiamo
averne perse tante, a giudicare dal modo accidentale e fortunoso in cui ci
sono arrivate molte delle poche che abbiamo30. Benché la stampa avesse
preso piede ormai ovunque, la pubblicazione manoscritta era ancora nor-
malissima per la poesia, e tanto più nella Firenze di inizio secolo. Altret-
tanto normale era però anche un altro tipo di pubblicazione: non a mano,
ma a voce. Quello orale è un modo di diffusione tanto impalpabile ed eva-
nescente che tendiamo perfino a scordarci che esisteva, anche se in teoria
siamo certi e consapevoli che esisteva. A causa della sua evanescenza, poi,
è molto difficile fondarci sopra delle ipotesi, salvo i casi fortunati in cui
una traccia documentaria ci fa certi che un testo è stato cantato e suonato,
e magari addirittura improvvisato. Resta vero che se la performance orale
fosse stata un canale primario per la circolazione delle poesie di Machia-
velli, e l’Ariosto fosse stato tra i suoi ascoltatori, anche il disappunto per
l’esclusione dal Furioso sarebbe molto più facile da capire. L’ipotesi è per-
fettamente coerente coi ritratti di Machiavelli canterino dai quali sono par-
tito, e che è pertanto venuto il tempo di mettere a confronto con altri testi
e testimonianze più sicure.
Dovendo scegliere una prima tessera del mosaico, partirei dal cercare

fra le opere in versi di Machiavelli qualche componimento in ottava rima
che traduca o che ripensi un precedente latino. Ebbene, almeno uno lo co-
nosciamo: è il rispetto continuato conservato con il titolo di Serenata nel-
l’autografo Banco Rari 240 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze
(d’ora in poi: BNCF). Tolta una manciata di stanze d’esordio e di chiusa, è
dedicato alla narrazione delle favole mitologiche di Vertumno e Pomona e
di Ifi e Anassarete, derivate, con qualche scorciatura, dal XIV libro delle
Metamorfosi di Ovidio (vv. 622-771). È un volgarizzamento esteso ed accu-
rato, come quelli che descrive Ruscelli, ed è tratto dalle «Transformazioni
d’Ovidio», l’unico esempio menzionato da Domenichi. Ovidio era un poe-
ta molto caro a Machiavelli, che lo imita in altri luoghi e lo nomina a fianco
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31 Niccolò Machiavelli a Francesco Vettori, 10 dicembre 1513, in MACHIAVELLI, Opere. Vo-
lume terzo: Lettere…, pp. 423-28: 425 (e MACHIAVELLI, Lettere a Francesco…, pp. 192-96: 194,
nonché ID., Dieci lettere…, pp. 57-64: 60): «Partitomi dal bosco, io me ne vo a una fonte, et di
quivi in uno mio uccellare. Ho un libro sotto, o Dante o Petrarca, o un di questi poeti minori,
come Tibullo, Ovvidio et simili: leggo quelle amorose passioni et quelli loro amori, ricordomi de’
mia, godomi un pezzo in questo pensiero». Ricordo che forti tracce di una elegia ovidiana (Amo-
res I 9, 1-30) si riconoscono nella scena 2 dell’atto I della Clizia: per questa e altre presenze di
Ovidio si veda FRANCESCO BAUSI, Politica e poesia. Ancora sulla cultura di Machiavelli, «Interse-
zioni», XXIII (2002), pp. 377-93, in particolare pp. 385-86. D’accordo con Bausi, intenderei
senz’altro «minori» non in senso assoluto né a paragone dei due sommi volgari, ma in relazione
al canone degli autori latini, i cui maggiori erano Virgilio e Orazio.

32 NICCOLÒ MACHIAVELLI, Serenata, IV 5-8, in ID., Scritti in poesia e in prosa, a c. di ANTONIO
CORSARO, PAOLA COSENTINO, EMANUELE CUTINELLI-RÈNDINA, FILIPPO GRAZZINI, NICOLETTA

MARCELLI, coordinamento di FRANCESCO BAUSI, Roma, Salerno editrice 2012, pp. 249-61: 251.
33 MARIO MARTELLI, Machiavelli e i classici, in Cultura e scrittura di Machiavelli, Atti del

Convegno di Firenze-Pisa, 27-30 ottobre 1997, Roma, Salerno editrice 1998, pp. 279-309, poi in
ID., Tra filologia e storia. Otto studi machiavelliani, a c. di FRANCESCO BAUSI, Roma, Salerno edi-
trice 2009, pp. 99-127: 118-19.
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di Dante e Petrarca e in coppia con Tibullo tra i poeti amorosi nella cui
lettura ama immergersi passeggiando nelle campagne sancascianesi, nella
celeberrima lettera al Vettori che sul finire del 1513 annuncia la composi-
zione del Principe31. Ovidio lo ritroveremo anche più avanti, in altre circo-
stanze importanti, ma intanto registriamo un caso di poeta latino tradotto
in ottava rima; e registriamo anche un testo che, se Serenata dev’essere,
vuol essere cantato e suonato.
Sul primo aspetto, quello della traduzione, mi capita però di dover fare

una precisazione importante, e può darsi anche un po’ sconcertante. Come
molti sicuramente ricordano, c’è un verso della Serenata che contiene un
palese errore di traduzione. Ovidio aveva scritto (Metamorfosi, XIV 622)
«Iamque Palatinae summam Proca gentis habebat», vale a dire che «Già
Proca aveva il grado supremo del popolo palatino», ossia che «Proca era il
re dei palatini», aggiungendo poi «Rege sub hoc Pomona fuit» (v. 623).
Machiavelli rende il punto così:

Furno le valli intorno possedute
da vari regi, tanto che in quel lido
pervenne Palatino alla corona,
sotto cui visse la bella Pomona32.

Per descrivere l’errore con le parole di Mario Martelli, che colse Ma-
chiavelli in fallo: «egli, forse non sapendo che cosa fare di quello strano
Proca […] e non tenendo nel debito conto il fatto che Palatinae era un
genitivo, attributo del genitivo gentis, finì per inventarsi un re Palati-
no»33. Giustamente, lo studioso ne faceva un argomento forte per soste-
nere l’urgenza «improcrastinabile» di «disfarci del Machiavelli filosofo di
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34 Ivi, p. 118. L’auspicio era quello di «tornare in possesso dell’unico Machiavelli esistito, del-
l’uomo politico, che di politica e di nient’altro che di politica, perché d’altro non poteva, si interes-
sò»; ma mi pare che qui Martelli semplifichi per eccesso di vis polemica, perché dubito credesse
davvero che l’«unico Machiavelli esistito» sia stato solo e soltanto il politico, proprio lui che meglio
di tanti conosceva, fra l’altro, anche il Machiavelli amante e il poeta (alludo ovviamente al titolo di
un altro suo importante saggio del 1998: MARIO MARTELLI, Machiavelli politico amante poeta,
«Interpres», XVII, 1998, pp. 211-56, poi in ID., Tra filologia e storia…, pp. 128-70). Pienamente
sottoscrivibile, e tanto più alla luce di quanto sto per dire a testo, mi sembra comunque il rilievo
seguente, sul fatto che Machiavelli «onde parlare e scrivere di politica – a proposito di Firenze e
dell’Italia –, lesse, oltre ai moderni, alcuni degli storici antichi, non necessariamente, ché questo gli
era tutt’altro che indispensabile, nel loro testo originale», ID., Machiavelli e i classici…, p. 118.

35 GIOVANNI BONSIGNORI da Città di Castello, Ovidio Metamorphoseos Vulgare, ed. crit. a c.
di ERMINIA ARDISSINO, Bologna, Commissione per i testi di lingua 2001. La studiosa conta sette
edizioni entro il 1523, ivi, p. XV, n. 25. Sull’opera ha svolto importanti ricerche BODO
GUTHMÜLLER, Ovidio Metamorphoseos vulgare. Formen und Funktionen der volkssprachlichen
Wiedergabe klassischer Dichtung in der italienischen Renaissance, Boppard am Rhein, Boldt 1981.

36 BONSIGNORI, Ovidio Metamorphoseos Vulgare…, p. 649. La forma «Ipomena» è di tutti i
manoscritti (ivi, p. 666, n. 133), ma le stampe hanno «Pomona».
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professione, del Machiavelli agguerrito umanista, del Machiavelli indefesso
studioso»34. Un errore come questo solleva infatti gravi dubbi sulla sua pa-
dronanza del latino e sulla qualità della sua formazione umanistica. Anzi,
sulla qualità umanistica della sua formazione.
Quello di cui Martelli non si era accorto, tuttavia, è che le cose stavano,

se possibile, anche peggio. L’errore, infatti, non è nemmeno di Machiavelli,
ma della traduzione cui evidentemente si stava appoggiando, giacché quel
fantomatico «re Palatino» si trovava già tal quale nell’Ovidio Metamorpho-
seos vulgare, il volgarizzamento trecentesco di Giovanni Bonsignori che
dopo una discreta carriera manoscritta ne aveva intrapresa, dal 1497 in
poi, una non meno fortunata a stampa35. Nella prosa del Bonsignori, al-
l’inizio del cap. 54 del libro XIV, si legge infatti:

Sì come ditto è, Aventino descendette dal regno de Alba e succedette al re
Acreta. Morto che fu Aventino, succedette a llui lo re Palatino, el quale avea sotto
sé una ninfa chiamata Ipomena36.

In linea di principio niente vieta di supporre una poligenesi, ma alla
prova dei fatti la dipendenza della Serenata dalla versione del Bonsignori è
confermata da numerosi altri errori e innovazioni congiuntive. Mi limito a
uno dei casi più evidenti: il saluto che Vertumno travestito da vecchia
rivolge a Pomona quando entra nel suo orto. La Serenata (IX 7 - X 2) lo
riporta in questi termini:

E salutolla e disse: «Figlia mia
Bella, e più bella assai se fussi pia,
beata ben tra l’altre ti puoi dire,
da che con questi pomi ti compiaci».
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37 Ivi, p. 650.
38 Il raffronto è doppiamente complicato dal fatto che il testo a stampa del volgarizzamento

varia molto rispetto a quello dei codici e dal fatto che il Bonsignori non traduceva direttamente
le Metamorfosi, bensì la loro Expositio in prosa composta da Giovanni del Virgilio nel primo
quarto del Trecento. Mi riservo perciò di analizzare la questione più in dettaglio in altra sede.

39 Sui testi è intervenuto di recente BRIAN RICHARDSON, Gli intermedi del Machiavelli e i
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In Ovidio si trova soltanto un ben più semplice «pomaque mirata est.
‘Tanto’ que ‘potentior!’ inquit» (v. 657). Ma quel «bella» e quel «beata»
non sono stati coniati da Machiavelli: glieli ha invece suggeriti il Bonsigno-
ri, che nel luogo corrispondente parafrasava così:

E guardando li poma che llì erano, sì li disse: «O Ipomone, che se’ più beata
che le altre, quanto che tu se’ più che lle altre bella, dio te salvi»37.

Non si creda per questo che Machiavelli si affidi in tutto e per tutto al-
l’Ovidio volgare, perché echeggia anche espressioni ovidiane che il volgariz-
zamento aveva invece oscurato, come il «veneris quoque nulla cupido est»
del v. 634, che era diventato «cacciava da sé ogni lussuria» e nella Serenata
allude ancora alla dea dell’amore: «fuggendo al tutto di Venere i lacci» (VI
2); e conserva molti segmenti che Bonsignori aveva senz’altro omesso, come
«neque erat felicior illis» (v. 642) / «né più felice viveva di loro» (VII 8),
«fessos modo disiunxisse iuvencos» (v. 648) / «ch’avessi allotta i buoi dal
giogo sciolti» (VIII 4), «oscula, qualia numquam / vera dedisset anus» (vv.
658-59) / «non esser quegli di una vecchia i baci» (X 4) e così via38. Resta
però il fatto inquietante che per tradurre gli esametri latini del pur amatissi-
mo Ovidio Machiavelli abbia voluto tener aperta davanti a sé anche una
vecchia versione in prosa volgare, ricavandone altresì qualche errore, tanto
poco era a suo agio nell’impresa – tanto poco, cioè, era a suo agio col latino.
Alla luce di questo e di altri casi congeneri, come quello pliniano che

analizzo più giù, ho il sospetto che l’attitudine a tradurre all’impronta at-
tribuita a Machiavelli dal Ruscelli non possa essere che un’esagerazione,
non importa se di suo conio o di Francesco del Nero. Molto più verosimile
è che le Metamorfosi fossero usate come inventario di soggetti su cui varia-
re a piacere, come vuole il Domenichi, senza che per forza la chiave della
variazione dovesse esser sempre giocosa.
Sul secondo aspetto interessante della Serenata, quello di testo legato al

canto e alla musica, mi riservo di tornar meglio in chiusura. Per ora mi li-
mito a ricordare che di poesie destinate alla musica e al canto Machiavelli
ne compose non poche, tanto che di alcune ci sono giunte anche le musi-
che: penso ad esempio ai suoi canti carnascialeschi, o ai madrigali compo-
sti a istanza della Barbara Raffacani Salutati, virtuosa e capricciosa canta-
trice degli intermedi della Mandragola e della Clizia39. Di conseguenza,
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madrigali asolani, «Quaderni veneti», n.s., 2 (2013), pp. 251-58. I madrigali A stanza della Barbe-
ra e Alla Barbera, musicati rispettivamente da Verdelot e dal de Layolle si leggono ora in MA-
CHIAVELLI, Scritti in poesia e in prosa…, pp. 244-46. In GIUSEPPE PREZZOLINI, Vita di Nicolò Ma-
chiavelli fiorentino, Milano, Longanesi 1969, p. 188 (I ed. Milano, Mondadori 1927) trovo ricor-
data l’abitudine della Barbara di «improvvisare sui ritmi monocordi e tristi delle cantilene tosca-
ne», ma non so donde Prezzolini la traesse, o se forse la immaginasse. Vasari, nella Vita di Dome-
nico Puligo che ne dipinse un ritratto, ne parla come di «Barbara fiorentina, in quel tempo famo-
sa, bellissima cortigiana e molto amata da molti, non meno che per la bellezza, per le sue buone
creanze e particolarmente per essere bonissima musica e cantare divinamente», GIORGIO VASARI,
Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, testo a c. di
ROSANNA BETTARINI, commento secolare a c. di PAOLA BAROCCHI, vol. IV, Testo, Firenze, Studio
per Edizioni Scelte 1976, p. 250.

40 Oltre al classico RENATO CHIESA, Machiavelli e la musica, «Rivista italiana di musicolo-
gia», 4 (1969), pp. 3-31, si veda ora anche l’utile sintesi di CRISTINA SANTARELLI, Machiavelli e la
musica del suo tempo, in La lingua e le lingue di Machiavelli, Atti del Convegno internazionale di
studi di Torino, 2-4 dicembre 1999, a c. di ALESSANDRO PONTREMOLI, Firenze, Olschki 2001, pp.
315-39. Fresca di stampa al momento di andare in bozze è la voce su Machiavelli e la musica re-
datta da MARCO MANGANI in Machiavelli. Enciclopedia Machiavelliana, Roma, Istituto dell’Enci-
clopedia Italiana 2014.

41 Sulle mansioni ufficiali della carica, RICHARD C. TREXLER, The Libro cerimoniale of the
Florentine Republic by Francesco Filarete and Angelo Manfidi, introduction and text, Genève,
Droz 1978. Il miglior punto di riferimento sulla loro produzione letteraria, specie in ambito
drammaturgico, è tuttora PAOLA VENTRONE, Gli araldi della commedia. Teatro a Firenze nel Rina-
scimento, Pisa, Pacini 1993, e si veda anche EAD., ‘Civic performance’ in Renaissance Florence, in
Italian Voices: Orality and Writing in Early Modern Italian Society, a c. di STEFANO DALL’AGLIO,
BRIAN RICHARDSON e MASSIMO ROSPOCHER, in corso di pubblicazione.
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Machiavelli ebbe rapporti anche con alcuni dei più celebri compositori
dell’epoca, come Heinrich Isaac e Philippe Verdelot40. Che poi la Serenata
o altri testi affini possano esser frutto di improvvisazione, non c’è modo di
dimostrarlo (ma nemmeno, a conti fatti, di negarlo). Personalmente, poi-
ché manca di palesi tracce di formularità, propenderei per la composizione
ponderata allo scrittoio, ma ciò non toglie che potesse appartenere al re-
pertorio orale dell’autore, né toglie che le coincidenze con Ruscelli e Do-
menichi sono molto significative, considerato che è altamente improbabile
che, a più di vent’anni dalla morte di Machiavelli, essi conoscessero pro-
prio la Serenata, di cui è noto soltanto l’autografo (e una sua diretta copia
settecentesca).
Ci sono, comunque sia, ben altri versi di Machiavelli che sono stati più

volte messi in relazione con la tradizione dei canterini in generale, e con
quella degli Araldi di palazzo in particolare – una carica, quella dell’araldo,
che era il massimo traguardo cui potessero aspirare, almeno nel settore
pubblico, i canterini di maggior talento41. Alludo in primo luogo ai Capitoli
in terza rima, composti tra il 1506 e il 1509 e dedicati alla Fortuna, all’Ingra-
titudine e all’Ambizione (lasciando stare quello sull’Occasione, tradizional-
mente associato loro per identità di metro ma diverso per genere, e che
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42 Oltre che nella classica edizione di NICCOLÒ MACHIAVELLI, Capitoli, introduzione, testo
critico e commentario di GIORGIO INGLESE, Roma, Bulzoni 1981, i testi si leggono ora a cura di
NICOLETTA MARCELLI in MACHIAVELLI, Scritti in poesia e in prosa…, pp. 67-128; per la Descriptio
Occasionis, ivi, pp. 273-75.

43 Il primo autore del capitolo Il gran famoso Publio Scipione, di cui quello machiavelliano
sull’Ingratitudine reca evidenti tracce, il secondo di una Canzone morale a detestazione dell’ingra-
titudine; ma si possono aggiungere, fra gli altri, anche Antonio Bonciani (rivale del principe dei
canterini laurenziani, Antonio di Guido), Simone Serdini detto il Saviozzo o Anselmo Calderoni
(anch’egli araldo, prima a Urbino e poi a Firenze), cfr. soprattutto MARIO MARTELLI, I Ghiribizzi
a Giovan Battista Soderini, «Rinascimento», n.s., 9 (1969), pp. 147-80 e ANDREA MATUCCI, Le ter-
ze rime di Machiavelli, «Atti e memorie dell’Accademia toscana di scienze e lettere La Colomba-
ria», n.s. XXXIII (1982), pp. 93-182: 110-18.

44 DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissimo…, pp. 85-92, 173-90 e 231-34.
45 CARLO DIONISOTTI, I capitoli di Machiavelli, in ID. Machiavellerie, Torino, Einaudi 1980,

p. 90. In quel saggio, com’è noto, Dionisotti propugnava prospettive diverse da quelle di Martelli
sulle radici culturali delle terze rime di Machiavelli, rispetto alle quali quelle dei canterini di pri-
mo Quattrocento sono «scritti in una lingua tutt’altra», ivi, p. 88. Al di là delle difformità di stile,
però, i contatti e i paralleli di temi e di strutture indicati da Martelli e da altri mi paiono indubbi,
e meno remoti delle alternative proposte da Dionisotti.
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però ci interessa ricordare perché è di fatto la traduzione di un epigramma
latino di Ausonio: in terzine anziché in ottave, ma pur sempre traduzione di
un latino)42. Per stile, per struttura e per concetti i Capitoli rimontano, co-
me hanno mostrato soprattutto Martelli e Matucci, a una tradizione di rime
politico-morali alla cui costruzione, nel corso del Quattrocento, avevano
dato un contributo sostanziale i poeti-performer e i dicitori all’improvviso
come l’araldo Antonio di Meglio e il canterino Niccolò Cieco d’Arezzo43. È
una tradizione che nel primo Cinquecento proseguiva anche in piazza, dove
i canterini come l’Altissimo infarcivano di lunghi preludi e frequenti digres-
sioni didascalico-morali i loro cantari narrativi e cavallereschi: il repertorio
sciorinato nel Primo libro de’ Reali abbonda infatti di tirate sull’ingratitudi-
ne, la Fortuna, l’amicizia, la simulazione, la gioventù e la vecchiezza, e mol-
to altro ancora (inclusa l’immancabile continenza di Scipione)44.
Come notava giustamente Dionisotti, insomma, l’Altissimo «moraleggia-

va a tutto spiano»45. Siccome le affinità non sono però soltanto superficiali,
vale la pena di segnalare un paio di casi almeno di evidente conformità tra
il repertorio di Machiavelli e quello del canterino suo coetaneo. Quest’ulti-
mo, nel luglio del 1514, inaugura la sua recita carolingia con una ouverture
di alcune ottave sulla miseria della condizione umana e la fragilità dell’uo-
mo rispetto alle altre creature che prende le mosse così:

L’uom viene in questa vita, e ’l primo giorno
piange, in timor delle future pene […].

Noi siam nudi creati da Natura,
e non abbiam di viver nudi forza.
Natura diede a’ mostri pelle dura,
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46 CRISTOFORO FIORENTINO DETTO L’ALTISSIMO, Il primo libro de’ Reali, Venezia, Giovanni
Antonio Nicolini da Sabbio 1534, XII 2, 2-3 e 4, 1-8. Questa e le successive citazioni si intendo-
no tratte dal testo critico stabilito in LUCA DEGL’INNOCENTI, Il Primo libro de’ Reali di Cristoforo
Fiorentino detto l’Altissimo. Studio critico ed edizione del testo, tesi di dottorato discussa presso la
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Firenze, XVIII ciclo (2003-2005), tutor Prof. Ric-
cardo Bruscagli.

47 NICCOLÒ MACHIAVELLI, L’Asino, VIII, vv. 118-24, in ID., Scritti in poesia e in prosa…, p. 191.
48 MATUCCI, Le terze rime di Machiavelli…, pp. 127-28 individua un riscontro nel Trionfo del-

le virtù di Bastiano Foresi, suggerendo che Machiavelli possa esserglisi «direttamente ispirato». Se
vedo bene, tuttavia, si tratta invece di derivazioni indipendenti: il Foresi dipende anch’egli, natu-
ralmente, da Plinio, ma sembra volgarizzarlo in proprio, mentre i continui contatti tra le soluzioni
del Landino e quelle dell’Asino dimostrano che Machiavelli ha ricalcato direttamente la versione
dell’Istoria naturale del Landino. Basti l’esempio della «libido» pliniana, che in Foresi era rimasta
«libido» (ivi, p. 127) e che in Landino e Machiavelli (VIII, v. 140) diventa invece «voglia».
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penne agl’uccelli, agl’albori la scorza,
lana e setole al gregge, e la pastura,
tanto che ’l freddo e ’l caldo non gl’ammorza:
nessun bruto animal giamai non veddi,
che non si campi da’ caldi e da’ freddi46.

Le stesse identiche argomentazioni compaiono, in quel medesimo anno
o giù di lì, nelle terzine dell’ottavo e ultimo capitolo dell’Asino di Machia-
velli. I brani corrono paralleli per qualche decina di versi (Primo libro de’
Reali, cantare XII, ottave 2-7; L’Asino, VIII, vv. 118-44), ma può bastare la
sinossi dell’esordio. Questo dunque Machiavelli:

Ogni animal tra noi nasce vestito:
che ’l difende dal freddo tempo e crudo,
sotto ogni cielo e per qualunque lito.
Sol nasce l’uom d’ogni difesa ignudo,
e non ha cuoio, spine o piume o vello,
setole o scaglie, che li faccian scudo.
Dal pianto il viver suo comincia quello47.

Il brano è topico, e le coincidenze non sono tali da far pensare a un’in-
terdipendenza. Piuttosto, è palese la dipendenza di entrambi dalla premes-
sa al VII libro della Naturalis Historia di Plinio. Una dipendenza forse me-
diata da altri testi nel caso dell’Altissimo (per il quale i calchi pliniani, che
pure ci sono, sono più diluiti), e invece pressoché immediata nel caso del
Machiavelli. Dico però «pressoché» perché un rapido controllo ci fa accor-
gere che le sue terzine non si fondano sull’originale latino, bensì sul fortu-
nato volgarizzamento del Landino48, che in quel passo recitava come segue
(in grassetto le coincidenze con l’Asino, in corsivo quelle con l’Altissimo):

Agl’altri animali è dato el suo vestire naturale: o guscio, o corteccia, o cuoio, o
spini, o setole o pelo o piume o penne o squame o velli; gl’arbori ancora con due
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49 Historia naturale di C. Plinio Secondo tradocta di lingua latina in fiorentina per Christopho-
ro Landino, Venezia, Nicolaus Jenson 1476, libro VII, proemio. Anche se offrono riscontri solo
col testo latino (pp. 191-93), le note di commento in MACHIAVELLI, Scritti in poesia e in prosa…
notano giustamente che Plinio era «probabilmente letto da Machiavelli nel noto volgarizzamento
di Landino» (p. 186).

50 Cfr. sopra, n. 4.
51 NICCOLÒ MACHIAVELLI, De Ambitione, vv. 133-38 e 148-53, in ID., Scritti in poesia e in

prosa…, pp. 116-17.
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bucci sono difesi dal freddo e dal caldo; solo l’uomo è prodocto dalla natura nudo,
ed el dì che nasce in terra nudo cade cominciandosi dal piancto. Né altro animale
è prodocto alle lacryme se non l’uomo, e queste sono el principio della vita sua49.

Se perfino per tradurre il prediletto Ovidio Machiavelli non si faceva
scrupolo di sbirciare un volgarizzamento trecentesco, non ci stupiremo
certo se nel caso di un lungo trattato che fosse già stato autorevolmente
tradotto, nessun disdegno umanistico lo riteneva dal servirsi della comoda
versione «in lingua fiorentina». Come avrebbe detto l’Altissimo, «tutti i te-
sti tradotti ci sono / e posson i vulgar trarne construtto»50. Per diversi
aspetti, pertanto, abbiamo davanti due autonome variazioni su un tema
condiviso: che dipenda o meno da una comunanza di processi, è notevole
la consonanza degli esiti. C’è un’evidente osmosi tra i repertori tematici ed
espressivi del segretario e del canterino. 
È un filone che meriterebbe indagini più sistematiche, ma mi contento

per adesso di fornire, a mo’ di provvisoria conferma, giusto un altro ri-
scontro. Bellico, in questo caso, o cavalleresco a seconda delle occasioni.
La traumatica violenza delle orrende Guerre d’Italia irrompe nell’orditura
del Capitolo dell’Ambizione coi versi che descrivono i devastanti effetti del-
la battaglia di Agnadello. Mi interessano in particolare un paio di quadri:

Chi ’l padre morto e chi ’l marito plora;
quell’altro, mesto, del suo proprio tetto
battuto e nudo trar si vede fora.
O quante volte, avendo el padre stretto
in braccio el figlio, con un colpo solo
è suto rotto a l’uno e a l’altro el petto!
[…]
Di sangue son le fosse e l’acque sozze,
piene di teschi, di gambe e di mani
e d’altre membra lanïate e mozze.
Rapaci uccel, fere silvestre e cani
son poi le lor paterne sepolture:
o sepulcri crudel, feroci e strani51!

Sono scene che riflettono l’orrore delle nuove guerre, ma per farlo ricor-
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52 Oltre alle note di commento di Nicoletta Marcelli ibid., si vedano anche quelle di Giorgio
Inglese in MACHIAVELLI, Capitoli…, pp. 210-11.

53 ALTISSIMO, Il primo libro de’ Reali…, LXI 37.
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rono a un immaginario e a una retorica lungamente sperimentati dalla tra-
dizione dei cantari storici e/o cavallereschi. Non a caso, i luoghi paralleli
che si usano richiamare si trovano, oltre che in Dante, nel Centiloquio di
Antonio Pucci e soprattutto nel Morgante di Luigi Pulci52. Non si fatica
però a trovarne anche degli altri nei cantari dell’Altissimo. Scene affini so-
no infatti evocate con analoghe risorse espressive in molte delle tante bat-
taglie cantate dall’improvvisatore fiorentino. Si prenda ad esempio un’otta-
va del Primo libro de’ Reali come la seguente:

Ah, quante matri alor perderno il figlio! 
Ah, quante spose perderno i mariti! 
Ah, quanto travagliar, quanto scompiglio! 
Ah, quanti morti fur, quanti feriti! 
Il terren d’uman sangue era vermiglio: 
ah, quanti eran calpesti, in terra triti! 
E tra tanto flagel, tanta ruina, 
repente il sangue correva alla china53.

Certo, Machiavelli, nella condensazione delle sue terzine, non lascia de-
flagrare fuochi di fila anaforici come quelli del canterino (ricorrenti peral-
tro, proprio in quanto canterini, anche in Pulci), ma lo strazio dei figli e
dei mariti nella prima parte e l’esuberanza cruenta della seconda si corri-
spondono. Sequenze di questo tipo ricorrono di frequente non soltanto nei
cantari cavallereschi dei Reali, ma anche in quelli bellici contemporanei
dedicati dall’Altissimo alla Rotta di Ravenna. Anzi: talvolta le sequenze so-
no esattamente le stesse, perché appartengono a un repertorio performati-
vo di temi prefabbricati e pronti all’uso durante il racconto orale di guerra,
non importa se leggendaria o reale. Tra questi pezzi di repertorio replicati
tanto nella Rotta che nei Reali, ci sono anche descrizioni apocalittiche del
campo di battaglia come la seguente, che tra morti macellati, esondazioni
sanguinolente e lugubri rapaci saprofagi ha molti punti di contatto con
quella machiavelliana:

Chi ferito e chi morto a terra cade 
tra ’l sangue, chi boccone e chi ritroso; 
corre il sangue per fosse e per le strade, 
e bolle in sul terren secco e poroso; 
chi gorgoglia tra ’ corpi, e quella spuma 
vapor genera grossi, e l’aria infuma; 
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54 Ivi, LXII 14, 3-8 e 15, 5-8; ma ritorna anche in CRISTOFORO FIORENTINO DETTO L’ALTISSI-
MO, La rotta di Ravenna, Firenze, Alessandro Rosselli [1516], ottave 82-83: cfr. DEGL’INNOCENTI,
I Reali dell’Altissimo…, pp. 270-71. Chi notasse la mancanza nel brano dell’Altissimo di un’enu-
meratio di membra dilaniate da affiancare al «piene di teschi, di gambe e di mani» dell’Ambizio-
ne, troverà abbondanti esempi di ancor peggiori carneficine in altri brani del canterino: ad esem-
pio «Quante man, quante braccia, gambe e fronti / per l’aere s’avvolgevan con errori! / Il gran
numer di membri che si trebbia / evaporando in aere facean nebbia», tanto per citare una treb-
biatura formulare, che ricorre per due volte nel Primo libro de’ Reali (XLI 30, 5-8 e XC 5, 5-8).

55 Ho detto qualcosa di più sull’argomento in LUCA DEGL’INNOCENTI, Paladins and Cap-
tains: Chivalric Clichés and Political Persuasion in Early Modern Italian War Poems, in Interac-
tions between Orality and Writing in Early Modern Italian Culture, a c. di LUCA DEGL’INNOCEN-
TI, BRIAN RICHARDSON e CHIARA SBORDONI, Aldershot, Ashgate, in corso di pubblicazione.
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[…] facieno più la guerra orrenda e trista 
i barbagiani, le cornacchie e ’ corbi, 
che stridevan per l’aria in divers’atti, 
ch’eran già pronti, alla carogna attratti54.

Tra le terze rime di Machiavelli e le ottave dell’Altissimo ci sono dunque
diverse omologie. Ciò non implica, ovviamente, identità – né fra loro, né fra i
loro autori. È vistosa, ad esempio, la maggior compostezza stilistica del se-
gretario di contro agli eccessi accumulatori e iperbolici del canterino, più at-
tento, quest’ultimo, a soddisfare coi suoi effetti speciali i palati grossi dell’u-
ditorio di strada, più interessato, il primo, a muovere efficacemente gli affetti
dei membri meno incolti del suo pubblico. C’è da tenere inoltre nel giusto
conto il peso di probabili modelli comuni, con Pulci in prima fila, e soprat-
tutto il fatto che le scene e le sequenze di battaglia appena viste appartengo-
no a una topica diffusissima nei cantari storici del primo Cinquecento, quan-
do le carneficine come Agnadello o Ravenna vengono raccontate dai cantim-
panca, sulle piazze e negli opuscoli a stampa, dando fondo al repertorio epi-
co elaborato dalla tradizione dei cantari cavallereschi, dalla Spagna in rima in
poi, passando per il Morgante55. A conti fatti è quindi più un’omologia con
un genere che con un singolo autore, ma il fatto che mi pare degno di nota è
appunto che per descrivere gli effetti della battaglia di Agnadello, di cui pu-
re era stato testimone oculare, Machiavelli ricorra a moduli consonanti con
quelli che riecheggiavano in quegli anni dalle panche dei canterini. 
Parlando delle opere machiavelliane in terzine e dei loro rapporti con la

tradizione civica della poesia performativa fiorentina, non si può natural-
mente non parlare del primo Decennale, che rimanda in particolare al capo-
stipite e caposcuola degli araldi cittadini, il banditore Antonio Pucci. Il De-
cennale è la prima opera a stampa in assoluto di Machiavelli ed è opera in-
sieme poetica e storico-politica, perché condensa in 550 versi i principali av-
venimenti della storia italiana e fiorentina dal 1494 al 1504, presentati in
modo da rendere evidente la necessità e l’urgenza di sostituire le milizie
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56 Il testo si legge ora in MACHIAVELLI, Scritti in poesia e in prosa…, pp. 1-51. Sul Vespucci,
che incontreremo più volte anche appresso, sono emerse di recente interessanti novità biografi-
che e bibliografiche, a cominciare dal fatto che prima di essere adottato dalla nobile famiglia fio-
rentina si chiamava Nettucci ed era nato a Terranuova: ARMIN SCHLECHTER, Leonardo da Vinci’s
Mona Lisa in a Marginal Note in a Cicero Incunable, in Early printed books as material objects,
proceedings of the conference organized by the IFLA rare books and manuscripts section, Muni-
ch, 19-21 August 2009, a c. di BETTINA WAGNER e MARCIA REED, Berlin, De Gruyter Saur 2010,
pp. 151-73 e da ultimo la sezione V, Machiavelli segretario, a c. di FRANCESCA KLEIN, in La via al
Principe: Niccolò Machiavelli da Firenze a San Casciano, catalogo della mostra, Biblioteca nazio-
nale centrale Firenze, 10 dicembre 2013 - 28 febbraio 2014, a c. di SILVIA ALESSANDRI, FRANCE-
SCA DE LUCA, FRANCESCO MARTELLI, FRANCESCA TROPEA, Rimini, Imago 2014, pp. 111-28.

57 Su questi aspetti si veda MATUCCI, Le terze rime di Machiavelli…, pp. 101-10. Ricordo che
anche Luigi Blasucci ha sottolineato che col Decennale Machiavelli si «riallaccia alla tradizione
popolare degli Araldi della Signoria, cantastorie dei pubblici casi» (NICCOLÒ MACHIAVELLI, Ope-
re letterarie, a c. di LUIGI BLASUCCI, Milano, Adelphi 1964, p. XXIX).

58 Indicazioni sul rapporto coi Frammenti e con altri appunti storici machiavelliani in MARI-
NA BEER, Il cantare storico italiano a stampa del XVI secolo: i modi della circolazione (con una po-
stilla sui Decennali di Machiavelli e sulla poesia storica in terza rima), in Il cantare italiano fra folk-
lore e letteratura, Atti del Convegno internazionale di Zurigo, Landesmuseum, 23-25 giugno
2005, a c. di MICHELANGELO PICONE e LUISA RUBINI, Firenze, Olschki 2007, pp. 441-60: 454, n.
44. Sulle strategie di riscrittura applicate da Pucci al testo di Villani, MARIA CRISTINA CABANI,
Sul Centiloquio di Antonio Pucci, «Stilistica e metrica italiana», 6 (2006), pp. 21-81. La messa in
rima di storie già diffuse in prosa era un’attività chiave dei canterini, la cui arte consisteva appun-
to non tanto nell’inventare narrazioni avvincenti, quanto nel trasformare testi già noti in avvin-
centi spettacoli rimati e cantati: per alcuni esempi, compreso quello dei Reali di Andrea da Bar-
berino, DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissimo…, p. 148, n. 35.

59 Cfr. la dedicatoria volgare ad Alamanno Salviati, del 4 novembre 1504, nella quale Machia-
velli definisce il Decennale come «le fatiche d’Italia di dieci anni, e le mia di XV dì» e designa se
stesso come «delle sue fatiche recitatore», MACHIAVELLI, Scritti in poesia e in prosa…, pp. 13-14.
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mercenarie con un esercito di cittadini, cioè in modo da propagandare il
progetto dell’Ordinanza che il Segretario stava realizzando proprio tra il
1504 e il 1506, anno dell’edizione curata da Agostino Vespucci, suo amico e
assistente di cancelleria56. Il più importante antesignano del Decennale è ap-
punto il Centiloquio del Pucci, che alla fine del Trecento aveva abbreviato in
terzine la Cronica di Giovanni Villani ad uso dell’uditorio fiorentino: le affi-
nità fra i due testi non sono soltanto ideologiche o stilistiche (inclusi l’imita-
zione di Dante e il gusto per la brevitas)57, ma riguardano anche le tecniche
tipicamente canterine di composizione in versi a partire da un testo-base in
prosa – testo che nel caso di Machiavelli si identifica in primo luogo coi suoi
stessi Frammenti storici58. Del resto, i legami del Decennale con la poesia ci-
vica eseguita in pubblico sembrano esplicitamente segnalati da alcune pic-
cole ma notevoli spie: ad esempio, è significativo che Machiavelli, prima an-
cora che come autore, si presenti come «recitatore» del suo poemetto, che
dichiara di aver composto in soli quindici giorni: non un testo improvvisato,
perciò, ma certo un testo messo in versi rapidamente, fidando in una perizia
tecnica di rimatore che non può esser quella di un dilettante59; nelle lettere
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60 Ivi, p. 15: «non per altra cagione lui le ha ridotte in versi e sì brevi, se non perché voi possia-
te in poco di ora discorrere cantando tutti quelli pericoli ch’in dieci anni piangendo avete corsi». Il
termine «cantafavola» deriva dal francese antico «cantefable», che indicava componimenti che al-
ternano parti narrative in prosa e parti in versi da cantare, come l’Aucassin et Nicolette; nell’uso fio-
rentino è spesso usato per indicare scherzosamente un discorso lungo, inverosimile e inconcluden-
te, «quasi Favola o Storia da giullare o cantambanco» (come annota la quinta edizione del Vocabo-
lario della Crusca, 1863-1923: l’originaria connotazione canterina è ancora ben presente al Redi,
che parla di «cantafavole da ciechi»). L’etichetta di «cantafavola» è applicata al Decennale nella let-
tera che lo stesso Agostino Vespucci spedì a Niccolò Machiavelli il 14 marzo 1506 per avvertirlo
dell’edizione pirata del poemetto stampata in quei giorni da Andrea Ghirlandi e Antonio Tubini,
che il Vespucci, editore autorizzato, aveva denunciato agli Otto. Questi ultimi si erano tuttavia di-
spiaciuti perché «qualche uno di loro non havea ancor vista questa vostra cantafavola: io in questo
punto, che sono le 12 ore, esco di casa con dieci Decennali meco; farògli rassettare e legare galante-
mente, e li voglio donare a loro tutti», MACHIAVELLI, Opere. Volume terzo: Lettere…, p. 220.

61 Cfr. FRANCESCO BAUSI, Machiavelli, Roma, Salerno editrice 2005, pp. 181-93 (per i Discor-
si sopra la prima deca di Tito Livio), 212-25 (per il Principe) e 263-69 (per le Istorie fiorentine).

62 La ipotizza Giorgio Inglese in NICCOLÒ MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca di Tito
Livio, introduzione di GENNARO SASSO, premessa al testo e note di GIORGIO INGLESE, Milano,
Rizzoli 1984, p. 617 a proposito di una frase di Tacito vistosamente stravolta.
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degli amici, poi, quel testo è designato come «cantafavola»: una storia non
soltanto da recitare, dunque, ma proprio da cantare, come conferma anche
il «cantando» utilizzato da Agostino Vespucci nella dedica viris Florentinis
dell’editio princeps del 150660.
A proposito di opere storiche, mi chiedo anche se prospettare paralleli

con le tecniche dei cantastorie, per rilevare somiglianze e differenze, non
possa rivelarsi utile a mettere meglio a fuoco il modus operandi di Machia-
velli nell’uso degli argomenti e delle fonti. È un aspetto tra i più dibattuti,
quello della biblioteca del segretario, che alcuni studiosi immaginano gre-
mita di volumi anche rari, e altri riducono invece a pochi libri, molti ap-
punti e non poche citazioni a memoria. Non affronto in questa sede la
questione, ma mi affido agli svariati casi indiscussi di uso disinvolto e prag-
matico delle auctoritates nei Discorsi, nelle Istorie e nello stesso Principe ri-
percorsi pochi anni or sono da Bausi61: Machiavelli è uno che di solito non
si dà molta pena di sottoporre a critica le sue fonti o di collazionarle, ma
segue la falsariga di un solo modello per volta (o al limite d’un paio) e giu-
stappone prospettive diverse senza alcun apparente timore di contraddirsi,
purché la fonte cui si appella in un dato momento possa fornire exempla
utili a dimostrare il proprio assunto, anche a costo di forzarla. Non è raro
per di più pizzicarlo a chiamare in causa autori peregrini che conosce e
confronta solo di seconda o di terza mano, a servirsi di zibaldoni e florilegi
più che di opere integrali, e a citare addirittura a memoria, senza curarsi di
tutti gli azzardi di una «insicura tradizione orale»62. Quello che sembra
premergli più di tutto, molto più di una coerenza sistematica e integrale
delle opere che va costruendo, è l’efficacia persuasiva della singola pagina
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63 Guardando alle «sbavature sintattiche che macchiano non pochi capitoli» dei Discorsi, è
stata autorevolmente inferita «una stesura rapida, tumultuaria e mai più sottoposta a revisione
(se non a rilettura)», BAUSI, Machiavelli…, p. 171. Quanto al Principe, Jean-Louis Fournel ha re-
centemente sottolineato che in esso la logica della scrittura coesiste con una forte presenza della
«logic of orality and conversation», cui rimandano caratteristiche come «the local – and not glo-
bal – consistency of his argument (hence, moreover, the brilliant invention of the forms of ‘di-
scorso’); the ballet of nominative personal pronouns (I, we, you); the construction of a paradoxi-
cal and agonic thinking conscious of its provocative impact and innovative content; the rhetori-
cal questioning that seems to echo disputationes midway between orality and writing; […] the
fact that reference is always made to what has been said ‘di sopra’ (‘above’), and never or seldom
to that which is said afterwards (except that which is said immediately afterwards), as in a con-
versation, as if one were never to know what was to be written afterwards», JEAN-LOUIS FOUR-
NEL, Traces of Orality in Machiavelli’s Prose, in Interactions between Orality and Writing…, in
corso di pubblicazione.

64 Questo e altro nel repertorio dell’Altissimo, che neanche si peritava di contraddirsi da
una recita all’altra: DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissimo…, pp. 96-97.

65 Si veda la lettera dello Sforza del 23 aprile 1459 citata in PAOLO ORVIETO, Pulci medievale.
Studio sulla poesia volgare fiorentina del Quattrocento, Roma, Salerno editrice 1978, p. 181.
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che compone: un’efficacia istantanea, che convinca hic et nunc, mettendo a
frutto la maestria oratoria estemporanea del funzionario e del diplomatico
più che la logica e la retorica del pensatore umanista, seguendo un flusso
di scrittura che sembra spesso muoversi soltanto in avanti, senza conceder-
si ritorni indietro per controlli o correzioni, secondo dinamiche a senso
unico tipiche del flusso del discorso orale63.
Tutto considerato, non sembra troppo azzardato chiedersi quante somi-

glianze, e quanto significative, ci siano tra queste procedure e quelle dei can-
terini. Tra le loro specialità c’era ad esempio quella, che non saprei non defi-
nire sofistica, di sapere argomentare in versi in utramque partem, arringando
gli ascoltatori delle loro tirate morali pro o contra il prender moglie, la vec-
chiezza o la gioventù, l’eccellenza o la miseria dell’uomo64, o sostenendo l’u-
na e l’altra polarità nei contrasti tra opposti (il Carnevale e la Quaresima,
l’angelo e il demonio, l’anima e il corpo, l’acqua e il vino) o tenzonando ca-
lorosamente a favore di una tesi assegnata a sorte contro l’antitesi fatta pro-
pria per convenzione da un collega, in quelli che si chiameranno poi contra-
sti alla disturna, e che già si erano chiamati joc partit fra i trovatori. Non im-
portava dove stesse la verità accertabile o la propria intima credenza: impor-
tava saper essere convincenti. E per esserlo si doveva padroneggiare un in-
ventario quanto più ampio possibile di sentenze ed esempi storici e morali,
che mettevano i canterini in condizione di lasciare allibito qualunque udito-
rio, anche nobile e colto, snocciolando con suprema sicurezza sequenze in-
terminabili di cognizioni erudite, come le «tante istorie antiche, nome de ro-
mani vechi innumerabili, fabule, poeti et il nome de tute quante le muse»
con le quali Antonio di Guido seppe infarcire, mentre le cantava «con la ci-
tara», le lodi di Galeazzo Maria Sforza, conquistandone l’ammirazione65.
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66 BAUSI, Machiavelli…, p. 183.
67 È il testimone che Giorgio Inglese ha siglato P, rilevandovi «tracce di una relazione con

l’originale non mediata dagli altri testimoni noti» e facendolo «risalire dunque a una nuova reda-
zione del Capitolo […] o almeno a un esemplare qua e là corretto dall’autore»: MACHIAVELLI,
Capitoli…, pp. 170-71.

68 Su di lui si veda ISABELLA INNAMORATI, Del Polta, Iacopo, in Dizionario biografico degli ita-
liani, vol. 38, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 1990, pp. 243-44 e VENTRONE, Gli araldi
della commedia…, ad indicem.

69 DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissimo…, p. 44.
70 Ivi, pp. 55-56 e 275.
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Quella dei canterini era dunque un’erudizione costruita sulla memorizzazio-
ne di excerpta e di compendi, di florilegi e zibaldoni: un prodotto tipico del-
la cultura volgare fiorentina del Quattrocento, di cui in tante occasioni si so-
spetta l’uso anche da parte di Machiavelli66.
Il più celebre esemplare di zibaldone canterino è associato anch’esso al

nome di Antonio Pucci, ed è una circostanza emblematica che uno dei rari
testimoni del suo Libro di varie storie – il manoscritto II.III.335 della BNCF
– sia anche uno dei testimoni più importanti del capitolo machiavelliano sul-
l’Ingratitudine67. Ancora più significativo mi pare poi il fatto che il capitolo
vi compaia accompagnato da un manipolo di versi tutti quanti prettamente
canterini. Il codice è quasi tutto del Quattrocento, ma composto abbinando
due parti: la prima contiene il Libro del Pucci e una coda di materiali conge-
neri, la seconda una silloge di rime e prose volgari. In mezzo alle due, però,
un anonimo del primissimo Cinquecento ha approfittato di qualche foglio
rimasto bianco per copiarci il Chapitolo di Nicholo Machiauegli sopra la Inui-
dia (che è appunto l’Ingratitudine, cc. 105ra-106vb), seguito da altri cinque
capitoli e due sonetti. I testi sono quasi tutti adespoti, eccezion fatta per il
secondo dei cinque capitoli, che è l’inedita Felicie notte chonposta per Bienti-
na (c. 106va-b), cioè Jacopo del Polta detto il Bièntina (1473-1539), che dal
1527 alla morte fu l’ultimo Araldo della Signoria fiorentina68. Del primo ca-
pitolo, che inizia Amor chrudele che nel mio arso petto (c. 106ra-va), e del
terzo, Non tanto esulta il palido archimysta (c. 106vb-107ra), restano tuttora
ignoti gli autori, e non so se mai nessuno si sia chiesto se almeno il primo
non possa essere di Machiavelli, visto che tiene dietro direttamente all’Ingra-
titudine. Lo stile sembra però affine soprattutto a quello degli altri due capi-
toli, Dopo tanti sospiri sanza alchun merto (c. 107ra-b) e Amor mi tiene et
sdegnio vol ch’i’ parta (c. 107va-b), e dell’ultimo sonetto Restasi Atlante in
superbe montagnie (c. 107vb), il cui autore, invece, anche se qui non è indi-
cato, è di fatto alquanto noto, visto che tutti e tre i componimenti figurano
fin dalle prime edizioni fra le rime dell’Altissimo69. L’Altissimo e il Bièntina,
oltretutto, si conoscevano bene, visto che nell’edizione veneziana delle rime
del primo figura un sonetto in sua lode firmato dal secondo70. D’altro canto,
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71 Nella prima parte del codice ci sono alcune soscrizioni datate al 1471 di un copista che si
sigla «A.V.» e che è stato proposto di identificare «forse con Anastagio o Antonio Vespucci»,
GHINO LAZZERI, Sull’autenticità dello Zibaldone attribuito ad Antonio Pucci, «Giornale storico
della letteratura italiana», XLIV, 1904, pp. 104-16: 107.

72 Sull’Ottonaio, ISABELLA INNAMORATI, Dell’Ottonaio, Giovanni Battista, in Dizionario bio-
grafico degli italiani, vol. 38, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 1990, pp. 94-96 e VENTRO-
NE, Gli araldi della commedia…, ad indicem.

73 L’una e l’altra furono stampate a Firenze negli anni ’20 e ristampate più volte (cfr. le sche-
de in EDIT16): stando al titolo delle edizioni a stampa, la Comedia di fortuna era più propriamen-
te un interconuiuio […] recitato in una cena della compagnia del Lauro. Entrambe sono state ri-
pubblicate in MICHELE CATAUDELLA, Le farse morali fiorentine, testi raccolti e annotati da MILE-
NA MONTANILE, Salerno, Edisud 1984. 

74 Si veda Canti carnascialeschi del Rinascimento, a c. di CHARLES S. SINGLETON, Bari, Later-
za 1936, pp. 293-317 (Ottonaio) e 318-31 (Bièntina) e Nuovi canti carnascialeschi del Rinascimen-
to, a c. di ID., Modena, Società tipografica modenese 1940, pp. 57-104 (molti inediti dell’Otto-
naio); in gran parte si leggono anche, annotati, in Trionfi e canti carnascialeschi toscani del Rina-
scimento, a c. di RICCARDO BRUSCAGLI, vol. I, Roma, Salerno editrice 1986, pp. 159-219 (Otto-
naio) e 220-33 (Bièntina).
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anche le rime del Machiavelli si intrecciano con quelle del Bièntina in altre
occasioni, come le serie di epitaffi canini nei manoscritti di Lorenzo Strozzi
(vedi sopra, n. 23). Non mi preme però tanto suggerire che i tre poeti pres-
soché coetanei si potessero conoscere a vicenda – cosa che darei comunque
per certa a priori, in una città come Firenze – quanto sottolineare che il fatto
che in certi casi i versi di Machiavelli circolassero associati a quelli di araldi e
di canterini ci dice che una parte almeno del pubblico fiorentino li percepi-
va come simili. Se poi quella parte si dovesse in questo caso identificare con
la famiglia Vespucci, cui il codice pare sia appartenuto71, l’associazione di-
venterebbe ancora più interessante, considerato che Agostino Vespucci il
Machiavelli lo conosceva molto bene.
Le affinità fra la produzione letteraria di Machiavelli e quella di araldi

come il Bièntina o come il suo predecessore e amico Giovanbattista di Cri-
stofano dell’Ottonaio (1482-1527) sono in ogni caso numerose72. I temi mo-
rali dei Capitoli, ad esempio, riecheggiano anche in farse come la Fortuna
del Bièntina e l’Ingratitudine dell’Ottonaio73; e l’uno e l’altro furono anche
prolifici autori, esattamente come il Segretario, di canti carnascialeschi, sia
seri – di satira dei costumi – che faceti – gioiosamente traboccanti di doppi
sensi osceni74. Fra le opere perdute di Machiavelli, inoltre, figura una pièce
satirica di ispirazione aristofanea, Le maschere, con cui pare facesse il suo
esordio di autore teatrale nel 1504, e che non era affatto una commedia re-
golata come saranno la Mandragola e la Clizia, bensì un «ragionamento a
foggia di Commedia et in atto recitabile», come ebbe a definirla il nipote
Giuliano de’ Ricci (che ne vide l’originale ma purtroppo non lo copiò): una
definizione che per quel tempo si attaglia particolarmente bene proprio al
genere della farsa praticato dai due araldi – genere la cui genesi è stata da
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75 Sul rapporto fra le farse fiorentine e Aristofane è da vedere NICHOLAS A. DE MARA, Repu-
blican reform and the Florentine farsa morale, 1495-1515, «Forum Italicum», 14 (1980), pp. 378-
408. Fra gli autori teatrali nella Firenze del primo Cinquecento ci sono anche umanisti provetti,
come Eufrosino Bonini autore della Iustitia, ma ci sono anche svariati altri potenziali canterini:
ad esempio l’amico dell’Altissimo Bernardo Filostrato, autore del Philolauro (Bologna, Girolamo
Benedetti 1520, di ambientazione pastorale) oppure quel Francesco Villani detto il Villano che
compose La guerra di Pontriemoli, che stando al titolo «puossi recitare in Comedia», ma anche le
ottave cavalleresche del Marco Franco (Firenze, Bartolomeo Zanetti 1519) nonché un Trionfo del-
la Invidia: su Filostrato, DEGL’INNOCENTI, The singing voice and the printing press…, p. 325, e su
Villani Paladini di carta. La cavalleria figurata, catalogo della mostra Firenze - Biblioteca Riccar-
diana, 8 maggio - 8 agosto 2003, a c. di GIOVANNA LAZZI, Firenze, Polistampa 2003, pp. 99-100,
con bibliografia pregressa. La Guerra di Pontriemoli è stata ripubblicata, assieme alla Farsa […]
nella quale si dimostra che in qualunque grado che l’homo sia non si può quietare e vivere senza
pensieri (anonima ma attribuita al Bièntina dal D’Ancona e dal Croce), in Due farse del secolo
XVI riprodotte sulle antiche stampe, a c. di GUSTAV MILCHSACK, con aggiunte di ALESSANDRO

D’ANCONA, Bologna, Romagnoli 1882. Ricordo inoltre che i generi praticati da canterini e araldi
includevano anche la sacra rappresentazione, da quella del Dì del Giudicio composta a quattro
mani da Feo Belcari e Antonio di Matteo di Meglio, prima del 1448, a quella di Abramo e Agar
attribuita al solito Ottonaio: è possibile che anche Machiavelli ne abbia composta una, sul pisano
San Torpé, di cui resta solo una ottava di prologo (ora inclusa fra le Rime di possibile attribuzione
in MACHIAVELLI, Scritti in poesia e in prosa…, pp. 287-88).

76 VASARI, Le vite…, vol. V, p. 486. Stando alla Vita di Bastiano detto Aristotile da San Gallo
la recita della «Mandragola, piacevolissima commedia» allestita dalla Compagnia della Cazzuola
fu fatta «in casa di Bernadino di Giordano, al canto a Monteloro»; quella della Clizia, «in casa
Iacopo Fornaciaio» (ivi, p. 395); all’allestimento di quest’ultima è certo che prese parte anche
Machiavelli. Su questa compagnia di piacere e su quella analoga, di poco precedente, del Paiuolo
si veda ora TOMMASO MOZZATI, Giovanfrancesco Rustici: le Compagnie del Paiuolo e della Caz-
zuola. Arte, letteratura, festa nell’età della Maniera, Firenze, Olschki 2008. Specialmente sugli
aspetti musicali della loro attività cfr. anche il terzo capitolo di CUMMINGS, The Maecenas and the
Madrigalist…, pp. 98-152.

42 LUCA DEGL’INNOCENTI

alcuni connessa proprio all’imitazione del teatro di Aristofane75. Infine,
l’Ottonaio e il Bièntina insieme furono tra gli animatori di punta della bri-
gata piacevole di giovani oligarchi e artisti nota come Compagnia della Caz-
zuola, sorta nel 1512, durante le feste annuali della quale, stando alla testi-
monianza del Vasari nella Vita di Giovan Francesco Rustici, furono messe in
scena numerose commedie, quali «la Calandra di messer Bernardo cardina-
le di Bibbiena, i Suppositi e la Cassaria dell’Ariosto e la Clizia e Mandragola
del Machiavello, con molte altre»76. Oltre che autori di testi affini ai suoi, i
due araldi furono probabilmente anche attori nelle sue commedie.

3.Motti, facezie e novelle: Machiavelli «omo piacevole»
e «facondo dicitore»

L’affinità di Machiavelli con questo tipo di personaggi, comunque, an-
cor prima e ancor più che un fatto di produzione letteraria, mi sembra
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77 Oltre alla voce di ADA ZAPPERI, Barlachia (Barlacchia, Barlacchi), Domenico, in Dizionario
Biografico degli Italiani, vol. 6, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 1964, pp. 398-99, su di
lui sono ancora utili ANGELO SOLERTI, La rappresentazione della Calandria a Lione nel 1548, in
Raccolta di studii critici dedicati ad Alessandro d’Ancona, Firenze, Barbèra 1901, pp. 693-99; AB-
DELKADER SALZA, Domenico Barlacchi araldo, attore e scapigliato fiorentino del secolo XVI, «Ras-
segna bibliografica della letteratura italiana», IX, 1-2 (gennaio- febbraio 1901), pp. 27-33 e FOR-
TUNATO PINTOR, «Ego Barlachia recensui», «Giornale Storico della Letteratura Italiana», XXXIX
(1902), pp. 103-6. Dedicato per metà al Barlacchia è anche il libro di ARMANDO PETRINI, La «Si-
gnoria di Madonna Finzione». Teatro, attori e poetiche nel Rinascimento italiano, Genova, Costa
& Nolan 1996, pp. 21-87, che presenta alcuni dati nuovi, ma che mi pare talvolta inferire dai po-
chi dati, vecchi e nuovi, conclusioni discutibili: ad esempio, il fatto che Vincenzio Borghini attri-
buisca alla bravura dell’attore il successo di certe composizioni dell’Ottonaio, che «a leggerle
non vagliono nulla, et in bocca del Burlacchia parsero miracoli», non credo ci autorizzi a procla-
mare il Barlacchia «più un ispiratore che un esecutore dei testi e del teatro di Giovan Battista
dell’Ottonaio» (ivi, p. 31), fino al punto di attribuirgli il merito del passaggio dalla recitazione
cantata a quella parlata, contro la stessa esplicita testimonianza del Borghini, che invece assegna
quel merito proprio all’Ottonaio; semmai, il passo testimonia l’importanza cruciale dell’actio e
della pronuntiatio e la priorità dell’opsis rispetto al logos per il successo di testi performativi can-
terini, già notate in un famoso brano di Michele Verino sui cantari cavallereschi di Antonio di
Guido (su questo si veda infatti VENTRONE, Gli araldi della commedia…, pp. 104-5).

78 Facezie, motti, buffonerie et burle del Piovano Arlotto, del Gonnella et del Barlacchia, Fi-
renze, Giunti 1565, pp. 126 [ma «124»]-44.

79 Ivi, pp. 131-32.
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essere un fatto di carattere e di tipologia umana, di indole e di spirito. Lo
dimostra bene un’altra figura annoverata tra i mattatori della Cazzuola e
impiegata in una carica pubblica analoga a quella dell’araldo, benché di
rango inferiore: quella di banditore comunale (che fu già di Antonio Puc-
ci). Mi riferisco a Domenico Barlacchia, che nella Firenze di primo Cin-
quecento ebbe un enorme successo come arguto animatore di brigate e co-
me grande attore (celebrato da Marin Sanudo, da Donato Giannotti, dal
Doni, dal Lasca, dal Borghini e da altri), insuperabile nelle parti di vecchio
e capace di mietere ben remunerati successi anche in Francia, a Lione, do-
ve nel 1548 recitò davanti a Caterina de’ Medici ed Enrico II la Calandra
del Bibbiena77. Tanto arguto fu il Barlacchia che dopo la sua morte una
raccolta dei suoi migliori Motti e facezie fu pubblicata dai Giunti, nel 1565,
in coda a quelli celeberrimi, quattrocenteschi, del Piovano Arlotto e a
quelli – altra aggiunta eloquente – del buffone Gonnella78. Sono pagine
che ne celebrano più volte il talento di attore e di intrattenitore, ricordan-
do per un verso la sua eccellenza nel recitar commedie e il suo monopolio
sulle parti di vecchio:

Fu il Barlacchia, oltre all’essere piacevole e faceto, eccellente dicitore a come-
die, e massime facendo le parti di un vecchio, e per questo fu egli una volta chia-
mato in Francia dalla Regina, dove fu benissimo visto, e largamente presentato, e
in Firenze non se ne faceva alcuna, ch’egli non vi dicesse79.
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80 Ivi, p. 129. Molte facezie delle pagine seguenti sono ambientate a tavola: «Avendo un nobi-
le cittadino in casa forestieri di grande importanza, per trattenergli mandò per il Barlacchia»,
ibid.; «Doppo cena nel medesimo luogo furono dette molte facetie, tra le quali […] il Barlacchia
con gran piacere di tutta la brigata, disse […]», ivi, p. 130; «A un’altra [scil. cena] del giudice del-
l’Arte della Lana […]», ibid.; «cenorono allegramente, e con varii trattenimenti vegghiorono tutta
notte e il Barlacchia disse piacevolezze e intra le altre a certo proposito questa novelletta», ivi, p.
137; «Fu menato il Barlacchia da uno suo amico a desinare con un gentiluomo […]», ivi, p. 143.

81 PINTOR, «Ego Barlachia recensui»… e CUMMINGS, The Maecenas and the Madrigalist…,
pp. 249-50, n. 30. I sonetti dello Strozzi al Barlacchia, contenuti nei mss. Ashburnham 606 e
1073 della Biblioteca Laurenziana di Firenze, si leggono ora anche in appendice a PETRINI, La
«Signoria di Madonna Finzione»…, pp. 140-44.

82 VENTRONE, Gli araldi della commedia…, p. 164: «è difficile pensare che i due ‘grandi vec-
chi’ della Mandragola e della Clizia non riecheggino, al di là della tipizzazione precettistica e del-
l’individualizzazione caratteriale dovute alla sensibilità culturale dell’autore, l’abilità del Barlac-
chia nell’interpretazione di quel ruolo, vista l’accertata familiarità del Machiavelli con l’attore».
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Per altro verso, le facezie immortalano soprattutto l’attività e la fama del
Barlacchia come comico naturale, come uomo divertente ricercatissimo dai
concittadini, che facevano a gara ad accaparrarsene la partecipazione a cene
e a conviti, perché c’era da star certi che ci si sarebbe divertiti. Molti dei suoi
«tratti», dei suoi motti e delle sue «novellette» prendono infatti vita proprio
in contesti conviviali, e il loro anonimo raccoglitore può ben dire che

In Firenze si facevono poche cene e desinari che per la sua piacevolezza il Bar-
lacchia non vi fussi chiamato80.

In virtù della sua attività teatrale, è pressoché certo che il Barlacchia co-
noscesse Machiavelli alquanto bene. Una conferma simbolica delle affinità
tra i due sembra in effetti venire dall’enigmatica sottoscrizione «Ego Barla-
chia recensui» con cui Machiavelli chiuse la propria trascrizione della
Commedia in versi di Lorenzo Strozzi, nel manoscritto Banco Rari 29 della
BNCF. Lorenzo Strozzi, peraltro, fu in stretti rapporti sia con Machiavelli
che col Barlacchia, al quale indirizzò alcuni sonetti81. Infine, è molto pro-
babile, come alcuni hanno ipotizzato, che al Barlacchia calzassero a pen-
nello le parti di Nicia e di Nicomaco (e siccome quest’ultimo è un alter ego
di Machiavelli, l’«ego Barlachia» diventa ancor più suggestivo): che poi
l’attore possa aver contribuito a quelle parti con qualcosa del suo reperto-
rio, è un’ipotesi affascinante ma per ora non dimostrabile82.
Ancor più della sua attività di attore, tuttavia, mi sembra proiettare sa-

gome adatte anche al profilo di Machiavelli il talento naturale del Barlac-
chia come «uomo piacevole» e geniale creatore di Motti e facezie, con la
sua conseguente attività di comico conviviale, di intrattenitore da dopoce-
na. L’intrattenimento del principe o dei governanti dopo i pasti era una
delle specialità non solo dei giullari e dei buffoni medievali, ma anche de-
gli istrioni, canterini e araldi del Rinascimento. Anzi, una delle mansioni
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83 Ivi, p. 151.
84 Riassume efficacemente la questione RICCARDO BRUSCAGLI, Mediazioni narrative nel no-

velliere del Bandello, in Matteo Bandello novelliere europeo, Atti del Convegno internazionale di
studi, 7-9 novembre 1980, a c. di UGO ROZZO, Tortona, Cassa di Risparmio di Tortona 1982, pp.
61-94: 89-90, n. 41.

85 Stando all’epistolario, Machiavelli è «in campo» a Marignano già il 13 luglio del 1526, e
ne segue gli spostamenti almeno fino ai primi d’ottobre, ma il 5 novembre è di sicuro tornato a
Firenze. Sulla fondatezza storica di questa cornice cfr. anche CARLO GODI, Bandello. Narratori e
dedicatari della prima parte delle Novelle, Roma, Bulzoni 1996, pp. 221-24 (che però sulla pre-
senza di Machiavelli in campo rimanda solo a una lettera veneziana del 12 settembre riportata
dal Sanudo e perciò colloca l’episodio a Lambrate).
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ufficiali dell’araldo, o miles curialis, della Signoria di Firenze era proprio
quella di allietare e ammonire i signori seduti a mensa col canto di versi
storici e morali. Davanti alla mensa degli «Excelsi Signori di Firenze», non
a caso, risultano recitate anche alcune farse morali, come l’Amicitia di Ia-
copo Nardi, la Iustitia di Eufrosino Bonini e quella, attribuita al Bientina,
dell’Uomo […] che non si può quietare e vivere senza pensieri83. Nel caso
del Barlacchia stiamo però parlando di intrattenimento brillante, fondato
sul suo carisma di attore e sulla sua spontanea comicità, prontezza di spiri-
to e sapienza fabulatoria. Qualità che si direbbe fossero tipiche anche di
Machiavelli.
Intanto, un ritratto di Machiavelli nelle vesti di talentuoso intrattenitore

postprandiale ci è offerto da Matteo Bandello nella dedica della sua novel-
la 40 a Giovanni de’ Medici, poi delle Bande Nere, cui il novelliere ram-
menta malizioso la magra figura fatta dal «nostro ingegnoso messer Nic-
colò Macchiavelli» nel vano tentativo di schierare a dovere le truppe di
fanteria nel campo della Lega di Cognac «sotto Milano». L’autenticità del-
le dedicatorie delle Novelle è controversa, e non serve discuterla qui: di
una almeno c’è il manoscritto che ne prova l’effettivo invio al dedicatario
(Georges d’Armagnac, novella II 37), ma nel loro complesso le lettere sono
dai più considerate frutto di finzione letteraria84. Ad essere fittizia, in ogni
caso, sarebbe solo l’operazione di scrittura, calibrata a tavolino molti anni
dopo la data presunta di composizione (che dovrebbe per questa precede-
re il 30 novembre 1526, quando Giovanni de’ Medici spirò: se così non è,
si tratta insomma d’un’epistola a un defunto), ma non c’è invece alcun mo-
tivo di sospettare a priori fittizie le circostanze che la lettera descrive. Al
contrario: Bandello si spostava davvero con l’esercito della Lega in quegli
anni, e Machiavelli ne visitò davvero il campo, inviatovi da Clemente VII, e
vi alloggiò per alcuni mesi nell’estate del 152685. L’aneddoto ha dunque un
solido fondamento storico, e fondato sopra eventi reali sarà dunque anche
il ritratto di Machiavelli, se non altro nei suoi aspetti positivi. L’inizio non è
però, come accennavo, dei migliori:
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86 MATTEO BANDELLO, Tutte le opere, a c. di FRANCESCO FLORA, vol. 1, Milano, Mondadori
1934, p. 464.

87 Ivi, vol. 2, pp. 527-30 e BRUSCAGLI, Mediazioni letterarie…, pp. 74-75 e p. 91, n. 53.
88 BANDELLO, Tutte le opere…, vol. 1, p. 465.
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Egli vi deveria sovvenir di quel giorno quando il nostro ingegnoso messer Nic-
colò Macchiavelli sotto Milano volle far quell’ordinanza di fanti di cui egli molto
innanzi nel suo libro de l’arte militare aveva trattato. Si conobbe alora quanta dif-
ferenza sia da chi sa e non ha messo in opera ciò che sa, da quello che oltra il sape-
re ha piú volte messe le mani, come dir si suole, in pasta […]. Messer Niccolò
quel dí ci tenne al sole piú di due ore a bada per ordinar tre mila fanti secondo
quell’ordine che aveva scritto, e mai non gli venne fatto di potergli ordinare. […]
Ora veggendo voi che messer Niccolò non era per fornirla cosí tosto, mi diceste:
– Bandello, io vo’ cavar tutti noi di fastidio e che andiamo a desinare. – E detto
alora al Macchiavelli che si ritirasse e lasciasse far a voi, in un batter d’occhio con
l’aita dei tamburini ordinaste quella gente in varii modi e forme, con ammirazione
grandissima di chi vi si ritrovò86.

Bandello si permette di mettere in ridicolo le scarse abilità militari del
fautore dell’Ordinanza e autore dell’Arte della guerra, minando la sua cre-
dibilità di teorico digiuno di esperienza (un colpo mancino, contro il cam-
pione della «verità effettuale»). Il precoce antimachiavellismo bandelliano
è cosa nota, e questo è soltanto l’assaggio: ben più frontale sarà l’attacco
alle sue teorie sferrato nella novella III 5587. Tutt’altro rispetto mostra però
di avere per le sue grandi qualità di performer, che Machiavelli esibisce in
tutta evidenza, come dicevo, subito dopo pranzo. Continua infatti a ricor-
dare al condottiero:

Voleste poi che io venissi a desinar con voi e vi menaste anco il Macchiavelli.
Come si fu desinato, voi rivoltato a messer Niccolò lo pregaste che con una de le
sue piacevoli novelle ci volesse ricreare. Egli che è uomo discreto e cortese disse di
farlo, onde narrò una piacevol novella che non poco vi piacque, e a me commette-
ste che io volessi scriverla. Il che avendo fatto, ve la mando e al glorioso nome vo-
stro consacro. Vi prego bene a considerare che messer Niccolò è uno de’ belli e fa-
condi dicitori e molto copioso de la vostra Toscana e che io son lombardo88.

Un «bello e facondo dicitore e molto copioso» era dunque messer Nic-
colò: non sfuggirà certo la qualità tutta orale, vocale, performativa, di que-
ste sue doti, di questa sua facundia. Un dicitore, un artista della parola pro-
nunciata ad alta voce: un «dicitore a commedie» era il Barlacchia, un dici-
tore a novelle è qui il Machiavelli, pronto a rispondere alla richiesta del si-
gnore che lo ospita alla sua mensa perché intrattenga gli invitati. E non
sfuggiranno le implicazioni della formula «una delle sue piacevoli novelle»:
a noi è arrivata solo la Favola di Belfagor arcidiavolo, ma Bandello sembra
dar per scontato che la narrazione di spicciolate fosse una nota specialità
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89 Lettera di Agostino Vespucci a Niccolò Machiavelli, 20-29 ottobre 1500, in MACHIAVELLI,
Opere. Volume terzo: Lettere…, pp. 97-100. 

90 Lettera di Bartolomeo Ruffini a Niccolò Machiavelli, 23 ottobre 1502, ivi, pp. 134-35.
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di messer Niccolò – e non credo sia del tutto futile chiedersi se la novella I
40 dello scrittore lombardo possa essere davvero in qualche modo indebi-
tata col repertorio del dicitore fiorentino.
Che Machiavelli possedesse un talento naturale di intrattenitore e affa-

bulatore, comunque, emerge da molte altre testimonianze, e in primo luo-
go da quel che resta del suo epistolario. Fin dai primi anni del suo impiego
in Cancelleria, il Segretario spicca infatti per la sua brillante conversazione,
le sue battute pronte, gli scherzi esilaranti, le trovate beffarde, la spontanea
e trascinante comicità dei suoi discorsi e delle sue lettere. Quando era lon-
tano da Firenze, amici e colleghi lamentavano infatti una forte nostalgia
per la sua irresistibile e insostituibile piacevolezza. Lo sappiamo da lettere
come quella speditagli dal «tuus tuississimus» Agostino Vespucci nell’otto-
bre del 1500, che ritrae tutti quanti i suoi colleghi e collaboratori di cancel-
leria impazienti di godersi di nuovo il suo parlare spiritoso e piacevole che
li solleva, diverte e rianima, forzandoli irresistibilmente a rallegrarsi, a ride-
re e persino a sghignazzare:

Perlegi literas tuas D. Marcello, duobus alii cancellariis et Blasio, qui omnes te-
nentur miro videndi tui desiderio. Jucundus enim sermo tuus urbanus et suavis
nos labore assiduo effetos et marcescentes, dum circa aures nostras obstrepit, le-
vat, exhilarat atque instaurat. […] jocandi et relaxandi animi causa loqueremur de
te, quantopere quam urbanitate ac dicteriis abundares, ut quampluries letari, ride-
re, quin immo cachinnari etiam quandoque cogeremur cum esses coram89.

A sentir quello che gli scrive due anni dopo Bartolomeo Ruffini, inoltre,
le lettere stesse che Machiavelli mandava a Firenze da Imola, dov’era lega-
to presso il Valentino, muovevano ognuno a «smascellare dalle risa»:

Le vostre lettere a Biagio et alli altri sono a tutti gratissime, e li motti e facezie
usate in esse muovono ogni uno a smascellare dalle risa, e danno gran piacere90.

Purtroppo le lettere di Machiavelli sono per noi in gran parte perdute, e
con esse sono perduti tanti dei «motti e facezie» che vi disseminava. Ma è
chiaro che usando quella formula il Ruffini stava dando anche una chiara
indicazione di genere: quelli del suo superiore erano Motti e facezie esatta-
mente come quelli del Barlacchia o del Piovano Arlotto, o del buffone
Gonnella. Come loro, Machiavelli era dunque un perfetto esemplare di
«uomo piacevole», pronto e arguto, maestro della parola divertente. E
queste erano doti naturali, prerequisiti elettivi che tipicamente predispone-
vano alla carriera di intrattenitore e di poeta-performer.
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91 FELIX GILBERT, Machiavelli e Venezia, «Lettere Italiane», XX (1969), pp. 389-98, poi in
ID., Machiavelli e il suo tempo, Bologna, Il Mulino 1977, pp. 319-34. 

92 Lettera di Filippo de’ Nerli a Niccolò Machiavelli, 6 settembre 1525, in MACHIAVELLI,
Opere. Volume terzo: Lettere…, pp. 559-61.

93 Ibid.
94 Cfr. la nota di Franco Gaeta, cui si rimettono i commenti successivi: «La cifra indicata dal

de’ Nerli è però certamente esagerata: ammesso che M. avesse realmente giocato e vinto, si tratta
di una canzonatura», ibid.

48 LUCA DEGL’INNOCENTI

4. Canterini a Venezia: Niccolò Machiavelli, Giovanni Manenti, 
il lotto, la Mandragola e qualche altra «compositione»

Messa a verbale l’estroversa creatività orale di Machiavelli e il suo talen-
to di «dicitore», sarà più facile comprendere anche un altro episodio ‘can-
terino’ della sua biografia, rimasto finora nascosto fra le pieghe dell’episto-
lario. Il luogo stavolta è Venezia, dove Machiavelli viene inviato dall’Arte
della Lana nell’agosto-settembre del 1525 perché ottenga giustizia con le
sue arti oratorie per alcuni mercanti fiorentini che erano stati taglieggiati in
terre adriatiche sottoposte alla Serenissima91. Ci interessano in particolare
due lettere. 
La prima è quella che Filippo de’ Nerli gli invia il 6 settembre da Firen-

ze. A quanto pare Machiavelli se la sta prendendo un po’ troppo comoda,
suscitando malumori nei committenti. L’amico, perciò, gli fa fretta:

In questo mezzo attendete a spedirvi, perché qua è gran romore, tra questi
mercanti, che voi attendiate a spese loro a trattenere costà litterati; e loro hanno
bisogno di altro che di cantafavole; e sapete che non piacciono a ognuno le
dicerie92.

Anche se non piacevano ai consoli dell’Arte della Lana, pare di dover
intendere, le «cantafavole» di Machiavelli piacevano molto ai «litterati»
che intratteneva a spese altrui a Venezia. Sarebbe molto interessante cerca-
re di capire chi fossero questi «litterati» che lo attorniarono in laguna, e
non mi risulta che sia stato finora fatto. Personalmente, direi che un perso-
naggio almeno lo possiamo identificare con certezza, tanto più che a met-
terci sulla sua pista – anche se a prima vista non pare – è quella medesima
lettera del Nerli, che poche righe sotto allude scherzosamente a una grossa
vincita al gioco da parte dell’amico:

Per quello che per le lettere di Vinezia si intende, voi avete riscontro alla lotta
dua o tremila ducati, di che gli amici vostri se ne sono tutti rallegrati93.

Secondo i commenti correnti, la cifra è esagerata per burla94, ma nessu-
no dubita che sia vera la notizia di fondo: a Venezia, nella tarda estate del
1525, Machiavelli ha giocato al lotto, e a quanto pare ha vinto. Che poi la
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95 Su Giovanni Manenti mi permetto di rinviare a DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissimo…,
pp. 65-72, dove ho ripercorso il già noto e aggiunto alcune novità, fra le quali la notizia della sua
provenienza da Siena («senensis» è detto infatti nella rubrica di una sua ottava acrostica in lode
dell’Altissimo). Sul lotto nella Venezia del Cinquecento, ALBERTO FIORIN, Nascita e sviluppo delle
lotterie a Venezia, «Homo ludens. Der Spielende Mensch», VII (1997), pp. 101-28 ed EVELYN
WELCH, Shopping in the Renaissance. Consumer Cultures in Italy 1400-1600, New Haven and
London, Yale University Press 2005, pp. 203-9, che però ricava dal Sanudo solo il nome del pri-
mo promotore del gioco, un tale «Hieronimo Bambarara strazaruol», e non le menzioni successi-
ve dei «lothi», che si associano molto spesso al Manenti.

96 Per il 27 febbraio 1522, MARINO SANUDO, I diarii, t. XXXII, Venezia, a spese degli editori
1892 (rist. anast. Bologna, Forni 1969), coll. 500-1 «In questa terra in Rialto non si atende ad al-
tro che meter danari su lothi […] e li precii montano chi più che mancho fino 1500 ducati. […]
Et in questo zorno, hessendo sta’ posto uno loto per autor Zuan Manenti sensalo, qual vadagna 3
per 100 […]». E già il giorno dopo, 28 febbraio: «La matina non nula da conto, né letera alcuna,
solum se atende a serar uno altro lotho di ducati 6000 posto pur per Zuan Manenti sanser» (ivi,
col. 504). Per i primi lotti affidati o concessi al Manenti dalla Signoria nel 1522, ivi, t. XXXIII,
coll. 371 (10 luglio), 406 e 408 (7-8 agosto), 442 (7 settembre), 501 (10 novembre); la prassi pro-
segue anche negli anni successivi: nel giugno del 1525, ad esempio, c’è un lotto «concesso […] a
Zuan Manenti» di 25000 ducati totali, che mette in palio palazzi e terreni della «Illustrissima Si-
gnoria», ivi, t. XXXIX, Venezia 1894, coll. 75-76.

97 PIETRO ARETINO, Lettere. Tomo I. Libro I, a c. di PAOLO PROCACCIOLI, Roma, Salerno edi-
trice 1997, pp. 367-70; lo studioso ha ripubblicato la lettera, con notizie e commenti sul Manenti,
anche in PAOLO PROCACCIOLI, Occasioni ludiche. Gioco e scrittura nella tradizione letteraria italia-
na. I. Pietro Aretino. Sul lotto (Lettere, I 267), «Ludica, annali di storia e civiltà del gioco», 12
(2006), pp. 149-54.
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cifra debba essere un’iperbole, non è detto: come si vedrà meglio tra poco,
i primi premi di quegli anni ammontavano regolarmente a qualche migliaio
di ducati. Non credo, inoltre, che gli informatori da Venezia si sarebbero
scomodati a riferire di una vincita di seconda categoria. Ora, quanto sia
profondamente radicato il gioco del lotto nella storia culturale e sociale di
Venezia è cosa nota. Ma forse non è cosa altrettanto nota che a farlo fiorire
nella città lagunare è stato, proprio negli anni ’20 del Cinquecento, un
enigmatico e proteiforme personaggio di nome Giovanni Manenti95. A
partire almeno dal 27 febbraio del 1522, il suo nome ricorre con la massi-
ma frequenza nei Diari di Marin Sanudo fra quelli dei sensali che organiz-
zano le vendite dei «boletini», e la sua prominenza è confermata anche dal
fatto che quando il Consiglio dei Dieci, dopo aver accantonato l’idea ini-
ziale di proibire il gioco, pensò invece di servirsene per rimpinguare le cas-
se pubbliche, la gestione di quei lotti di stato fu appaltata, nell’estate del
1522, proprio al Manenti96. Essere la Lottomatica del Cinquecento frutta-
va al Manenti guadagni cospicui, anche se a prezzo di cospicui malumori
da parte dei mancati vincitori, vale a dire da parte di moltissimi veneziani,
considerato che la febbre del gioco contagiò ben presto tutta quanta la
città, ispirando nel 1537 una gustosa lettera dell’Aretino, indirizzata non
per niente al Manenti, che satireggia la dilagante mania97. Coi proventi del

01DeglInnocenti 9(11)_Layout 1  05/06/15  12:04  Pagina 49



98 In breve, l’edizione del Primo libro de’ Reali è contraddistinta da una marca editoriale
(una silografia con le tre virtù teologali) che si trova anche nella Tariffa e nel Segreto de’ segreti, e
non altrove: è chiaramente l’emblema che firmava le iniziative editoriali del Manenti, che infatti
fin dal 1526 aveva ottenuto il privilegio di stampa per gli inediti dell’Altissimo, DEGL’INNOCENTI,
I Reali dell’Altissimo…, pp. 65-68 (dove però riferivo informazioni errate sulla princeps dello
Specchio, che non è del 1530 bensì del 1539). Prima si era creduto che il privilegio potesse riferirsi
al canzoniere del canterino, andato a stampa nei primi anni ’20 (Strambotti e sonetti dell’Altissi-
mo, per cura di RODOLFO RENIER, Torino, Società Bibliofila 1886, pp. XXXVI-XXXVII). Lascia
in ogni caso interdetti il malinteso in cui è incorso DANTE PATTINI, Un percorso dantesco all’inter-
no del palazzo ducale di Venezia: Lo specchio de la giustitia di Giovanni Manenti (1539), «Studi
veneziani», LXI (2010), pp. 109-56, che illustra efficacemente i contenuti del poemetto, ma che
trovandosi di fronte, nel suddetto privilegio, alle «opere dello ex.mo Poeta fiorentino per sopra no-
me Altissimo non più impresse, né mandate in luce» (corsivo di Pattini) e non conoscendo a quan-
to pare il canterino, le identifica a colpo sicuro con «delle operette inedite di Dante», ne va in
cerca fra le stampe veneziane di quegli anni, ne trova perfino un paio possibili, e commenta l’im-
portanza dell’episodio nella «storia della penetrazione di Dante nella cultura borghese dal Quat-
trocento in avanti», ivi, pp. 114-18. Al Pattini si deve anche la voce Manenti, Giovanni in Diziona-
rio Biografico degli Italiani, vol. 68, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 2007, pp. 596-98.

99 SANUDO, I diarii, t. XXXIX, Venezia, a spese degli editori 1894 (rist. anast. Bologna, For-
ni 1970), coll. 279-80 (per la data, ivi, col. 281).

50 LUCA DEGL’INNOCENTI

lotto, Manenti probabilmente finanziò alcune delle sue molte altre attività:
ad esempio, quella di occasionale editore d’un manipolo di libri che più
eclettico non si potrebbe pensare, visto che include una Tariffa de cambi,
cioè un prontuario mercantile (1534), accanto a un volgarizzamento del Se-
creta secretorum pseudoaristotelico (1538), a un suo poemetto in terzine
sulle carceri e le magistrature di Venezia intitolato Specchio de la giustitia
(1539), e infine – come mi è successo di scoprire qualche anno fa – al Pri-
mo libro de’ Reali, il lungo ciclo di cantari cavallereschi recitati dall’Altissi-
mo a Firenze nel 1514-15 e stampati a Venezia nel 1534 a cura e a spese,
appunto, di Giovanni Manenti98.
Dei lotti del Manenti, peraltro, fra le pagine dei Diari di Marin Sanudo

si conservano anche alcuni avvisi volanti a stampa: fra questi, c’è un volan-
tino che pubblicizza un lotto che «l’è sta’ concesso de far […] a Zuan Ma-
nenti de ducati trentamila […], nel qual lotto entra le botteghe de naran-
zer poste in Rialto, che son de la Illustrissima Signoria». È uno dei lotti ap-
paltati al Manenti da «li signori capi de lo Excelentissimo Conseglio di X»,
che riconoscevano al sensale una percentuale sulle vincite di «ducati doi
per cento, i quali siano dil ditto Zuan Manenti iusta il solito per sua spexa
e fatica»99. Il primo premio ammontava a 5000 ducati, il secondo e il terzo
a 3000, ed altri otto premi valevano tra i 1600 e i 1200 ducati l’uno. Siamo
nell’agosto del 1525 e saremmo seriamente tentati di pensare che si tratti
proprio del lotto di Machiavelli, se non fosse che la vendita fu aperta il 7
del mese: un po’ troppo presto, visto che il 17 egli era ancora a Firenze.
Ma insomma, se Machiavelli vinse al lotto a Venezia, si può star certi che
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100 MACHIAVELLI, Opere. Volume terzo: Lettere…, pp. 575-76.
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conobbe il Manenti. Resta da vedere se quella conoscenza possa esser stata
in qualche modo significativa – oltre al significato meramente pecuniario,
intendo. A giudicare dalla seconda lettera che commenterò, lo fu.
La lettera partì da Venezia qualche mese dopo, il 28 febbraio del 1526,

indirizzata «all’erudittisimo e eccelente M. Nicolò Machiavello» ormai tor-
nato a Firenze, ed è una lettera tutt’altro che ignota, perché è quella che
nel paragrafo centrale informa l’autore del grande successo riscosso dalla
sua commedia di Callimaco, vale a dire la Mandragola, nella messinscena al-
lestita durante quel Carnevale dai mercanti della nazione fiorentina. La
riuscita fu tale da far impallidire anche i «Menechmi di Plauto vulgari», re-
citati da una compagnia concorrente («la qual, per comedia antica, è bella»
ma «fu tenuta una cosa morta rispetto alla vostra»), tanto che la Mandrago-
la fu replicata la sera seguente a gran richiesta di chi se l’era persa. Machia-
velli è diventato un autore di grido, e i fiorentini residenti in laguna vor-
rebbero ricevere qualcos’altro da mettere in scena per il primo di maggio,
purché sia «composizion» sua «e non d’altri».

Per adempire el desiderio di V.S. de l’intendere del recitare de la sua Comedia
de Calimaco, fo intendere a V.S. quella eser stata recitata con tanto ordine e buon
modo, che un’altra compagnia di gentilomeni che a concorrentia de la vostra in
quella sera medesima etiam con spesa grande ferno recitar li Menecmi di Plauto
vulgari, la qual, per comedia antica, è bella e fu recitata da asai boni recitanti,
niente di meno fu tenuta una cosa morta rispetto alla vostra; di modo che, visto
comendarsi tanto questa più che quella, da vergogna spronati, con istanzia gran-
dissima richiesero la compagnia di questa che di grazia gliela volesino recitar in ca-
sa loro dove era recitata la loro. Et così come persone gentilissime un’altra sera poi
fu di nuovo con l’intermedi propri de la prima volta recitata e con grandissima sa-
tisfatione di tutti si finì; donde che abondantemente furon date le benedizioni pri-
mamente al compositore e sucesive al resto, che se n’erono impaciati, de le quali
ne dovea participar anche io per causa di aver tenuta la comedia in mano drieto a
li casamenti del proscenio, perché la andasse più a ordine e per soccorere, se fusse
acaduto, alcuno de’ recitanti, il che non bisognò. E questo sia a consolazion de la
S.V. È stata tanto acetta, che questi nostri mercanti de la natione se ànno dato la
fede, posendo però aver qualcosa di vostro e non d’altri, recitare, se posibil fusse
de averlo a tempo, questo primo magio avenire; sì che sete pregato per parte di
tutti, posibil essendo che V.S. si degni o qual cosa fatta, o vero che ne la mente l’a-
veste fabricata, tal che la si possi avere: e non pensate che compositioni d’altri ave-
sino questa richiesta, perché in efetto elle ànno dolceza e sapore, de le quali se ne
può cavare dilettevol construtto et onesto satisfamento100.

L’autore della lettera, che è perfettamente informato dei fatti perché ha
partecipato alla messinscena della commedia nel ruolo di regista-suggeritore,
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101 RAIMONDO GUARINO, Cherea, o le commedie nella città, «Biblioteca teatrale», n.s. 5/6
(1987), pp. 29-52: 41-43; ID., Teatro e mutamenti. Rinascimento e spettacolo a Venezia, Bologna,
Il Mulino 1995, ad indicem. Ancora utile, sulle due recite, anche GIORGIO PADOAN, Momenti del
Rinascimento veneto, Padova, Antenore 1978, pp. 45-49 e 115-18 (che tratta però Manetti e Ma-
nenti come due personaggi distinti).

102 Non mostra d’aver dubbi in proposito Sergio Bertelli nell’Introduzione a SERGIO BERTELLI,
PIERO INNOCENTI, Bibliografia machiavelliana, Verona, Valdonega 1979, p. XXII e n. 2.

103 Cfr. CARRAI, Machiavelli e la tradizione dell’epitaffio satirico…, p. 207.
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è un personaggio che risulta firmarsi Giovanni Manetti. Tuttavia, si sospetta
da tempo che possa essere identificato col nostro poliedrico Manenti, il
quale infatti, tra le molte sue attività, annoverava anche quella di allestitore
di commedie. In particolare, il Sanudo ci informa che giusto nel Carnevale
dell’anno precedente, il 13 febbraio 1525, aveva fatto recitare dalla Compa-
gnia dei Trionfanti, coi «danari vadagnati […] al loto», una perduta com-
media di Filargio, Trebia et Fidel, insieme a una «comedia villanesca» inter-
pretata da Ruzante e Menato (che si discute se possa esser la Betìa) e con gli
intermezzi del celebre buffone improvvisatore Zuan Polo101.
Una prospettiva affascinante è aperta poi dall’eventualità che il Filargio

non fosse altro che l’enigmatico Falargo recitato a Firenze nel 1518 per le
nozze di Lorenzo duca d’Urbino102. Visto che in quei festeggiamenti la
parte del leone la fecero gli istrioni della corte di Leone X, più di uno stu-
dioso si è chiesto se lo Zuan Manenti che negli anni ’20 e ’30 troviamo a
Venezia non possa esser tutt’uno col Gian Manente che a Roma, negli anni
’10, era stato un improvvisatore (di sonetti, strambotti e d’altro) molto
amato da quel papa, tanto che se ne progettò l’incoronazione poetica per
mano del Bibbiena. L’ostacolo maggiore contro questa identificazione, tut-
tavia, è l’incresciosa circostanza per cui il Manenti romano risulta defunto
– stando a certe pasquinate – nei primissimi anni ’20. Peccato, perché un
trascorso di improvvisatore quasi laureato avrebbe proprio calzato a pen-
nello al Manenti veneziano, amico di un improvvisatore laureato come
l’Altissimo e attivo gomito a gomito con Zuan Polo; il suo mestiere di sen-
sale del lotto, inoltre, si sarebbe sposato benissimo con le abilità di imboni-
tore carismatico che si richiedono a un performer canterino. Forse, però,
non è davvero necessario abbandonare l’ipotesi di un unico Manenti, per-
ché le pasquinate che sembrano certificare la morte del romano potrebbe-
ro benissimo richiamarsi alla tradizione dell’epitaffio satirico, scritto per
burla di personaggi ben vivi: l’esempio degli Epitaffi di Maestro Pasquino
che nel 1544 daranno per morti e danneranno all’inferno papa Paolo III
(cinque anni anzitempo) e tutti i suoi cardinali mi sembra particolarmente
incoraggiante103. Si spiegherebbe così anche la curiosa coincidenza per cui
un Manenti scompare a Roma durante il conclave che eleggerà Adriano VI
nel gennaio del 1522 e l’altro compare a Venezia nel febbraio dello stesso
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104 Per tutta la questione, DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissimo…, pp. 69-71.
105 BNCF, Carte Machiavelli 5.19. Una copia digitale è ora consultabile anche online, all’indi-

rizzo http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF0003857374.
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1522, e quella ancora più curiosa per cui entrambi gli omonimi furono
amici dell’Aretino, che nella lettera sul lotto parla al Manenti veneziano dei
cortigiani di Leone X come se quell’ambiente dovesse essergli familiare
quanto lo era stato al Manenti romano104.
Comunque stiano le cose per il romano, quella che non è più soltanto

probabile ma che alla luce di quel che sto per dire possiamo dare senza
dubbio per certa è l’identificazione tra il Manenti veneziano e il Giovanni
«Manetti» firmatario della lettera al Machiavelli. Quella piccola differenza
di desinenza, per piccola che sia, pone un grosso problema. Non si vede
infatti perché mai, se il mittente era il Manenti, abbia dovuto firmarsi Ma-
netti, come si legge nelle edizioni correnti. La soluzione, però, è molto
semplice: basta tornare a controllare l’originale manoscritto per accorgersi
che nel margine inferiore ospitante la firma la carta è, sì, gravemente dete-
riorata, al punto che il -ti finale lo immaginiamo ormai più che vederlo, ma
non al punto di interdirci la visione, sopra la e dell’ancor leggibile mane-,
di uno sbiadito eppur nitido titulus, che abbrevia la nasale n105. Risultato:
il mittente di quella famosa lettera era proprio il nostro Giovanni Manenti,
e giustamente si firmava per tale.
La vincita al lotto nell’estate del 1525 e la rappresentazione della Man-

dragola nel carnevale del 1526 legano dunque a doppio filo il fiorentino
Niccolò Machiavelli e Giovanni Manenti – che spesso viene dato per vene-
ziano, ma che per quel che mi consta era «senensis» (e che non fosse vene-
to lo conferma anche la lingua di questa lettera e dei paratesti delle sue
edizioni). Mi sembra interessante cercare di capire meglio i termini di que-
sto rapporto. Intanto, è bene tenere a mente che questa lettera è la tessera
di un mosaico del quale non ci resta nient’altro e che però si intuisce com-
plesso. Machiavelli e Manenti devono aver fatto conoscenza di persona a
Venezia nell’agosto-settembre del 1525, se non prima, ed essere rimasti in
contatto epistolare nei mesi seguenti. Quella che ci resta è non per niente
dichiaratamente una responsiva, scritta per soddisfare una precisa richiesta
di Machiavelli che vuol sapere della riuscita della Mandragola: per soddi-
sfare «el desiderio di V.S. de l’intendere del recitare de la sua Comedia de
Calimaco», desiderio evidentemente espresso nella perduta missiva ma-
chiavelliana. La recita allestita da Manenti sembra dunque concertata e se-
guita a distanza dall’autore stesso. Se allarghiamo poi lo sguardo tutt’attor-
no a quel paragrafo centrale e leggiamo altri passaggi della lettera, ci accor-
giamo che egli agisce e riferisce come vero e proprio uomo di fiducia di
Machiavelli a Venezia, giacché il fiorentino gli ha commesso, in una prece-
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106 MACHIAVELLI, Opere. Volume terzo: Lettere…, p. 576.
107 «A questi proximi passati giorni, magnifico messer Nicolò padrone honorandissimo, ebi

una vostra litera insieme con el desiderato Decemnale, il che hebi molto caro et restovi, apresso
molti altri oblighi, obligatissimo.», ivi, p. 575. Assumo che il Decennale in oggetto sia il primo,
che poteva interessare al Manenti anche in vista di una ristampa; ma niente vieta di pensare an-
che – per quanto mi paia molto meno probabile – al Decennale secondo, che poteva circolare
benché incompiuto.

54 LUCA DEGL’INNOCENTI

dente lettera, di parlare per suo conto nientemeno che col «Principo», cioè
col doge:

Di poi ebi la vostra litera, non mi son trovato con la Serenità del Principo, ch’io
li habi posuto dire quanto me imponete; ma penso ben quam primum io li parli,
far quanto per V. S. comesso mi fia; et quello ne seguirà, vi si farà intendere106.

È molto probabile, allora, che fra i «litterati» frequentati da Machiavelli
a Venezia nel settembre del 1525 ci fosse in prima fila anche Giovanni Ma-
nenti. Non solo: è anche possibile che quando il Nerli parla di «cantafavo-
le» che non a tutti piacciono – ma a qualcuno, appunto, sì – non intenda
genericamente parlar di «chiacchiere», bensì alluda ai componimenti poe-
tici coi quali Machiavelli «tratteneva» quei «litterati» (dei quali ai consoli
dell’Arte della Lana, invece, non poteva importare alcunché). Non credo
possa essere un caso, infatti, che la lettera del Manenti si apra giusto col
ringraziamento a messer Niccolò per avergli spedito il «desiderato Decen-
nale»107, proprio quel Decennale che Machiavelli e i suoi amici, si è visto,
erano soliti designare come «cantafavola», proprio il suo componimento
da araldo e da banditore, il suo poemetto da recitare e cantare: una «canta-
favola» di cui l’autore doveva aver parlato (e chissà, forse anche dato qual-
che assaggio) al Manenti giusto nell’estate dell’anno prima.
In più, ed è quello che più importa, non è soltanto al Decennale, alla

Mandragola e ad altre sperate commedie machiavelliane che è interessato
Manenti, perché alla fine della lettera – dopo aver notificato il dono acclu-
so di «para tre di bottarghe», «rivolte in carte azurre e canavaccio […] le
qual son de le migliori che qui si siano viste questo anno» – chiede anche a
Machiavelli, quasi fosse in contraccambio, l’invio di qualche altra opera.
Qualunque materia andrà benissimo, «purché sia composizione di V.S.».
Ma ci sono alcuni generi ben precisi di cui il Manenti si mostra special-
mente goloso, e non si tratta di storie o di trattati politici:

Se a V.S. venise alle mani qualche sonetto, stanza o capitulo in laude di dona, et
che non vi sia molto di faticha, prego V.S. si degni farmene participe, come ancor
d’altra materia, purché sia compositione di V.S., a la qual di nuovo mi raccomando.

Giovanni Manenti

A Giovanni Manenti, forse improvvisatore e performer in proprio e di
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108 Per le edizioni delle rime dell’Altissimo, DEGL’INNOCENTI, I Reali dell’Altissimo…, pp.
38-59, con aggiunte e modifiche in ID., The singing voice and the printing press… Le Bellezze di
una donna furono incluse, non più tardi del 1555, anche nella silloge maggiore delle rime dell’Al-
tissimo e ristampate fino alla fine del secolo. Per quanto riguarda Machiavelli, fra le sue opere in
terzine una descriptio mulieris in effetti non manca: la si trova nel IV canto dell’Asino, ai versi 52-
81; un po’ troppo pochi per ritagliarne un capitolo autonomo, ma insomma il pezzo faceva parte
del suo repertorio e, trattandosi di tema topico, avrebbe potuto variarlo a piacere. Il tòpos, oltre-
tutto, benché tutt’altro che loro esclusivo, era prediletto dai poeti canterini (ORVIETO, Pulci me-
dievale…, pp. 48-85), tanto che fra i modelli diretti dell’Asino si citano il Pucci e il Pulci (MA-
TUCCI, Le terze rime di Machiavelli…, p. 125 e le note di commento in MACHIAVELLI, Scritti in
poesia e in prosa…, pp. 161-62).
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sicuro frequentatore di improvvisatori e di performers, sembra del tutto na-
turale aspettarsi da Niccolò Machiavelli la composizione e l’invio di «qual-
che sonetto, stanza o capitulo in laude di dona». Cioè una produzione di
rime tipiche di canterini come il suo amico Altissimo, che aveva fatto usci-
re a stampa la propria raccolta di Sonetti, strambotti e capitoli a Firenze e a
Venezia proprio nei primi anni ’20 (con in appendice anche un’ottava del
Manenti), affiancata da edizioni di opere singole come le Bellezze di una
donna pubblicate a Firenze nel 1524: un poemetto presentato nel fronte-
spizio come Opere nuove […] dove si lauda una donna dal capo alli piedi108.
Proprio per la stampa degli inediti dell’Altissimo (di certo i Reali, e verosi-
milmente anche altro) Manenti otterrà il privilegio dal Senato della Sere-
nissima giusto pochi mesi dopo, nel novembre del 1526. È chiaro che se
Manenti percepisce Machiavelli in un’ottica canterina, è un po’ per via del-
la sua deformazione prospettica professionale; ma è altrettanto chiaro che
era tipo da riconoscere a colpo sicuro canterini e improvvisatori quando li
vedeva, e se a un intenditore come lui quell’ottica sembrò del tutto natura-
le è segno che in quell’ottica gli si deve esser presentato messer Niccolò
stesso fin dall’estate del 1525.

5. La «voce viva» e la «ribeca»: poesia, musica e amici improvvisatori 
nelle lettere familiari

Poiché sono tornato a parlare di improvvisatori, sarà bene precisare fi-
nalmente che il Manenti e l’Altissimo, o il Bientina e l’Ottonaio e gli altri
citati finora non furono gli unici poeti estemporanei frequentati, più o me-
no direttamente, da Machiavelli in vita sua. Se torniamo all’altro capo del-
l’epistolario, scopriamo infatti che fra le frequentazioni più care del giova-
ne Segretario c’è una brigata di amici tutti dèditi alla poesia estemporanea.
Sono amici cui egli, guarda caso, spedisce strofe in ottava rima. È quanto si
apprende da una lettera speditagli da Roma il 24 aprile 1504 da parte di un
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109 In alternativa penserei, anche per questioni stilistiche, a Niccolò Valori, il quale però pro-
prio in quei mesi doveva essere partito per la Francia.

110 MACHIAVELLI, Opere. Volume terzo: Lettere…, pp. 189-90.
111 Cfr. MARCO VILLORESI, Panoramica sui poeti performativi d’età laurenziana, «Rassegna eu-

ropea di letteratura italiana», 34 (2009), pp. 11-33 (e anche TISSONI BENVENUTI, Le ricezione del-
le Silvae di Stazio…).

112 Cfr. ALESSANDRA CURTI, Le rime di Baccio Ugolini, «Rinascimento», s. 2, XXXVIII
(1998), pp. 163-203 e ANTONIA TISSONI BENVENUTI, Una frottola inedita di Baccio Ugolini, in
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misterioso «V.» (che salvo errore dovrà essere il solito Agostino Vespucci,
suo coadiutore di cancelleria e uno degli amici più cari in questi anni)109,
un amico che si rallegra alla notizia che Niccolò abbia composto delle
«stanze» e si dispiace che non gliene abbia spedito almeno il testo, se non
la musica, ma si conforta pregustando il momento in cui potranno godersi
quei versi insieme. Una volta insieme, però, non se li godranno affatto sulla
pagina muta:

Piaciuto m’è di quelle stanze, che voi dite havere fatte; e se non fussi che lo
scrivere è pure fastidioso e a voi, per le continue faccende, incomodo, e maxime
nelle chiachiere, giudicherei havessi fatto bene a mandarmele senza musica. Riser-
berenci a la voce viva e a la ribeca110.

«Riserberenci a la voce viva e a la ribeca»: vorrà dire che ce le serbiamo
per cantarle e suonarle insieme, scrive V., alludendo evidentemente a un’a-
bitudine consolidata, non certo a un’opzione inaudita. Almeno fra gli ami-
ci, dunque, Machiavelli cantava le sue rime al suono della ribeca.
Ciò non significa che quelle rime le improvvisasse, ché anzi queste

«stanze» si presumono «fatte» per iscritto, ma è pur vero che insieme alla
lira o viola da braccio, la ribeca figurava tra gli strumenti a corde più tipici
degli improvvisatori, come quell’Antonio di Guido («Maestro Antonio che
suona la ribeca») che era stato il più celebre canterino nell’età di Lorenzo
il Magnifico. Nella cerchia del Magnifico, del resto, quella di cantar rime
ex tempore ad lyram era stata, come ho già accennato, una pratica molto
amata. Anzi, se dobbiamo giudicare dalla recente panoramica di Marco
Villoresi sui poeti performativi del tardo Quattrocento, a quei tempi non
era tanto difficile trovare poeti che improvvisassero quanto trovarne qual-
cuno che non lo facesse111.
Chi poi volesse rintracciare un ottimo esempio, in quell’età e fra quei

poeti, di quanto le doti naturali di «uomo piacevole» e l’abilità di improv-
visatore potessero innescare e favorire una carriera politica e diplomatica a
conti fatti molto simile a quella che avrebbe fatto Machiavelli, non avrà
che da guardare alla figura (paradigmatica, ma nient’affatto unica) di Bac-
cio Ugolini, che fu un celebre cantore e suonatore di lira ex tempore, auto-
re di strambotti e sonetti e attore celebre nel ruolo di Orfeo112: per la
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Laurentia Laurus: per Mario Martelli, a c. di FRANCESCO BAUSI e VINCENZO FERA, Messina, Cen-
tro interdipartimentale di studi umanistici 2004, pp. 423-32. Per un profilo aggiornato dell’Ugo-
lini cantore e per le sue interpretazioni di Orfeo nei primi anni ’70 (nella messinscena dell’opera
di Poliziano e nel banchetto romano di Pietro Riario per Eleonora d’Aragona del 1473), L’attore
del Parnaso. Profili di attori-musici e drammaturgie d’occasione, a c. di FRANCESCA BORTOLETTI,
Milano – Udine, Mimesis 2012, e in particolare i contributi di ELISA CURTI, ‘Udii cantar improvi-
so’. Alcune osservazioni su Poliziano e la musica, ivi, pp. 211-23: 218-19; PAOLA VENTRONE, ‘Phi-
losophia. Involucra fabularum’: la Fabula di Orpheo di Angelo Poliziano, ivi, pp. 225-66 (già «Co-
municazioni Sociali», XIX, 1997, pp. 137-80) e RAIMONDO GUARINO, Generi e tecniche nell’Or-
feo di Poliziano, ivi, pp. 267-85 (già in L’officina del teatro europeo, I: Performance e teatro di pa-
rola, a c. di ALESSANDRO GRILLI e ANITA SIMON, Pisa, Edizioni Plus 2002, pp. 89-104).

113 Su questi aspetti della sua biografia sono ancora molto utili le pagine di GIOVANNI BATTI-
STA PICOTTI, Ricerche umanistiche, Firenze, La nuova Italia 1955, pp. 16-17, n. 2, pp. 62-66 e pas-
sim) e ID., La giovinezza di Leone X, Milano, Hoepli 1928, pp. 115-22 e passim. Si veda anche
NINO PIRROTTA, L’Orfeo degli strambotti, in ID., Li due Orfei. Da Poliziano a Monteverdi, Torino,
Einaudi 1975, pp. 5-44.

114 Sul Cei restano ancora imprescindibili le ricerche di GUGLIELMO VOLPI, Francesco Cei
poeta fiorentino dell’ultimo Quattrocento, in ID., Note di varia erudizione e critica letteraria (secoli
XIV e XV), Firenze, Seeber 1903, pp. 56-72, ma anche CLAUDIO MUTINI, Cei, Francesco, in Di-
zionario Biografico degli Italiani, vol. 23, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 1979, pp. 327-
29; FRANCESCO CEI, Il Canzoniere, a c. di MARTA CECI, Roma, Zauli 1994; VILLORESI, Panoramica
sui poeti performativi…, p. 30.
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piacevolezza del suo canto e per la sua giovialità ed arguzia fu un richie-
stissimo uomo di compagnia, ma fu anche uomo di fiducia, segretario e
ambasciatore del Magnifico (e d’altri signori), impiegato in delicatissime
missioni presso il re di Francia, l’Imperatore, il Concilio di Basilea, il Papa
e il re di Napoli, dove pare che Alfonso di Calabria stravedesse tanto per
lui da portarselo dietro ovunque, perfino nell’impervio Abruzzo, e da no-
minarlo infine vescovo di Gaeta nel 1494113. Vescovato finale a parte, è
una carriera politico-diplomatica molto simile a quella di Machiavelli: una
carriera di oratore e portavoce per la quale una credenziale cruciale, ancor
più che l’educazione umanistica, sembra fosse la capacità demiurgica di
padroneggiare il potere della voce e della parola.
All’età di Lorenzo, di Poliziano e del Pulci risale anche la gran voga fio-

rentina degli strambotti, di cui Machiavelli ci ha lasciato un paio di esem-
plari perfettamente in stile con la tradizione quattrocentesca e con quella
che nei primi anni del Cinquecento si affidava alle voci di improvvisatori
suoi coetanei fra i quali eccelleva – per tacere del solito Altissimo – il non
ancora ricordato Francesco Cei (1471-1505), il cui canzoniere In laude di
Clitia, uscito a stampa nel 1503, fu ristampato non meno di dodici volte
entro il 1520114. Proprio Francesco Cei, che a detta di suo nipote Galeotto
«a suo tempo era unico, maxime improviso», faceva parte di un terzetto di
amici comprendente anche Agostino Vespucci e Raffaello Pulci, che insie-
me a Niccolò Machiavelli sembrano formare un quartetto alquanto intimo
e affiatato nei primissimi anni del secolo. Lo si ricava, intanto, da una lettera
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115 Cfr. la lettera di Francesco Cei a Niccolò Machiavelli del 12 novembre 1502, in MACHIA-
VELLI, Opere. Volume terzo: Lettere…, p. 148.

116 Vedi ELISSA B. WEAVER, Introduction, in ANTONIA PULCI, Saint’s Lives and Bible Stories
for the Stage, edited by ELISSA B. WEAVER, translated by JAMES WYATT COOK, Toronto, Centre
for Reformation and Renaissance Studies 2010, pp. 1-65: «Bernardo and Antonia cared for Lu-
ca’s son Raffaello», ivi, p. 17, e «In 1480 Bernardo indicated that Raffaello was sixteen years old
and was working at the shop of a relative in the silk industry», ivi, n. 42.

117 Cfr. RICHARDSON, The Social Connotations…, p. 375, n. 24.
118 È per via di questo Puliga che si nomina anche il Cei: costui, precisa infatti Vespucci, «a’

dì passati fe’ uno sonetto per contro a Francesco Cei nostro, che mi pare un poco troppo diso-
nesto; e ho fatto ogni cosa da averlo scritto, e non ho possuto; e questo ser Francesco non lo ha
dato a persona, ma sì bene letto o vero recitato: potendolo avere ve lo manderò», MACHIAVELLI,
Opere. Volume terzo: Lettere…, pp. 104-6: 105. Il personaggio rimane oscuro: non può essere il
Puligo pittore (che ritrasse poi anche la Barbara Raffacani), sia perché si chiamava Domenico
sia perché all’epoca avrebbe avuto nove anni; dispiace, perché il Vasari lo dice uso a praticare
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spedita dal Cei, nel novembre del 1502, a «Niccolao Machiavello, amico
suo precipuo», lontano da Firenze perché in missione a Imola (e per que-
sto l’amico gli scrive: altrimenti gli avrebbe parlato e non ne sarebbe rima-
sta traccia). Il Cei vi chiede fra l’altro a Machiavelli di passare una lettera
inclusa «al mio caro e diletto Agostino» e di spedire poi a suo tempo la ri-
sposta, offrendogli in ricompensa del disturbo l’allettante prospettiva di
riempirlo di chiacchiere quando tornerà a Firenze: «con offerirvene ristoro
con tutta quella chiachiera, che per me si sappia o possa, al vostro ritorno,
che al presente più che mai n’abbondiamo». Fra gli argomenti di conversa-
zione non mancherà la guarigione del «Pulcio, [che] si dice essere risusci-
tato: gran segno della fede nostra! Pensiate se ci à a mancare materia»115.
Agostino Vespucci (già Nettucci) lo conosciamo ormai bene, mentre il

nome misterioso di Raffaello Pulci – che malgrado il celebre cognome le
edizioni non chiosano – credo proprio si riferisca al Raffaello figlio di Luca
nato nel 1465, che – mortogli il padre a cinque anni – fu allevato dagli zii
Bernardo e Antonia116. Cresciuto in una famiglia di poeti, Raffaello fu poe-
ta anche lui. Non lo dico perché abbondino i versi rubricati a suo nome (di
suo – se è suo – si conosce solamente un sonetto)117, ma perché come poe-
ta ce ne parla un’altra lettera in cui il quartetto ricompare: quella inviata da
Vespucci a Machiavelli nell’estate dell’anno precedente, il 16 luglio del
1501, da una Roma soffocata dalla canicola. Non soltanto vi ritroviamo in-
fatti «Francesco Cei nostro», ma soprattutto apprendiamo che il Pulci sta-
va mietendo lauti allori nei giardini di mercanti e cardinali in virtù delle
sue doti di poeta estemporaneo:

È sul mezo dì e io spiro del gran caldo è a Roma, e per non dormire fo questi
pochi versi, et etiam mosso da Raffaello Pulci che si trastulla con le muse. Spesso
alle vigne di questi gran maestri e mercanti dice improviso, e comprendo dica con
uno ser Francesco da Puliga di costà, che non so che si faccia a Roma118. […] El
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«con persone allegre e di buon tempo e con musici e con femmine, seguitando certi suoi amo-
ri», VASARI, Le vite…, vol. IV, p. 252. Potrebbe però essere lo stesso «Puliga» cui è ascritto un
epitaffio canino nelle serie in cui figura anche quello forse di Machiavelli (cfr. sopra n. 23 e DE-
CARIA, Dintorni machiavelliani…, p. 241). La testimonianza è in ogni caso notevole come me-
mento sulla circolazione orale anche dei versi non estemporanei: per far sì che il suo sonetto
contro il Cei viaggi sulla bocca di tutti, al Puliga bastava recitarlo, senza doverne dare copia a
nessuno.

119 L’alloro poetico era ambitissimo dai poeti all’improvviso, ma «coronare» qui ha un dop-
pio senso osceno, ammiccante alle note opzioni omosessuali degli accademici in questione. Spie-
ga infatti Vespucci: «perché è qui Pacifico, Fedro e delli altri poeti, qui nisi haberent refugium in
asylum nunc huius, nunc illius cardinalis, combusti iam essent», MACHIAVELLI, Opere. Volume ter-
zo: Lettere…, p. 105.

120 Non mi pare che di norma lo si noti, ma è un’eco di ORAZIO, Carmina II.10, vv. 18-20:
«quondam cithara tacentem / suscitat Musam neque semper arcum / tendit Apollo».

121 Lettera di Agostino Vespucci a Niccolò Machiavelli, Roma, 16 luglio 1501, in MACHIAVEL-
LI, Opere. Volume terzo: Lettere…, pp. 104-6: 104-5.

122 Per la possibile analogia fra gli intrattenimenti musicali descritti da Vespucci e quelli ipo-
tizzabili per circoli famosi come gli Orti Oricellari, CUMMINGS, The Maecenas and the Madrigali-
st…, pp. 54-55, che però sembra conoscere solo la seconda parte della lettera, in cui le iniziali
«puttane» sono designate con maggior garbo come «donne» («women») e «damigelle» («girls»),
e perciò commenta che siccome «there are men in the company of apparently unspoken-for wo-
men» (‘donne non accompagnate’), queste ultime «risk being characterized as courtesans». Nes-
sun rischio: sono caratterizzate anche peggio. La figura della cortigiana, d’altro canto, soprattut-
to se «honesta» come la Barbera Raffacani Salutati, potrebbe fare ottimamente da ponte fra tutte
le diverse designazioni. Sulla assidua frequentazione tanto delle une che delle altre da parte di
Machiavelli informa ora con dovizia MARCELLO SIMONETTA, Volpi e leoni. I Medici, Machiavelli e
la rovina d’Italia, Milano, Bompiani 2014.
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Pulcio si trastulla, e sempre è in mezo di 4 puttane: con sanctà lo udiamo, et èmmi
detto lui avere qualche dubbio, che sendo lui di opinione e certeza di esser poeta,
e che l’Academia di Roma lo vuole coronare a sua posta, non vorria venire in qual-
che pericolo circa pedicationem […]119. Il che etiam conferma detto Raffaello in
dovere stare continue per li giardini fra donne et altri simili a sé, dove con la lira
loro suscitent musam tacentem120, diensi piacere e si trastullino. Ma, bone Deus,
che pasti fanno loro, secondo intendo, et quantum vini ingurgitant, poi che li han-
no poetizato! […] Hanno li sonatori di varii instrumenti, e con quelle damigelle
danzono e saltono in morem salium vel potius baccanthium. Honne loro invidia, e
mi bisogna rodere la catena in camera mia, che è a tetto, calda, e con qualche ta-
rantola spesse volte, e moro di caldo121.

Fatti tutti i dovuti distinguo (a cominciare da quello tra «gentildonne» e
«puttane»), la scena dipinta da Vespucci non è poi tanto lontana da quella
della facezia di Domenichi122. L’improvvisazione poetica si conferma un
passatempo di società: Raffaello Pulci «si trastulla con le muse» e «dice im-
proviso […] con la lira» tanto bene da rischiar d’essere coronato dagli ac-
cademici romani, e dopo aver «poetizato» gozzoviglia con cibo, vino, balli
e baccanali, tanto da indurre l’amico Agostino, relegato invece in un soffo-
cante malo albergo, a suggellare la scena con un «Honne loro invidia» di
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123 Il Pulci ricompare una quarantina di giorni dopo nella lettera successiva dello stesso Ve-
spucci, che risponde a una di Machiavelli purtroppo perduta. Sembra di capire che Agostino e
Raffaello si siano un po’ allontanati, ma senza che questo metta in forse il loro affiatamento:
«Circa al Pulcio lo troverrò, e leggerolli la vostra: credo aremo poi materia da respondere e pia-
cevole: è un mal muscione, fa più fatti che parole, e non pare quel desso».

124 MACHIAVELLI, Opere. Volume terzo: Lettere…, pp. 630-31: «Noi siamo tutti sani, et io mi
sento benissimo, e comincierò questa Pasqua, quanto Baccio sia guarito, a sonare e cantare e fare
contrapunto a tre. E se l’uno e l’altro istarà sano, spero tra un mese potere fare sanza lui: ch’a
Dio piaccia. Della gramatica io entro oggi a’ participii; et àmmi letto ser Luca quasi il primo di
Ovidio Metamorphoseos; el quale vi voglio, comunche voi siate tornato, dire tutto a mente».
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disarmante sincerità123. Può darsi che il Vespucci non fosse bravo quanto
gli amici con la poesia all’improvviso, ma se lo erano sia il Pulci che il Cei,
le probabilità che lo sia stato anche Machiavelli, come vogliono Ruscelli e
Domenichi, mi sembrano davvero considerevoli.
Oltre che un passatempo di società, nella lettera su Raffaello Pulci l’im-

provvisazione poetica si conferma anche un mezzo di promozione sociale.
La musica e la poesia (anche se non estemporanea, stavolta) assolvono a
questa stessa funzione anche nell’ultimo scambio epistolare che citerò, che
ci riporta nuovamente agli ultimi pezzi del carteggio, più di un quarto di
secolo dopo. Si tratta stavolta della lettera indirizzata al figlio Guido il 2
aprile del 1527, lettera che alla luce del fatto che Niccolò morirà meno di
tre mesi dopo (il 21 giugno) assume i contorni di un piccolo testamento
spirituale. La raccomandazione più importante che un uomo come il Se-
gretario fiorentino sentiva di dover fare a suo figlio è di un nitore lapida-
rio: «dura fatica in imparare le lettere e la musica». È il consiglio di un
poeta, più che di un segretario.
La risposta di Guido, il 17 d’aprile, deve aver reso suo padre orgoglioso:

non solo gli risponde che presto si applicherà a «sonare e cantare e fare con-
trapunto a tre», ma anche che per imparare il latino sta leggendo col precet-
tore, ser Luca, il primo libro delle Metamorfosi di Ovidio «el quale vi voglio,
comunche voi siate tornato, dire tutto a mente»124. Non c’è qui soltanto la
musica – saper suonare uno strumento e cantare – né soltanto un poeta lati-
no, come voleva la descrizione di Ruscelli – e proprio l’Ovidio tanto caro a
Machiavelli (e le Metamorfosi tirate in ballo da Domenichi): c’è anche la me-
morizzazione completa dei propri auctores, che è una delle pratiche basilari
degli improvvisatori, oltreché uno dei loro trucchi del mestiere. Si capisce
bene che se Machiavelli avesse conosciuto a memoria i testi dei poeti che
traduceva a braccio in ottave, l’estemporaneità di quell’adattamento avreb-
be avuto molto meno (o insomma: un po’ meno) del miracoloso.
Che tutto ciò riguardi non solo Guido ma anche Niccolò, ammesso che

qualcuno ne dubiti, è detto a chiare lettere nella chiosa che questi aveva ap-
posto al suo paterno consiglio, che si capisce meglio nel contesto allargato:
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125 Ivi, pp. 624-25.
126 «Giovanni Folchi, il viver malcontento / pel dente della Invidia che mi morde / mi dareb-

be più doglia e più tormento, / se non fusse ch’ancor le dolce corde / d’una mie cetra, qual suave
suona, /che fa le Muse al mio cantar non sorde» (De Ingratitudine, vv. 1-6) e «I’ canterò l’italice
fatiche […]. / O Musa, questa mia cetra sostieni» (Decennale primo, vv. 1 e 4), MACHIAVELLI,
Scritti in poesia e in prosa…, pp. 91-92 e 16.
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Guido figliuolo mio carissimo. Io […] credo farti uno uomo da bene, quando
tu vuogli fare parte del debito tuo; perché, oltre alle grandi amicizie che io ho, io
ho fatto nuova amicizia con il cardinale Cibo e tanta grande, che io stesso me ne
maraviglio, la quale ti tornerà a proposito; ma bisogna che tu impari, e poiché tu
non hai più scusa del male, dura fatica in imparare le lettere e la musica, ché vedi
quanto onore fa a me un poco di virtù che io ho125.

Se Guido vuol farsi strada nel mondo, è bene che impari «le lettere e la
musica, ché vedi quanto onore fa a me un poco di virtù che io ho». Ma-
chiavelli si sta vantando, quasi incredulo, di aver appena conquistato l’am-
mirazione del legato papale a Bologna, Innocenzo Cibo – un Medici, di
fatto, e uno dei cardinali più mondani del tempo – che si aggiungeva alla
già cospicua lista di «grandi amicizie» che aveva saputo conquistarsi, e
sembra proprio voler intendere che l’«onore» che ha ottenuto in vita sua
lo deve tanto alla sua «virtù» di letterato quanto a quella di musicista. 

6. Tornando a leggere (e ad ascoltare) i testi: una proposta 
per la Serenata

Per quanto si è visto fin qui, mi sembra che ce ne sia più che abbastanza
per cominciare seriamente a chiederci se, quando il poeta fiorentino chie-
de alla Musa «questa mia cetra sostieni» (all’inizio del Decennale) o parla a
un amico delle «dolce corde / d’una mie cetra, qual suave suona» e del suo
proprio «cantar» (nell’esordio del capitolo sull’Ingratitudine), non possa
darsi che si stia riferendo a qualcosa di molto più concreto di un semplice
topos letterario126.
In altre parole, mi chiedo se la consapevolezza, acquisita nelle pagine

precedenti, che il canto sulla lira – o ribeca che fosse – è stato un’abilità
che Machiavelli coltivò tutta la vita non possa servirci da grimaldello erme-
neutico per penetrare più a fondo il senso e la natura dei suoi versi, quan-
do torniamo a leggerli con occhi nuovi e ad ascoltarli con le orecchie aper-
te. Il suo caso non è isolato, ma può ben essere paradigmatico. Le poesie
di Machiavelli nascono dalla mente di un autore che la poesia è abituato a
cantarla e suonarla, e perfino a improvvisarla, oltre e prima ancora che a
scriverla. Tenere a mente l’assoluta normalità di questa dimensione vocale

01DeglInnocenti 9(11)_Layout 1  05/06/15  12:04  Pagina 61



127 Cito dalla terza edizione, del 1691; le due precedenti, del 1612 e 1623, si contentavano di
rimandare a «mattinata», a sua volta definita come «Il cantare, e ’l sonare, che fanno gli amanti,
in sul mattino, davanti alla casa, della innamorata, come Serenata quel della notte, cioè al sere-
no». Per il lemma «mattinata» (ancora ben vivo dentro e oltre il Cinquecento) le attestazioni del
GDLI rimontano fino a Cecco Angiolieri, Folgore da San Gimignano, la Tavola ritonda e Boccac-
cio (SALVATORE BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua italiana, vol. IX, Torino, Utet 1975,
s.v. «Mattinata», 2), e pertanto testimoniano un costume certamente già medievale (ringrazio per
la sollecitazione l’amico Alessio Decaria, che mi segnala «mattinate» anche nel Novellino e in
Francesco da Barberino).

128 Cfr. LUIGI PULCI, La Beca, XXII 5-6, in ID., Opere minori, a c. di PAOLO ORVIETO, Milano,
Mursia 1986, p. 150: «Quest’altri gaveggini stanno in bilico / per farti serenate a mio dispetto».
Sono versi che suggeriscono un traslato osceno, ancora più scoperto nella controproposta imme-
diatamente successiva dell’amante Vallera (vv. 7-8, ibid.): «se tu vuoi la più bella trempellata, /
noi verremo a suonarti, una brigata». Tutto ciò ovviamente non intacca il senso primo, anzi lo dà
per assodato.

129 Cfr. BATTAGLIA, Grande dizionario…, vol. XVIII, Torino, Utet 1996, s.v. «Serenata2».
130 POGGIO BRACCIOLINI, Facezie, introduzione, traduzione e note di STEFANO PITTALUGA,

Milano, Garzanti 1995, pp. 258-61, no 242.
131 Alludo soprattutto a una battuta della seconda giornata del Dialogo della Nanna e della

Pippa: «Avuto che ebbe il messer fa-sonetti il sì, trovò non so quanti sconquazza-carte e stirac-
chia-canzone, dicendo: ‘Io vo’ fare la serenata a un puttanino maritato, assai gentil cosetta […]’;
poi, tolto un liuto, accordandolo in un soffio, stroncò una calata assai contadinescamente; e doppo
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e sonora – per noi perduta, ma non pertanto meno reale – può proteggerci
dal rischio di prendere per finzione e convenzione – o peggio: di non vede-
re più nemmeno – tutti gli indizi di oralità dispersi nei suoi testi, e che a
quei testi danno senso e ragione.
Il caso più emblematico mi appare quello della Serenata. Ho già detto

che non mi sembra improvvisata: troppo elaborato lo stile e calibrata la
struttura. Ciononostante, merita attenzione non solo perché è in ottave né
solo perché imita Ovidio, ma anche perché si chiama Serenata. E l’ha chia-
mata così, in maiuscolo: «SERENATA», Niccolò Machiavelli in persona (alla c.
56v dell’autografo BNCF, Banco Rari 240). Cosa sia una serenata oggi, e co-
sa fosse già al tempo di Mozart, chiunque lo sa. Se dubitassimo che anche al
tempo di Machiavelli fosse già la stessa cosa, potremmo chiedere conferma
ai dizionari. Già quello della Crusca, per fortuna, ci spiega che la «serena-
ta» è «Il cantare, e il sonare, che fan gli amanti la notte al sereno davanti alla
casa della dama»127. L’unico riscontro è tratto dalla Beca del Pulci, e ci po-
trebbe bastare128. Nemmeno il GDLI risale più addietro129, ma in effetti si
potrebbe: la prima occorrenza che riesco a trovare è infatti di qualche de-
cennio anteriore, nel Liber facetiarum di Poggio Bracciolini, che nomina l’u-
sanza col termine volgare già d’uso corrente: «quidam serenatas (ut aiunt)
[…] saepius noctu accensis cereis, ut moris est, in via prope domum face-
bant»130. Se poi ci mettiamo a cercare più vicino a Machiavelli, troviamo ad
esempio un paio di passi dell’Aretino, che si fa beffe di maldestri cantori di
serenate che assordano l’amata e i vicini131; e poco più avanti nel secolo, a
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uno ‘ah! ah! ah!’ a la sgangarata, si messe sotto la finestra de la camera de l’amica […]; e appog-
giato con le rene al muro, adattatosi lo stormento al petto, porse il viso in alto; e mentre ella bale-
nava lassuso, biscantò»; ma si veda anche il Ragionamento della Nanna e della Antonia, seconda
giornata: «Una mia vicina nella terra, che parea una civetta nella uccellaia cotanti amadori la
guardavano, e non si udiva altro che serenate tutta la notte», PIETRO ARETINO, Sei giornate. Ra-
gionamento della Nanna e della Antonia (1534), Dialogo nel quale la Nanna insegna a la Pippa
(1536), a c. di GIOVANNI AQUILECCHIA, Bari, Laterza 1969, pp. 271 e 58.

132 AGNOLO BRONZINO, Rime in burla, a c. di FRANCA PETRUCCI NARDELLI, introduzione di
CLAUDIO MUTINI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 1988, pp. 129-34. Ogni terzo verso
è l’incipit di una canzone popolare: il più delle volte si tratta di serenate, evidentemente già diffu-
se sulla metà del Cinquecento. Avverto che l’interpretazione di alcuni versi in chiave gay propo-
sta da Mutini (ivi, p. 6), che prende per riferimenti a un partner omosessuale quelle che sono tipi-
che allusioni al proprio membro virile, è opportunamente contestata nell’Introduzione ad AGNO-
LO DI COSIMO (IL BRONZINO), I Saltarelli dell’Abbrucia sopra i Mattaccini di Ser Fedocco, a c. di
CARLA ROSSI BELLOTTO, Roma, Salerno editrice 1998, pp. 17-18, n. 4.

133 ANGELO POLIZIANO, Rime, a c. di DANIELA DELCORNO BRANCA, Venezia, Marsilio 1990,
p. 157, dove si ascrive il testo alla «tradizione delle serenate fatte suonare dagli innamorati sotto
la casa della donna corteggiata» e si rimanda ad altri rispetti del Pulci (o a lui attribuiti) e di File-
nio Gallo. Se vedo bene, ad ogni buon conto, la rubrica «Serenata o ver lettera in istra(m)bottj»
è nel solo ms. London, British Library, Add. 16436, c. 68r, mentre l’incunabolo sine notis della
Ballatette del Magnifico della stessa biblioteca (ISTC im00427050) non contempla alternative:
«Serenata di Messer Ang. Politiano», ANGELO POLIZIANO, Rime, ed. crit. a c. di DANIELA DEL-
CORNO BRANCA, Firenze, Accademia della Crusca 1986, pp. 59 e 93.

134 BAUSI, Machiavelli, p. 159. Cfr. anche la nota sul metro di Antonio Corsaro in MACHIAVELLI,
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Firenze, troviamo anche una giocosa Serenata in terzine del Bronzino, che
attacca proprio con l’invito all’amata ad alzarsi dal letto e venire alla fine-
stra, richiamata dal canto e dalla musica dell’amante132.
Dunque anche la Serenata di Machiavelli, giacché si chiama così, do-

vrebbe essere un testo da cantare sotto la finestra di un’amata, da soli o in
brigata. Le edizioni correnti, purtroppo, sono un po’ reticenti in proposi-
to, e si concedono semmai di soffermarsi, quanto al nome di questo rispet-
to continuato, sulla coincidenza con quello di Poliziano che inizia O trion-
fante sopra ogni altra bella e che «negli antichi testimoni manoscritti e a
stampa» è etichettato come «Serenata over lettera in istrambotti»133. I con-
tatti fra i due testi, specialmente nell’ottava d’esordio, sono tali da garanti-
re che Machiavelli, quando compose la propria, aveva ben presente la sere-
nata di Poliziano. Perciò può darsi che ne avesse presente anche la rubrica.
Ciò ammesso, il fatto stesso che abbia scelto solo il primo dei due termini,
lasciando perdere l’opzione «lettera», mi pare dare indicazioni non trascu-
rabili sulla natura del suo componimento. La critica machiavelliana, al
contrario, ha privilegiato il secondo termine polizianesco (benché assente)
invece del primo (benché autografo), al punto che fra le poche cose che si
usano dire della Serenata una delle più ricorrenti è che abbia forma di
«epistola in versi indirizzata ad una donna perché corrisponda l’amore del
poeta»134. Lo scopo è indubitabile, ma sulla forma ho dei dubbi. Dubito,
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Scritti in poesia e in prosa…, p. 249 («in forma di lettera»), nonché la scheda VIII.4 di FILIPPO
GRAZZINI sul ms. Banco Rari 240, nel catalogo La via al Principe…, pp. 175-76: 176 («epistola
in versi»).

135 Antonio Corsaro ravvisa un chiaro indizio epistolare nel primo verso, ma non precisa qua-
le: «è in forma di lettera, come si vede dall’incipit» (MACHIAVELLI, Scritti in poesia e prosa…, p.
249). Suppongo pensi all’uso di «Salve» come formula di saluto epistolare; non mi sembra però
da sottovalutare l’eventualità di un rinvio voluto all’antifona mariana («Salve vuol poi regina et
non Luigi», avrebbe detto lo zio di Raffaello, PULCI, Opere minori…, p. 158): rilevata in esordio,
un’allusione al Salve regina s’intonerebbe perfettamente a una serenata, tenuto conto che l’una e
l’altra, ciascuna a suo modo, sono preghiere da cantare alla propria (Ma)donna. Segnalo d’altro
canto la misteriosa compresenza di (scadenti) cantori all’improvviso, belle alla finestra e lettere
d’amore che iniziano nemmeno con un semplice «Salve», ma proprio con un «Salve regina» nella
scena X dell’atto II della Cortigiana dell’Aretino (PIETRO ARETINO, Teatro. Tomo I: Cortigiana
(1525 e 1534), a c. di PAOLO TROVATO e FEDERICO DELLA CORTE, introduzione di GIULIO FER-
RONI, Roma, Salerno editrice 2010, pp. 267-68; per la redazione del 1525, dove era la scena II XI,
ivi, pp. 97-98).

136 Parafrasato con «alla quale sono indirizzati questi versi» in MACHIAVELLI, Scritti in poesia
e in prosa…, p. 259.
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cioè, che leggere la Serenata come fosse una lettera ci permetta di coglierne
appieno la natura e il senso; temo anzi che interpretarla in chiave di scrit-
tura rischi di distrarre dalle sue dinamiche più tipiche e intime. Il testo
funziona infatti in modo più complesso di quel che pare, ma certi suoi raf-
finati meccanismi si capiscono solo a patto di leggerlo prestando attenzio-
ne alla sua logica orale.
La Serenata non fa alcun cenno ad atti di scrittura, d’invio o di lettura;

né alla carta, alla penna e all’inchiostro che quegli atti di norma coinvolgo-
no135. Le prime tre e le ultime quattro ottave, invece, articolano un sistema
coerente di riferimenti performativi che disegnano la tipica situazione co-
municativa del canto d’amore in strada. L’appello uditivo del quinto verso,
a questo proposito, è chiarissimo: «ascolta quel che ’l tuo servo ti detta»,
ed è altrettanto chiaro che il «vengo» che regge la terza ottava (III 6) ac-
quista senso compiuto e naturale solo se lo si interpreta in senso motorio,
così come il «mostrare» del v. 3 ha il senso primo, ostensivo, di «far vede-
re»: ‘vengo qui, davanti alla tua casa’ «non per lenir mia sorte […] né per
mostrare il foco […] ma per pregarti». L’altra metà della cornice è, se pos-
sibile, perfino più esplicita: conclusa la narrazione del duplice exemplum
ovidiano (quello a fine felice di Vertumno e Pomona, che incornicia a sua
volta quello infelice e monitorio di Ifi e Anassarete), la Serenata non sol-
tanto torna a rivolgersi all’amata con un inequivocabile «Donna beata a cui
si suona e canta» (XXX 1)136, ma coinvolge espressamente anche un pub-
blico allargato di ascoltatori: «e voi d’intorno che questo intendete» (v. 2),
riferendosi presumibilmente alla presenza tipica di parenti, vicini e pas-
santi il cui udito, volenti o nolenti, veniva raggiunto e dilettato o molesta-
to dai canti e dalla musica delle serenate. La stessa ottava è suggellata da
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137 A testo mi sono limitato alle tessere più evidenti ed univoche; dato il quadro coerente, tut-
tavia, meritano attenzione anche altri riferimenti all’oralità che in diverso contesto potrebbero
apparire topici e desemantizzati, come il riferimento al dire ai vv. I 7-8 («e credi, se tu vuoi esser
felice, / alle vere parole che ti dice»), o quello al chiamare e rispondere dei vv. XXXIII 1-2 («Da
ogni parte dunque se’ constretta / a rispondere, donna, a chi ti chiama»).

138 Cfr. vv. XVIII, 3-6: «davanti alle sua porte ginocchione / venne piangendo a confessar l’a-
more, / e con umìle e piatoso sermone / cercava alleggerire il suo dolore». Il topos del «canto
dell’amante davanti alla porta chiusa» è giustamente rilevato nella nota di commento ivi, p. 256.
Noto anche che la scrittura epistolare compare davvero in questo episodio, nell’ottava subito
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un ennesimo invito all’ascolto: «a’ suoi prieghi porga un po’ gli orecchi»
(XXX 8), ma nel mezzo vi si notano anche dei versi che implicano la pre-
senza fisica dell’amante e pronunciano la richiesta topica di affacciarsi: «Ec-
co il tuo servo che piange e ragiona, / e di veder sol la tuo faccia ha sete»
(XXX 5-6). Che l’atto comunicativo si svolga tutto in praesentia lo ribadisce
anche l’ottava seguente: ancor prima di doversi affacciare (guardando da
dietro le imposte, cioè), la donna può infatti vedere com’è ridotto il poveri-
no: «Vedi la macilente sua figura, / e dagli occhi le lacrime che versa»
(XXXI 5-6). Se ancora nutrissimo dubbi su dove questa scena si svolga,
provvede a toglierceli il sesto verso dell’ottava XXXII: se la donna non gli si
mostrerà benigna, egli «convien che morto alla tua porta addiacci»137.
Eccolo, infine, il topico riferimento alla porta. La porta è un elemento

imprescindibile di ogni serenata che si rispetti (insieme alla finestra, o al
suo posto) e soprattutto lo è – tanto da dargli il nome – del diretto antece-
dente classico del genere serenata, ovverosia del paraklausíthyron, il canto
davanti alla porta chiusa dell’amata. Chiarito questo, diventa finalmente
lampante anche il principio che ha dettato la scelta degli episodi delle Me-
tamorfosi che Machiavelli ha incastonato in questa Serenata, e il calibratis-
simo meccanismo testuale da lui escogitato. La porta della penultima otta-
va, infatti, non è affatto l’unica di questa poesia. Non penso tanto a quelle,
metaforiche, che Vertumno chiede a Pomona di dischiudere nell’ottava
XXVIII («apri allo amante le serrate porte», v. 5), benché la scelta stessa
della metafora sia sintomatica. Penso invece soprattutto alla porta di Anas-
sarete, protagonista dell’esempio negativo, da fuggire: un esempio nell’e-
sempio già in Ovidio, cui Machiavelli aggiunge un terzo livello (quello
esterno, appena visto, delle ottave iniziali e finali) generando una struttura
a scatole cinesi e un gioco raffinato di specchi. Per persuaderla ad essergli
pietosa, l’amante propone alla donna di seguire l’esempio di Pomona e
non quello della crudele Anassarete: il tragico finale dell’amore di Ifi per
costei, raccontato con successo a Pomona da Vertumno camuffato da vec-
chia, si svolge infatti tutto davanti alla soglia chiusa di Anassarete. «Da-
vanti alle sua porte» Ifi ci arriva già all’ottava XVIII e vi intona un vero e
proprio paraklausíthyron138; poi ci torna e ci ritorna sempre più spesso,
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seguente, ed è un mezzo di comunicazione ben distinto dal canto davanti a casa: «Talvolta qual-
che lettera scrivea, / e le sue pene descritte mandolle» (XIX 1-2).

139 Questi i luoghi salienti: «e spesso, per mostrar quanto egli ardea, / dormire a piè de la sua
casa volle, / dove facea d’un freddo sasso letto / al miser corpo, all’amoroso petto» (XIX 5-8); «e
lagrimando avanti a l’uscio stette / della sua donna ripien di spavento» (XXI 3-4); «In fin, per
terminar tanti dolori, / si lasciò ir tutto pendente poi, / e nel cader parve la porta dessi / un suon
che del suo caso di dolessi» (XXV 5-8).

140 È una simmetria fatta anche di parallelismi minuti, come quelli che legano l’ottava III alle
XVIII-XIX: il «mitigar gli affanni» del verso 2 corrisponde infatti allo «alleggerire il suo dolore»
di XVIII 7; e «mostrare il foco che si aggira / intorno al cor» dei versi 3-4 riecheggia in XIX 5:
«mostrar quanto egli ardea».

141 Si notino anche «sua figura» e «versa» (XXXI 5 e 6) e «verso di lui» (XXXII 4). Lo stesso
tipo di oscillazione, perfino più marcata, è nella serenata di Poliziano, in cui «l’innamorato parla
in terza persona nelle ottave 1-11, passando poi alla prima nelle ultime cinque ottave», ANGELO

POLIZIANO, Poesie volgari, a c. di FRANCESCO BAUSI, Vol. II. Commento, Manziana, Vecchiarelli
1997, p. 200.
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dormendo non di rado sulla soglia, ma la spietata non gli si mostra mai,
finché Ifi «avanti all’uscio» ci muore impiccato, sbattendo con suono lu-
gubre contro quella stessa «porta», sempre inesorabilmente chiusa139. So-
lo quando il corteo funebre ripassa davanti a casa sua, Anassarete «di farsi
alle finestre non si tenne» (XXVII 4) e solo adesso, troppo tardi, si affac-
cia e guarda il volto morto dell’amante, e giustamente si tramuta tutta in
pietra, poiché di pietra ha avuto il cuore. Il nocciolo interiore della Sere-
nata di Machiavelli, insomma, che si spera a lieto fine, è la storia di un’al-
tra serenata andata a finire invece molto male: se la donna tarderà troppo
ad affacciarsi alla finestra, gli dèi la puniranno come hanno fatto con
Anassarete. La simmetria è cristallina140, l’invenzione è arguta, la mise en
abyme è da manuale.
Il fatto che la Serenata sia un testo da cantare credo possa anche dar

conto di una piccola anomalia linguistica della cornice (ottave I-III e
XXX-XXXIII): mentre in un’ottava come la III l’amante parla di sé dicen-
do «io», in altre ottave – e specialmente in quelle finali – l’amante è un
«costui» (XXXII 2)141. Mi domando infatti se tale oscillazione non possa
rimontare a un’alternanza tra parti da solista e parti corali nell’esecuzione
delle serenate, che secondo molte delle fonti raccolte si andavano a cantare
in brigata. Così come le ottave improvvisate sulla lira, anche le serenate so-
no poesia di società: poesie da condividere con gli altri, da cantare e suo-
nare in gruppo per passare il tempo, trasmettere idee, esprimere sentimen-
ti, celebrare eventi, godersi momenti, rinsaldare amicizie. Sono poesie da
cantare con gli amici, come le «stanze» da accompagnare con la «ribeca»
nella lettera di «V.» del 1501, e come la «serenata» che Machiavelli si offre
di comporre, nel febbraio del 1514, per aiutare Francesco Vettori a con-
quistare la vicina romana, la bella Costanza:
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142 Lettera di Niccolò Machiavelli a Francesco Vettori, 4 febbraio 1514, in MACHIAVELLI,
Opere. Volume terzo: Lettere…, pp. 443-44 (anche ID., Lettere a Francesco…, p. 221 e ID., Dieci
lettere…, p. 72).

143 Cito dalla terza edizione del Vocabolario della Crusca, che riporta l’espressione, tanto è
idiomatica, sotto «Fare». L’edizione è del 1691, ma il senso è già evidente negli esempi da Brac-
ciolini, Pulci e Aretino citati sopra a testo e alle nn. 128 e 131.
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E se voi gli volesse fare una serenata, io mi offero a venire costì con qualche bel
trovato per farla innamorare142.

Non sono certo che non sia stato già notato, ma mi pare comunque no-
tevole che la serenata con cui Machiavelli si propone di soccorrere l’amico
– evidentemente perché è cosa che sa riuscirgli bene – non è una serenata
che si possa spedire, ma è una serenata da «fare» sul posto, «costì» a Ro-
ma, andandoci di persona. Sono versi non solo da comporre, cioè, ma da
eseguire, tant’è che «fare una serenata» è locuzione idiomatica per dire
«Andar con canti e suoni avanti la casa della dama, la notte per lo sere-
no»143. Se poi Machiavelli pensasse davvero di «fare» proprio questa Sere-
nata (che in effetti può vantare un suo gran «bel trovato» nell’incastonatu-
ra del paraklausíthyron di Ifi) o non un’altra che confidava e pregustava di
comporre, è impossibile deciderlo, e lo stesso vale per le «stanze» cui allu-
de «V.». Certo, se ammettiamo – come credo siamo tenuti ormai a fare –
che la poesia di Machiavelli fu anche e in larga parte poesia orale, è alta-
mente probabile che molte delle sue rime siano andate perdute per sem-
pre, e che quelle che ci restano siano solo i fortunosi relitti della ben più
vasta attività poetica di un Machiavelli canterino. Senza più punti di do-
manda, direi.
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