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La voce dell’Altissimo. 

Il Primo libro de’ Reali dalla piazza alla tipografia. 

 

 

«La storia della letteratura narrativa e leggendaria toscana era, ed è, nelle 

sue grandi linee, di una cristallina chiarezza: dal Tre al Cinquecento, dal 

Boccaccio al Pucci, al Barberino, alla Spagna, al Morgante, ai Reali 

dell’Altissimo.»1 Quando Carlo Dionisotti, ormai più di quarant’anni fa, 

suggellò col negletto nome dell’Altissimo il suo fulmineo riepilogo di due secoli 

di narrativa toscana, sostanziato in un esiguo drappello di autori e d’opere per 

il resto celeberrimi, probabilmente non intendeva caldeggiarne l’immediata 

canonizzazione fra le maggiori glorie cavalleresche fiorentine, ma certo richia-

mava implicitamente l’attenzione sull’interesse storico-letterario di un testo e 

d’un autore che tuttavia godevano di una fortuna critica esilissima. 

Dal 1964 ad oggi, nondimeno, le ricerche sui «Reali dell’Altissimo» non 

registrano progressi di rilievo, e permangono di fatto ancorate agli approdi 

raggiunti ormai centovent’anni fa da Rodolfo Renier in un saggio fondamentale 

                                                 
1 C. DIONISOTTI, Appunti su antichi testi, già in “Italia medioevale e umanistica”, VII 

(1964), pp. 77-131, ora in ID., Boiardo e altri studi cavallereschi, a cura di G. Anceschi e A. Tissoni 

Benvenuti, Interlinea, Novara 2003, pp. 95-139: p. 119. 
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che, pur fungendo da Introduzione a una scelta di rime dell’Altissimo, dedica 

dense pagine al Primo libro de’ Reali.2 Anche quando filtrate nella scarna vulgata 

critica recente, le annotazioni del Renier evidenziano in quest’opera prerogative 

tali da contrassegnarla come un reperto eccezionale nei giacimenti di letteratura 

cavalleresca e canterina a noi noti. 

A dispetto del suo stesso titolo, e della natura empiricamente libraria del 

manufatto che lo tramanda, onde si arruola tra le folte schiere dei «libri di 

battaglia» nel nostro convegno, il principale carattere di eccezionalità del Primo 

libro de’ Reali consiste nel suo non essere, a rigor di termini, un “libro”, bensì un 

ciclo di 94 cantari, recitati a Firenze, in piazza San Martino, in date esattamente 

precisabili: un testo canterino concepito ed eseguito in quel contesto di produ-

zione e fruizione orale dell’epopea cavalleresca che sappiamo averle dato i 

natali ed averne accompagnato i mirabolanti successi ben dentro il Cinquecen-

to, ma di cui stentiamo a rintracciare, persino fra i manoscritti, testimonianze 

testuali immuni dal sospetto di una più o meno profonda «letterarizzazione».3 

Il secondo tratto d’eccezione si cela dietro il fragile enigma del titolo, 

giacché i cantari dell’Altissimo si sviluppano come trasposizione in ottave del 

primo dei sei libri in prosa del romanzo sui Reali di Francia compilato più di un 

secolo prima da Andrea da Barberino (ca. 1370-1432): abbiamo dunque il 

privilegio di raffrontare puntualmente la versione rimata dal canterino col suo 

diretto ipotesto prosastico, verificando le tecniche compositive e le competenze 

culturali convogliate nel repertorio di un professionista dell’ottava rima, 

                                                 
2 Cfr. R. RENIER, Introduzione, in Strambotti e sonetti dell’Altissimo per cura di Id., Società 

Bibliofila, Torino 1886, pp. IX-XLVII. Annotazioni di rilievo si leggono anche in P. RAJNA, 
Ricerche intorno ai Reali di Francia, Romagnoli, Bologna 1872, pp. 327-329; ID, Una riduzione 
quattrocentistica in ottava rima del primo libro dei Reali di Francia, in Bausteine zur romanischen 

Philologie. Festgabe für Adolfo Mussafia, Niemeyer, Halle 1905, pp. 227-254: 242-245; e F. FLAMINI, 
La lirica toscana del Rinascimento anteriore ai tempi del Magnifico, Nistri, Pisa 1891 (rist. anast. Le 
Lettere, Firenze 1977), pp. 152-158 e 186-190. Tra le sintesi più recenti e complete si segnala E. 
MELFI, voce Cristoforo Fiorentino, detto l’Altissimo, in “Dizionario Biografico degli Italiani”, 31 
(1985), pp. 83-85, cui si rimanda per la bibliografia, da aggiornare però almeno con le pagine 
dedicate alla produzione lirica dell’Altissimo da A. ROSSI, Lirica volgare del primo Cinquecento: 
alcune annotazioni, in Forme e vicende per Giovanni Pozzi, a cura di O. Besomi, G. Gianella, A. 
Martini, G. Pedrojetta, Antenore, Padova 1988, pp. 123-157. 

3 Cfr. D. DE ROBERTIS, L’esperienza poetica del Quattrocento, in Storia della letteratura 
italiana, Garzanti, Milano 1966, vol. III, pp. 281-628: p. 438; e M. C. CABANI, Le forme del cantare 
epico-cavaleresco, Pacini Fazzi, Lucca 1988, pp. 10-12. 
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acclamato protagonista, come vedremo, della principale palcoscenico cavallere-

sco fiorentino in anni suggestivamente prossimi alla prima edizione del Furioso. 

Paradossalmente, proprio al medium tipografico che sancisce il trionfo 

della scrittura nella civiltà occidentale spetterebbe il merito di aver permesso 

l’avventurata sopravvivenza di questo raro reperto di letteratura orale, conser-

vato esclusivamente nei 17 esemplari superstiti dell’edizione postuma impressa 

a Venezia nel 1534 da Giovanni Antonio Nicolini da Sabbio. Il titolo sul fronte-

spizio presenta l’opera come Il primo libro de’ Reali de M. Cristoforo Fiorentino 

detto Altissimo, poeta laureato, cantato da lui all’improviso.  Sulle credenziali di 

laureato e d’improvvisatore, esibite con assidua frequenza nelle opere di 

Cristoforo, non possiamo soffermarci in questa sede, se non per dire che la 

prima ci appare convalidata da alcuni sonetti d’occasione raccolti fra gli elogi 

dell’Altissimo nel fascicolo finale dell’edizione veneziana sine notis delle sue 

liriche,4 mentre la seconda, contrariamente all’opinione del Rajna, è una 

qualifica professionale comune fra i cantimpanca del Quattrocento,5 benché 

pochi cantari quanto quelli del Primo libro possano prestarsi a una verifica 

effettiva delle tecniche di improvvisazione.6 

È invece su quel «cantato» che appuntiamo qui l’attenzione, cominciando 

dal luogo e i tempi: gli esordi e i congedi dell’Altissimo, sempre coerentemente 

                                                 
4 Opera dello Altissimo poe|ta Fiorentino poeta lau|reato cioe Stramotti | Sonetti 

Capitoli | Epigrammi. [in fine (I4r):] Stampata in Venetia. | Cū gratia 7 priuilegio. 8°; cc. [36]; A-
I4; R82 [EDIT16: CNCE 1268]. Datata dubitativamente al 1526 da R. RENIER (Introduzione, p. 
XXXVII), tale edizione è oggi assegnata allo stampatore Guglielmo da Fontaneto, circa il 1520: 
cfr. D. E. RHODES, Altissimo: GW 1581, in “Gutenberg-Jahrbuch”, 57 (1982), pp. 234-35. I due 
sonetti in questione, firmati «Bernar. Philo.» e «Laurē. Potioso» si leggono a c. I1v. Il fascicolo 
encomiastico non compare nell’edizione fiorentina del 1525, così come nella versione 
accresciuta della raccolta ristampata più volte a Firenze dopo il 1555. 

5 Secondo P. RAJNA, Ricerche…, p. 327: «A torto lo si confonde [l’Altissimo] cogli altri 
cantatori, che per solito recitavano, non improvvisavano». Sul fatto che l’abilità di composizione 
estemporanea fosse invece tipica di molti celebri canterini cfr. F. FLAMINI, La lirica toscana, pp. 
187 e segg. e D. DE ROBERTIS, L’esperienza poetica del Quattrocento, p. 316. Fra gli elogiatori 
dell’Altissimo nella stampa citata alla nota precedente, in gran parte oscuri, spicca il nome di 
Jacopo del Polta detto il Bièntina (1473-1539), che dal 1527 alla morte sarà l’ultimo araldo della 
repubblica fiorentina, e che i contemporanei ricordano come eccellente improvvisatore (cfr. 
anche infra, nota 38). 

6 Dalle nostre prime analisi sul testo emergono risultati rilevanti, che ci ripromettiamo 

di illustrare in altra occasione. Per il momento, si veda comunque il § Tecniche di improvvisazione 
in rima di P. VENTRONE, Gli araldi della commedia. Teatro a Firenze nel Rinascimento, Pacini, Pisa 
1993, pp. 108-114. 
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indirizzati ad «auditori», giammai a “lettori”, e pròdighi di riferimenti alla 

concreta situazione comunicativa, non soltanto menzionano a più riprese la 

piazza di San Martino, ma forniscono al pubblico indicazioni utilissime per la 

datazione dei cantari. In luogo del topico e generico rinvio del canto a una 

sessione futura che troviamo conservato come «marca di oralità» anche nei 

prodotti più «letterarizzati», per non dire del capolavoro boiardesco, gran parte 

dei congedi del Primo libro contengono un appuntamento per un giorno ben 

preciso (che può essere anche «domani») identificato col nome settimanale (che 

di norma è «domenica»), o con quello del santo o della festività calendariale; in 

due occasioni, come già vide Renier,7 la ridondante compresenza delle due 

modalità ha implicazioni decisive per la datazione del ciclo: poiché il cantare 

XXXI è annunciato per «mercoredì, […] dì di san Francesco» e il XXXVII per 

«mercordì […] giorno d’Ogni Santi»,8 essi furono necessariamente recitati  in un 

anno nel quale il 4 ottobre e il 1° novembre cadevano di mercoledì. Poiché la 

tradizione erudita, facente capo al Crescimbeni, da un lato fissava arbitraria-

mente «circa gli anni 1480» l’acme dell’Altissimo e dall’altro ne segnalava 

l’attività anche durante il «pontificato di Leon Decimo»,9 Renier si vide costretto 

a proporre ben cinque anni possibili, tutti soddisfacenti quel requisito: 1486, 

1497, 1503, 1508 o 1514. 

Questa lista di alternative si è perpetuata fino ad oggi,10 ma, dispersa 

com’è lungo un tormentato trentennio di storia fiorentina, costituirebbe un 

risultato essenzialmente inservibile se il canterino non ci soccorresse con 

ricorrenti allusioni alla contemporaneità. Tralasciando gli indizi meno probanti, 

basterà soffermarsi sull’ottava XXV 40 per sceverare dai possibili l’unico anno 

di reale esecuzione del ciclo: ai versi 3-8 le imprese di un «ingegnere» militare 

                                                 
7 Cfr. R. RENIER, Introduzione, nota 1, pp. XV-XVII. 
8 Cfr. rispettivamente PLR XXX 30, 5-8: « Ritornate, uditor, mercoredì, | ch’io non vo’ 

far le mie storie prolisse. | Finito è ’l canto, e più versi non mesco: | tornate tutti il dì di san 
Francesco» e XXXVI 38, 5-8: «Io voglio al mio cantar d’oggi far punto: | a ritornare mercordì vi 
essorto, | ch’apunto sarà il giorno d’Ogni Santi. | Fo fine, e voi partite tutti quanti». 

9 Cfr. G.M. CRESCIMBENI, Comentarj intorno alla sua Istoria della volgar Poesia, Lorenzo 

Basegio, Venezia 1730, 4 voll., II, II, VI, § LXVII (le citazioni da p. 309 e dalla nota 63 di p. 310). 
10 Cfr. E. MELFI, Cristoforo Fiorentino, p. 83 (ove si conserva anche la generica 

collocazione della sua fioritura «tra i secc. XV e XVI»). 
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pagano aggiunte dall’Altissimo al romanzo sono paragonate con quelle di un 

suo moderno collega, evidentemente noto al pubblico fiorentino. Come il 

primo, già artefice dell’apocalittica esplosione della fortezza di Ostia (XXII, 29-

30), ha poi fallito la millantata espugnazione delle mura di Roma, fondate su un 

terreno tufaceo che assorbe l’impeto della mina (XXV 33-39), 

Così già a Bologna volse fare 
quel, che ’l castel di Napoli summerse; 
e se fe’ quel di Napoli cascare, 
a Bologna il terren tutto s’aperse, 
tal che qualcun dalla torre sublima 
faceva a quei del campo «lima lima». 
 [PLR, XXV 40, 3-8] 

Questo spiraglio aperto sul laboratorio dell’autore, che ci rivela gli eventi 

storici travestiti nei suoi cantari, ci permette anche di stabilire il terminus post 

quem della loro composizione, non appena se ne identifichi il protagonista col 

capitano spagnolo Pedro Navarra, al tempo famoso proprio per la terrificante 

potenza delle sue mine, capaci di espugnare Castel dell’Uovo, a Napoli, nel 

1503, e di mettere in pericolo le mura di Bologna, il 1° febbraio 1512:11 gli 

abominosi ordigni dell’artigliere pagano, precocemente esorcizzati dal dileggio 

del canterino, non possono essersi infiltrati nell’organismo cavalleresco dei Reali 

prima di quest’ultima data, dopo la quale l’unico anno compatibile coi congedi 

resta il 1514. 

Stabiliti con certezza il giorno, mese e anno dei cantari XXXI e XXXVII, ci 

accorgiamo di poter ricostruire con insperata precisione l’intero calendario di 

recite del Primo libro, dal 4 giugno 1514 alla metà del luglio 1515, sull’ora del 

vespro.12 Progredendo o arretrando sull’ordito di date sicure predisposto dai 

                                                 
11 Entrambi gli episodi sono narrati nel dettaglio dal Guicciardini nella sua Storia d’Italia, 

rispettivamente ai capitoli VI, I e X, IX (cfr. F. GUICCIARDINI, Storia d’Italia, a cura di S. Seidel 
Menchi, saggio introduttivo di F. Gilbert, Einaudi, Torino 1971, 3 voll., pp. 543-544 e 1006-1008). 
Per la datazione esatta dei fatti bolognesi, si può ricorrere a M. FANTI, Bologna nell’età moderna 
(1506-1796), in Storia di Bologna, a cura di A. Ferri e G. Roversi, Alfa, Bologna 1978, pp. 197-282: 
pp. 207-208. 

12 Quest’ultima indicazione si ricava da XLIII 38, 6-7: “Per oggi vo’ far fine al canto mio: 

| di tutto il vespro non vi vo’ privare” e LXXXVII 40, 7: “Fo fine: andate a far del vespro 
acquisto”. Per la redazione del calendario ci siamo serviti in particolare delle tavole di A. 
CAPPELLI, Cronologia, Cronografia e Calendario perpetuo, dal principio dell’era cristiana ai nostri giorni, 
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cantari associati a santi e festività, è possibile datare anche quelli indicati col 

giorno della settimana: accanto alla preponderanza delle domeniche, trova 

conferma in tal modo anche l’impressione che le sessioni infrasettimanali 

avessero luogo in giorni perlopiù festivi, a partire dal «giovedì» del cantare IV, 

che è il Corpus domini del 15 giugno 1514. Il programma completo degli spetta-

coli consente inoltre di comprendere la logica contingente di alcune peculiarità 

strutturali e tematiche del ciclo: il tour de force dei cantari XLIX-LIII, recitati in 

cinque giorni «alla fila», si colloca attorno al Natale 1514 (dal 24 al 28 dicembre), 

nel periodo forse più propizio per raccogliere un vasto uditorio ogni giorno; 

altri gruppi consecutivi si scoprono datati ad altrettante sequenze festive: i 

cantari I-II e LXXXIV-LXXXVI appartengono ai giorni della Pentecoste, fatto che 

illumina la particolare insistenza nell’invocare il furor (I) o il fuoco (LXXXIV) 

divino, nel primo caso identificato esplicitamente, e immodestamente, con lo 

Spirito Santo (I 2-3); la straordinaria presenza di un blocco di tre cantari teologi-

ci (LXXIII-LXXV) trova infine un contesto adeguato nella domenica delle Palme 

e lunedì e martedì santi. 

Appurato che il testo a stampa conserva nessi oltremodo tangibili con 

una effettiva stagione di pubbliche rappresentazioni, è legittimo interrogarsi su 

quale percorso abbiano compiuto i cantari del Primo libro per coprire la distanza 

tra la piazza fiorentina e la stamperia veneziana, e per quali tramiti l’eco della 

voce dell’Altissimo possa essersi rappresa nell’inchiostro tipografico. 

Da Firenze a Venezia ci accompagna l’Altissimo stesso, che alla luce della 

nuova datazione possiamo dir nato, piuttosto che fiorito, circa il 1480,13 e giunto 

al culmine del successo in patria proprio nel 1515, con le recite del Primo libro:14 

                                                                                                                                               
settima edizione a cura di M. Viganò, Hoepli, Milano 1998 (I ediz.: 1906; II ediz., rifatta e 
ampliata: 1929). 

13 In XVIII 10, 2 il canterino si esclude infatti dalla schiera dei vecchi, e in LXXXVIII 1, 7 
si qualifica apertamente come «giovene». 

14 È quanto si deduce dalla dedicatoria di Bernardo Giunta al «Venerando poeta 
Altissimo» premessa (c. a1v) all’Arcadia del Sannazaro stampata dal padre Filippo nel marzo 

1515 (1514 more flor.): al canterino ci si rivolge con insistita deferenza perché protegga l’opera col 
«fortissimo scudo» del proprio nome, «assai ormai risonante» nella «ciptà di Fiorenza», che gli 
«porta singolarissimo amore», godendo di poter «in presentia el vostro improviso udire». 
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con la stampa della Rotta di Ravenna nel 1516,15 si esauriscono infatti le segnala-

zioni fiorentine del canterino, che invece ricompare il 10 maggio 1518 a Venezia, 

in piazza San Marco, ammirato da Marin Sanudo mentre recita «a l’improvisa» 

un cantare «di anima» dinanzi a un «gran numero di auditori».16 L’attivo 

coinvolgimento di Cristoforo l’Altissimo nella riproduzione tipografica delle 

proprie opere è ribadito dal privilegio decennale ch’egli ottenne dal Senato 

veneto il 1° settembre 1519 per la stampa di una altrimenti ignota historia de 

Anthenore e di una opereta de capitoli sonetti et stantie.17 Quest’ultima, data per 

perduta dal Renier, si può invece identificare con la già citata Opera dello 

Altissimo, datata dai bibliografi al 1520:18 veder comparire Niccolò degli Agosti-

ni fra gli autori del fascicolo encomiastico che completa quell’edizione corrobo-

ra l’ipotesi che il trasferimento del poeta in laguna sia stato duraturo e forse 

definitivo.19 

Da questo momento, però, dell’Altissimo si perdono le tracce, finché nel 

1534 l’edizione del Primo libro –stampata dal Nicolini ma verosimilmente 

                                                 
15 Al 23 gennaio 1516 (1515 more flor.) risale il privilegio triennale –trascritto da C. 

GUASTI in “Giornale storico degli Archivi toscani”, III (1859), p. 69– concesso all’Altissimo dalla 
Signoria di Firenze per la stampa del poemetto, identificata con quella impressa senz’anno a 
Firenze «ad petitione di Alexandro di Francesco Rossegli» e più volte ristampata in città negli 
anni centrali del secolo. Per una moderna trascrizione del testo cfr. G. SCHIZZEROTTO, Otto 
poemetti volgari sulla battaglia di Ravenna del 1512, Edizioni della Rotonda, Ravenna 1968, pp. 67-
91. Un facsimile della ristampa sine notis in gotico è riprodotto al n° 12.4 di Guerre in ottava rima. 
II. Guerre d’Italia (1483-1527), a cura di M. Beer, D. Diamanti, C. Ivaldi, Panini, Modena 1989. Per 
la descrizione delle ristampe cfr. le schede 102-104 di Guerre in ottava rima. I. Repertorio 

bibliografico e indici, Panini, Modena 1989. 
16 Cfr.  M. SANUDO, I Diari, Visentini, Venezia 1879-1903, 58 voll. (rist. anast. Forni, 

Bologna 1969-1979), vol. XXV, col. 391. Già citato da R. RENIER, Introduzione, nota 1 a p. XXII. 
17 Ibi, nota a p. XXXIV. 
18 Per gli estremi della stampa cfr. supra, nota 4. R. RENIER (Introduzione, nota alle pp. 

XVI-XVII) ritenne di dover distinguere tale edizione sine notis da quella progettata dall’autore 
perché gli parve di cogliere un riferimento alla sua morte nelle prefazione stilata dall’oscuro 
Tomaso Macianghini (cc. A1v-2v) e riprodotta anche nella stampa fiorentina del 1525 (onde E. 
MELFI, Cristoforo Fiorentino, p. 84, lo dichiara morto «certamente entro il 1525»). In realtà, il testo 
allude soltanto al fatto che l’Altissimo ha «cesato dal cantare improviso»: che egli fosse tuttavia 
ben vivo lo certifica anzi un successivo accenno alle opere che «continuamente partorisce». 

19 La prima ottava di c. I3r reca la firma di «Nicholaus de Augustinis venetus», il noto 
continuatore dell’Innamorato, meno noto per aver composto, fra le molte sue opere, Le horrende 
bataglie de’ Romani in ottava (Venezia, Zoppino, 1520), che altro non sono se non un adattamento 
in ottave dei Reali di Francia. Sul testo, conservato in unicum dalla Herzog August Bibliothek di 

Wolfenbüttel (A:27.5.Poet.), cfr. per il momento N. HARRIS, L’avventura editoriale dell’«Orlando 
Innamorato», in I libri di «Orlando Innamorato», a cura di R. Bruscagli, Panini, Modena 1987, pp. 
35-100: pp. 93-4 e fig. 52. 
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finanziata e curata dal mercante Giovanni Manenti, senese trapiantato a 

Venezia, ove dal 1526 deteneva il privilegio per gli inediti del poeta–20 lo 

dichiara «già non molti anni sono, uscito di questa miserrima e travagliata vita» 

(c. A2r). Nella stessa prefazione Alli lettori si dichiara, in modo tanto circostan-

ziato quanto sorprendente, quale rapporto intercorresse tra la voce del canteri-

no e le scritture consegnate al torchio: 

Ne’ preteriti anni, con non picciola difficultà, ho rinvenute alcune 

bellissime opere del benemerito Laureato Poeta Cristoforo detto Altissimo 
Fiorentino, dalla cui viva voce, nella vaga et inclita città di Firenze, ad uso 
di improviso son sute reccitate […]. Da la vaghissima dilettation delle quali 

astretti, molti amatori di tal virtù in que’ tempi che per lui erano cantate, in 

secreto et in palese, scrivendo sopra fogli e pezzi di carta, da quelli furono 

celermente raccolte. Et queste con l’altre parti che del proprio autore si 

sono potute ritrovare, con molta fatica e spesa (a Dio gratia), insieme ho la 

maggior quantità ridotte e connesse. 

Le ottave improvvisate dall’Altissimo sarebbero state dunque trascritte 

dalla sua «viva voce» ad opera di una equipe di ammiratori, in tutto simili ai 

reportatores che ci hanno tramandato i sermoni di Giordano da Pisa, di San 

Bernardino, del Savonarola e di molti altri predicatori. La stessa identica pratica 

è prospettata dalla princeps della Rotta di Ravenna, che il frontespizio dichiara 

«cantata […] all’improviso» e «copiata dalla viva voce da varie persone», e 

risulta essere stata una «consuetudine comune» tra gli spettatori di cantari 

fiorentini, se è vero che già nel 1435 Michele del Giogante richiese all’amico 

Niccolò Cieco da Arezzo, celebre canterino, il permesso di «ripigliare 

inn·iscripto […], con buona forma e con aiuto d’altri» le ottave che egli «cantava 

in San Martino».21 La stampa della Rotta suscitò però nel d’Ancona il sospetto di 

                                                 
20 Per il documento cfr. R. RENIER, Introduzione, pp. XXXVI-XXXVII, che però lo connette 

alla stampa sine notis delle rime, ove in effetti «Ioannes Manenti senensis» figura quale autore 
dell’ottava acrostica di c. I3r. Che il Nicolini stampasse il Primo libro su commissione del 
mercante senese si deduce dalla marca con le virtù teologali impressa a c. 2F5r, che i repertori 
associano al tipografo in base a questa sola attestazione (cfr. almeno G. ZAPPELLA, Le marche dei 
tipografi e degli editori italiani del Cinquecento, Editrice Bibliografica, Milano 1986, 2 voll., vol. I, 
XLIII.g), ma che ci è dato ritrovare in opere firmate e finanziate, presso diversi stampatori, dallo 

stesso Manenti, che dunque se ne serviva per contrassegnare le proprie iniziative editoriali. 
21 Cfr. F. FLAMINI, La lirica toscana…, pp. 189-90, e P. VENTRONE, Gli araldi della commedia, 

p. 114 e nota 56. 
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«ciurmeria», e ancora in anni recenti autorevoli studiosi giudicano «inverosimi-

le più che eccezionale» l’ipotesi di cantari stenografati dagli ascoltatori.22 

Alla prova dei fatti, tale ipotesi di lavoro riceve cospicue conferme da 

una nutrita serie di fenomeni disseminati nella compagine testuale del Primo 

libro. Taciti ripensamenti, aperte contraddizioni, false testimonianze ed altri 

errori del canterino, spesso rivelati dal confronto col modello in prosa, uniti ai 

frequenti riciclaggi, con le opportune variazioni contestuali, di identici “pezzi di 

repertorio” a distanza di poche carte nel testo a stampa, ma di mesi interi nel 

concreto susseguirsi degli spettacoli, configurano l’opera come una concatena-

zione di cantari composti lungo il ciclo delle esibizioni, e mai rielaborati in 

poema organico dall’autore o dal curatore della stampa. In gran parte, la loro 

dinamica è compatibile anche con la supposizione che la stampa riproduca in 

realtà le «parti del proprio autore», redazioni di servizio scritte dall’Altissimo 

prima di cantarle. In alcuni casi, tuttavia, tale spiegazione è insufficiente: ci 

contentiamo di riferire la prova più evidente, collocata nello spazio bianco tra le 

ottave 20 e 21 del cantare XXXIV:  

Inverso Puglia, tra la gente molta, 
eran di molti re. Perch’io son lasso 
mi vo’ posar, ché ‘l dir or m’è importuno: 
poi tutti ve li conto ad uno ad uno. 

E perché ’n qua si vada e ’n qua si vegni, 

sendo questi in sul Tevere accampati, 
un ponte fecer di commessi legni 
ch’eran commessi ben, giunti e legati 

Giunto a metà della performance di domenica 15 ottobre 1514, Cristoforo 

l’Altissimo chiede al pubblico una pausa –“marca di oralità” atipica, eppure 

non rara nel Primo libro– promettendo di ripagare l’attesa col lungo elenco dei 

«molti re» attendati in uno dei due campi dell’esercito pagano che assedia 

                                                 
22 Cfr. rispettivamente A. D’ANCONA, La poesia popolare italiana, Giusti, Livorno 19062, p. 

78 e A. BALDUINO, Letteratura canterina, in ID., Boccaccio, Petrarca e altri poeti del Trecento, Olschki, 
Firenze 1984, pp. 57-92, a p. 74. 
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Roma. Il luogo parallelo del romanzo (Reali di Francia I XXIX, p. 85)23 sciorina 

infatti una delle sue tipiche, ipnotiche litanie di nomi: un’ardua prova di 

maestria mnemotecnica, prima di affrontare la quale il canterino consigliò di 

riposare. L’ottava 21 non contiene però l’elenco, bensì la descrizione dei ponti 

che immediatamente lo segue nei Reali: è un’incongruenza macroscopica, che 

un attento redattore avrebbe potuto facilmente eliminare recuperando la lista 

dalla fonte o cassandone senz’altro il preannuncio. Il fatto che ciò non sia 

accaduto attesta l’assenza di una revisione correttoria, ma non spiega in quale 

punto della tradizione sia nata l’omissione. Quando però ci sorprendiamo a 

leggere l’elenco smarrito nel bel mezzo del cantare seguente (XXXV 18-19), nel 

punto in cui il romanzo torna a menzionare il «campo di sopra», pur guardan-

dosi dal riproporne la rassegna onomastica (Reali di Francia I XXXI, p. 89), 

comprendiamo che quel sabato 21 ottobre 1514 l’orgoglioso Altissimo aveva 

deciso di tener fede alla parola data e non mantenuta la domenica precedente. 

Durante la pausa che separa l’ottava XXXIV 20 dalla 21 il canterino rinunciò 

dunque alla rassegna dei re, forse non memorizzata a dovere. È evidente che un 

copione preparatorio ce la avrebbe tramandata nel luogo previsto, indipenden-

temente dagli incidenti occorsi poi durante la performance: l’unico genere di 

testimonianza che possa darci conto di questi ultimi è invece quello della 

trascrizione delle ottave del Primo libro de’ Reali dalla «viva voce» dell’Altissimo, 

«mentre cantava». 

Pur con tutte le cautele imposte dalla manifattura del testimone a stam-

pa, possiamo dunque affacciarci alle pagine del Primo libro con la certezza che 

esse tramandino la registrazione in presa diretta di cantari realmente eseguiti 

«in pubblico», e non già «al tavolino»:24 uno specimen privilegiato per saggiare 

in vivo i canoni del cantare epico-cavalleresco nella Firenze del primo Cinque-

                                                 
23 Le citazioni dal romanzo sono tratte da ANDREA DA BARBERINO, I reali di Francia, testo 

critico per cura di G. Vandelli, Romagnoli-Dall’Acqua, Bologna 1892-1900, 2 voll., cui si riferisce 
il rinvio alla pagina. 

24 La difficoltà di distinguere, nelle testimonianze scritte dei cantari, tra «registrazioni di 
esecuzioni in pubblico, o di esecuzioni al tavolino» è rimarcata da D. DE ROBERTIS, Nascita, 

tradizione e venture del cantare in ottava rima, in I cantari. Struttura e tradizione, atti del Convegno 
Internazionale di Montreal (19-20 marzo 1981), a cura di M. Picone e M. Bendinelli Predelli, 
Olschki, Firenze 1984, pp. 9-24: p. 22. 
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cento, in bocca a un canterino d’alto rango. Tanto più che, una volta tanto, le 

canoniche formule di autenticazione trovano puntuale riscontro in un libro, una 

storia, un autore concretamente identificati nel libro I dei Reali di Francia di 

Andrea da Barberino,25 romanzo molto amato dal pubblico fiorentino, che a 

lungo lo copiò per passione, ed avviato fin dal 1491 ad una gloriosa carriera 

editoriale, ininterrotta fino al secondo Novecento.26 

Un primo aspetto interessante dell’adattamento concerne la ripartizione 

della materia dei capitoli nei cantari: l’Altissimo evita accuratamente di far 

coincidere le proprie sessioni con le partizioni omogenee e concluse del roman-

zo; inoltre, pur approssimandosi allo standard canterino delle 40 ottave, la fine 

del cantare non recide meccanicamente un punto casuale della narrazione, 

come accade di frequente nei poemi quattrocenteschi, bensì si studia di sospen-

dere il canto nel corso di una sequenza irrisolta, l’esito della quale è riservato a 

chi converrà puntuale all’appuntamento successivo.27 È una strategia di 

sistematica interruzione in suspence che l’autore doveva percepire come efficace 

risorsa per fidelizzare il pubblico, attesa la compiaciuta malizia con la quale si 

ostina a rispedirlo alle cure serotine imprimendogli nella mente un fermoim-

magine di eserciti che si affrontano, duellanti lanciati al galoppo, personaggi in 

procinto di proferire un’orazione decisiva: un differimento del piacere atteso e 

preteso dallo spettatore stesso. 

All’interno dei cantari, le vicende di Fiovo, figlio di Costantino e primo 

re cristiano di Francia, e del «primo paladino» Ricieri, vero protagonista del 

libro, conservano intatto il loro lineare intreccio carolingio, ancora immune 

                                                 
25 Il titolo è apertamente citato fin dall’ambiziosa protasi, che si ripromette di cantare la 

nota storia in modo «tal, ch’i  gran fatti de’ Real di Francia | non sien più intesi, come fur, per 
ciancia.» (I 1, 7-8). Altre menzioni ricorrono in I 7, II 1, IX 1, XXXVII 1, XCIV 46. 

26 Per l’elenco delle edizioni fino all’Ottocento rimandiamo alle pp. XXXV-XLIII della 
Prefazione di G. VANDELLI alla sua edizione critica. Nonostante questa, le ristampe del testo 
anonimo proseguirono ben entro il secolo, impresse da case editrici come la napoletana Bideri, 
la fiorentina Salani o la milanese Bietti (almeno fino al 1969). 

27 Sulla tradizione precedente cfr. M. C. CABANI, Le forme…, pp. 151 e segg. (in partic. 

156). Un «principio di rigorosa asimmetria fra canto e sequenza» è invece costantemente 
applicato dal Boiardo ai canti del suo poema, radicato in un sistema coerente di «oralità 
simulata»: cfr. R. BRUSCAGLI Primavera arturiana, p. 32. 
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dalla geniale renovatio arturiana del Boiardo,28 e solo di rado si incontrano brani 

soppressi o ridotti, persino in corrispondenza di capitoli poco congeniali ai 

gusti dell’uditorio. Fin dal notevole congedo metanarrativo del primo giorno, 

occupato dalla leggenda di Costantino e San Silvestro che apre i Reali,29 

l’Altissimo, ben conscio del modesto fascino esercitato da persecuzioni paleo-

cristiane, lebbre imperiali, sogni apostolici e miracoli eucaristici su un’adunanza 

che attende con impazienza «le battaglie», si appella all’obbligo di rispettare la 

veneranda autorità del «libro»:30 

Uditor miei, qualcun di me qui teme 

ch’io non resti col legno in liti asciutti, 
o che la barca mia non sia qual cribro: 
dir mi bisogna come dice il libro. 

Di levarne o di aggiunger non mi vanto: 
il suo principio in questo modo è fatto, 
sì che bisogna dir di questo santo, 
ma presto le battaglie a dir m’adatto. 
 [I 44, 5- 45, 4] 

Tale scrupolo di fedeltà e completezza pare rispecchiarsi nella strategia 

di riscrittura pedissequa applicata in molte zone del Primo libro che rimaneggia-

no il dettato dell’ipotesto quel tanto che basti a incasellarlo nel metro: alcune 

tessere –che talvolta valicano l’endecasillabo e spesso imbastiscono le rime– 

sono ricalcate alla lettera, il rimanente si adatta con permutazioni, sinonimie, 

parafrasi e perifrasi, finché il tutto è conguagliato alla misura versale e strofica 

con formule di emistichio o di verso, dittologie, enumerazioni, paragoni 

nominali, ed altri tipici espedienti del rembourrage canterino. A darne conto, 

basti qui un solo esempio, caratterizzato anche da mutamenti nell’ordine delle 

frasi (numerate tra parentesi quadre) funzionali alla strutturazione dell’ottava; 

                                                 
28 Cfr. R. BRUSCAGLI Primavera arturiana, in ID., Studi cavallereschi, S.E.F., Firenze 2003, 

pp. 3-36 (già Introduzione a M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di R. Bruscagli, Einaudi, 
Torino 1995, 2 voll., vol. I, pp. V-XXXIII). Per gli effetti del neobretonismo boiardesco sui 
romanzi composti nei decenni seguenti, cfr. almeno la sintesi di M. VILLORESI, La letteratura 
cavalleresca. Dai cicli medievali all’Ariosto, Carocci, Roma 2000, pp. 171-85. 

29 Sulla leggenda, cui allude Dante in Inferno, XXVII, 94-95, cfr. P. RAJNA, Ricerche intorno 
ai Reali di Francia, pp. 91 e segg. e A. D’ANCONA, Il Tesoro di Brunetto Latini versificato, in “Atti 
della R. Accademia dei Lincei”, anno CCLXXXV, s. IV, vol. IV (1888), pp. 111-274. 



 13 

sul tondo della conformità generica, le tessere identiche si evidenziano in 

grassetto, le indipendenti in corsivo: 

E mutò di vestimenti, e venne in sala con uno coltello arrotato sotto, 

e non mostrò adirato [1], e posesi a sedere nel luogo là dove gli parve 
meglio potere offendere el nimico che sedeva allato a Gostantino [2]. 
Credettesi per molti che Saleone dubitassi di Fiovo; ma quando lo vidde 
tornare in sala, non fe’ più stima di lui [3], e stando un poco prese licenzia per 
partirsi da Gostantino.[4] 

 [Reali di Francia, I VI, p. 16] 

E mutossi l'usato vestimento, 
e prese sotto un pungente coltello, 
ed aviossi in sala e stava attento 
al caso suo [1]. Alcun, veduto quello, 
pensò che Salion n'abbia spavento; 
ma si mostrava con sembiante bello, 
tanto che Salion che aveva speme 
ch'ei cercasse vendetta più non teme [3]. 

Fiovo, con volto lieto, a seder posto 
dove il loco gli parve accommodato 

a ferire il nemico, ch'era accosto 
a Costantino e gli sedeva allato [2], 
Salion si vòl partir di sala tosto 
e dallo Imperador prese comiato [4], 
ed aviossi senza aver paura, 
e Fiovo al caso suo pensa e procura. 
 [Primo libro de’ Reali, II 32-33] 

Benché predomini nei cantari iniziali e finali, tuttavia, questa economica 

quanto pedestre imitazione dell’ipotesto, tipica di altre affini trasposizioni di 

una prosa in ottave,31 non è la modalità di riscrittura prevalente nel Primo libro. 

Contrariamente al «levarne», la promessa di non «aggiunger» è tutt’altro che 

mantenuta: affrancatosi dall’assillo per la brevitas che accomuna tanti suoi 

predecessori, quantomeno nei cantari letterari, l’Altissimo si compiace di 

allargare le maglie dell’asciutta prosa del romanzo per introdurvi, accanto e in 

                                                                                                                                               
30 Sul rapporto del canterino con la tradizione e sul suo ruolo di «interprete-esecutore», 

piuttosto che «inventore», cfr. M.C. CABANI, Le forme…, pp. 134-142. 
31 Cfr. ad esempio le pp. XLIX-LIII dell’Introduzione di A. FASSÒ in Cantari d’Aspramonte 

inediti (Magl. VII 682), edizione critica a cura di Id., Commissione per i testi di lingua, Bologna 

1981, e le pp. 17-19 di quella di P. PROCACCIOLI in B. DAVANZATI, Novella di Matteo e del Grasso 
legnaiuolo, a cura di P. Procaccioli, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1987; e P. 
VENTRONE, Gli araldi della commedia, pp. 111-113. 



 14 

mezzo alle zone fedeli, il non esiguo materiale del suo poliedrico repertorio. Un 

orgoglioso spirito di emulazione, che può assumere i toni di una aperta sfida al 

modello, è consapevolmente esibito in più di un intervento metanarrativo, come 

l’apostrofe a Marte di X 31-34, declinata in apocalittica prolessi promozionale 

sul passaggio dei 40 re pagani contro Roma, e conclusa da un preciso impegno 

programmatico per la magnificazione delle sequenze belliche: «tu sarai conten-

to, o Marte, | più del mio dir che dell’antiche carte» (34, 7-8), o come la richiesta a 

Dio d’una ispirazione “tal che l’istoria che per oggi è povera | sia copïosa a chi le 

stanze annovera” nell’invocazione di XVI 1 (7-8), all’inizio di una serie di ben 8 

cantari (XVI-XXIII), tra i più notevoli dell’opera, che abbandonano sullo sfondo 

il capitolo XXVI dei Reali per aggiungere o dilatare a dismisura tre sintagmi 

diegetici evidentemente imprescindibili nel paradigma cavalleresco del poeta: il 

Consiglio dei re pagani, la Rassegna dei loro eserciti e la Tempesta marina. 

La fenomenologia degli ampliamenti si rivela varia ed elusiva, tanto da 

vanificare le rigorose pretese tassonomiche: alle dilatazioni moderate, che 

mantengono contatti frequenti con la prosa, si affiancano le superfetazioni e le 

aggiunte di episodi accessori o digressioni non di rado molto estese. In genera-

le, l’alternanza fra zone innovative e zone aderenti al modello trova in ciascun 

cantare un proprio equilibrio, certo condizionato anche dall’andamento della 

stagione di recite e dalle specifiche circostanze di ogni singola esibizione. È ben 

vero che non tutti gli episodi, i temi e i toni risultano ugualmente congeniali ai 

gusti dell’Altissimo e del suo pubblico: non v’è dubbio, ad esempio, che le 

innumerevoli scene di battaglia –il cui cerimoniale è già minutamente articolato 

nella sia pur rapida cronaca del Barberino– siano fra le più stimolanti per il suo 

estro, che poteva variamente attingere a un repertorio ovviamente copioso di 

materiali cavallereschi; vistosa è anche la propensione ad immettere o dilatare 

una vasta gamma di orazioni, arringhe, ambascerie, dialoghi, diverbi,32 mono-

loghi e lamenti, facendo largo affidamento su un ristretto ventaglio di dia-

                                                 
32 L’Altissimo mostra un notevole talento per il trattamento dialogico vivace e ritmato 

di non pochi passaggi delle sue esibizioni, imperniati su una mimesi del parlato che 
sicuramente esaltava le sue doti istrioniche, fino a sviluppare come veri e propri intermezzi 
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grammi preordinati, predisposti ad essere farciti con dovizia variabile di stilemi 

e motivi appositamente versificati e inventariati; certamente gradito è anche il 

tema amoroso, alimentato da un cospicuo bagaglio di lirico “quattrocentista” e 

rimatore moraleggiante. 

L’inventario delle tecniche e dei materiali stipati nel baule di Cristoforo si 

preannuncia senz’altro complesso, a cominciare dall’utilizzo di un idioletto 

formulare alquanto ricco e originale, ingioiellato di voci rare ed espressive, 

latineggianti o quotidiane. Il consueto corredo canterino è padroneggiato con 

confidenza, tanto da confezionare descrizioni efficaci anche quando assemblate 

con materiali convenzionali, tanto più nel caso dei quadri di battaglia, tanto 

formalizzati da rischiare sempre, a dispetto d’ogni flessibilità combinatoria, 

risultati di saziante monotonia:33 a diretto contatto col pubblico, l’Altissimo è 

consapevole del pericolo, e non di rado persegue il preciso intento di arricchire 

o forzare i cliché per conferire una maggiore efficacia spettacolare a scontri di 

schiere, aristie, prodezze e duelli. A questo scopo, i cantari del Primo libro si 

affidano di buon grado ad un registro comico ben poco sfruttato dai precedenti 

quattrocenteschi, ma recentemente imposto al canone cavalleresco fiorentino da 

un autore come Luigi Pulci.34 I sali della comicità, cosparsi in più luoghi del 

Primo libro, sedimentano poi spontaneamente in corrispondenza delle battaglie, 

ove vocaboli vernacoli e paragoni realistici e domestici, familiari al pubblico 

                                                                                                                                               
comici, di palese matrice teatrale, molte scene di ambientazione bassa, nonché alcuni dialoghi 
fra i protagonisti. 

33 È un limite che è stato rimproverato allo stesso Boiardo: cfr. A. FRANCESCHETTI, 
L’Orlando Innamorato e le sue componenti tematiche e strutturali, Olschki, Firenze 1975, pp. 9 e 27. 

34 L’assetto stilistico e contenutistico dell’opera offrono continue conferme della 
funzione di modello assunta dal Morgante, fin dalla tipologia dei sintagmi aggiunti, come la 
descriptio gigantis di XXXI 24-XXXII 6 o la lotta di Ricieri col leone babilonese di LXXXVII 30-
LXXXVIII 6, entrambe significativamente sospese tra due cantari: le raffiche di tecnicismi 
marinareschi che imperversano nelle due tempeste (XX 25-XXII 16 e LVI 11-36), di fatto 
dipendenti da uno stesso pezzo di repertorio manieristicamente cesellato dall’Altissimo, 
ingaggiano poi un pubblico duello con quella di Morgante, XX 30-41 (e di Driadeo d’Amore, II 92-
98), riuscendo persino a superare il maestro sul terreno a lui ben caro dell’esasperato 
collezionismo lessicale. Di «una variopinta fenomenologia da iniziati» subita dal gergo 
marinaresco nelle tempeste pulciane parla P. ORVIETO, Pulci medievale. Studio sulla poesia volgare 

fiorentina del Quattrocento, Salerno, Roma 1978, che le raffronta coi numerosi precedenti classici, 
biblici e volgari (pp. 128-33 e 143-53, si cita da p. 132), cui all’altezza del 1514 si devono 
aggiungere le tempeste di Orlando Innamorato II VI 11-15 e 28-31, e III III 58–IV 7. 
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fiorentino,35 condiscono di toni grotteschi, e talvolta francamente macabri, le 

iperboliche descrizioni dei molti colpi speciali che l’Altissimo si compiace di 

congegnare.36 

Talvolta, tuttavia, le soluzioni escogitate sono del tutto inattese, e finan-

che sconcertanti. Valga da emblema il “colpo speciale” del prossimo brano, che 

nel romanzo suonava: «e diegli sì grande il colpo in su’l capo, che lo partì insino 

al petto» (Reali di Francia, I LVI, p. 190); un taglio tra i più frequenti, che 

l’Altissimo trasforma in ben altro: 

E tirò un fendente al capo a quello, 

che ’l pennacchio e l’elmetto gli divise, 
la scuffia, la codenna ed ogni vello; 
l’esterïor pannicolo gli scise, 
e ’l craneo, e lo scudo del cervello; 
e per la dura matre il brando mise: 
tagliò la pia matre come cera 
e giunse all’osso dove ’l cervell’era; 

tagliò ’l pannicol che ’l cervello acuta 
tenere, e quella rete che lo incassa, 
che d’arterie e di vene è tessuta; 
l’una e l’altra caruncola più bassa 
tagliò, aprì la via donde si fiuta 
e l’osso pasillare apre e fracassa; 
aperse il mento, e donde si manuca 
fece la via, e trappassò la nuca; 

la qual fatta, per l’arteria trahea 
el collo aprì, con gli spondigli sette; 
e per mezo partì la via panea: 
fin nella forcelea il brando mette. 
Per la percossa impetüosa e rea, 

                                                 
35 M. C. CABANI, Le forme…, pp. 109-110, evidenzia la saltuaria comparsa di paragoni 

riferiti alla realtà quotidiana in cantari quali la Spagna, il Rinaldo, l’Orlando, il Fiorabraccia e 
Ulivieri o la Bella Camilla, rilevando lo «sfruttamento intensivo» di tale possibilità ad opera del 
Pulci. Un notevole tratto innovativo del Primo libro è inoltre la frequente comparsa di 
similitudini lunghe, non di rado articolate sull’intera ottava: anch’esse concedono ampio spazio 
ai comparanti quotidiani, incastonando nelle sequenze belliche scene non soltanto venatorie, 
bucoliche e georgiche, ma anche urbane, spesso di ambientazione artigiana, quando non 
tabernaria. L’introduzione della «similitudine ampia e parallelistica di stampo classico» è una 
delle innovazioni apportate al genere dal Boiardo (cfr. T. MATARRESE, La similitudine 
nell’Orlando Innamorato: il gioco della variazione, in “Schifanoia”, 17/18 (1997), pp. 7-27: p. 8), ma 
per l’Altissimo si dovrà forse guardare piuttosto ai modelli del Boccaccio e del Poliziano. 

36 Sul paragone come forma di iperbole cfr. M. C. CABANI, Le forme del cantare epico-

cavalleresco, p. 101. Per il Morgante rinviamo all’importante saggio di R. ANKLI, Morgante 
iperbolico. L’iperbole nel Morgante di Luigi Pulci, Olschki, Firenze 1993 (sui paragoni le pp. 145-88, 
sul colpo e l’iperbole il cap. IV, pp. 233-354). 
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il capo s’era diviso in due fette: 
pare, mentre alle spalle ogni pezzo era, 
col picciòl saldo, una divisa pera. 
 [LXII 23-25] 

È una fulminea lezioncina di anatomia incastonata tra il capo e il collo 

del malcapitato pagano, sezionato con perizia registica non comune, giacché 

adotta il punto di vista dell’arma, collocando l’obiettivo a fil di spada per 

attraversare e nominare i tessuti e gli organi interessati dalla dissezione. 

Evidentemente, Cristoforo l’Altissimo intende comporre qualcosa di più d’un 

semplice cantare cavalleresco, tant’è che il suo testo si segnala per l’anomala 

dovizia di inserti, digressioni e veri e propri microcantari autonomi, dedicati 

agli argomenti più varî. L’editore veneziano non manca di enfatizzarne la 

presenza, redigendo una apposita Tavola delle cose notabili, acclusa alla stampa 

del Primo libro alle cc.  1r-2r.37 

Basta una lettura cursoria per ricavarne, in primo luogo, un ricco elenco 

di temi topici della poesia gnomica e didascalica, popolare o popolaresca, dei 

secoli precedenti: la Fortuna, la Virtù, l’Amicizia, la Fortezza, Gioventù e 

Vecchiezza, l’Ingratitudine, l’Occasione, la miseria dell’uomo, la vera nobiltà, il 

prender moglie, la vanità delle donne (ed altra misoginia assortita), le invettive 

contro isolenti, prepotenti, ipocriti, falsi devoti, spadaccini o figli che disonora-

no i padri sono argomenti cari a una produzione moralistica che a Firenze, non 

a caso, si lega regolarmente a nomi di araldi, banditori e cantastorie, a comincia-

re dal maestro Antonio Pucci per arrivare alle commedie morali degli araldi 

Ottonaio e Bièntina.38 Gli stessi soggetti, peraltro, erano fra le portate più 

                                                 
37 Oltre alla Nottomia della testa del cantare LXII, altri inserti medici si addensano nella 

stessa zona del ciclo: la Nottomia degli occhi di LXV 18-19 (ancora un colpo in duello) è infatti 
preceduta da un Perché si può morir d’allegrezza (LXIV 14-16) che di fatto non è altro che una 
lezione di cardiologia, innestata sull’emozione di Giambarone nell’incontro col figlio redivivo 
Ricieri. Un quarto brano anatomico, sulla dipendenza del corpo dalla testa, trova posto alle 
ottave LXXI 8-11, in una variazione sul tema dell’Aventino. 

38 Per Giovan Battista dell’Ottonaio e Iacopo del Polta detto il Bièntina, probabile amico 
dell’Altissimo, rinviamo alle voci curate da I. INNAMORATI, per il “Dizionario Biografico degli 
Italiani”, XXXVIII (1990), pp. 94-96 e 243-244. Sulla “stretta parentela” fra la produzione 

canterina e la drammaturgia del primo Cinquecento fiorentino si veda P. VENTRONE, Gli araldi 
della commedia, pp. 126-35 e 147-54. Le rime di alcuni celebri canterini si leggono nella silloge dei 
Lirici toscani del Quattrocento, a cura di A. Lanza, Bulzoni, Roma 1973-1975, 2 voll. Altro 



 18 

consuete nella «oltremodo ricca e multiforme imbandigione poetica» offerta al 

popolo accorrente in San Martino «per brama d’istruirsi con diletto»,39 ma i 

cantari narrativi quattrocenteschi –raramente inclini al commento morale, se 

non coi mezzi rudimentali della sentenza edificante e della chiosa proverbiale– 

non attestano altrimenti la combinazione delle due componenti, gnomica e 

narrativa, all’interno della stessa performance.40 

Per di più, alcune competenze dell’Altissimo sono tutt’altro che prevedi-

bili: oltre all’interesse per l’anatomia, piuttosto inattesa è la sua specializzazione 

metafisico-teologica, messa a frutto soprattutto nei tre cantari consecutivi 

sull’Uomo, l’Anima e Dio (LXXIII-LXXV) portati in piazza la domenica, il 

lunedì e il martedì delle Palme del 1515.41 Per tre giorni consecutivi, col pretesto 

di riferire gli insegnamenti impartiti da Costantino ai nipoti e a Ricieri, egli non 

si perita di addentrarsi in ardue trattazioni gremite di filosofi antichi e medieva-

                                                                                                                                               
pertinente paragone coevo è istituibile coi Capitoli del Machiavelli, che intrattengono stretti 
rapporti col filone gnomico quattrocentesco (cfr. in particolare M. MARTELLI, I «Ghiribizzi» a 
Giovan Battista Soderini, in «Rinascimento» XX (1969, ma 1972). 

39 Cfr. F. FLAMINI, La lirica toscana…, p. 157 e nota 1, p. 155; numerose rime sacre e 
morali del Tre-Quattrocento sono pubblicate dal Flamini alle pp. 477-533. Anche l’esibita 
dimestichezza con personaggi, episodi e aneddoti antichi, inseriti spesso in funzione di exempla 
nelle digressioni del Primo libro, accanto ai ragguagli su episodi militari recenti, condottieri 
celebri e fiorentini illustri sono tratti del tutto coerenti col profilo di un canterino integrato nella 
cultura municipale, cantore di battaglie contemporanee, nonché fruitore e autore –come da 
tradizione– di testi d’argomento classico. Meno comune è l’incidenza strutturale di tali inserti, 
la cui ampiezza, soprattutto se è in scena Cesare (ma pensiamo anche al Filippo Brunelleschi di 
XVI 7-13), finisce per congegnare una narrazione parallela alla principale. Per un documentato 
paradigma della cultura dei cantori in panca cfr. M. VILLORESI, La biblioteca del canterino: i libri di 
Michelangelo di Cristofano da Volterra, in Bibliografia testuale o filologia dei testi a stampa? Definizioni 
metodologiche e prospettive future. Convegno di studi in onore di C. Fahy, Udine, 24-25-26 
febbraio 1997, a cura di N. Harris, Forum, Udine 1999, pp. 87-124. 

40 Nel primo terzo del Primo libro, per di più, si distinguono 9 cantari (XII-XV, XVIII, 
XXII, XXIII, XXV, XXVI) preceduti da quelli che Renier (Introduzione, p. 18 e nota 1) battezzò 
come «inframessi»: brevi cantari morali (tutti di 10 ottave, eccetto il secondo che ne conta 12) 
quasi sempre irrelati con la narrazione seguente, tanto che Rajna ne attribuì la presenza 
all’arbitrio dell’editore (cfr. P. RAJNA, Ricerche intorno ai Reali di Francia, p. 328). Quelli dei 
cantari XXII e XXVI dispongono invece di espliciti legami coi cantari limitrofi, tali da garantire 
che le esibizioni dell’Altissimo, almeno in alcune occasioni, fossero strutturalmente bipartite tra 
preludio didascalico e cantare cavalleresco: una prima maniera presto accantonata dal 
canterino, a favore del modello commisto che peraltro risulta già attivo negli stessi cantari 
dotati di «inframesso». 

41 Che tali argomenti fossero all’ordine del giorno per i suoi uditori è confermato dagli 

«inframessi» dei cantari XXII (Disputa di Theologia), XXIII (Perché s’assimigliano le cose del mondo 
alle celesti) e XXVI (Che cosa è Fede), e dalle digressioni di LXXVI 36-38 (dechiaration de li angeli), 
LXXVII 10-11 (sulla «causa prima») e XC 26-40 (De la providenza de Idio). Si ricordi anche che nel 
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li. Se è ben vero che la tradizione fiorentina legittima l’operazione 

dell’Altissimo col precedente illustre delle lezioni del diavolo Astarotte in 

Morgante XXV, si può star certi che Luigi Pulci non avrebbe reagito con gioia al 

sentire echeggiare per le strade di Firenze, trasposto fedelmente in molte ottave 

dei cantari LXXIV e LXXV, il compendio sulle opinioni dei filosofi di Dio et di 

anima redatto in volgare dall’odiato Marsilio Ficino.42 

Il neoplatonismo laurenziano ha dunque apportato contributi sostanziosi 

al repertorio di Cristoforo Fiorentino, e modificato l’orizzonte d’attesa del suo 

uditorio, ma l’eclettismo del suo zibaldone e l’eterogeneità delle sue fonti 

emergono con insistenza dai nostri scandagli preliminari. La generica conso-

nanza con temi neoplatonici del primo cantare della triade, ad esempio, è 

sostanziata di indottrinamenti astrologici, medici e magici talvolta riconducibili 

ad ipotesti rivelatori: le ottave LXXIII 19-22, soprattutto, verseggiano meticolo-

samente le didascalie che corredano la splendida silografia mantegnesca 

dell’Uomo Zodiaco nel Fasciculus medicinae di Johann Ketham,43 raccolta che 

include anche il celebre trattato di Anatomia del bolognese Mondino de’ Luzzi 

(ca. 1270-1326), onde l’Altissimo potrebbe aver attinto le proprie Nottomie. 

Il catalogo aggiornato della biblioteca di Cristoforo si annuncia docu-

mento di sicuro interesse, anche perché fattivamente riversato in esecuzioni 

pubbliche di cantari cavallereschi potenzialmente enciclopedici, volti ad 

assolvere una funzione didattica, oltreché edonistica, attivamente integrata 

nella vita civica. Quali che fossero le sue auctoritates, trattatelli ficiniani o cartigli 

silografici, l’Altissimo mostra di tenere in alta considerazione il proprio ruolo di 

divulgatore culturale, ed è pronto a polemizzare con risentito orgoglio contro i 

suoi altezzosi detrattori umanisti: la difension della volgar lingua e della veridicità 

delle storie sui «paladini» di LXXVI 28-38 invoca l’autorità di «Boccaccio, el 

                                                                                                                                               
1518 l’Altissimo si presentò alla platea veneziana con un cantare «di anima», probabilmente una 
replica adattata di quello del Primo libro.  

42 Il trattatello, composto nel 1457 e diffuso in numerosi codici nei decenni successivi, è 
pubblicato in Supplementum Ficinianum. Marsilii Ficini florentini philosophi platonici opuscula 
inedita et dispersa, edidit P. O. Kristeller, Olschki, Firenze 1937, 2 voll., vol. II, pp. 128-168.  

43 L’immagine è impressa a c. b2r dell’edizione volgarizzata da Sebastiano Manilio e 
stampata a Venezia il 2 febbraio 1493 da Gregorio de’ Gregori; editore, due anni prima, anche 
della princeps latina; entrambe beneficiarono di numerose ristampe nei decenni seguenti. 
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Petrarca, Guido e Dante» (33, 6) e l’ampia disponibilità di volgarizzamenti (34, 

1-2: «tutti i testi tradotti ci sono |e posson i vulgar trarne construtto») per 

opporsi agli «scrittor superbi, pien di boria» (28, 4) che deridono le pretese 

culturali di chi non abbia «latine e greche lettere» (29, 1). A differenza di altre 

occasioni, però, l’agonismo del canterino, se diamo fede alla sua parola pubbli-

ca, non alterca con un contraddittore fittizio: 

A questi dì, ch’io fei quel mio trattato 
dell’Anima, provandola immortale, 
m’era qui uno, a due persone allato, 
il qual greco e latino ha naturale: 
sendo d’uno animal nell’altro entrato, 
passai dall’Uomo all’Angel, che più sale; 
dissi: “Discorri, che ancora ne godo, 
per le spetie degli Angeli, a tuo modo.” 

Ascosesi allor quello, e fe’ così: 
“E’ c’è più d’una spetie d’Angeli, ora!” 
Risponderò, s’io non risposi il dì. 
Poi che ‘l tuo greco il mio vulgar ignora, 
rispondoti, capon: Ben sai che sì! 
Capo d’arpion, colui ch’ognun onora 
tante spetie tanti Angeli, ha creati, 
e l’un dall’altro son tutti variati. 
 [LXXVI 35-36] 

Nel dì di Pasqua del 1515, la dimostrazione dell’esistenza di diverse spe-

cie angeliche, conclusa nelle ottave seguenti, è diretta contro uno spettatore 

reale che il lunedì precedente, 2 aprile, aveva osato disturbare coi propri 

sdegnosi commenti il «trattato dell’Anima» del cantare LXXIV, suscitando le ire 

dialettiche e i coloriti improperi dell’Altissimo. Gli equilibri strutturali e 

tematici del Primo libro si confermano condizionati dalle concrete circostanze di 

ogni spettacolo, e la voce dell’anonimo oppositore, forgiata in endecasillabo, 

rammenta al lettore moderno la speciale natura di questi cantari, immersi in 

una situazione comunicativa orale fatalmente mutilata dalla conversione in 

scrittura, eppure capace di imprimere marche profonde sul loro organismo 

testuale.44 Ci piace pertanto concludere citando uno dei luoghi di più eclatante 

                                                 
44 Punto di riferimento negli studi sull’oralità sono W. J. ONG, Oralità e scrittura. Le 

tecnologie della parola, Il Mulino, Bologna 1986 e P. ZUMTHOR La presenza della voce. Introduzione 
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affioramento di oralità dal tessuto linguistico del Primo libro: è l’ennesima 

prodezza sensazionale, escogitata su un colpo di lancia che la prosa descrive 

con una tipica sintesi stereotipa,45 e che l’Altissimo movimenta non soltanto con 

aggiunte dinamiche, giocosità verbali o dettagli ripugnanti, ma affidandosi per 

ben due volte alla descrizione puramente mimica dei gesti da lui immaginati: 

Ricieri a questo strepito si volse: 
visto venir tanto popol pagano 
e non avendo lancia, in sé si volse 
e grapponne una ad un che l’avea in mano; 
posela in resta, die’ di sprone, e colse 
a punto nel bellico Polidano, 
qual facea de’ cristian crudel macello, 
e per forza spiccò dell’arcion quello. 

Poi fe’ così (notate quel ch’io dico) 
e rizzollo per forza in sulla lancia 
(ma ’l rocetto che gli era nel bellico 
non sapeva, per Dio, di melarancia!); 
per dar terrore al campo a sé nimico, 
in su quell’asta il portava per ciancia: 
l’un campo e l’altro a vederlo stupiva, 
e nessun di combatter non ardiva. 

Parea quell’asta con quel corpo un «Ti», 
e qualche volta pareva una grucia, 
perché colui facea spesso così, 
pareva in sur un frusculo una bucia: 
tanto si è, che ciascuno stupì. 
Ricier lo porta pel campo, e si crucia 
ché non so che per l’asta giù venia, 
onde che l’asta e ’l corpo trasse via. 
 [XXXVII 12-14] 

                                                                                                                                               
alla poesia orale, Il Mulino, Bologna 1984; in ambito italiano si segnala G. R. CARDONA, Culture 
dell’oralità e culture della scrittura, in Letteratura Italiana, II. Produzione e consumo, Einaudi, Torino 
1983, pp. 25-101. Benché il saggio di M.C. CABANI sulle Forme del cantare epico-cavalleresco presti 
una costante attenzione a questa tematica, si lamenta la carenza di analisi mirate ad 
approfondire questo specifico aspetto della comunicazione canterina, certo anche a causa della 
natura letteraria di molti testi superstiti (cfr. comunque B. BARBIELLINI AMIDEI, Quando il testo si 
fa voce. A proposito del “cantare” e della sua funzione sociale, già apparso in “Proteo”, I (1997), pp. 7-
17, ora in EAD., La poesia e la voce nella letteratura medievale. I cantari, Cuem, Milano 2003, pp. 119-
146). Il Primo libro de’ Reali  è un ottimo banco di prova per colmare tale lacuna. 

45 Cfr. Reali di Francia I XXXII, p. 95: «Riccieri in questa parte trapassò con una lancia in 

mano; e vide uno saraino che molto danneggiava e’ cristiani, e a’ suoi colpi nonn’era riparo: 
questo era chiamato Polidan di Bussina. Riccieri lo passò con la lancia, e morto l’abbattè da 
cavallo». 
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Il fe’ così e il facea così delle ottave 13 e 14 sono dei puri indizi di mimo, 

carenti di senso alla lettura perché correlati a un atto, un gesto, un movimento 

corporeo del cantimpanca che solo gli spettatori fiorentini del giorno 

d’Ognissanti 1514 poterono ammirare. Sono deittici che abbondano nel Primo 

libro de Reali, pallidi relitti di uno spettacolo cantato e agito irrimediabilmente 

perduto in quanto tale, ma del quale sopravvive almeno –e non diremo soltan-

to– una registrazione scritta della voce dell’Altissimo. 


