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Tra parola e immagine: la pittura nel concettualismo romantico di
Mosca

di Alessandra Franetovich

A partire dagli anni Cinquanta e dalla morte di Stalin si svilupparono in Russia ricerche
artistiche indipendenti dall’arte di regime, canonizzata dal 1934 nello stile del realismo
socialista e caratterizzata da tematiche socio-politiche di sfondo propagandistico. In
completa autonomia e senza far parte dell’'Unione moscovita delle arti, alcuni artisti
praticarono un’arte di ascendenza astratta definita modernista esplicitando consapevolezza
nei confronti delle precedenti e coeve manifestazioni artistiche occidentali, in primis quelle
americane. Dal 1956 furono esposte in Russia opere di artisti occidentali come Pablo
Picasso, Paul Cézanne, Rockwell Kent, Jackson Pollock, Mark Rothko, Adolph Gottlieb,
Willem De Kooning e Alexander Calder. Soprattutto 'espressionismo astratto contribui
all'infiltrazione del modello americano nei meandri della gioventu sovietica, che vi
riconobbe la propria aspirazione alla liberta, interpretandola quale possibile contraltare al
dogmatico realismo socialista. Nelle intenzioni di artisti come Vladimir Nemuchin e Lidya
Masterkova emerse il desiderio di superare i propri confini geopolitici per collegarsi a una
realta internazionale ma anche di riscoprire I'esperienza delle avanguardie russe. In questa
prima fase, 'arte non ufficiale espresse una particolare forma di dissenso politico nei
riguardi del regime sovietico attraverso una prassi artistica strettamente connessa al
medium pittorico.

Nel decennio successivo si registrarono ulteriori sviluppi nella scena artistica non ufficiale
di Mosca, con artisti dediti alla pratica della pittura come Komar & Melamid, Erik Bulatov
e Ilya Kabakov che, in maniera autonoma e non programmatica, presero le distanze
dall’arte di regime quanto dal modernismo, aprendo la strada al fenomeno del
“concettualismo moscovita”. Il termine “concettualismo” fu recuperato dall'esperienza
dell'arte concettuale angloamericana e dei suoi principali esponenti, da Joseph Kosuth e
Sol LeWitt al gruppo Art & Language, con cui i moscoviti condividevano una visione

dell’arte che stabiliva il primato dell’idea dell’opera rispetto alla sua realizzazione formale.



Modernismo, l'arte concettuale e Pop Art furono tra i principali punti di riferimento per gli
artisti non ufficiali di Mosca che raggiravano i limiti imposti dalla cortina di ferro
attraverso la lettura dei coffe table book, ossia i cataloghi di mostre, e di riviste specialiste
americane d'importazione come “Artforum”, diffuse attraverso canali clandestini per mano
di critici d’arte dell’est Europa e di stranieri in visita’. Tuttavia i testi erano scritti in lingua
inglese che all’epoca era conosciuta solo da pochi artisti, e a cio si sommava la difficolta nel
reperire tutti i numeri di una data rivista, conseguentemente ne derivava una conoscenza
parziale dei testi e delle vicende estere.

Per quanto riguarda la vicenda critica del concettualismo di Mosca, il rapporto con il
modello dell'arte  concettuale angloamericana € sempre stato oggetto di
ridimensionamento da parte di artisti e critici, intenti a marcare il carattere autoctono del
movimento. Nel 1979, Boris Groys ha pubblicato un saggio sul primo numero della rivista
tamizdat “A-ja”, pensato per presentare il movimento ad un pubblico internazionale.
Intitolandolo Moskovskiy romanticheskiy kontseptualism (Il concettualismo romantico
moscovita) Groys ha inscritto 1'episodio di Mosca in una traiettoria internazionale,
includendo tuttavia lattributo “romantico” per mettere un accento sulla tendenza
metafisica e mistica del gruppo come qualita che, a suo dire, esplicitava la divergenza
esistente col movimento occidentale, piu rivolto al positivismo scientifico. Il
concettualismo moscovita era da lui definito la «versione romantica, sognante e
psicologizzante dell’arte concettuale internazionale degli anni Sessanta e Settanta»4. In
questo modo Groys ha creato un legame con le teorie della dukhovnost' (spiritualita),
intesa come elemento innato tipico del popolo russo, recuperando un tema di cui studiosi e
teorici si interrogavano gia dal XIX secolos. Ciononostante la sua costruzione critica non ha
tenuto conto delle parole di Sol LeWitt secondo cui «gli artisti concettualisti sono mistici
piuttosto che razionalisti: saltano a conclusioni che la logica non puo raggiungere»®. Infine
laggiunta dell’aggettivo qualificativo “moscovita” non era stata inserita per creare una
mera indicazione di luogo bensi per esprimere 1'esistenza di un programma specificos. Due
anni dopo Ilya Kabakov ha scritto nel suo testo Kontseptualism v Rossii (Il concettualismo
in Russia): «la parola ‘concettualismo’ ci raggiunse e scoprimmo in noi stessi cosa avevamo
posseduto ed utilizzato in maniera suprema per molto tempo»2. In occasione della mostra
tenutasi presso I'ICA di Boston nel 1990, il critico Joseph Backstein ha dichiarato che il
concettualismo si era diffuso in Russia tanto per l'apprezzamento dell'arte di Kosuth,
quanto per la consonanza di alcuni suoi aspetti con vari tratti peculiari della cultura
artistica locale come il commento, l'interpretazione e 1'auto-interpretazione?, mentre Victor

Tupitsyn ha parlato di Moscow communal conceptualism per definire il senso di comunita



e condivisione fondato sullo scambio della parola come fattore culturale, non solo

stimolato dal contesto socio-politico e abitativo3.

Diversamente da Art&Language e dalla sua teoria sulla scomparsa della pittura, i
moscoviti hanno sviluppato un legame fortissimo con questo media, riconoscendosi
sarcasticamente eredi di una storia artistica entro cui la pittura ha esercitato un ruolo
importante. Una delle prime ricerche pittoriche di tipo concettuale ¢ stata svolta dal duo
Komar e Melamid ideatori della Sots Art (contrazione di socialismo e Pop Art), che si
riferivano apertamente al fenomeno americano, dichiarando allo stesso tempo la propria
contestuale originalita rispetto a tale modello®. Come la Pop Art, i due hanno impostato la
propria ricerca sul recupero dei simboli della cultura di massa, che nel contesto sovietico
era riferita all’iconografia della propaganda politica: «Diversamente dalla Pop art
occidentale, che risponde alla sovrapproduzione della pubblicita e al consumo
commerciale, la Sots-art era un commento al carattere pervasivo dell'ideologia sovietica e
della sua propaganda»t°.

Il dipinto su tela Vperéd k pobede Kommunizma! (Verso la vittoria del comunismo!)
(1972) [fig. 1] rappresenta un comune slogan politico tra quelli abitualmente esposti nelle
citta sovietiche, il cui testo & tracciato con pittura bianca su un fondale rosso. La
riproduzione attuata dal duo mette in atto la privatizzazione di tale oggetto attraverso il
cambiamento del supporto (dalla stoffa comune all'unico quadro intelaiato) oltre
all'attribuzione di una definita autorialita, tramite ’'apposizione della propria firma in calce
al testo, a un oggetto che generalmente ne € privo. Come molti altri elementi tipici della
societa sovietica, il manifesto era un prodotto di consumo concepito per essere al tempo
stesso anonimo e omologante, in quanto privo di produttore ma destinato a tutti.
L'operazione di Komar e Melamid quindi ha modificato la dimensione comunicativa del
messaggio, che da pubblico e propagandistico ¢ divenuto privato e apolitico, facendogli
perdere l'immediatezza comunicativa e rendendolo parodistico, ovvero in grado di
mostrare al singolo fruitore la discrepanza esistente tra il glorioso futuro promesso dal
comunismo e I'omologante e castrante realta'’. Lo stesso procedimento e alla base di
Tsitata (Citazione) (1972) il cui testo propagandistico € stato sostituito da una serie di
rettangoli bianchi alla cui fine appare un punto esclamativo. L'opera rende evidente
I'assenza del testo sostituito intromissione di figure geometriche (richiamo alle opere
dell’avanguardia storica) per mostrare la differenza tra il testo e il sottotesto all’interno del
sistema di diffusione delle informazioni, diventando cosi immagine precipua della crisi del

sistema posta dalla cultura non conforme.



Il disvelamento della pervasivita e della persuasivita esercitata dal potere sull'immaginario
collettivo e tematica centrale nella ricerca di Erik Bulatov che, tra gli anni Sessanta e
Settanta, ha sviluppato uno stile personale caratterizzato dal recupero critico di temi e
forme tipiche dell’arte sovietica rielaborati per logiche di accostamenti inusuali. Nel
dipinto intitolato Gorizont (Orizzonte) [fig. 2], datato tra 1971 e 1972, la serenita della vita
quotidiana, evocata dallo stile pittorico ufficiale sovietico e dalla semplicita e morbidezza
delle forme rappresentate, € spezzata da una spessa linea rossa che interrompe lo spazio
naturale dell’orizzonte, emblema del mito futurologico del comunismo. A coprire la strada
verso il futuro € il nastrino dell'ordine di Lenin, simbolo della massima onorificenza
nazionale, in quanto e stato il leader per antonomasia ad aver rinchiuso le aspettative del
cittadino sovietico entro un muro metaforico che non lascia spazio alla dimensione
privata. La forma geometrica cita il suprematismo di Malevi¢ che viene a sovrapporsi al
simbolo politico leniniano per schematizzare la piattezza cui € stato condannato 'uomo dal
legame intessuto tra arte e politica, in una linea che principia dalle avanguardie e prosegue
con il realismo socialista’?. Nel dipinto non troviamo alcun elemento che possa prefigurare
una rivolta o la non adesione al sistema, ed € quindi solo nella mente dell'osservatore che
puo prendere forma la percezione dello straniamento e iniziare un processo di riflessione
che potrebbe condurre a una presa di posizione opposta. Il gruppo di persone, collocato
nel lato sinistro del dipinto e in primo piano, evidenzia il senso del movimento rivolto in
direzione del mare e dell’orizzonte occupato dalla forma rossa, oltre cui si dispiega il cielo:
la striscia di stoffa appare come un muro ma sembra non essere percepito dalle figure

umane, forse abituate o comunque intente nel perpetrare la loro azione.

«Attraverso i miei dipinti volevo esprimere la realta e la vita in cui eravamo immersi. Lo
spazio che abitavamo era completamente deformato da un’ideologia spaventosamente
aggressiva. Ma siccome le persone vivevano le loro vite in questo spazio, avevano iniziato a
percepirlo come normale, naturale. Personalmente volevo mostrare I’anormalita e la non

naturalezza di questo spazio “normale”™3”.

Inserendosi nel tradizionale legame tra visuale e parola che coinvolgeva gli artisti delle
avanguardie quanto buona parte dei non conformisti, i concettualisti hanno superato
I'interesse per la forma e il soggetto dell'opera, affidando al messaggio, e quindi alla
fruizione, il compito di lavorare sulla differenza tra l'inconscio personale e quello
collettivo'# che negli album di Kabakov, come in Desyat' personazhey (Dieci personaggi)

(1972-75) [fig. 3], si costituisce anche nella disponibilita di tempo da dedicare alla



conoscenza dell'opera da parte del fruitore. Raccolti entro album, i disegni di Kabakov
assumono valore letterario e diventano racconti su vicende verosimili, interpretate da
protagonisti immersi nella vita delle kommunalka. Mescolando finzione e autobiografia,
Kabakov ha inventato storie da narrare e leggere a un pubblico selezionato compiendo
un'azione dalla temporalita dilatata, che poteva durare diverse ore, durante gli incontri
svolti presso il proprio studio di Sreventskiy Ulitsa (via Sreventskiy): «Il punto
fondamentale degli album sta nel voltare le pagine [...] Il tempo scorre negli album [...] —
sfogliarle richiede il nostro tempo reale»'>. Autore di serie di opere pittoriche e
parallelamente illustratore di libri per bambini come Kabakov, Victor Pivovarov sosteneva
I'importanza del tempo della fruizione descrivendo il momento della condivisione come
un'attivita quasi performativa in cui l'artista «diventava il maestro di fronte
all'orchestra»16.

Temi quali la condivisione e il lavoro collettivo sono stati ereditati da artisti piu giovani
che, sul finire degli anni Settanta, hanno portato avanti il movimento concettualista di
Mosca dando vita alla cosiddetta terza generazione. I giovani si differenziavano dai
predecessori per lo sviluppo di un'attitudine fortemente critica rivolta nei confronti della
stessa cerchia. Benché riconoscessero ai predecessori il merito di essersi distaccati dal
modernismo pittorico e di essersi allontanati dalla figura dell’artista-demiurgo, i giovani li
accusavano di aver comunque mantenuto un atteggiamento mistico nei confronti all’arte?”.
Favorita da un’ulteriore rilassamento del controllo politico e dall'effettivo sviluppo di una
cultura della cerchia artistica non conforme, la terza generazione ha accentuato
un’attitudine autoreferenziale concentrandosi sulle opere e sulle costruzioni teoriche
elaborate dagli artisti che li avevano preceduti. Esemplare di tale metodo ¢ il dipinto di
Yuriy Albert Ya ne Kabakov (1981) (Io non sono Kabakov) [fig. 4] composto da due tele, in
cui quella sinistra reca una scritta nera su fondo color panna che recita il titolo dell’opera.
L’identita di Albert € definita in via negativa: dichiarando un’ovvieta sulla sua identita egli
compie una critica e prende le distanze da un’importante figura della scena non ufficiale,
con cui rifiuta ogni assimilazione. Il divario e illustrato dalla parte destra della tela, su cui
si trova la scritta kabachok (zucca) accompagnata da un’illustrazione dell’ortaggio che
ricorda le immagini dei libri per bambini prodotti da Kabakov nel corso degli anni
Sessanta. Mescolando citazione, autoironia e sarcasmo, Albert cita il René Magritte di La
Trahison des images (Il tradimento delle immagini) (1928-29) che con la frase “Ceci n'est
pas une pipe” (Questa non € una pipa) pone la domanda di tipo concettuale su cosa sia
effettivamente arte, collocandosi in una dimensione piu speculativa rispetto a quella

realizzata da Kabakov. Oltre a mettere in crisi il sistema dell’arte e la pittura utilizzando il



supporto della tela come fosse un bloc-notes, Albert ha prodotto elenchi pittorici
inventariando i suoi modelli in opere pittoriche come Ya rabotaiu pod blijaniem... (1981)
(Sto lavorando sotto influenza di...) in cui I'usuale scritta nera su bianco indica una serie di
artisti cui Albert diceva di ispirarsi, ossia K. Arnold, il gruppo Art&Language, [Vadim]
Zakharov, [Igor'] Luts, Komar e Melamid, [Viktor] Skersis, [Nadezhda] Stolpovskaya,
componendo una dichiarazione programmatica che ha valore di commento circa la propria
creazione artistica influenzata alla pari da esempi esteri e nazionali'®.

Sul finire degli anni Ottanta Vadim Zakharov ha realizzato diversi dipinti riuniti in serie
secondo una logica di consequenzialita, tramite cui mettere in scena una trasformazione e
traduzione di determinati elementi, replicando una metodologia lavorativa sviluppata fino
ad allora in ambito primariamente performativo. Spesso utilizzati per realizzare
installazioni, i dipinti sono inseriti in un meccanismo piu grande che ricorda il rapporto
tra una pagina e il libro di cui questa fa parte. Labo ili 8 (Laboratorio o 8) (1987) e
composta da otto dipinti realizzati con la tecnica olio su tela. La composizione pittorica e
data da un procedimento a sequenze, che coinvolge tutti gli otto dipinti, ma € organizzata
anche secondo una suddivisione per coppie. Ovvero ogni dipinto dispari (1,3,5,7) € in
relazione con quello successivo (rispettivamente 2,4,6,8), e a sua volta ogni coppia e legata
alla successiva perché questultima rappresenta lo sviluppo di quella precedente. Nelle tele
figurano elementi ricorrenti quali specifiche forme geometriche, sferiche o irregolari, e
determinati colori, entrambi ripetuti con continue variazioni di modo che tutte le tele
siano differenti I'una dall'altra, pur mantenendo una cerca somiglianza, come fossero brani
di una narrazione costruita secondo una logica ad episodi. Nell'ottavo riquadro ritornano
quattro tondi di colore rosso scuro, una forma grigia grande e simile ad un baloon su cui ¢
riportata la frase Tvar' odnoglazaya! Skotina urodlivaya! Ya proklinayu tboe poshloe
lizemerie! (Figura con un occhio! Bestia orrenda! Maledico la tua volgare ipocrisia!),
riferita alle performance realizzate da Zakharov negli anni precedenti, quando l'artista
interpretava il personaggio delluomo con un occhio, ossia il pirata. In aggiunta al
richiamo ad un'opera precedente, Zakharov aggiunge un carico narrativo alla proprio
opera pittorica inserendo parole colleriche dirette ad un suo presunto alter-ego. Labo ili 8
esemplifica perfettamente il sistema produttivo dell’artista, che ha continuato a riflettere
sul tema della citazione interna alla cerchia concettualista e alla sua medesima prassi
artistica per tutto il corso della sua carriera. In questo procedimento la narrazione ricopre

un ruolo determinante e la struttura stessa della fruizione letteraria sembra ancora una

volta essere stata trasfigurata su altri media, in questo caso pittorico®.



IMMAGINTI:

Fig. 1. Komar e Melamid, Vperéd k pobede Kommunizma!, olio su tela, 1972.
Fig. 2. Erik Bulatov, Gorizont, olio su tela, 1971-72.

Fig. 3. Ilya Kabakov, Desyat' personazhey, tempera su carta, 1972-75.

Fig. 4. Yuri Albert, Ya ne Kabakouv, olio su tela, 1981.

Fig. 5. Vadim Zakharov, Labo ili 8, olio su tela, 1987.
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