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Introduzione

La questione della materialità scolastica sta entrando, e in parte è già entrata, con 

forza nel dibattito pedagogico nazionale e internazionale, fornendo una nuova chiave 

interpretativa per leggere il passato e il presente. Un paradigma inedito e in buona parte 

inesplorato che dà nuova vita alla discussione scientifica in generale e storiografica nel 

particolare di questo scritto. 

La questione di fondo da cui partono gli studi sulla cultura materiale è la dialettica 

hegeliana, con il superamento dell’antinomia soggetto-oggetto, la rielaborazione 

marxista del processo produttivo ed evolutivo dell’uomo sino ad arrivare a Lévi-Strauss 

che adotta in antropologia i presupposti del materialismo storico. 

L’innovazione degli studi sulla cultura materiale sta nell’inquadrare l’oggetto non 

come un’astrazione filosofica, bensì come una vera e propria “cosa”, tangibile e 

concreta. Recuperano il concetto di antinomia, specialmente soggetto-oggetto, ma 

declinata nel rapporto tra una piccola società, un nucleo abitativo o un individuo e le 

cose, gli oggetti, che possiedono e di cui si circondano. Gli oggetti, in questa 

dimensione, sono gli aggettivi che servono a qualificare e determinare il soggetto nel 

suo carattere, essere uomo, donna o, come in questo studio, maestro e scolaro. 

Questa tipologia di studi nasce in Europa e trova alcuni dei suoi più importanti 

sostenitori negli Stati Uniti d’America, sino a divenire una delle più importanti branche 

dei cosiddetti Culture Studies (studi culturali). Si diffonde a partire dalla seconda metà 

del Novecento, interessando ricerche di antropologia, economia, filosofia e storia. 

Durante gli ultimi vent’anni circa inizia ad abbracciare gli studi pedagogici e in 

particolare di storia della pedagogia. Questi ultimi, sebbene interessati a comprendere il 
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valore della cultura materiale nella storia della scuola, non abbracciano completamente 

la prospettiva dei material culture studies, declinandola piuttosto in una serie di campi 

quali il design o l’architettura dell’edificio o dell’aula scolastica o, ancora, nella fedele 

ricostruzione degli spazi educativi in un frangente temporale di breve durata. 

Per quanto concerne il panorama italiano, invece, gli studi sulla cultura materiale 

hanno interessato solo recentemente alcuni campi del sapere, come, per esempio, la 

questione del genere, la musica, l’economia e il vestiario. Nell’arco dell’ultimo 

decennio circa anche la pedagogia si affaccia a questi studi iniziando a trattare delle 

cose di scuola. I sussidiari sono stati gli oggetti più indagati insieme ai diari e ai 

quaderni scolastici, ma non mancano studi sulla storia degli arredi scolastici, su alcuni 

spazi dell’edificio scolastico come palestra e aula e l’analisi dei loro possibili significati. 

Questo studio si inserisce in questo panorama con l’intento non di ripercorrere le 

tappe evolutive della storia della scuola ma rileggerle in chiave materiale, adottando il 

principio cardine che ha ispirato tutta l’analisi: la cosmologia scolastica. Secondo 

questo principio, che nasce in seguito a una rielaborazione del pensiero di Daniel Miller, 

un antropologo inglese, gli oggetti e i soggetti sono costantemente intersecati in una 

serie di relazioni che condizionano e coinvolgono entrambi in egual misura, sino a 

ipotizzare che le cose siano in grado di “parlare”. Rileggere la storia dell’educazione in 

chiave materialistica è quindi la volontà di ascoltare questa voce, spesso flebile, ma 

sempre presente nelle aule scolastiche italiane allo scopo di comprendere come gli 

oggetti abbiano formato il pensiero e il pensiero (politico, pedagogico e didattico) abbia 

scelto un corpo di oggetti. 

Indagini di questo tipo incorrono in numerose problematiche e difficoltà a partire 

dalle metodologie di indagine e dalle fonti da adottare per condurre l’indagine. Per 

un’interpretazione realistica di quanto avvenuto in passato è stato deciso di intrecciare 

almeno tre tipologie di fonti: testuali, iconografiche e orali. La scelta, dettata dal rischio 

di fornire un’interpretazione parziale e non equilibrata dei dati raccolti, è ricaduta su un 

corpo di leggi, cataloghi per il materiale scolastico, fotografie di arredamento, sussidi e 

aule scolastiche e, infine, interviste a Ispettori didattici, Presidi/Direttori/Dirigenti 

scolastici, Direttori IRRSAE/IRRE. 
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Dai dati presi in analisi sono emersi almeno sei periodi fondamentali per riuscire a 

comprendere e analizzare l’evoluzione dell’aula scolastica, tutti caratterizzati da 

peculiarità strettamente connesse agli oggetti presenti in classe per imposizioni 

normative e igieniche oppure frutto del crescente mercato scolastico. Gli elementi presi 

in analisi sono serviti per fornire un primo modello interpretativo della cosmologia 

scolastica che non ha la pretesa di esaurire il dibattito in merito, piuttosto è esso stesso 

un’ipotesi di lavoro grazie alla quale condurre ulteriori e sempre più approfondite 

analisi. 

Lo studio di questo ramo della pedagogia ha infatti interessanti risvolti sia in 

senso diacronico che sincronico ed è, quindi, in grado di aiutare a comprendere la 

riflessione sulla scuola dello ieri, ma anche dell’oggi, e il suo costante moto evolutivo. 
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Cap. I

Per una teoria delle cose: storia, antropologia e educazione 

“Lo scopo del lavoro è quindi 
l’oggettificazione della specie 
umana: l’uomo non si riproduce solo 
intellettualmente all’interno della 
sua coscienza, ma anche in maniera 
attiva nel reale, ed è certamente in 
grado di contemplare se stesso nel 
mondo che ha creato”  1

L’interesse per la materialità nasce, probabilmente, in seno all’immaterialità 

stessa. L’attenzione posta sull’idea, intesa come la capacità di astrazione più elevata 

dell’uomo, ne è una dimostrazione esemplare, e la storia lo mette bene in evidenza: la 

preistoria è costellata di uomini, anzi gruppi umani che per mezzo dell’intuito hanno 

saputo modificare la natura – anche la propria – con il fine della sopravvivenza. Giunta 

la scrittura – il mezzo più utilizzato per trasmettere le idee – l’uomo ha saputo 

sconfiggere la naturale caducità della memoria. Verba volant, scripta manent non è 

solamente un’espressione utilizzata per biasimare chi troppo facilmente crede alle 

cosiddette “promesse da marinaio”, l’espressione vuole indicare una peculiare 

caratteristica della condizione umana dettata dall’appartenere alla natura: la certezza del 

dimenticare, l’oblio della memoria, ha convinto l’umanità a mettere per iscritto il 

proprio livello di conoscenza rendendolo duraturo e stabile, per sé e per le generazioni 

future. Non dissimile – almeno a livello dei bisogni – è la storia del web: la necessità di 

un sapere condiviso e sempre condivisibile, ovunque ci si trovi, chiunque io sia, è una 

forma di supremazia sulla natura che, per una serie di implicazioni, ha costretto gli 

uomini a vivere fisicamente distanti. Ma le idee, da sole, non sono state sufficienti, 

infatti hanno obbligato l’individuo a produrre altro da sé, una serie di oggetti in grado di 

aiutarlo nel raggiungimento del suo fine. Ecco dunque il materiale, disprezzato, 

 K. Marx, Scritti politici giovanili, a cura di Luigi Firpo, Torino, Einaudi, 1975, p. 330.1
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inosservato, inascoltato, ma necessario al compimento delle idee. Lo sguardo si pone 

sulla materialità solo come riflesso della più difficilmente comprensibile immaterialità: 

del resto ciò che allo spettatore interessa è l’idea espressa dal pittore, non certo il quadro 

in sé, tanto meno la cornice. Oppure no? 

Questa banalizzazione, certamente eccessiva ed elementare, permette di cogliere, 

grossolanamente, uno degli aspetti di fondo di questa prima parte del lavoro: c’è una 

conflittualità – termine sul quale tornerò in seguito – che vede coinvolti l’uomo e la 

natura. Per affrontare questo confronto l’uomo ha dato avvio a processi di produzione e 

riproduzione che hanno portato alla sopravvivenza della specie, alla lavorazione delle 

pietra e delle ossa, all’utilizzo del fuoco, all’orologio, alla lana, alle automobili e via 

discorrendo. Questi oggetti hanno svolto, e svolgono, una funzione centrale per gli 

individui, tant’è che viviamo inseriti in un mondo fatto di oggetti; un mondo 

accogliente, pieno, concreto ma anche alienante, opprimente, effimero. La soluzione 

alla prima antinomia – uomo-natura – ne ha generata una seconda, detta soggetto-

oggetto, che ha visto l’alternarsi del predominio di una categoria sull’altra in 

dipendenza del valore assunto dal soggetto e dall’oggetto in un determinato contesto 

spazio-temporale: basti pensare alle pratiche degli antichi egizi, come la costruzione 

delle piramidi o la mummificazione, o per contro alla riforma protestante che ha voluto 

spogliare i suoi fedeli di quegli oggetti cari al cattolicesimo. Se nel primo caso si 

assistette a una sorta di consacrazione dell’immateriale al materiale – la 

mummificazione, ad esempio, era una pratica utilizzata per mantenere il corpo del 

defunto in perfetto stato anche nell’aldilà –, nel secondo caso è l’immateriale a essere 

sovrano della materialità – la chiesa protestante rifiutò, e tutt’ora rifiuta, le immagini di 

Cristo, del crocifisso, gli abiti cerimoniali e gli ornamenti della chiesa cattolica poiché 

ritenuti superflui per parlare con Dio. 

La prima parte del lavoro si soffermerà sulla storia di questa antinomia fra Otto e 

Novecento, mostrando il crescente interesse scientifico e le pratiche di ricerca adottate. 

Secondariamente saranno lette le teorizzazioni contemporanee e adottate, almeno in 

parte, come quadro teorico di riferimento per sviluppare un’ipotesi di ricerca in storia 

dell’educazione. 
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Non essendo un antropologo, e questa prima parte largamente improntata su 

approcci antropologici, ritengo utile chiarire che il mio interesse è prevalentemente 

storico-pedagogico, quindi orientato a dinamiche relazionali altre rispetto 

all’antropologia. Nonostante ciò i modelli di ricerca integrati risultano essere 

particolarmente utili per fornire interpretazioni sempre più complesse e comprensive del 

comune oggetto di ricerca, l’uomo. Lo sa bene la storia poiché, per quanto concerne il 

panorama europeo, ha vissuto una serie di trasformazioni radicali, dalle quali gli 

studiosi di storia sono, in certa misura, dipendenti. Ne consegue che l’appartenenza a un 

modello di pensiero, inteso come un modus vivendi e un modus operandi della e sulla 

Storia, condizioni le ipotesi della ricerca, gli interrogativi e gli sviluppi metodologici 

(euristica, critica, sintesi-esposizione). Il che obbliga, o dovrebbe obbligare, il 

ricercatore a chiarire la propria posizione nei confronti dell’oggetto della trattazione, 

esplicare il filtro, o i filtri, con cui ha osservato e sta osservando la Storia, le altre 

discipline esaminate nella trattazione e la metodologia con cui ha condotto le ricerche. 

Questa trasparenza, che risponde a un’esigenza interna alla scienza, acquisisce maggior 

significato nel modello integrato della ricerca, come nel caso della storia 

dell’educazione. Infatti, in essa convivono due istanze: la storia, in primis, e 

l’educazione, come specifico campo di applicazione dei modelli interpretativi e di 

indagine della ricerca storiografica. Dunque, oltre che essere necessaria un’apertura alle 

metodologie di ricerca provenienti dalle altre scienze sociali, è altresì necessaria una 

condivisione (esplicita) del modello teorico-pratico che lo studioso vorrà perseguire 

nelle sue ricerche. In altre parole, l’adesione a un modello darà come risultato un tipo 

specifico di narrazione storica, un determinato valore al significato di Storia, ai suoi 

compiti e alla figura dello storico. Similmente vale per le discipline che accompagnano 

la storia, in questo caso la pedagogia e l’antropologia. 

1. La riflessione dialettica e il materialismo storico 

Dando per acquisito che la materialità ha una sua storia, è utile iniziare la 

riflessione su di essa da un punto di partenza che non coincida con la comparsa della 
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materialità stessa, piuttosto l’analisi deve muovere da quegli autori che per primi hanno 

trattato del valore assunto dagli oggetti. 

La questione nasce in campo storico come mostra Topolski, metodologo e storico 

polacco, nella sua classificazione delle riflessioni attorno alla storia . Egli individua due 2

riflessioni “generatrici”: la riflessione pragmatica, nata nella storiografia ittita ed 

ebraica, sviluppatasi in Polibio e Tucidide, e la riflessione critica, sorta con «Lo 

spostamento dell’interesse dello storico dalla narrazione ai fondamenti della narrazione 

stessa»  verso la fine del Medioevo. Se la prima, brevemente, assunse il compito di 3

indagare le cause delle azioni umane tramite un «onnipotente individualismo 

metodologico» , la seconda si caratterizzò per una massiccia attenzione rivolta agli 4

strumenti del laboratorio dello storico, quindi ai metodi di indagine delle fonti e la 

critica delle stesse. Queste due impostazioni sono secondo Topolski presenti, in diversa 

misura e con differenti intenzioni, nelle evoluzioni future della narrazione storica e, per 

estensione, nel modello di ricerca dello storico. Si succedono, e in alcuni casi 

coesistono, le seguenti riflessioni: genetico-erudita, strutturale, logica, dialettica. In 

questa sede l’interesse si rivolge esclusivamente alla riflessione dialettica, poiché è in 

essa che sono emersi i punti più alti delle considerazioni sui processi di produzione 

materiale e immateriale. 

L’interesse storiografico e filosofico verso i rapporti che si instaurano fra l’uomo e 

gli oggetti nasce in relazione alle trasformazioni socio-economiche del XIX secolo, e in 

particolare con Friedrich Engels, Karl Marx e Benedetto Croce (almeno negli scritti 

giovanili). Difatti, il Sette-Ottocento ha fatto da sfondo, fra le altre cose, al sostanziale 

mutamento del concetto di τέχνη (téchne); quest’ultimo, sino ad allora inteso come 

“saper fare, saper operare”, era fondamentalmente rivolto alla capacità dell’individuo di 

apportare modifiche significative nel proprio operato, ma con l’avvento tecnologico il 

paradigma delle tecniche spostò il baricentro dalle capacità dell’uomo alla capacità di 

 Cfr. J. Topolski, Metodologia historii. Wydanie drugie poprawione i uzupelnione, Warszawa, 2

Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1973, trad. it., Metodologia della ricerca storica, Bologna, 
Il Mulino, 1975.

 Ivi, p. 103.3

 Ivi, p. 95.4
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produzione delle tecnologie stesse, come testimoniano le parole di Landes: «i congegni 

meccanici sostituirono l’abilità dell’uomo» e, prosegue l’autore, «l’energia inanimata, 

in particolare il vapore, prese il posto della fatica di uomini e animali» . Le rapide 5

trasformazioni industriali e tecnologiche che ne conseguirono obbligarono la ricerca 

scientifica ad adeguarsi a una nuova prospettiva che fece della dinamicità il cardine di 

ogni riflessione futura. Per quanto concerne il settore storico-filosofico, il materialismo 

di Marx e Engels sembrerebbe essere il punto più alto della riflessione tardo 

ottocentesca poiché la dialettica hegeliana, spogliata della connotazione idealista, 

assunse il paradigma della realtà e dell’attività sensibile umana. «Il materialismo 

dialettico, collegando direttamente il materialismo con la dialettica, riuniva entro i limiti 

di un solo sistema la tesi della realtà materiale come oggetto della conoscenza e del 

ruolo attivo del soggetto che apprende, che ‘trasforma’ l’oggetto nel corso del processo 

conoscitivo» , in altre parole l’oggetto della conoscenza e la conoscenza del soggetto 6

sono vicendevolmente influenzate in un «conflitto permanente»  dal quale scaturisce lo 7

stesso processo conoscitivo. Il modello fornisce una legge per interpretare lo sviluppo e 

il movimento storico, connettendo in modo bidirezionale gli elementi 

passato↔processo di ricerca↔presente. 

Similmente, la metodologia di analisi delle società attuata dal materialismo storico 

pone in un’ottica conflittuale  il rapporto natura↔uomo dal quale scaturisce lo sviluppo 8

delle forze produttive. A loro volta, le forze produttive, entrano in conflitto con il primo 

livello dei rapporti di produzione, a cui corrisponde il concetto di struttura; dal processo 

trasformativo si dirama il secondo livello di produzione, ovvero la sovrastruttura. Se in 

prima istanza il processo di sviluppo ha significato lo sviluppo della società, le 

contraddizioni interne a questo movimento (↔) si sono caratterizzate per essere 

 D.S., Landes, The Unbound Prometeus, Cambridge, University Press, 1969, trad. it., Prometeo 5

liberato. Trasformazioni tecnologiche e sviluppo industriale nell’Europa occidentale dal 1740 
ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 2000, p. 4.

 J. Topolski, Metodologia historii., p. 240.6

 Ibidem.7

 “Conflittuale”, nell’accezione utilizzata dagli autori, vuol indicare il processo conoscitivo che 8

nasce dalla «trasformazione» del soggetto con l’oggetto e l’oggetto con il soggetto. Cfr. J. 
Topolski, Metodologia historii., pp. 241-245.
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«tendenze di mutamento favorevoli»  solamente per specifici gruppi sociali che, 9

disponendo di proprietà e potere, hanno deciso il carattere della produzione e dei 

rapporti sociali. 

Lungi dall’essere una visione fatalistica e/o finalistica del processo di sviluppo, il 

modello dialettico (olistico e dinamico) ha indagato la realtà e ha trovato una 

giustificazione degli avvenimenti fin allora trascorsi stabilendo una legge storica attiva, 

e quindi epurata da posizioni naturaliste e divine. 

Dalla pubblicazione di opere come Il capitale (1844-1883) e Ideologia tedesca 

(1845-1846)  sono scaturiti numerosi studi e altrettante interpretazioni, quelle che 10

maggiormente interessano questa ricerca riguardano tanto il settore storico quanto 

quello antropologico. Partendo dal contributo di Benedetto Croce nel suo Materialismo 

storico ed economia marxista  è possibile percorrere lo sviluppo di una disciplina che 11

nel corso di un secolo acquisirà un certo grado di autonomia fino ad essere ritenuta un 

settore di crescente interesse per la ricerca storiografica. Difatti, già il giovane Croce, in 

opposizione alla filosofia positivista, espresse, nel suo scritto giovanile, l’idea che «il 

materialismo storico non fosse una delle tante filosofie della storia, bensì un ‘canone di 

interpretazione storica’» , «una rivendicazione (antihegeliana) delle dimensioni umane 12

della storia» . Nonostante ciò l’idea dello Spirito lo spinse, nelle opere future, ad 13

abbracciare una filosofia della storia totalizzante e in qualche modo fatalistica. Per 

quanto altri italiani si interessarono alla teoria del materialismo storico, basti pensare ad 

Antonio Gramsci, non si ebbero degli sviluppi sul piano storico-pedagogico del quale ci 

interessiamo. 

 J. Topolski, Metodologia historii., p. 249.9

 Le più recenti ristampe: K. Marx, Il capitale, a cura di A. Macchioro, A. Maffi, Torino, 10

UTET, 2008; K. Marx, F. Engels, Ideologia tedesca, a cura di D. Fusaro, Milano, Bompiani, 
2011.

 B. Croce, Materialismo storico ed economia marxista, Bari, Laterza, 1968.11

 A. D’Orsi, Piccolo manuale di storiografia, Milano, Mondadori, 2002, p. 23.12

 Ibidem.13
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2. “Le origini delle culture”, un canone di interpretazione antropologica 

Se l’interesse storiografico si è soffermato prevalentemente sul carattere socio-

economico dalla materialità, l’approccio antropologico ha posto le basi a una disciplina, 

la Material Culture, che potrebbe contribuire all’arricchimento della storia 

dell’educazione. Già Claude Lévi-Strauss , antropologo strutturalista, all’inizio del 14

secolo, aveva contemplato nella sua opera una relazione fra la produzione materiale 

dell’uomo e l’esperienza derivante dalla medesima, soprattutto in relazione alle 

impostazioni mentali dell’individuo. Il prodotto materiale era inteso come un riflesso 

dell’intelletto, ma analizzato fuori dal tempo, elemento ricorrente nell’antropologia 

strutturale, perde di significatività per la ricerca storiografica. Mary Douglas , nelle sue 15

prime opere, ritiene possibile una relazione fra la materialità dei popoli, contemporanei 

e non, con l’esperienza umana. In questo caso, per esperienza umana si intende 

principalmente un’esperienza sensibile, collocata in uno spazio-tempo ben precisati. 

Questo secondo esempio, ha il merito di aver dato una collocazione temporale alle 

ricerche in campo antropologico, proponendo però dei modelli statici di analisi sociale. 

Infine, Marvin Harris  adottò il materialismo storico in campo antropologico, fondando 16

il materialismo culturale. Quest’ultima tipologia di materialismo, sulla base della teoria 

economica precedentemente affrontata, ritiene centrali due caratteri per sviluppare 

un’analisi delle società contemporanee: l’economia (produzione materiale) e la 

demografia (produzione, mantenimento e controllo della popolazione). Questi due 

livelli di produzione, materiale e umana, in situazione di conflittualità genererebbero 

strutture e sovrastrutture. Ne consegue che ogni aspetto della società acquisisce di 

significato solamente in relazione a una forma di produzione e/o di ri-produzione, e 

quindi a cause materiali. La vicinanza con lo storicismo assoluto crociano è evidente, 

seppur da declinare disciplinarmente. Entrambi cadono nella tentazione di additare a 

cause esterne, se non sovrannaturali, comunque finalistiche, i meriti e le colpe del 

 C. Lévi-Strauss, Structural anthropology, 1961, trad. it. a cura di P. Caruso, Antropologia 14

strutturale, Milano, Il Saggiatore, 2009.

 M. Douglas, Purity and danger, 1966, trad. it. a cura di A. Vatta, Purezza e pericolo. 15

Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabù, Milano, Il Mulino, 2013.

 M. Harris, Cultural materialism: the struggle for a science of culture, 1979.16
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processo di sviluppo. L’uomo, differentemente dalla posizione marxista, non svolge un 

ruolo attivo, e la storia non possiede dinamicità . 17

In seguito alle opere di Harris, la Douglas tornò nuovamente sull’argomento con 

un nuovo saggio  teso a indagare più compiutamente i nessi fra beni di consumo e 18

mezzi di informazione. In questo contributo l’autrice sostiene che 

«la nozione di consumo deve essere ricollocata all’interno del processo sociale e 
bisogna smetterla di considerarla come il risultato o l’obiettivo del lavoro. 
Dobbiamo iniziare a vedere il consumo come parte integrante dello stesso sistema 

sociale che spiega l’impulso al lavoro, che a sua volta è una componente del bisogno 
sociale di entrare in relazione con altre persone e di disporre di materiali di di 
comunicazione che consentano di entrare in relazione con loro. Sono materiali di 

comunicazione cibi, bevande e ospitalità da offrire in casa, fiori e vestiti per 
segnalare che si condivide la gioia, abiti a lutto per condividere il dolore. Beni, 
lavoro e consumo sono stati astratti in maniera artificiale dal contesto sociale 

globale. Questo strappo è stato dannoso perché ha ridotto la possibilità di 

comprendere questi aspetti nella nostra vita» . 19

In quest’ottica il valore degli oggetti va ben oltre il loro essere un possedimento 

umano, essi acquisiscono di senso e significato, anzi significati che solamente «coloro i 

quali conoscono il codice e li esaminano per ricavare informazioni»  possono essere in 20

grado di vedere. Lo scopo dell’opera è ben esemplificato dalla stessa autrice quando, 

trattando il racconto di Henry James , afferma che il protagonista del libro, Strether, 21

«non fu in grado di effettuare una lettura corretta. Se fosse stato meglio informato, [gli 

oggetti] gli avrebbero detto più cose»  e lui sarebbe stato in grado di comprendere che 22

 Cfr. K. Harvey, History and Material Culture: A Student’s Guide to Approaching Alternative 17

Sources, London, 2013.

 M. Douglas, B. Isherwood, The World of Goods, New York, Basic Books, 1979, trad. it. a 18

cura di G. Maggioni, Il mondo delle cose, Bologna, Il Mulino, 1984.

 Ivi, p. 6.19

 Ivi, p. 8.20

 J. Henry, Gli ambasciatori, trad. it. a cura di H. Brihis, Torino, Frassinelli, 1998.21

 M. Douglas, B. Isherwood, The World of Goods, pp. 9-10.22
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la sua futura moglie, alla quale aveva promesso di riportare in patria il figlio fuggito a 

Parigi, avrebbe dato a chiunque ogni suo possedimento per poterlo rivedere ancora. 

In generale, queste analisi sono accomunate dalla volontà di dimostrare una 

supremazia degli oggetti sui soggetti o viceversa, una sorta di circolo vizioso che una 

volta innescato è complesso interrompere . Per una teoria realmente dialettica e 23

dinamica della cultura materiale si dovrà attendere ancora molto, ma non sono mancati, 

nel corso del Novecento, tentativi di indubbia utilità per giungere a una posizione 

condivisibile da più parti. Per esempio, Leslie White , antropologo neo-evoluzionista, 24

ipotizzò che la cultura era «historically constituted combination of resources, 

technology, and social and economic relationships, creating use or exchange value» . 25

Eli sosteneva che l’evoluzione culturale potesse essere misurabile solamente in 

relazione all’energia che una società riesce a produrre, una produzione interamente 

dipendente dalle acquisizioni tecnologiche. Questa teoria, che White definì 

«culturologia», o «Scienze della cultura» , spiegava il movimento dell’evoluzione 26

umana in chiave materialistica, però, differentemente dalla tesi originaria di Marx, 

l’interesse non era rivolto ai meccanismi sottostanti alla produzione, piuttosto era 

interessato a trovare una legge che giustificasse l’evoluzione culturale di un popolo in 

rapporto all’evoluzione tecnologica del medesimo. Il successo dell’opera di White, in 

concomitanza con i cambiamenti economici degli anni Cinquanta e Sessanta, indusse 

numerosi ricercatori a intraprendere gli studi culturali, fra questi spiccano i nomi di 

James Deetz e di Ian Quimby. Il lavoro di Deetz, antropologo e archeologo, fu 

particolarmente significativo poiché non interessato a indagare gli aspetti comunemente 

studiati dagli storici, anzi il suo interesse si rivolse esclusivamente verso materiali 

ritenuti secondari, non “degni” di essere considerati come delle vere fonti: spazzatura, 

 D. Miller, Stuff, pp. 39-50.23

 L.A. White, Evolution and revolution in anthropology, by William J. Peace, Lincoln, 24

University Nebraska Press, 2004.

 R. Winthrop, Dictionary of concepts in cultural anthropology, Westport, Greenwood Press, 25

1991, p. 198.

 L.A. White, The science of culture: a study of man and civilization, Farrar, Straus and Giroux, 26

1949, trad. it. La scienza della cultura, Sansoni, Firenze, 1969.
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indumenti e arredamento furono solo alcuni degli oggetti fondanti delle sue ricerche. 

Egli sosteneva di poter fornire un quadro di riferimento più preciso della vita quotidiana 

dei popoli antichi basandosi su oggetti comuni, la disposizione dei ritrovamenti e il 

luogo (geografico) dove essi venivano ritrovati. Il merito di Deetz è di aver congiunto la 

metodologia di ricerca storica (intreccio delle fonti) con l’interpretazione antropologica 

dei dati, fornendo un modello di ricerca applicato allo studio della storia del popolo e 

non alla storia dei rapporti di potere tra gruppi sociali . L’anno successivo alla 27

pubblicazione di Deetz (siamo nel 1978), l’altro studioso, Ian M.G. Quimby, diede alle 

stampe un volume dal titolo emblematico: Material culture and the study of american 

life . La particolarità del volume non sta tanto negli scopi e finalità che l’autore si è 28

posto di raggiungere (costruire un ponte fra istituzioni quali museo e università), 

piuttosto risiede nell’accostamento dei termini “materia” e “cultura”: per la prima volta, 

per quanto mi risulta, i due termini sono utilizzati per descrivere un insieme di oggetti 

utili alle finalità di una ricerca. 

Per concludere, l’evoluzione della disciplina può essere suddivisa, 

cronologicamente, in quattro momenti: 1) gli anni Venti, caratterizzati da studi 

puramente descrittivi tesi a mostrare le relazioni di dipendenza fra uomini e oggetti 

(privi di riferimenti spazio-temporali); 2) Gli anni Sessanta, con un crescente interesse 

verso la cultura materiale da parte della corrente di studi funzionalista (cha ha adottato 

marcatori temporali e spaziali); 3) gli anni Ottanta, interessati a spiegare il ruolo svolto 

nelle società contemporanee dai processi di assunzione e consumo degli oggetti;  e, 29

infine, 4) a partire dai primi anni del secolo XXI si è assistito a uno stravolgimento delle 

ricerche: se in passato la relazione presa in esame ha riguardato l’assuefazione al mondo 

oggettuale da parte delle comunità umane o viceversa, ora si fa largo l’ipotesi che 

 Cfr. J. Deetz, In small things forgotten: the archaeology of early american life, New York, 27

Doubleday, 1977, pp. 4-11.

 I.G.M. Quimby, Material Culture and the Study of American Life, Winterthur, Henry Francis 28

du Pont Winterthur Museum, 1978.

 C. Tilley, et. al., (edited by), Handbook of Material Culture, London, Sage Pubns Ltd, 2006, 29

pp. 4-5.
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soggetto e oggetto coincidano in quello che è stato definito «processo di 

oggettificazione» . Quest’ultimo periodo sarà preso in esame nel seguente paragrafo. 30

3. Material Culture e Materiality 

Negli anni Novanta la Material Culture acquisì una sempre maggiore autonomia, 

ma mai un completo distacco dall’antropologia, dalla storia, dall’arte e dalla sociologia. 

Difatti, le attuali pubblicazioni sulla cultura materiale e lo stesso “Journal of Material 

Culture”  non hanno un impianto epistemologico solido, forse, perché la Material 31

Culture trova la sua costituzione nelle discipline che la indagano e quest’ultime 

mostrano un crescente interesse proprio per questa sua peculiare adattabilità a un 

variegato numero di indagini. La questione resta aperta come mostra la voce Aims & 

Scope della stessa rivista: 

«[the Journal] is concerned with the relationship between artefacts and social 
relations irrespective of time and place and aims to systematically explore the 
linkage between the construction of social identities and the production and use of 

culture. […] transcends traditional disciplinary and cultural boundaries drawing on a 
wide range of disciplines including anthropology, archaeology, design studies, 
history, human geography, museology and ethnography. It aims to promote and 
develop a general comparative and international perspective by publishing papers on 

theory and methodology, interpretive strategies and substantive studies of key 
themes and issues» . 32

Allo stesso modo il “Center for Material culture studies” definisce gli studi di 

cultura materiale come un campo di applicazione interdisciplinare teso a esaminare la 

relazione tra le persone e le loro cose, la creazione, la storia, la conservazione e 

l’interpretazione degli oggetti. Essa si basa sulla teoria e la pratica di discipline quali la 

 D. Miller, Stuff, Cambridge, Polity Press, 2009, pp. 50-64.30

 Il Journal of Material Culture è stato fondato a Londra nel 1996 da Haidy Geismar e Susanne 31

Küchler, entrambe antropologhe. La rivista si pone l’obiettivo di indagare i rapporti tra gli 
oggetti e le relazioni sociali in differenti periodi temporali, gli sviluppi che ne conseguono e la 
produzione culturale.

 Per ulteriori informazioni è possibile visitare il seguente indirizzo: http://www.sagepub.com/32

journals/Journal200859#tabview=aimsAndScope (consultato il 25/04/2015).
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storia dell’arte, l’archeologia, l’antropologia, la storia, il folklore e gli studi del 

mauseali, fra gli altri. Qualsiasi cosa, dagli edifici allo spazzolino da denti, può essere 

considerata cultura materiale . Dunque, se è facile individuare punti in comune con le 33

due definizioni (antropologia, storia, arte, preservazione dei musei, folklore, etnografia, 

finalità generali delle ricerche), molto più complesso è dare una definizione alla 

disciplina come scienza autonoma: «Having arisen out of a wide variety of discipline 

and research traditions, material culture studies are inevitably diverse. In addition to this 

the very concept of materiality is itself heterogeneous and ambiguous. […] materiality 

can mean substance, something comprised of elements or costituents, of variously 

composed matter» . Eppure, proprio questa necessità di confronto con altre discipline 34

(tra l’altro in numero sempre maggiore) sembrerebbe essere la peculiarità della Material 

Culture, il suo carattere distintivo: «material culture studies may take the human subject 

or the social as their starting point: the manner in which people think through the 

medium of different kids of thing»  e ancora «Material culture is part and parcel of 35

human culture in general» . Certamente, questo polimorfismo complica il lavoro del 36

ricercatore, da qui l’esigenza di una definizione univoca del termine e delle metodologie 

di ricerca, ma lo arricchisce di possibilità e di prospettive per lo più inedite. Penso, in 

particolare, al caso della storia dell’educazione in Italia, e a come potrebbe esserne 

arricchita: l’elevato numero di studi riguardanti la storia del pensiero pedagogico, delle 

istituzioni pubbliche, dei ministri, delle politiche scolastiche e dei prestigiosi 

intellettuali che hanno contribuito ideologicamente alla costruzione del sentimento 

comune di “scuola” costituiscono una struttura solidissima dalla quale è impossibile 

prescindere, ed è proprio questo “porto sicuro” che apre alla possibilità di sviluppare 

ricerche nella direzione di una profonda comprensione delle evoluzioni delle classi, 

degli studenti, dei loro docenti e del processo di sviluppo nel quale sono inseriti, a 

 Per ulteriori informazioni sul Centre for Material culture studies visitare l’indirizzo: https://33

sites.udel.edu/materialculture/about/what-is-material-culture/ (consultato il 25/04/2015).

 C. Tilley, et. al. (edited by), Handbook of Material Culture, pp. 3-4.34

 Ivi, p. 3.35

 Ivi, p. 4.36
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partire dallo studio della produzione materiale scolastica. In tal senso, la Material 

Culture, fungerebbe da collante, se non da connettore, fra due istanze storiografiche: la 

cosiddetta micro-storia, nata in contrapposizione alla storia dei principi, dei re e, forse, 

anche in contrapposizione ai Gentile della storia dell’educazione, e la macro-storia  che 37

invece contempla i modelli storiografi precedentemente detti. Esse troverebbero, in 

questo come in altri approcci, il fil rouge in grado di connettere gli estremi con 

l’obiettivo di fornire una Storia in grado di rispondere alle esigenze del suo tempo 

(funzione sociale della storia) . 38

Nonostante questo polimorfismo risulti utile e accettabile è necessaria una 

chiarezza terminologica. Gli attuali contributi sono concordi nell’affermare che la 

«Material culture is the history and philosophy of objects and the myriad relationships 

between people and things» , o più semplicemente la relazione tra persone e oggetti , 39 40

ma per le finalità della ricerca questa formula risulta non essere ancora ben definita. 

Ritengo che la miglior interpretazione della cultura materiale sia quella che Daniel 

Miller definisce come «estetica», ovvero «un modello, o a volte un principio 

organizzativo superiore, che può includere equilibrio, contraddizioni e la ripetizione di 

certi temi in generi e ambiti totalmente diversi. […] Una persona crea un’estetica 

sfruttando i diversi potenziali che percepisce nelle proprietà specifiche di ciascun 

medium materiale, per creare una cosmologia globale basata sulla contemporaneità tra 

questi generi» . Ne consegue che 41

 N. Gallerano, Cercatori di tartufi contro paracadutisti: tendenze recenti della storiografia 37

sociale americana, in «Passato e presente», 1983, 4, pp. 181-19.

 Cfr. S. Guarracino, D. Ragazzini, Storia e insegnamento della storia. Problemi e metodi, 38

Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 12-13 e 18-22.

!  L.H. Bernard, Town House: architecture and material life in the early american city, 39
1780-1830, Williamsburg, UNC Press Books, 2005, pp. 20-21.

 Cfr. J. Yates, Error, Misuse, Failure: object lessons from the English Renaissance, 40

Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003.

 D. Miller, The Comfort of Things, Cambridge, Polity Press, 2008, trad. it. a cura di R. 41

Sassatelli, Cose che parlano di noi. Un antropologo a casa nostra, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 
193.
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«la cultura materiale di un mondo domestico può esprimere un ordine che sembra 

equivalente a quanto si può chiamare cosmologia sociale, se questo fosse l’ordine 
delle cose, dei valori e delle relazioni di una società. Si tratta però spesso di una 
cosmologia molto piccola, perché concerne solo una persona o un nucleo abitativo; 

È una cosmologia che solo in pochi casi si sviluppa in una filosofia astratta o in un 
sistema di credenze che serva a legittimarla o a spiegarle. La maggior parte delle 
persone non sono mai chiamate a spiegare se stesse con questo grado di coerenza, 
neppure a se stessi. Ciononostante, questa cosmologia è olistica più che 

frammentata, e per quanto olistica include contraddizioni. Sebbene il loro fulcro sia 
lo spazio interiore e la relazione intima, queste estetiche non sono isolate dal mondo 
esterno» . 42

Sono evidenti le riflessioni di Hegel , Marx  e Simmel . Da Hegel prende in 43 44 45

prestito l’idea di storia come processo di costruzione della realtà in itinere, ovvero «una 

sequenza di processi che noi possiamo chiamare dialettici. Una società elabora 

gradualmente le proprie abitudini e istituzioni. Prima di arrivare alla legge come la 

conosciamo noi oggi, sono esistite una serie di versioni precedenti» . Nell’ottica di 46

Hegel si tratta di un insieme molto ampio che è in grado di contenere una serie di 

sottoinsiemi di dimensioni più piccole: lo studio dei sottoinsiemi con dimensioni ridotte 

– ovvero le istituzioni come appaiono ai contemporanei di una determinata epoca – 

permette all’individuo di aumentare la propria coscienza di sé e di prendere in analisi un 

sottoinsieme di dimensioni maggiori – per esempio il contesto della medesima 

istituzione. Questo processo di acquisizione di conoscenze non è infinito come potrebbe 

sembrare, poiché per Hegel esiste una coscienza più avanzata che è in grado di 

analizzare questo processo dialettico per intero, ovvero la filosofia. La storia dello 

spirito, o ragione che dir si voglia, è un processo dialettico, quindi mediato fra più 

 Ivi, p. 194.42

 Si veda G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, a cura di Enrico De Negri, Firenze, La 43

Nuova Italia, 1933.

 Si veda K. Marx, Scritti politici giovanili, a cura di Luigi Firpo, Torino, Einaudi, 1975.44

 G. Simmel, Denaro e vita. Senso e forme dell’esistere, trad. it. a cura di F. Mora, Milano, 45

Mimesis Edizioni, 2010 e G. Simmel, Il denaro nella cultura moderna, trad. it. a cura di N. 
Squicciarrino, Roma, Armando Editore, 1998.

 D. Miller, Stuff, p. 53.46
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istanze, che conduce alla riflessione filosofica, ma essa non è esclusivamente un fine è 

anche mezzo, tramite il quale si ottiene una maggiore consapevolezza di sé. Marx ed 

Engels a loro volta adottano questa prospettiva storica – il modello dialettico – ma 

invertendola: la consapevolezza non deriva dalla conoscenza filosofica di per sé, 

piuttosto essa è interpretazione del materialismo storico, ovvero un processo conflittuale 

fra uomo e natura. La natura è «il materiale grezzo a partire dal quale noi creiamo le 

nostre vite»  e anche gli artefatti; rielaborare la natura vuol dire interiorizzarla, renderla 47

parte integrante di noi, dunque riconoscersi in essa è più che consequenziale. 

Ovviamente, qualora i rapporti di produzione siano sproporzionati subentra 

l’alienazione, per la quale il soggetto assume le forme dell’oggetto identificandosi in 

esso piuttosto che ricondurre l’oggetto all’atto conoscitivo che lo ha generato – che è 

atto tipicamente umano. Per esempio, non vi è dubbio che l’automobile abbia portato 

enormi benefici al genere umano, ma quando il movimento si identifica con 

l’automobile i costi ambientali rischiano di oscurare qualsiasi beneficio. Non dissimile è 

il contenzioso fra stampa e digitalizzazione, sempre a mo’ di esempio. Miller ne deduce 

che il processo di oggettificazione, pur comportando vantaggi e svantaggi, non possiede 

soluzione nella prospettiva marxista: «gli oggetti possono rivolgersi contro di noi e 

diventare opprimenti, ma sarebbe meglio considerare questa eventualità una 

contraddizione possibile piuttosto che l’unica modalità che contraddistingue la nostra 

relazione con gli oggetti» . 48

In pratica, Miller, non contemplando l’ultima fase del pensiero marxista – il 

comunismo –, adotta le teorie hegeliane, le trasferisce nella realtà e individua in Simmel 

un degno successore degli studi sulla materialità. Quest’ultimo si è interrogato sul 

valore assunto dalla libertà in epoca moderna, giungendo alla conclusione che la libertà 

è strettamente dipendente dal denaro: l’assenza di un salario, in tale prospettiva, implica 

l’asservimento di chi riceve il sevizio a colui che lo elargisce, mentre la presenza del 

denaro dovrebbe assicurare l’autonomia di entrambe le parti poiché la relazione non è 

mediata da due individui – in una sorta di rapporto diretto –, piuttosto è il denaro a 

 Ivi, p. 54.47

 Ivi, p. 57.48
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fungere da mediatore e spostare il centro focale del servizio dall’interiorizzazione del 

rapporto all’esteriorizzazione del medesimo. Ovviamente anche Simmel, come Marx, 

ritiene che il denaro sia generatore di proprietà e quindi di ineguaglianza, ma questa 

antinomia fra libertà e costrizione è intrinseca alla cultura, non all’oggetto di per sé: «le 

merci non sono intrinsecamente buone o cattive e non possiamo goderne benefici senza 

correre il rischio di farci opprimere. La buona notizia è che questa consapevolezza ci dà 

l’opportunità di indirizzare le contraddizioni: mangiare, fare sport, creare delle 

corporazioni transnazionali, ma mantenendo sempre un po’ di moderazione» . In tal 49

senso il principio di contraddittorietà è interno alla materia stessa e, strano a dirsi, tutto 

ciò che è contraddittorio è anche materia. L’ipotesi non è quella di ridurre il soggetto a 

un oggetto e neppure di ridurre l’oggetto a soggetto, piuttosto la tesi milleriana è di 

superare questo dualismo per comprendere al meglio che quelle contraddizioni possono 

essere opprimenti o benefiche. L’interesse qui non è quello di smontare miti, religioni, 

credenze e leggi fisiche, semmai l’autore «is intended to contribute to three interrelated 

projects. The first is to acknowledge the central role played in history by the desire to 

transcend and repudiate materiality. The second is to consider the consequence of 

making this acknowledgement and the subsequent acceptance of materiality and to go 

on to explore the nuances, relativism and plural nature of both materiality and 

immaterialty. The third is to follow through the most radical of these implications, 

which leads us to repudiate the privilege accorded to a humanity defined by its 

opposition to materiality as pure subject or social relations. In addition to these three 

projects, this introduction has proposed a kind of meta-commentary upon them all. It 

has been suggested that in order to carry out these projects we are likely to embrace 

various forms of philosophical resolution to the problematic dualism between persons 

and things» . 50

 Ivi, p. 59.49

 D. Miller, Materiality (Politics, History, and Culture), Durham, Duke University Press, 2005, 50

p. 40.
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4. Storia materiale della scuola: modelli teorici di riferimento nazionali e 

internazionali 

L’impianto teorico delineato ha la funzione di evidenziare due aspetti 

particolarmente interessanti degli oggetti (o della cultura materiale, che dir si voglia): 

innanzitutto le cose hanno una storia, una storia intrinsecamente legata al background 

culturale e al pensiero del loro proprietario, e, in secondo luogo, l’avere e il non-avere 

svolgono un ruolo importante nell’essere e nel non-essere. Onde evitare di cadere in 

errore, è necessario precisare che l’utilizzo di «avere» non vuol significare essere 

economicamente nella posizione di poter acquistare (o quanto meno non solo), piuttosto 

vuol riferirsi a quella gamma di oggetti investiti di carica affettiva ed emotiva che, 

anche inconsciamente, svolgono un ruolo centrale nella costruzione dell’individuo. 

Questi oggetti, rari o comuni che siano, fanno parte di quelli che Miller definisce come 

«medium materiale» e in quanto tali hanno delle funzioni che afferiscono al soggetto, 

fra queste anche una funzione educativa. Se per Miller si educa al consumismo, come 

alla cura di sé tramite la cura delle relazioni esterne («oggettuali» ) a partire dal 51

contesto domestico, la presente ricerca muove dall’ipotesi che il processo trasformativo 

che scaturisce dal legame soggetto↔oggetto sia storicamente connotato e quindi 

possibile oggetto di studio sia in prospettiva diacronica che sincronica. L’assunto apre 

alla possibilità di integrare il modello antropologico e storico permettendo di studiare 

l’evoluzione delle strutture che intercorrono tra soggetto e oggetto e come esse 

riflettano un ordine di pensiero – la cosmologia – in un arco temporale di lunga durata. 

L’ipotesi di ricerca che ne consegue può essere così formulata: il materiale scolastico, 

inteso come quella gamma di oggetti in uso nelle comunità scolastiche, è stato investito 

di una serie di funzioni (pedagogica, conformante, emotiva) che hanno mediato il 

rapporto bambino-oggetto formando una cosmologia scolastica, intesa come ordine 

delle cose, dei valori e delle relazioni di una micro-società. Questa cosmologia, come le 

altre, rimane spesso inosservata, invisibile, non espressa eppure agisce attivamente nella 

formazione di un ordine di pensiero che tanto interessa le relazioni interne quanto quelle 

esterne. 

 Ivi, p. 195.51
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Da questo focus scaturiscono numerosi interrogativi, sintetizzabili in due domande 

di ricerca: 

• è possibile tracciare una storia materiale della scuola? se sì, quali fonti 

adottare? quale arco temporale prendere in analisi? quali soggetti indagare? per 

quale finalità? 

• è possibile giungere a una «verità approssimativa»  grazie alle relazioni 52

che si instaurano fra persone e oggetti? quale metodologia di ricerca adottare?  

La risposta al primo quesito non è scontata, sebbene sia sì. Il materiale scolastico 

è un terreno poco o per nulla esplorato, specialmente nel contesto italiano, sebbene sia 

evidente un crescente interesse verso questa tipologia di storia e di storia 

dell’educazione. Difatti, per quanto mi risulta, l’argomento della materialità scolastica è 

stato reso oggetto di studi da autori quali: Antonio Santoni Rugiu , Egle Becchi, 53

Monica Ferrari, Matteo Morandi. Il primo ha il pregio di aver sottolineato gli elementi 

consumistici sottostanti ai costrutti pedagogici contemporanei e di aver raccolto in 

un’opera (Piccolo dizionario per la storia sociale dell’educazione) la storia degli 

oggetti più frequentati dagli studenti. A proposito del banco egli dice: «tutta la ricerca 

industriale della suppellettile scolastica sviluppatasi nell’Ottocento, per l’alunno delle 

varie età, mirava a progettare il mobile più razionale e funzionale della vita scolastica, è 

di evidente interesse per la storia sociale dell’educazione» e, aggiungo, di indubbia 

utilità per una più profonda comprensione delle trasformazioni scolastiche. 

Differentemente Becchi, Ferrari e Morandi hanno lavorato sulle rappresentazioni 

dell’infanzia mediate da oggetti, immagini, libri di teso e manuali pedagogici portando 

 J. Topolski, Metodologia historii., p. 258.52

 A tal proposito si veda A. Santoni Rugiu, La pedagogia del consumismo (o del letame), 53

Milano, Anicia, 200 e A. Santoni Rugiu, Piccolo dizionario per la storia sociale 
dell’educazione, Pisa, ETS, 2010, in particolare si vedano le voci Abaco, Abecedario, 
Abbigliamento, Bambola, Banco, Cattedra, Fazzoletto, Forchetta, Grembiale, Penna (corsivo 
mio).
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maggiore chiarezza filosofica sull’idea di infanzia ed educazione . In riferimento agli 54

strumenti didattici, alle storie disciplinari e agli strumenti di educazione di massa sono 

presenti i contributi di Gianfranco Bandini, Juri Meda e Stefano Oliviero. Bandini ha 

curato, per quanto concerne l’insegnamento della geografia, le tematiche e gli ausili 

didattici adottati nel periodo fra Otto e Novecento dando particolare rilievo alle 

politiche scolastiche veicolate dal linguaggio e dagli strumenti didattici presentati dai 

docenti , Meda ha concentrato le ricerche sugli ausili didattici, i luoghi della loro 55

conservazione (musei della scuola e scuole-museo) e i processi di massificazione 

sottostanti al mercato industriale scolastico  e, infine, Oliviero ha mostrato particolare 56

attenzione per il processo di industrializzazione che ha investito l’istituzione scolastica 

italiana nel corso della seconda metà del Novecento portando alla luce gli usi, i costumi 

e l’immaginario di una società che è rapidamente cambiata sia nei bisogni che negli 

interessi, proprio a partire dalle istituzioni scolastiche di diverso ordine e grado . 57

Brevemente, se è possibile affermare che i temi filosofico-educativi, il carattere 

istituzionale, gli editori scolastici (in particolare il libro di testo)  e alcuni versanti delle 58

 A tal proposito si vedano E. Becchi, Storia dell’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1987, 54

E. Becchi, Manuale della scuola del bambino dai tre ai sei anni, Milano, FrancoAngeli, 1995, 
E. Becchi, I bambini nella storia, Roma, Laterza, 2010, M. Ferrari, Strumenti, idee, e pratiche 
nella didattica della scienza a scuola tra Otto e Novecento: esperienze di ricerca in progress, in 
F. Bevilacqua, P. Contardini (a cura di), Storia, Didattica, Scienze. Pavia 1975-2010, Atti del 
convegno Università di Pavia, Pavia, Pavia University Press, 2010, M. Ferrari, M. Morandi, E. 
Platé, Lezioni di cose, lezioni di immagini. Studi di caso e percorsi di riflessione sulla scuola 
italiana tra XIX e XXI secolo, Azzano San Paolo, Junior, 2011, M. Ferrari, Lo specchio, la 
pagina, le cose. Congegni pedagogici tra ieri e oggi, Milano, FrancoAngeli, 2011.

 In particolare si veda G. Bandini (a cura di), Manuali, sussidi e didattica della geografia. Una 55

prospettiva storica, Firenze, Firenze University Press, 2012.

 J. Meda, “Mezzi di educazione di massa”: nuove fonti e nuove prospettive di ricerca per una 56

“storia materiale della scuola” tra XIX e XX secolo, in «History of Education & Children’s 
Literature», VI, n. 1, 2011, pp. 253-279, J. Meda, A “história material da escola” como fator de 
desenvolvimento da pesquisa histórico-educativa na Itália, in P.L. Moreno Martínez, A.S. 
Vicente (a cura di), Patrimonio y Etnografía de la escuela en España y Portugal durante el siglo 
XX, Murcia, SEPHE / CEME, 2012, J. Meda, La historia de la cultura escolar en Italia y en 
España: balance y perspectivas, Macerata, Eum, 2013.

 S. Oliviero, Salvadanaio addio. Pedagogia del consumismo e rivoluzione dei consumi e 57

dell’immaginario, in C. Betti, et. al.,(a cura di), Educazione, laicità e democrazia tra le pagine 
di Antonio Santoni Rugiu, Milano, FrancoAngeli, 2014.

 C.I. Salviati, et. al.,, Paggi e Bemporad editori per la scuola. Libri per leggere, scrivere e far 58

di conto, Firenze, Giunti, 2007, G. Chiosso. TESEO, Tipografi e editori scolastico-educativi 
dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003.
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storie disciplinari sono stati ben approfonditi, sono ancora agli esordi studi organici del 

carattere puramente materiale della storia della scuola. Se le prime tematiche 

permettono allo studioso di avere un quadro di riferimento chiaro e preciso con il quale 

confrontarsi, gli studi nella direzione della materialità necessitano di essere messi a 

fuoco, chiariti nei loro aspetti più ambigui e controversi e studiati secondo metodologie 

di ricerca appropriate. Dunque, tornando al quesito iniziale, ritengo che siano necessari 

studi volti a una comprensione profonda della “realtà” scolastica nel suo complesso di 

leggi, carteggi, ministri, riforme ma anche alunni, maestri, professori. In tal senso, 

l’adozione del materiale scolastico come fonte storica risulterebbe interessante per 

stabilire un profilo dettagliato dello studente, e di riflesso del docente (essendo 

quest’ultimo che arreda l’aula con la carta murale, il Crocifisso, il «banco a posti 

multipli con leggio inclinato e sedile unico» ), con l’obiettivo di rendere esplicita 59

l’«estetica», ovvero quel modello di riferimento organizzativo interno al pensiero, di 

sovente inconscio, di cui tratta Miller. 

Rimane aperto il secondo quesito, ovvero le questioni dell’euristica, della critica e 

della sintesi-esposizione. Dalla riflessione dialettica precedentemente esposta emerge un 

modello di interpretazione del processo storico in grado di rispondere alle esigenze 

teoriche e metodologiche fin qui esposte. Il modello dialettico dell’interpretazione 

storica – in questa sede sarà adottato il modello del materialismo storico – si compone 

dei seguenti punti: «1) olismo e dinamismo, 2) relatività dei designatori tempo-spazio, 

3) carattere materiale del fatto» , e, per Topolski, «Il materialismo storico può essere 60

caratterizzato come un tipo particolare della teoria che si occupa dello sviluppo degli 

insiemi strutturali. L’insieme strutturale esaminato dal materialismo storico è la società 

umana, che passa da uno stadio di sviluppo ad un altro» . L’importanza dell’olismo, per 61

i processi di integrazione che permettono di collegare i risultati di varie discipline, è 

ancora più evidente se si tiene conto che «l’autodinamismo [sul quale poggia l’olismo] 

 R. Dal Piaz, Un secolo di progresso nell’arredamento delle scuole torinesi, in «Torino», 59

giugno, 1952, p. 15.

 J. Topolski, Metodologia historii., p. 263.60

 Ibidem.61
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significa cercare la spiegazione dei mutamenti (del movimento) nel meccanismo interno 

di trasformazione dell’insieme, cioè nel passaggio da una situazione all’altra. In questo 

modo, nella concezione dialettica la realtà esaminata appare come un insieme dinamico, 

che soggiace ad un movimento e sviluppo continuo e internamente condizionato» . 62

L’analisi di questo insieme dinamico, di questo «passaggio da una situazione all’altra», 

si sviluppa, secondo Topolski, nell’individuazione di un «Fatto storico concepito 

dialetticamente» tramite la critica delle informazioni provenienti dalle fonti e dalle 

extra-fonti. Da esse non dipende solamente il «fatto storico», ma anche il «fatto 

storiografico», cioè un fatto non-statico, direttamente connesso con il «fatto storico», 

poiché solo in un’ottica circolare è possibile, sempre secondo l’autore, «conservare tutto 

il complesso contenuto della realtà storica come insieme strutturale in continuo 

movimento e sviluppo» . Il modello dialettico è così rappresentato : 63 64

Se nel complesso il modello fornisce un punto di partenza utile a un’analisi del 

materiale scolastico, non possono mancare alcune precisazioni: l’adozione del termine 

«fatto», utilizzato nel senso di «particella della realtà storica» , risulta essere 65

condizionato da differenti correnti filosofiche e ideologie (per esempio il positivismo), 

per cui è preferibile adottare il termine più generico di «processo di sviluppo storico», in 

quanto non teso «a separare gli elementi della struttura» . Allo stesso modo anche la 66

nozione di «realtà» non sarà adottata, e, se adottata, sarà fatto in un’accezione di verità 

provvisoria, momentanea. Infine, il «fatto storiografico» sarà inteso come punto di 

 Ivi, p. 230 (corsivo mio).62

 Ivi, p. 262.63

 Ibidem. 64

 Ivi, p. 275.65

 Ivi, p. 270.66
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partenza e di arrivo del processo di sviluppo storico, ovvero la risultante della 

decodificazione delle fonti e delle extra-fonti. 

Per quanto concerne le informazioni derivanti dalle fonti e la loro decodificazione 

è utile riferirsi alla classificazione di Ernst Bernheim. Il metodologo e storico tedesco, 

fortemente legato al positivismo, classificò le fonti in due categorie: i residui e la 

tradizione. Alla prima categoria appartiene ogni resto umano non intenzionalmente 

lasciato al ricordo e privo dell’intenzione di rimanere nella memoria dei posteri, come 

sculture, ossa, utensili e, nel nostro caso, il materiale scolastico; alla seconda categoria 

fanno capo i documenti lasciati intenzionalmente alla memoria, come leggi, libri, atti . 67

Tale distinzione è utile per scindere le fonti in una conoscenza diretta dell’oggetto di 

ricerca e in una conoscenza preesistente, ma comunque in fieri poiché dovrà essere 

arricchita di nuove scoperte. La prima dipende interamente dalla critica delle fonti, 

ovvero: decodificazione delle informazioni, autenticità e credibilità delle medesime. 

Dalla seconda dipendono la scelta del campo di ricerca, formulazione del problema, 

scelta delle fonti per il problema da esaminare, la lettura delle informazioni provenienti 

dalla fonti, spiegazione causale ed espressione sintetica (risoluzione del problema). 

L’analisi di queste due componenti fornisce un modello interpretativo della realtà 

storica ad un livello descrittivo. La peculiarità di questo livello di analisi è quella di 

voler raccontare lo sviluppo storico basandosi sulla descrizione dei documenti 

analizzati nell’ottica di una «storia-racconto» , in cui il principio di causa-effetto è 68

dominante, e quindi riconducibile a una spiegazione lineare. Una siffatta interpretazione 

è senza dubbio necessaria, poiché permette di classificare attentamente i reperti 

ritrovati, ma è lecito chiedersi se è in grado di rispondere agli interrogativi della 

presente ricerca. In altre parole, basterà un’analisi statica del materiale scolastico per 

comprendere le relazioni fra soggetto-oggetto, oppure è necessario fornire degli 

approfondimenti per comprendere la dinamicità, la struttura e le cause delle 

trasformazioni insite in questa relazione? Probabilmente sarà necessario fare riferimento 

!  E. Bernheim, Lehrbuch der historischen methode: Mit nachweis der wichtigsten quellen und 67
Hülfsmittel zum Studium der geschichte, Duncker & Humblot, 1889, trad. it. a cura di A. 
Crivellucci, Manuale del metodo storico, Spoerri, 2007.

 A. D’Orsi, Piccolo manuale di storiografia, p. 56.68
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alle metodologie di interpretazione tipicamente antropologiche e della Material Culture 

per poter fornire, in ultima analisi, una spiegazione storica in grado di rispondere a un 

più alto numero di interrogativi, di cui alcuni non puramente storici. Così hanno fatto, 

per esempio, Harris e Miller quando, rispettivamente, hanno spiegato il «determinismo 

culturale» e la «teoria dello shopping», il primo in senso diacronico, il secondo in 

prospettiva sincronica. Se per Harris la spiegazione delle trasformazioni sociali in 

società antiche è riconducibile al «rapporto esistente tra benessere materiale e culturale 

e i costi-benefici di vari sistemi per aumentare la produzione e controllare la crescita 

demografica», là dove le spinte demografiche, dettate «dalla mancanza di mezzi 

contraccettivi sicuri ed efficaci portavano a ricorrenti intensificazioni della produzione» 

e quindi a uno stravolgimento culturale , per Miller lo shopping è tripartito in: 1) 69

sviluppo e idealizzazione delle relazioni personali a cui si tiene maggiormente; 2) senso 

di gratificazione derivante dall’acquisto particolare e dal senso di non-gratificazione 

derivante dalla spesa abitudinaria; e 3) strategie di risparmio . Ne è un esempio 70

l’intervista di Christine, una signora di mezza età che si rifiutata di andare a fare la 

spesa se non quando indispensabile, nonostante ciò se il momento dello shopping 

diventa condiviso, per esempio con un’amica, il suo atteggiamento cambia, come 

cambia la cura di sé, il piacere e quindi la gratificazione ad esso connessa . Questi 71

esempi, seppur distanti, aiutano a comprendere che lo step successivo all’analisi delle 

fonti, o dei dati, ovvero il momento dell’interpretazione, deve essere volto a una 

spiegazione plausibile e non solamente alla descrizione di quanto analizzato. 

Dunque, ripercorrendo gli aspetti fin qui toccati, la ricerca: 

1. si focalizza sullo studio dei materiali scolastici per la scuola elementare nel 

periodo 1861-1990 ca.; 

 M. Harris, Cannibals and kings. The origins of culture, New York, Random House, 1977, 69

trad. it. a cura di Mario Baccianini, Cannibali e re. Le origini della cultura, Milano, Feltrinelli, 
2013, pp. 11-12.

 D. Miller, A Theory of Shopping, Cambridge, Polity Press, 1998, trad. it. a cura di Sandro 70

Liberatore, Teoria dello shopping, Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 18-23.

 Ivi, pp. 50-55.71
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2. ipotizza la presenza/assenza di una cosmologia scolastica nelle classi e nel 

periodo indicato; 

3. adottata una metodologia di ricerca olistica e integrata, basata sull’intreccio 

di differenti fonti: 

• fonti archivistiche (documenti ufficiali, cataloghi scolastici); 

• fonti iconografiche; 

• fonti orali (interviste ad agenti, provveditori e ispettori scolastici);.  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Cap. II 

Un percorso di ricerca storica in campo educativo: quali 

metodologie per quali fonti? 

1. Rileggere la storia dell’educazione: nuove fonti e “nuove” metodologie 

Miller si è domandato se gli oggetti hanno una voce, se sono in grado di 

raccontare la storia del loro proprietario, il presente contributo si chiede se gli oggetti 

stessi hanno una storia e, se così fosse, cosa ci possono raccontare dei loro proprietari. 

Nel settore storico raramente è possibile sentire la voce dei diretti interessati, più 

probabile è che essi siano “fantasmi”, che siano, cioè, una proiezione, un riflesso di 

qualcos’altro. Ne consegue che per consultare questi “testimoni” si debbano utilizzare 

una serie di documenti in grado di dare forma e organicità alle loro voci. 

Fuori di metafora si tratta di una conoscenza indiretta e, in quanto tale, necessita 

di un surplus di dati e fonti per una piena comprensione: è impossibile intervistare gli 

studenti di inizio Novecento, ma è possibile interrogare ciò che di loro è rimasto. Per lo 

più si tratta di residui materiali, come libri, diari, vestiario, quadri, penne, ecc. Insomma, 

una serie molto ampia di lasciti, di sovente involontari, ricchi di significati e significanti 

da essere simili al racconto diretto di sé. Lo mette bene in evidenza Alessandra 

Castellani nel suo “Vestire degenere. Moda e culture giovanili”, soffermandosi con 

particolare attenzione sui processi omologanti, rivoluzionari e surreali connessi alle 

stoffe, ai vestiti, al make-up e ai tagli di capelli . Un esempio calzante è il blue-jeans 72

come abito di una specifica classe sociale, quella degli operai, poi divenuto simbolo di 

un anti-conformismo tipico della lotta sociale degli anni Sessanta, e, infine, nuovamente 

 Cfr. A. Castellani, Vestire degenere. Moda e culture giovanili, Roma, Donzelli Editore, 2010, 72

pp. 130-135.
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omologante. Altro esempio sono le camice dei Beatles che, prive di colletto, hanno 

sconvolto e cambiato un pubblico vastissimo, o, ancora, gli abiti delle lady-doll come 

totale sovversione della realtà. Sono esempi lampanti – e lo sono persino per coloro che 

non sono stati dei contemporanei dei Beatles: quale giovane non aveva nell’armadio una 

camicia con il colletto alla coreana? – che dimostrano, oltre l’importanza della 

materialità, gli effetti inconsci che gli oggetti hanno sulle persone, spesso vasti gruppi di 

persone. Inconsci poiché le cose veicolano messaggi inosservati, apparentemente 

inespressi, ma che trovano un saldo appiglio nell’intimità umana. In particolare 

sembrerebbero svolgere una funzione importante nella costruzione e formazione del 

pensiero e, forse, anche la materialità scolastica ha assolto (e assolve ancora) alla 

medesima funzione. 

Per poter comprendere questa capacità sommersa credo sia necessario indagare 

meglio l’oggetto di ricerca. Il materiale scolastico, per come è stato definito, cioè una 

gamma di oggetti che hanno caratterizzato i processi formativi degli alunni, sottende 

un’ulteriore distinzione in sussidio didattico, ovvero un oggetto integrato al processo di 

apprendimento, utile per le finalità di una specifica disciplina, e l’arredo scolastico, una 

serie di oggetti con finalità meno esplicite del precedente gruppo. Tale distinzione è 

utile a fini classificatori poiché permette di comprendere se l’oggetto fa parte di un 

quadro di riferimento specifico (per esempio i programmi Washburne) oppure fa parte 

di un quadro di riferimento trasversale a più periodi storici (per esempio il banco 

scolastico). Tale distinzione risulta utile per poter iniziare a fare un distinguo fra le 

tipologie di documenti che sono stati raccolti durante le ricerche sul campo e permette 

un primo raggruppamento in grado di fornire uno spaccato sull’entità dell’oggetto in 

analisi. Altre categorie prese in esame sono: il luogo di produzione degli oggetti, la ditta 

produttrice, l’anno di produzione, le dimensioni dell’oggetto, il costo per l’istituto 

scolasico, il luogo di conservazione e l’immagine del medesimo. 

• Il luogo di produzione sarà necessario, ai fini della ricerca, per contestualizzare 

il materiale ritrovato, legandolo alle specificità del territorio, degli studenti e degli 

insegnanti; 
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• La ditta produttrice è utile per comprendere la storia del materiale scolastico, la 

provenienza fisica, lo scopo di tale produzione e il sistema produttivo sottostante, 

ovvero il sistema della domanda e dell’offerta; 

• L’anno di produzione, invece, è strettamente legato alla possibilità di disporre 

cronologicamente e ordinatamente tale materiale, anche grazie a una disposizione 

ordinata e organica degli atti normativi che lo hanno reso obbligatorio e/o 

raccomandato; 

• Le dimensioni, e il costo degli oggetti, confrontati con la situazione socio-

economica di un dato periodo, possono accreditare o smentire la presenza/assenza di 

taluni oggetti; non è raro trovare nei cataloghi scolastici finora consultati esempi 

come il seguente, riguardante le dimensioni e costi delle lavagne della casa editrice 

Bemporad nel 1924 : Una delle più comuni lavagne del periodo poiché 73

particolarmente economica e di dimensioni ridotte, come sottolinea il documento 

stesso – «Misure più in uso»; 

 Supplemento del bollettino bibliografico Bemborad, Materiale scolastico obbligatorio o 73

raccomandato per le scuole elementari secondo le ultime disposizioni ministeriali, n. 7, Luglio, 
Firenze, Bemborad e Figli, 1924, su gentile concessione di Giunti Editore, Firenze.
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• I luoghi di conservazione saranno tenuti presenti anche in relazione ai contributi 

di Juri Meda e collaboratori, i quali hanno fornito un mapping e una catalogazione dei 

musei della scuola e delle scuole museo presenti sul territorio italiano . 74

• Le immagini degli oggetti raccolti e documentati, così da dare al lettore un 

supporto visivo. 

Le categorie individuate forniscono i primi dati esplorativi di un territorio molto 

vasto e in continua crescita, dato il crescente interesse mostrato da differenti studiosi su 

tutto il territorio nazionale. Lo strumento che intendo fornire è dunque incompleto, ma 

potrebbe rappresentare uno strumento di catalogazione del materiale contenuto nei 

numerosi musei dell’educazione, della pedagogia e della didattica. 

Inoltre, i dati ottenuti con questo strumento possono essere ulteriormente arricchiti 

grazie a un ampliamento delle categorie, oppure una riduzione delle stesse. 

Quest’ultima opportunità potrebbe tener conto di raggruppamenti tipo materiale 

strutturato, non strutturato, strutturabile oppure oggetti murali, da terra, trasportabili, 

con obiettivo di mostrare la crescita/decrescita di un dato sussidio . Come detto 75

precedentemente, questa fase prende la forma di una descrizione delle fonti interessata 

alla raccolta e catalogazione dei dati. 

Un secondo momento dell’analisi prevede il confronto di una seconda tipologia di 

fonti, provenienti dal dettato normativo, in relazione a quanto emerso dai cataloghi 

scolastici. L’intreccio delle fonti è fondamentale per comprendere il reale stato delle 

scuole elementari dell’Otto-Novecento, infatti la presenza dei materiali didattici e di 

arredo è in prima istanza dettata dalla normativa vigente di un determinato periodo, 

dalle politiche scolastiche e dall’interesse dei governanti, oltre che dall’interesse della 

comunità docente. Escludere il dettato normativo vorrebbe dire non avere un principio 

di realtà (soprattutto economico) con il quale confrontarsi. 

 Cfr. J. Meda, Musei della scuola e dell’educazione. Ipotesi progettuale per una 74

sistematizzazione delle iniziative di raccolta, conservazione e valorizzazione dei beni culturali 
delle scuole, in «History of Education & Children’s Literature», V, n. 2, 2010, pp. 489-501. Si 
veda inoltre l’iniziativa di J. Meda, et. al., Mappa dei Musei della scuola in Italia alla pagina 
http://www.unimc.it/cescom/it/openmuse/Mappa-Musei-scuola (sito consultato in data 
25/05/2015).

 In appendice 1 è possibile visualizzare lo strumento messo a punto per la raccolta dei dati.75
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Sebbene centrale nell’impianto della tesi, l’intreccio dei documenti cartacei 

(documenti ufficiali e cataloghi per il materiale scolastico) non è sufficiente per fornire 

uno spaccato plausibile delle condizioni scolastiche. Per questo scopo è necessario 

ricorrere a ulteriori metodologie di indagine relativamente nuove e innovative. In 

particolare, faccio riferimento alle metodologie di indagine della Visual History e della 

Oral History, poiché rappresentano un ulteriore punto di vista dal quale guardare la 

storia materiale della scuola elementare. 

Dunque, si tratta di intrecciare fonti scritte, fonti iconografiche e fonti orali non 

solo dal punto di vista della fonte in sé, ma anche sul piano metodologico. L’analisi dei 

documenti trattati singolarmente e separatamente comporterebbe una riduzione della 

ricerca a mero collezionismo, non in grado di dare risposte ai quesiti dell’indagine. 

Difatti, l’interesse a elencare cronologicamente l’evoluzione dei sussidi e degli arredi 

scolastici è dettato dalla volontà di sviluppare una base sufficientemente solida per poter 

sopportare considerazioni teoriche in merito alla cultura materiale. 
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2. I cataloghi per il materiale scolastico 

Nel panorama pedagogico nazionale  e internazionale  si è andata affermando la 76 77

centralità dello spazio scolastico come elemento portante per la messa in atto di 

relazioni educative positive. Fra le numerose funzioni deputate all’organizzazione e alla 

strutturazione dello spazio possono essere individuate tre matrici di fondo: 

1) lo spazio inteso come conduttore di un “clima-classe” positivo e proficuo per 

un corretto svolgimento delle attività didattiche. Questa interpretazione riscuote, 

almeno nel panorama italiano, un grande interesse e una grande attenzione, 

giustificata dalla preminenza dell’ambiente di apprendimento nell’ideale 

pedagogico dell’attivismo, del decostruzionismo, dello strutturalismo, del 

cognitivismo e di numerosi altri modelli pedagogici che hanno attraversato tutto il 

Novecento. Non è dunque un caso che anche i documenti nazionali (si vedano i 

programmi per la scuola elementare di tutto il precedente secolo, con particolare 

attenzione ai Nuovi programmi per la scuola elementare del 1985) non parlino di 

spazio fisico in quanto tale, ma di ambiente inteso come “l’insieme delle condizioni 

 A tal proposito si vedano, per il panorama italiano, le Indicazioni Nazionali per il curricolo 76

della scuola dell’infanzia e per il primo ciclo di istruzione 2012, pp. 22-24 e, nel settore della 
ricerca storico-educativa, M. Brunelli, Heritage Interpretation. Un nuovo approccio per 
l’educazione al patrimonio culturale, Macerata, EUM, 2014; J. Meda, A “história material da 
escola” como fator de desenvolvimento da pesquisa histórico-educativa na Itália, in 
«LINHAS», v. 16, n. 30, 2015, pp. 7-28; J. Meda, et. al.,(a cura di), School Exercise Books. A 
Complex Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th 
Centuries, Firenze, Edizioni Polistampa, 2010; S. Polenghi, School subjects didactics in the 
history of education. Sources and methodology. Italian studies, in «History of Education & 
Children’s Literature», IX, n. 1, anno 2014, pp. 635-64; D.F. Pizzigoni, Imparare a imparare 
attraverso il museo scolastico: tracce di nuove potenzialità di uno strumento didattico tardo-
ottocentesco, in «Form@re», XV, n. 3, anno 2015, pp. 142-158; D.F. Pizzigoni, Reconstructing 
the history of science education through its materiality, in «Form@re», XVI, n. 1, anno 2016, 
pp. 169-176; R. Sani, et. al.,, Publishing for the School and Textbooks in the Fascist Twenty-
Year Period. From Gentile Reform to the End of the WWII (1923-1945), in «Textbooks and 
Citizenship in Modern and Contemporary Europe», volume unico; Bern, Peter Lang AG 
International Academic Publishers; 2015, pp. 99-118.

 Per il panorama internazionale si vedano, fra i molti, i contributi di C. Burke, I. Grosvenor, 77

The School I’d Like: Children and Young People’s Reflections on an Education for the 21st 
Century, London, Routledge, 2003; M. Caruso (a cura di), Classroom struggle. Organizing 
elementary school teaching in the 19th century, Peter Lang GmbH, Internationaler Verlag der 
Wissenschaften, 2015; D. O’Donoghue, Classrooms as installations: a conceptual framework 
for analysing classroom photographs from the past, in « History of Education: Journal of the 
History of Education Society», XXXIX, n. 3, 2010, pp. 401-415; F. Herman, A. Van Gorp, F. 
Simon, M. Depaepe, The school desk: from concept to object, in «History of Education: Journal 
of the History of Education Society», XXXX, n. 1, 2011, pp. 97-117.
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in cui si svolge la vita degli organismi”, ovvero l’insieme delle concrete circostanze 

geografiche, climatiche e sociali che condizionano l’esistenza e la salute umana. 

Così inteso, l’ambiente, trascende lo spazio fisico per abbracciare una visione eco-

sistemica in cui l’organizzazione spaziale è parte di un processo, quello educativo, 

che tende a equilibrare le relazioni inter e intrapersonali; 

2) lo spazio inteso come luogo di ricerca-azione in campo didattico e nel campo 

delle tecnologie didattiche. La crescente attenzione posta sull’implemento della 

strumentazione didattica, prevalentemente di natura tecnologica, gioca un ruolo 

centrale nelle politiche nazionali dell’ultimo decennio. Difatti, a partire dalla nascita 

della Mostra Didattica Nazionale (1925) l’interesse per la ricerca didattica si 

sviluppa e accresce costantemente. Alla Mostra viene poi affiancato il Museo 

Didattico Nazionale (divenuto Centro didattico e di studi e documentazione nel 

1954, Biblioteca Documentazione Pedagogica nel 1974 e, infine, Istituto Nazionale 

di Documentazione per l’Innovazione e la Ricerca Educativa, INDIRE, nel 2001) 

con il compito di raccogliere e valorizzare il lavoro svolto dalle scuole dell’epoca, 

seguendo negli anni l’evoluzione del sistema scolastico italiano., si è messa in atto 

una modernizzazione delle classi scolastiche sino ad arrivare, oggi, alla 

realizzazione dalla classe e dalla scuola 2.0 (2007) e all’ipotesi di un suo 

superamento (2015) grazie a un nuovo modello didattico centrato sulla messa online 

di ogni plesso scolastico. Lo spazio così inteso risulta essere uno strumento del 

docente, il quale è posto nella condizione di gestire un insegnamento efficace ed 

efficiente tramite una dotazione strumentale; 

3) infine, lo spazio scolastico inteso come l’insieme degli oggetti che lo 

compongono. Differentemente dalle precedenti impostazioni, non si tratta di 

studiare lo spazio in funzione del miglioramento delle relazioni umane o del 

processo di insegnamento/apprendimento, piuttosto l’accento è posto sul valore 

intrinseco dell’oggetto in sé. Solo dopo un’attenta attribuzione di valori è possibile 

comprendere, da un lato, il significato che l’oggetto ha per il soggetto-usufruitore e, 

dall’altro, i benefici che può comportare. Questa prospettiva nasce dall’applicazione 
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dei principi dello structural design in campo educativo  ed essendo una disciplina 78

di “frontiera” di recente scoperta racchiude una variegata gamma di studi; 

Dunque, le prospettive dalle quali guardare il tema della cultura materiale della 

scuola sono numerose e, in realtà, ogni categorizzazione rischia di risultare 

semplicistica e riduzionista di fronte a una disciplina che, per sua natura, può essere 

inquadrata da differenti prospettive, non necessariamente contrastanti. 

Nel presente contributo ho deciso di mettere in rilievo l’evoluzione storica dei 

materiali scolastici in quanto tali, non escludendo però gli aspetti connessi alle altre 

prospettive di ricerca (antropologica, sociologica ed economica). L’intento, dunque, è sì 

quello di fare una rassegna dei sussidi e dell’arredamento scolastico, ma declinato alla 

comprensione della relazione soggetto-oggetto e della reciproca influenza. Per 

procedere in questo studio è stata necessaria la consultazione di fonti “nuove”, ovvero i 

cataloghi del materiale scolastico, che, per quanto ho potuto visionare, non sono state 

adottate precedentemente, se non nei già citati lavori sulla storia dell’insegnamento 

della geografia (Bandini, 2012) e sull’evoluzione del banco scolastico (Meda, 2011, 

2012). Se da un lato un territorio così inesplorato può comportare dei rischi, dall’altro 

apre alla possibilità di rileggere la storia dell’educazione italiana da una prospettiva 

innovativa e utile per approfondirne alcuni aspetti. I cataloghi sono, infatti, uno 

specchio della normativa vigente in un dato periodo storico e rappresentano il principio 

della domanda e dell’offerta fra le imposizioni statali e le dinamiche aziendali. 

L’analisi di queste fonti verte su uno strumento messo a punto per la catalogazione 

(luogo di produzione, ditta produttrice, anno di produzione, dimensioni, costo, luoghi di 

conservazione, immagini) e la raccolta dei dati, che dovranno poi essere analizzati sulla 

base di categorie utili per comprendere il percorso storico dei sussidi e dell’arredamento 

scolastico.  

 Cfr. C. Burke, I. Grosvenor, The School I’d Like: Children and Young People’s Reflections on 78

an Education for the 21st Century, London, Routledge, 2003.
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3. Immagini della scuola 

Da diversi anni la storiografia italiana incoraggia l’adozione e l’inclusione delle 

fonti fotografiche all’interno degli studi storici, con una crescente richiesta di 

puntualizzazioni sul versante metodologico. Difatti, se alcuni studi pionieristici hanno 

aperto le porte della ricerca storica alla fotografia come fonte, sono quantitativamente 

inferiori i contributi che affrontano la questione metodologica in modo compiuto. Fra 

questi ultimi è possibile annoverare i numerosi contributi del prof. Luigi Tomassini, uno 

studioso pionieristico che, sin dagli anni Settanta del precedente secolo, ha messo in 

luce le questioni di natura metodologica legate all’utilizzo dell’iconografia nel settore 

storico. Non è dunque un caso che gran parte dell’attuale ricerca, se adotta la fotografia 

come fonte primaria, si rimetta ai suoi studi per fornire un inquadramento metodologico 

e contenutistico. 

Nei contributi più recenti , Tomassini, affronta la questione dialettica fra 79

linguistic turn e visual studies, facendo il punto della situazione in cui versa la visual 

history. «Gli studiosi che operano in questo settore intendono collocarsi all’interno della 

più grande area dei cultural studies, ma proponendone una riconsiderazione 

complessiva» perché, sostiene l’autore, l’espansione delle tecnologie dell’immagine e 

della visualizzazione, nel corso degli ultimi due secoli, avrebbero portato ad una 

«centralità del visivo» nella produzione e comunicazione dei contenuti culturali, che 

non sostituisce ma ridimensiona la cultura scritta . Difatti, lo mette in evidenza sin 80

dalle prime righe del contributo, l’iconic turn non è caratterizzato dall’utilizzo esclusivo 

delle immagini, di cui ne abbiamo visto il tramonto nel corso degli ultimi anni, bensì è 

 A tal proposito si vedano: L. Tomassini, Una “dialettica ferma”? Storici e fotografia in Italia 79

fra “linguistic turn” e “visual studies”, «MEMORIA E RICERCA»,40, 2012, pp. 93-110, T. 
Luigi, Robert Capa e la fotografia di guerra nel XX secolo, in Robert Capa in Italia, Firenze, 
Alinari, 2013, pp. 8-13, L. Tomassini, L’editoria fotografica e la documentazione del 
patrimonio artistico italiano. La difficile “nazionalizzazione” fotografica del Mezzogiorno 
(1861-1911), in «L’Italia и». Mezzogiorno, Risorgimento e post-Risorgimento, Roma, Viella srl, 
2013, pp. 279-306, T. Luigi, L’album fotografico come fonte storica, in L’Impero nel cassetto. 
L’Italia coloniale tra album privati e archivi pubblici, Milano-Udine, Edizioni Mimesis, 2013, 
pp. 59-70.

 L. Tomassini, Una “dialettica ferma”?, op. cit., p. 93, ma anche M. Lister, L. Wells, Seeing 80

beyond belief: Cultural studies as approach the Visual, in T. Van Leeuwen, et. al. (a cura di) 
Handbook of Visual Analysis, London, Thousand Oaks, New Dehli, SAGW, 2001, pp. 62-63.

!39



uno strumento interpretativo per poter leggere la realtà da un punto di vista differente da 

quello che viene definito come il «logocentrismo della storia» (ovvero il credo, molto 

diffuso, che la storia sia fatta di documenti scritti). In altre parole, la visual history, 

come il più ampio settore dei cultural studies, è di fronte a un nuovo e necessario 

rinnovamento. Il primo, avvenuto circa due secoli fa, consistette nel passaggio 

dall’adozione del solo testo scritto al testo misto, oggi, il rinnovamento, concerne il 

passaggio dal testo scritto al testo ipertestuale e multimediale . 81

Eppure, a ben guardare, non sembrerebbe essere questo il problema cruciale che i 

nuovi studi devono affrontare: non è su una questione formale che il reale rinnovamento 

disciplinare può soffermarsi, piuttosto deve essere affrontata la questione sostanziale del 

rinnovamento disciplinare. Cambiare la tipologia di fonti non significa necessariamente 

cambiare l’ideologia con cui viene svolta la ricerca, quindi a cambiare devono essere le 

metodologie, lo sguardo del ricercatore e anche le fonti. La fonte scritta, iconografica, 

orale e digitale sono oramai elementi strutturali della professione di storico, eluderli è 

impossibile, interpretarli senza cambiare la prospettiva è fuorviante, ma possibile. 

Per non cedere a una comoda lettura delle fonti fotografiche il ricercatore 

dovrebbe prima consultarsi con una serie di punti, quali: 

A) messa in evidenza delle conoscenze richieste allo storico che voglia lavorare 

su fonti fotografiche; 

B) analisi del rapporto esistente tra la fotografia e altri tipi di fonti, 

C) individuazione delle domande cui occorre sottoporre le fonti fotografiche; 

D) precisazione delle forme di accumulazione e delle modalità di accesso 

necessarie ad un corretto uso delle fonti fotografiche; 

 Cfr. G. Bandini, La storia dell’educazione e la sfida metodologica, Firenze, Centro Editoriale 81

Toscano, 2005, pp. 166-183: «Dobbiamo […] partire da una importante constatazione di fondo, 
che potremmo esprimere nello “statuto complesso” della fonte digitale: uno statuto 
caratterizzato dalla minore individualità della fonte rispetto al contesto digitale in cui è immersa 
[…] e da un nucleo di maggiore instabilità rispetto al passato».
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E) problematizzazione del tipo di scrittura storiografica, e dei criteri di edizione, 

da utilizzare nell’impiego di fonti fotografiche . 82

Solo dopo un’attenta comprensione degli obiettivi della ricerca è possibile 

interrogarsi su ciò che si vuole ottenere dalle fonti fotografiche e stabilire una relazione 

dialettica con le restanti fonti. 

Sul piano operativo, la presente ricerca intende adottare le fonti fotografiche 

presenti nell’archivio fisico e online presso l’Istituto Nazionale Documentazione 

Innovazione Ricerca Educativa (INDIRE), con il duplice obiettivo di: 

1. verificare la veridicità di quanto appresso dalla consultazione dei cataloghi 

per il materiale scolastico, ovvero la presenza o l’assenza del materiale indicato; 

2. ricostruire periodi storici e luoghi dove le fonti primarie non riescono a fare 

luce. 

Il confronto tra il materiale esposto nei cataloghi, quello obbligatorio per legge e i 

documenti fotografici delle differenti realtà scolastiche dovrebbero fornire una più 

dettagliata e migliore comprensione della diffusione dei materiali scolastici, almeno a 

livello nazionale. 

A tale proposito è utile dare una serie precisazioni al lettore in merito al fondo che 

si è deciso di adottare, valide anche per un approfondimento metodologico. 

Tra le numerose mission (Area della formazione, Area per la ricerca 

sull’innovazione, Area della valutazione e dei processi di miglioramento, Area delle 

azioni di sistema, analisi del sistema scolastico nazionale e internazionale, rapporti col 

mondo del lavoro, Area tecnologica) del Istituto Nazionale Documentazione 

Innovazione Ricerca Educativa (INDIRE) centrale è l’attenzione per il patrimonio 

storico della scuola italiana. 

Altrettanto numerose sono le attività e le iniziative in cui l’Istituto è impiegato per 

il miglioramento delle pratiche didattiche, senza tralasciare, ancora una volta, l’impegno 

storico, di cui ne è testimone, tra le altre, la recente mostra “Radici di futuro. 

 Cfr. panel, Le fonti fotografiche nella ricerca storica, Convegno Sissco: Cantieri di Storia II 82

Coordinatrice: Elisabetta Bini, 2003, consultabile al link http://www.sissco.it/articoli/cantieri-di-
storia-ii-610/programma-scientifico-611/le-fonti-fotografiche-nella-ricerca-storica-616/ (sito 
consultato in data 11/06/2016).
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L’innovazione a scuola attraverso i 90 anni dell’INDIRE”, svoltasi proprio per celebrare 

i novant’anni di attività dell’INIDRE. 

La mostra, realizzata grazie alle immagini e ai documenti contenuti nell’Archivio 

Storico dell’Indire, costituisce solo un esempio del grande patrimonio archivistico 

contenuto nell’INDIRE. 

Ancor più importante per dipanare la questione metodologica del presente lavoro 

è l’archivio DIA, ovvero «la banca dati online di immagini per uso didattico, composto 

da immagini provenienti dall’archivio fotografico dell’Indire, nel quale è confluito 

anche il patrimonio iconografico di archivi fotografici, fondazioni, musei e altri enti, 

pubblici e privati. La banca dati è arricchita periodicamente con ulteriori acquisizioni, 

attualmente condivide gratuitamente online un archivio composta da più di 36.000 

fotografie e riproduzioni» . 83

Infine non può essere tralasciato l’Archivio fotografico per la storia della scuola e 

dell’educazione (sulla base del quale nasce il progetto Fotoedu ) che vanta oltre le 84

14mila immagini storiche di vita scolastica provenienti da tutto il territorio nazionale 

dalla fine del XIX secolo sino agli anni Sessanta del secolo precedente. È quest’ultimo 

il vero cuore del qui presente lavoro. 

Le fonti archivistiche dell’istituto saranno infatti utilizzate da corollario per 

l’evoluzione della materialità scolastica tracciate dalle fonti normative e dalle fonti 

materiali contenute nei musei cataloghi per il materiale scolastico consultati. 

 Cfr. la voce Patrimonio storico all’interno del portale online di INDIRE, all’interno della 83

quale si potrà reperire buona parte delle fonti iconografiche utilizzare in questo scritto: http://
www.indire.it/patrimoniostorico/dia/ (consultato in data 20 gennaio 20/01/2018).

 Fotoedu è il progetto, recuperando le parole della redazione web dell’INDIRE «sviluppato 84

dall’Archivio storico di Indire in collaborazione con Elena Franchi, il cui lavoro è confluito nel 
volume dal titolo omonimo, recentemente pubblicato presso la casa editrice Giunti di Firenze. 
Ricordiamo inoltre che una buona parte del materiale fotografico, di indubbio valore didattico-
documentario, posseduto dall’Istituto è già da tempo fruibile online grazie all’Archivio digitale 
DIA». Per ulteriori informazioni si vedano G. Biondi, S. Borri, L. Tosi (a cura di), Dall’aula 
all’ambiente di apprendimento, op. cit., e http://www.indire.it/2013/05/06/lobiettivo-sulla-
scuola-immagini-dallarchivio-fotografico-indire/ (consultato in data 20/01/2018).
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4. Racconti sulla scuola 

Con queste parole Bruno Bonomo apre il suo volume sulla storia orale: «L’uso di 

fonti orali nella ricerca storica è al tempo stesso un fenomeno relativamente recente e 

una pratica con radici molto antiche» . Si nota immediatamente una certa affinità con 85

la visual history, almeno sotto il profilo della posizione della storia “tradizionale” nei 

confronti di nuove metodologie di indagine. L’autore prosegue affermando che la storia 

orale si distingue in due sotto-categorie, di cui, la prima, come vedremo, ha reso scettici 

gli storici di fronte all’utilizzo delle fonti orali: la storia orale, intesa come “tradizione 

orale”, è «un complesso di credenze e conoscenze trasmesse oralmente da una 

generazione all’altra per garantire la perpetuazione del patrimonio di sapere collettivo di 

una comunità. La tradizione orale è una forma di memoria collettiva che costituisce un 

elemento caratterizzante delle società prive di scrittura aperta (anche dette a oralità 

primaria)» , mentre la storia orale, intesa sotto il profilo dello storico «rimanda […] a 86

una ricostruzione storiografica basata (anche) su fonti orali, cioè su racconti e memorie 

personali raccolti attraverso la realizzazione di interviste con persone a vario titolo 

implicate o comunque informate sulle vicende indagate» . 87

Ne consegue che la storia orale è la storiografia che si fonda su “fonti orali”, ossia 

sulla registrazione su supporto elettronico di interviste audio e/o video. Dunque ci si 

riferisce prevalentemente alla produzione e all’uso di interviste con testimoni, parole e 

immagini che non esisterebbero se il ricercatore non avesse deciso di sollecitare le 

interviste. Si tratta di fonti fortemente intenzionali, per questo assai diverse da quelle 

archivistiche tradizionali. Sono il risultato della ricerca di un narratore, oppure di un 

sociologo, di un antropologo o di uno storico. Per la loro intenzionalità esse non sono 

solo documenti, perché rappresentano, nello stesso tempo, la registrazione di un 

percorso di ricerca fissato in una certa fase: si potrebbe dire che sono documenti di quel 

percorso. Dal momento che incorporano i principi epistemologici della disciplina che 

 B. Bonomo, Voci della memoria: l’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, Carocci, 85

2013, p. 9.

 Ivi, p. 13.86

 Ivi, pp. 13-14.87
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produce la ricerca, esse sono preliminarmente orientate dal contesto disciplinare al 

quale lo studioso-produttore fa riferimento. Sebbene possano costituire una fonte anche 

registrazioni audio o video non intenzionali (si vedano per esempio le registrazioni di 

manifestazioni e grandi eventi pubblici, come le filmine degli anni Sessanta e Settanta 

per gli ambienti privati e/o domestici), sono prevalentemente gli storici 

contemporaneisti e gli antropologi quelli che utilizzano più di frequente il metodo 

dell’intervista libera. È dunque necessario un chiarimento linguistico condiviso e 

condivisibile: «Con la locuzione storia orale di seguito si intenderà quindi sia la 

storiografia che si accosta, attraverso l’utilizzo dell’intervista, alle tematiche 

antropologiche, sia l’antropologia che, nella misura in cui indaga il passato prossimo, 

entra in contatto con il mondo della ricerca storica. Con tale espressione ci si riferirà 

anche alle interviste registrate in audiovisivo, che permettono di conservare la mimica 

del parlante, spesso molto significativa e talvolta capace addirittura di modificare il 

senso di quanto viene detto. L’uso della videoregistrazione, inoltre, consente di 

utilizzare le foto e di documentare i vecchi procedimenti produttivi, che difficilmente 

anziani artigiani o contadini riescono a descrivere verbalmente» . 88

Un ruolo fondamentale è giocato dall’intervistatore. Anche se spesso è oscurato 

dalla centralità dell’intervistato, l’intervistatore è colui che sollecita e conduce 

l’intervista, la trascrive e infine la interpreta, utilizzandola per scrivere un testo del 

quale è autore. Ma è accaduto di sovente che non ci si sia interrogati sul ruolo di chi 

pone le domande e che spesso interpreta anche le risposte. Alcuni decidono addirittura 

di cancellarsi nel momento di trascrivere le interviste, sopprimendo le proprie domande 

e ricucendo le risposte a un racconto continuo. Così facendo si trasforma 

un’informazione intermittente, sollecitata e talvolta contraddetta o interrotta 

dall’intervistatore, in un coeso flusso informativo che sembra provenire solo dal 

testimone. Proprio per l’importanza strategica dell’intervistatore è opportuno tuttavia 

che egli non solo non sparisca da un’eventuale trascrizione del testo orale, ma che 

registri in qualche forma le sue impressioni sul colloquio, subito dopo, “a caldo”. Per i 

 A tal proposito si veda il portale http://www.treccani.it/enciclopedia/storia-88

orale_(Enciclopedia-Italiana)/, sotto la voce storia orale (sito consultato in data 11/06/2016).
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futuri utilizzatori sarà ancora più importante trovare, accanto alle note relative 

all’intervista, un lavoro di interpretazione del materiale raccolto nella forma di un vero e 

proprio testo. 

Queste precisazioni, seppur ovvie, sono necessarie per poter intraprendere 

un’intervista e mostrare, da un lato, tutte le possibilità di reperimento di informazioni 

altrimenti non “udibili” e, per contrario, i limiti intrinseci del racconto orale stesso . 89

Ma è proprio questa sua peculiarità a renderla interessante e, forse, proficua per lo 

studio qui condotto. 

Concretamente, intendo intervistare gli ispettori scolastici che hanno operato 

direttamente a contatto con la scuola elementare degli anni Settanta e Ottanta sulle 

tematiche della cultura materiale, chiedendo loro l’andamento della produzione dei 

sussidi e dell’arredamento, lo stato delle scuole e l’organizzazione delle infrastrutture. 

Le interviste, inoltre, saranno arricchite da interventi di esperti del settori, quali: 

direttori di musei dell’educazione, della scuola e della didattica, agenti scolastici 

(ovvero coloro che si occupano di presentare il materiale prodotto dalla casa editrice) e 

alti funzionari dello Stato o di associazioni direttamente coinvolte con l’organizzazione 

spaziale degli ambienti scolastici. 

L’obiettivo delle interviste è quello di fornire alla narrazione storica una serie di 

informazioni altrimenti non rintracciabili, ovvero che sfuggono sia al dettato normativo 

che alle restanti fonti fin qui prese in analisi. Attraverso le memorie di coloro che hanno 

direttamente partecipato alla costruzione dei sussidi, alla loro produzione e/o alla 

divulgazione spero di poter far emergere i significati che tali oggetti hanno avuto per il 

loro usufruitore. 

È altresì importante dichiarare ai fini metodologici che sono stati contattati tutti i 

Dirigenti tecnico-amministrativi (ex ispettori scolastici) in servizio sul territorio 

nazionale, oltre che un cospicuo numero di Ispettori e Dirigenti/Presidi scolastici in 

pensione. Il numero complessivo di personale scolastico contattato supera le duecento 

 Del resto, però, la stessa interpretazione delle fonti “tradizionali” è soggetta ai medesimi 89

limiti: pur essendo più dettagliata e meno sensibile di, per esempio, un ex-partigiano che ricorda 
la Resistenza, l’ideologia (o le ideologie) dello storico condiziona comunque l’andamento del 
racconto storico.
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unità, delle quali, purtroppo, hanno aderito e dato la propria disponibilità a essere 

intervistati solo in minima parte e principalmente localizzati nell’Italia centrale. Le 

motivazioni sottostanti alla relativamente scarsa adesione sono da imputare a una serie 

di incompatibilità, per esempio impegni pubblici e personali, economici e logistici, tra 

gli intervistati e chi scrive. 

Le interviste condotte sono state comunque interessanti per tracciare una storia 

della materialità scolastica italiana dagli anni Sessanta sino alle porte del nuovo 

millennio a “grandi linee”. La speranza è ovviamente quella di poter arrivare a una 

visione sempre più dettagliata persino dove le restanti fonti non riescono a fornire 

nessuna informazione relativa a un tema di crescente interesse come quello della “vita 

scolastica”. 

Inoltre, possono fungere da spunto per ulteriori e più approfonditi lavori centrati 

sul medesimo argomento, in quanto, ad oggi, completamente assenti. 

5. Un modello di raccolta e analisi del materiale scolastico 

Il filo rosso che lega i differenti approcci metodologici (sia quantitativi che 

qualitativi) risiede nella possibilità di poter leggere uno stesso evento da più punti di 

vista e confrontarli simultaneamente per ottenere uno spaccato sulla realtà meno 

approssimativo. L’analisi quantitativa iniziale servirà a comprendere l’andamento, la 

crescita e la recessione del materiale scolastico, l’attenzione posta dalle aziende 

produttrici e dal Regno/Stato italiano sui medesimi e a fornire un piano sufficientemente 

solido sul quale fare poggiare un’analisi propriamente qualitativa (visual history e oral 

history). Le fonti iconografiche forniranno un’idea concreta al lettore della preminenza 

degli oggetti nella vita scolastica e le fonti orali confermeranno o sentiranno quanto 

interpretato. 

L’aspetto che è da segnalare e spiegare è sicuramente il campionamento dei 

cataloghi scolastici: La ricerca si è avvalsa di differenti tipologie di fonti che spaziano 

dalla normativa in materia di edilizia e di dotazioni scolastiche, agende e manuali di 

settore e l’analisi dei cataloghi per il materiale scolastico obbligatorio o raccomandato. 
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In particolare si tratta di 56 documenti compresi tra gli anni 1860-1977 e suddivisi 

in 11 leggi, una serie di manuali, guide e agende per l’organizzazione spaziale dell’aula 

e 36 cataloghi per il materiale scolastico per un totale di 2619 oggetti fra sussidi 

didattici e arredi scolastici. Per questi ultimi è stato messo a punto uno strumento in 

grado di raccogliere una sere di informazioni utili per poter tracciare l’evoluzione e 

l’andamento di alcuni gruppi di oggetti, si tratta di una griglia contenente il nome 

dell’oggetto, l’appartenenza al gruppo dei sussidi didattici o al gruppo degli arredamenti 

scolastici, l’anno di produzione e la ditta produttrice, le dimensioni e il costo per 

l’istituto scolastico, il luogo di conservazione e una descrizione o una fotografia 

dell’oggetto in questione. Lo strumento ha il duplice scopo di disporre 

cronologicamente le informazioni e di permettere un rapido confronto fra le varie 

categorie, cosicché i dati possano essere letti e interpretati da più punti di vista 

(economico, disposizione geografica, presenza e assenza, ecc.). 

Di seguito l’elenco dei cataloghi fino ad ora raccolti: 

1. Catalogo Libreria Scolastica, A. Casale e comp., Firenze, 1866; 

2. Elenco della libreria scolastica di Tommaso Vaccarino, Torino, 1867; 

3. Catalogo generale della libreria scolastica Enrico Trevisini e comp., Milano, 

1870; 

4. Catalogo n. 9 di libri scolastici e dell'insegnamento, Loescher, 1871-72; 

5. Catalogo generale della libreria scolastica, Trevisini Editore, Milano 1876-77; 

6. Tavole murali a colori, Paravia, Torino, 1878; 

7. Le mobilier scolaire à l’exposition internationale de 1878. (Ed. 1879-1898), 

Paris, BnF, 2015; 

8. Libreria scolastica di Enrico Trevisini, Libri di testo di propria edizione, 

Trevisini Editore, Milano, 1883-84; 

9. La buona lettura, Libreria, editrice, religiosa, scolastica di Giacomo Arneudo, 

Catalogo n. 59, Libri di testo e materiale scolastico, Torino, 1885; 

10. Libreria scolastica e cartoleria, Orsini, 1891-92; 

11. Catalogo Generale, Vallardi, Milano, 1894-95; 

12. Catalogo Generale, Vallardi, Milano, 1908-09; 
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13. Mezzi didattici, Catalogo illustrato di A. Pichler & figlio, 1910; 

14. Catalogo generale del materiale scolastico, Vallardi, Milano, 1909/1910; 

15. Catalogo bimestrale cancelleria Ferretti, 1914; 

16.  Materiale scientifico, Apparecchi e materiale di fabbricazione italiana, Emilio 

Resti, Milano, 1916; 

17. Catalogo del materiale scolastico per asili infantili e scuole elementari, R. 

Bemporad & figlio, Librai editori, Firenze, 1916; 

18. Materiali e sussididi didattici per le scuole elementari e popolari, Vallardi, 

Milano, 1919; 

19. Materiale scolastico obbligatorio o raccomandato per le scuole elementari 

secondo le ultime disposizioni ministeriali, R. Bemborad & Figlio Editori, Firenze, 

1924; 

20. Catalogo del materiale scolastico, R. Bemborad & Figlio Editori, Firenze, 

1926; 

21. Elenco del Mobilio, materiale scolastico e sussidi didattici, Paravia, Torino, 

1926-27; 

22.  Catalogo Materiali Didattici, Mondadori, Roma, 1928-1929; 

23. Catalogo dei materiali didattici, Mondadori, Roma, 1933; 

24. Catalogo generale, Apollonio, 1935 C.; 

25. Catalogo del materiale scolastico e dei sussidi didattici per le scuole 

elementari, Paravia, Torino, 1936; 

26. Dotazione tipo di materiale scolastico e dei sussidi didattici per la scuola 

elementare, Paravia, Torino, 1936; 

27. Carte murali fisico-politiche e storiche, Società Editrice Internazionale, 1937; 

28. Catalogo delle edizioni Mondadori per le scuole elementari, Mondadori, 

Roma,1940-41; 

29. I cataloghi della rinascita di Paravia, Materiali didattici, Seconda parte, 

Paravia, Torino, 1950; 

30. Sussidi Audiovisivi, Catalogo del materiale scolastico, La Scuola Editrice, 

Brescia, 1950; 
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31. Materiali, sussidi didattici e scientifici per le scuole elementari, di avviamento 

professionale e scuole tecniche di ogni tipo, Paravia, Torino, 1957; 

32. Scuola italiana moderna: programmi didattici commentati, Editrice La Scuola, 

Brescia, 1957-58; 

33. Catalogo del materiale didattico n. 8 , Vallardi Editore, Milano, 1964; 

34. A.S.S.O., Sussidi didattici, Società per Azioni, Padova, 1970; 

35. TICE-Catalogo sussidi didattici, M.C.E., Firenze, 1972-73 

36. TICE-Catalogo sussidi didattici, M.C.E., Firenze, 1973 

37. Sussidi didattici, E.CO.S. DIDATTICA, Roma, 1987/88 

L’aspetto che qui interessa portare alla luce è l’andamento di alcuni oggetti 

presenti sia a livello normativo, e quindi resi obbligatori dal ministero, sia nei cataloghi 

scolastici e per questo scopo è stato effettuato un campionamento di 10 cataloghi per il 

materiale scolastico equamente distribuiti dal periodo 1890-1900 agli anni 1970-1980. 

Poiché la reperibilità dei cataloghi è molto complessa, è stato selezionato un catalogo 

ogni dieci anni a partire dall’ultimo decennio dell’Ottocento e tutti in grado di 

rispondere proficuamente alle categorie prima elencate. I cataloghi presi in esame sono i 

seguenti: 

1. Catalogo Generale, Vallardi, Milano, 1894-95; 

2. Catalogo Generale, Vallardi, Milano, 1908-09; 

3. Catalogo del materiale scolastico per asili infantili e scuole elementari, R. 

Bemporad & figlio, Librai editori, Firenze, 1916; 

4. Catalogo del materiale scolastico, R. Bemborad & Figlio Editori, Firenze, 

1926; 

5. Catalogo dei materiali didattici, Mondadori, Roma, 1933; 

6. Sussidi Audiovisivi, Catalogo del materiale scolastico, La Scuola Editrice, 

Brescia, 1950; 

7. Materiali, sussidi didattici e scientifici per le scuole elementari, di avviamento 

professionale e scuole tecniche di ogni tipo, Paravia, Torino, 1957; 

8. Catalogo del materiale didattico n. 8 , Vallardi Editore, Milano, 1964; 
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9. A.S.S.O., Sussidi didattici, Società per Azioni, Padova, 1970; 

10. Sussidi didattici, E.CO.S. DIDATTICA, Roma, 1987/88 . 90

Dei cataloghi è interessante mostrare la continuità o discontinuità di una serie di 

categorie, quali: sussidi per l’insegnamento della lingua italiana, sussidi per 

l’insegnamento della storia, sussidi per l’insegnamento della geografia, sussidi per 

l’insegnamento della matematica e della geometria, sussidi per l’insegnamento delle 

scienze, sussidi per l’insegnamento artistico, sussidi per l’insegnamento della musica, 

sussidi per l’insegnamento delle attività ginniche, sussidi per lavori donneschi, 

strumenti di propaganda, igiene e cura di sé, insegnamento religioso, arredamento 

scolastico, tecnologie educative. 

“Gli oggetti possono parlare?” è la domanda che sorge spontanea quando si decide 

di confrontarsi con la letteratura scientifica tesa ad argomentare la questione riguardante 

il processo di oggettificazione dell’uomo. Come è stato detto, il dibattito sulla dicotomia 

soggetto-oggetto risale alla prima metà dell’Ottocento, ma è con le opere di autori come 

Marvin Harris , Mary Douglas  e Ian M.G. Quimby  che si è inaugurato un nuovo 91 92 93

filone di ricerca incentrato sulla cultura materiale. Questi studi, è bene ricordarlo, 

annoverati sotto i material culture Studies, hanno ritenuto gli oggetti, dai quali siamo 

circondati, parte integrante del processo di formazione del sé soggetto (ovvero 

 A tal proposito ringrazio il dottor Aldo Cecconi per la disponibilità e la gentilezza con le quali 90

ha messo a disposizione il materiale qui riportato, fra l’altro inedito, in possesso della Giunti 
Editore; il professor Juri Meda e la professoressa Marta Brunelli per avermi permesso di 
accedere alla Biblioteca del Centro di documentazione e ricerca sulla storia del libro scolastico e 
della letteratura per l’infanzia (CESCO) e il professor Umberto Cattabrini per aver messo a mia 
disposizione il materiale contenuto presso il Museo digitale della scuola primaria italiana, 
anch’esso inedito.

 A tal proposito: M. Harris, Cannibals and kings. The origins of culture, New York, Random 91

House, 1977, trad. it. a cura di Mario Baccianini, Cannibali e re. Le origini della cultura, 
Milano, Feltrinelli, 2013 e M. Harris, Cultural materialism: the struggle for a science of culture, 
(1° ed.1979), Rowman Altamira, 2001.

 Si vedano M. Douglas, Purity and danger, 1966, trad. it. a cura di A. Vatta, Purezza e 92

pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabù, Milano, Il Mulino, 2013 e M. 
Douglas, B. Isherwood, The World of Goods, New York, Basic Books, 1979, trad. it. a cura di G. 
Maggioni, Il mondo delle cose, Bologna, Il Mulino, 1984.

 I.G.M. Quimby, Material Culture and the Study of American Life, Winterthur, Henry Francis 93

du Pont Winterthur Museum, 1978.
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dell’uomo immerso in un mondo oggettuale, fatto di cose concrete e tangibili) 

mostrando un rapporto gerarchico per il quale l’individuo è in contrasto ma superiore 

alle cose che lo circondano. Oppure, come è stato più recentemente teorizzato da alcuni 

autori, la dicotomia soggetto-oggetto deve essere osservata in chiave inversa, ovvero 

ponendo in primo piano l’oggetto che influenza gli atteggiamenti del soggetto per 

quanto questo possa esserne consapevole e, dunque, agendo sull’individuo 

indipendentemente dalla sua volontà . Entrambi gli studi contengono una chiave di 94

lettura estremamente critica volta, quasi sembrerebbe, a trovare una relazione di 

interdipendenza per dare giustificare al corso degli eventi piuttosto che spiegarne le 

connessioni e le cause. 

Differente è la lettura dell’antropologo Daniel Miller. Secondo questo studioso la 

questione soggetto-oggetto (oppure natura-cultura) deve tornare nella sua dimensione 

dialettica (così come era stata intesa da Hegel), superare la dicotomia marxista 

intrinseca all’alienazione (comunque presente in un primo momento secondo Miller) e, 

infine, abbracciare l’idea simmeliana di una identificazione con l’oggetto stesso . 95

Questo può avvenire, secondo Miller, rendendo esplicito quello che definisce come 

“estetica”, ovvero «un modello, o a volte un principio organizzativo superiore, che può 

includere equilibrio, contraddizioni e la ripetizione di certi temi in generi e ambiti 

totalmente diversi. […] Una persona crea un’estetica sfruttando i diversi potenziali che 

percepisce nelle proprietà specifiche di ciascun medium materiale, per creare una 

cosmologia globale basata sulla contemporaneità tra questi generi» . Ne consegue che 96

 Si vendano i recenti contributi di: J. Yates, Error, Misuse, Failure: object lessons from the 94

English Renaissance, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003, L.H. Bernard, Town 
House: architecture and material life in the early american city, 1780-1830, Williamsburg, 
UNC Press Books, 2005, C. Tilley, W. Keane, S. Kuechler, M. Rowlands, P. Spyer (edited by), 
Handbook of Material Culture, London, Sage Pubns Ltd, 2006.

 D. Miller, A Theory of Shopping, Cambridge, Polity Press, 1998, trad. it. a cura di Sandro 95

Liberatore, Teoria dello shopping, Roma, Editori Riuniti, 1998, D. Miller, Materiality (Politics, 
History, and Culture), Durham, Duke University Press, 2005, D. Miller, The Comfort of Things, 
Cambridge, Polity Press, 2008, trad. it. a cura di R. Sassatelli, Cose che parlano di noi. Un 
antropologo a casa nostra, Bologna, Il Mulino, 2014 e D. Miller, Stuff, Cambridge, Polity 
Press, 2009.

 D. Miller, The Comfort of Things, Cambridge, Polity Press, 2008, trad. it. a cura di R. 96

Sassatelli, Cose che parlano di noi. Un antropologo a casa nostra, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 
193.
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la cultura materiale di un mondo domestico può esprimere un ordine che sembra 

equivalente a quanto si può chiamare «cosmologia sociale». Quest’ultima consiste in 

antropologia nell’ordine delle cose, dei valori e delle relazioni di una società. 

Nonostante sia solitamente utilizzata per descrivere situazioni con un elevato numero di 

individui, come mostra Miller può essere adottata anche per descrivere l’ordine di 

pensiero interno a un piccolo nucleo abitativo, o comunque a un gruppo di persone più 

ristretto. L’aula scolastica sembrerebbe essere il luogo adatto per formulare tale ipotesi 

poiché numericamente adeguata e inserita costantemente in un insieme di oggetti che 

condizionano, o potrebbero condizionare, i soggetti (alunni e insegnanti). Ovviamente, 

anche per l’aula scolastica la cosmologia solo in pochi casi si sviluppa in una filosofia 

astratta o in un sistema di credenze che serva a legittimarla o a spiegarla. Come per la 

«cosmologia domestica» la maggior parte delle persone che ne entrano a far parte non 

sono mai chiamate a spiegare se stesse con questo grado di coerenza, neppure nella 

propria intimità. Piuttosto essa viene subita e/o assorbita da chi la vive ogni giorno 

ritenendola la norma. Ciononostante, questa cosmologia è olistica più che frammentata, 

e per quanto olistica include contraddizioni. Sebbene il loro fulcro sia lo spazio interiore 

e la relazione intima, queste estetiche non sono isolate dal mondo esterno . Seguendo il 97

parallelismo casa-aula Franco Cambi riflette su come «ogni soggetto ha una sua “casa”, 

un habitat da cui proviene e in cui si costituisce. Lì stanno le sue abitudini, i suoi stili di 

comportamento, le sue credenze e le sue regole morali, che lo fanno quello che è. Ma lì 

ci sono anche pre-giudizi, limiti, dogmatismi e sospetti per le differenze etc. Che fare? 

Render coscienti di quel mondo (piccolo comunque) e confrontarlo via via col Mondo 

(grande), superando i confini e le inerzie del primo» .  98

La riflessione del pedagogista italiano, seppur con un’impostazione differente, 

giunge a una conclusione non dissimile da quella di Miller: l’obiettivo è di superare la 

contrapposizione soggetto-oggetto e quindi risolvere le problematiche connesse al 

essere/non essere e avere/non avere. In altre parole, se la cosmologia viene esplicitata è 

plausibile che la dicotomia (dalla quale possono scaturire forme di malessere) possa 

 Cfr. Ivi, p. 190-194.97

 Intervista a Franco Cambi in appendice 3.98
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risolversi nel riconoscimento della parità del soggetto-oggetto e, addirittura, ritenere i 

due elementi facenti parte del medesimo insieme poiché l’uno senza l’altro non avrebbe 

alcun valore .  99

A tal proposito Cambi sostiene che «Il rapporto soggetto/oggetto in pedagogia ha 

una valenza plurale. È tra soggetto e istituzioni. Tra soggetto e ambiente sociale e 

culturale. Tra soggetto e altri soggetti: genitori, insegnanti, educatori, amici. Poi tra 

soggetto e cultura da apprendere. Per ogni aspetto c’è una modalità diversa di rapporto. 

Ma tentando di generalizzare si può dire che tale relazione è educativamente fondativa, 

che si caratterizza e come tensione e come superamento di essa, pur riproponendosi 

sempre come tensione e come problema. Questo è insieme il dramma e la risorsa 

dell’educazione. Che la pedagogia deve costantemente ri-pensare» . In questo moto 100

perpetuo la pedagogia e, più specificamente, la storia dell’educazione deve essere 

ripensata e costantemente integrata con i molteplici aspetti che la influenzano e 

caratterizzano. Quindi, anche la materialità scolastica, se adeguatamente analizzata, 

costituisce un elemento di «tensione» e, come sottolinea Cambi, «Fare storia 

dell’educazione è oggi un’attività a più volti. Diversi e intrecciati insieme. C’è 

l’educazione delle istituzioni (famiglia, scuola, società civile nei suoi vari aspetti 

organizzativi, etc.). C’è quella della cultura appresa e resa via via sempre più organica e 

sistematica, con la scuola al centro, col libro, oggi con internet, poi con cinema e TV, 

etc. C’è quella dell’immaginario, che è vastissima: tocca arte e letteratura e musica e 

altro, ma anche miti collettivi, momenti della vita sociale (la festa, ad esempio). 

Immaginario che è fatto anche di cose (giocattoli o strumenti d’uso scolastico o libri), di 

riti, di “immagini di sé”. Tali ambiti di ricerca, così diversi tra loro, esigono 

metodologie specifiche e che si sono nei passati decenni sempre più raffinate e 

sviluppate» . 101

 A tal proposito, oltre alla letteratura in merito, è possibile rimandare a registi autorevoli che 99

hanno dedicato ben più di una pellicola all’interpretazione del rapporto fra materia e antimateria 
come metafora dell’uomo con o senza i suoi oggetti. Uno per tutti, Stanley Kubrick con il suo 
2001: Odissea nello spazio.

 Intervista a Franco Cambi in appendice 3.100

 Intervista a Franco Cambi in appendice 3.101
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Da questo nuovo quadro epistemologico emerge la volontà di protendere verso 

nuove modalità di interpretazione del reale che sfuggono alle più tradizionali teorie 

filosofiche e scientifiche, aprendo a un mondo di oggetti e soggetti che possono essere 

riletti in chiavi del tutto o in parte inesplorate. Questo è il caso della scuola, sulla quale 

gli studi relativi alle dotazioni scolastiche, agli usi e ai significati delle stesse sono 

quantitativamente pochi, anche se colgono adeguatamente le differenti sfumature 

connesse alla disciplina . Su tali tematiche si innesta il presente contributo con 102

l’obiettivo di mostrare la possibilità di applicare la riflessone dell’antropologo anche nel 

mondo pedagogico che, in questo caso, prenderebbe la forma di una cosmologia 

scolastica, ovvero un ordine delle cose, dei valori e delle relazioni di un’aula scolastica. 

La storia delle cose, dei materiali scolastici, racconta come certi oggetti siano stati 

utilizzati, quando e perché. Inoltre è possibile riconoscere certe mode che, non 

differentemente da quelle odierne, entrano nel mondo della scuola per poi sedimentarsi 

o uscirne pochi anni più tardi. I cataloghi, assieme alle altre tipologie di fonti, 

costituiscono un ulteriore strumento per la lettura e l’interpretazione degli oggetti 

dell’aula scolastica. 

Dal campionamento effettuato sono emerse alcune categorie interpretative che 

meritano essere ripetute: sussidi per l’insegnamento della lingua italiana, sussidi per 

l’insegnamento della storia, sussidi per l’insegnamento della geografia, sussidi per 

l’insegnamento della matematica e della geometria, sussidi per l’insegnamento delle 

scienze, sussidi per l’insegnamento artistico, sussidi per l’insegnamento della musica, 

sussidi per l’insegnamento delle attività ginniche, sussidi per lavori donneschi, 

 Si vedano per il panorama italiano: M. Ferrari, Lo specchio, la pagina, le cose. Congegni 102

pedagogici tra ieri e oggi, Milano, FrancoAngeli, 2011, J. Meda, Mezzi di educazione di massa. 
Saggi di storia della cultura materiale della scuola tra XIX e XX secolo, Milano, FrancoAngeli, 
2016, S. Oliviero, Lavoro, formazione e consumo: una proposta storico-educativa, in «Rivista 
di Storia dell’Educazione», III, n. 2, 2016, pp. 125-140. Mentre per il panorama internazionale: 
C. Burke, I. Grosvenor, The School I’d Like: Children and Young People’s Reflections on an 
Education for the 21st Century, London, Routledge, 2003; M. Caruso (a cura di), Classroom 
struggle. Organizing elementary school teaching in the 19th century, Peter Lang GmbH, 
Internationaler Verlag der Wissenschaften, 2015; D. O’Donoghue, Classrooms as installations: 
a conceptual framework for analysing classroom photographs from the past, in « History of 
Education: Journal of the History of Education Society», XXXIX, n. 3, 2010, pp. 401-415; F. 
Herman, A. Van Gorp, F. Simon, M. Depaepe, The school desk: from concept to object, in 
«History of Education: Journal of the History of Education Society», XXXX, n. 1, 2011, pp. 
97-117
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strumenti di propaganda fascista, igiene e cura di sé, insegnamento religioso, 

arredamento scolastico, tecnologie educative. Queste ultime sono state raggruppate 

sotto tre denominazioni per rendere concettualmente e graficamente più chiaro 

l’andamento degli oggetti presi in analisi: sussidi didattici, arredamento scolastico e 

strumenti propagandistici e tecnologie educative. Dei singoli oggetti facenti parte delle 

sopraelencate si è tenuta conto la presenza o l’assenza da un decennio all’altro, 

rappresentando i dati emersi in un grafico a barre con un sistema valoriale che distingue 

tra presenza bassa, media e alta. Grazie a questo è possibile rappresentare l’andamento 

complessivo e il confronto tra gli oggetti, mostrandone aspetti di continuità e 

discontinuità di decennio in decennio, come è possibile visualizzare nel grafico 1 

Materiale scolastico (1880-1990) in appendice 2. 

Inoltre, il confronto tra cataloghi, fonti iconografiche e letterarie, permette di 

evidenziare almeno sei periodi a partire dalla nascita della produzione dei materiali 

scolastici che coincide con la nascita della scuola pubblica stessa, sino all’avvento 

tecnologico degli anni Ottanta e Novanta del precedente secolo, passando attraverso il 

periodo fascista e quello della Repubblica. I periodi presi in analisi mostrano un 

crescente interesse diretto verso l’organizzazione spaziale dell’aula che muta al mutare 

del pubblico di riferimento, del mercato scolastico e sulla base di necessità didattiche. 

Queste trasformazioni sono difficilmente collocabili in un arco temporale definito 

in quanto, in base alle fonti disponibili, è possibile fornire una data di inizio e il decorso 

di un dato oggetto, ma non il completo declino che può comprendere anche lunghi 

periodi di riuso di materiale acquistato molti anni prima. Comunque, dal confronto con 

la storia della scuola emergono alcune corrispondenze con le trasformazioni 

precedentemente elencate: la nascita dell’istruzione pubblica porta con sé il bisogno di 

predisporre spazi adeguati con adeguate dotazioni; l’incremento della popolazione 

studentesca corrisponde alla richiesta di maggiore quantità di materiali, ma con costi 

sostenibili da parte dei comuni; la prima guerra mondiale, la seconda e il regime fascista 

in particolare hanno fatto della propaganda uno strumento formidabile per raccogliere il 

consenso popolare e il reclutamento di militari; la caduta del regime corrisponde al 

rifiuto del materiale scolastico a carattere propagandistico; la scuola di massa, per 
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rispondere alle nuove esigenze didattiche e all’alto numero di iscritti, necessita di una 

strumentazione funzionale per le questioni didattiche; la diffusione delle tecnologie per 

uso quotidiano o per svago (basti pensare alle filmine e alle diapositive) trova nella 

scuola un’ulteriore declinazione in termini di didattica. 

L’aula sarà dunque rappresentata in cinque differenti periodi scanditi in base 

all’utilizzo degli oggetti scolastici e dello spazio aula: 

1. da stanze a aule: il difficile esordio dei materiali scolastici; 

2. caratteristiche e effetti delle prime produzioni industriali; 

3. igiene e formazione: gli oggetti per la salute; 

4. educazione e propaganda: gli oggetti al centro del dispositivo; 

5. sussidi e arredi tra educazione e scarto; 

6. standardizzaizone e esigenze formative: la didattica degli oggetti.  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Cap. III 

La cosmologia scolastica. 

Oggetti che insegnano 

Non solo gli individui, quindi, ma anche gli oggetti concorrono alla formazione 

dei soggetti: le cose sono dei medium che contribuiscono attivamente alla formazione 

del pensiero, all’essere/non essere e al sentirsi parte di un sistema valoriale. 

Il primo capitolo dello scritto ha mostrato, da un punto di vista teorico, il rapporto 

di interdipendenza che sussiste tra soggetti e oggetti, ipotizzando che anche nel processo 

di istruzione/apprendimento la materialità abbia contribuito silenziosamente a 

determinarne alcune caratteristiche. Quest’ultima parte dell’analisi, invece, intende 

mostrare concretamente quale ruolo hanno svolto le cose, gli oggetti, nel processo di 

formazione e conformazione del sistema scolastico italiano a partire dalla sua stessa 

nascita. A tal fine saranno prese in analisi le trasformazioni significative, ma anche i 

momenti di impasse, che hanno caratterizzato l’organizzazione scolastica della scuola 

elementare italiana a partire dall’aula come stanza sino all’avvento delle tecnologie 

educative. Dal 1861 sino alla fine degli anni Ottanta del precedente secolo è stata riletta 

la storia della scuola in chiave materialistica, individuando i sei periodi che saranno 

presi in analisi nei successivi paragrafi. 

1. Da stanze a aule: il difficile esordio dei materiali scolastici 

Le dotazioni delle aule di scuola elementare vengo definite e rese obbligatorie a 

partire dal Regio Decreto del 15 settembre 1860 del Regno di Piemonte e Sardegna, n° 

4336 (art. 140 del Regolamento per l’istruzione elementare), che, in applicazione alla 

legge Casati, sancisce la presenza di una serie di oggetti: 
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• «Banchi da studio con sedili in numero sufficiente per tutti gli allievi; 

• Tavola con cassetto a chiave e seggiola pel Maestro; 

• Armadio chiuso con chiave per riporre libri, scritti, ecc.; 

• Stufa pel riscaldamento della stanza […]; 

• Calamaio pel Maestro e calamai infissi per gli allievi […]; 

• Un quadro rappresentante le unità fondamentali e le misure effettive del 

sistema metrico decimale; 

• Un crocifisso; 

• Un ritratto del Re» . 103

Inoltre viene precisato che «i sussidi conceduti dal Consiglio provinciale 

amministrativo saranno conferiti dal Consiglio provinciale sopra le scuole, e serviranno 

principalmente alle spese occorrenti per stabilire le scuole e mantenere ogni 

materiale» (art. 135). Allo stesso tempo «i Comuni debbono provvedere alle spese del 

materiale per lo stabilimento e la conservazione delle scuole nella sede principale, ed 

anche di quelle di borgate» (art. 136) con l’obiettivo di rendere tutte le aule «salubri, 

con molta luce, in luoghi tranquilli e decenti per ogni riguardo, e adatte per ampiezza al 

numero degli allievi obbligati dalla legge a frequentarle» (art. 138). 

Eppure, sin dagli anni immediatamente successivi all’unificazione, il nascente 

Regno d’Italia, nonostante l’attenzione alle condizioni dei materiali e delle aule 

scolastiche, non riesce a rendere effettive le disposizioni normative. Le motivazioni del 

sostanziale fallimento sono state individuate da più parti  nella povertà dei comuni di 104

allora, oltre che nell’assenza di un vero e proprio diritto all’istruzione per le fasce 

 A tal proposito si vedano J. Meda, Mezzi di educazione di massa, op. cit., e, per quanto 103

concerne la storia del crocifisso, si veda N. Colaianni, La lotta per la laicità: Stato e chiesa 
nell’età dei diritti, Bari, Cacucci, 2017, pp. 40-48.

 Per quanto concerne l’istruzione elementare durante il Regno d’Italia e il sostanziale 104

fallimento della legge Casati e delle successive proposte di riorganizzazione scolastica si 
vedano G. Canestri, G. Ricuperati, La scuola in Italia dalla legge Casati ad oggi, Torino, 
Loescher, 1976 e E. De Fort, Storia della scuola elementare in Italia. I: Dall’Unità all’età 
giolittiana, Milano, Feltrinelli, 1979, ma anche I. Picco, I precedenti italiani, storici e legislativi 
della legge Casati in «I problemi della pedagogia», V, n. 1, 1959, pp. 46-76 per un’analisi che 
preceda l’impianto casatiano.
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popolari che, come ci indicano le inchieste scolastiche del periodo , costituirà uno dei 105

problemi centrali dell’istruzione pubblica sino alla prima metà del Novecento. Non è 

altresì possibile prescindere dal numero di edifici scolastici effettivamente edificati 

durante la seconda metà dell’Ottocento che, stando a dati ministeriali recentemente 

diffusi, è il periodo più diseredato e contemporaneamente quello più bisognoso di 

spazio per l’istruzione. Il dato è attestato attorno al 4% del totale degli istituti scolastici 

sorti tra il 1861 e il 1899, a fronte di oltre il 30% per il periodo fascista e oltre il 60% 

per il periodo 1960-1990 ca. 

Una percentuale così bassa mostra, da un lato, la mancanza di un serio impegno 

economico nella diffusione dell’istruzione pubblica e, dall’altro, l’assenza di adeguate 

strutture deputate all’attività di insegnamento . Difatti, la legge Casati e il relativo 106

regolamento applicativo non prevedono uno “spazio-classe” piuttosto danno 

disposizioni sulla conformazione e sulla disposizione di uno spazio generico, ma 

adeguato per contenere un massimo di novanta alunni, ben illuminato e in condizioni 

sufficientemente salubri. Si tratterà quindi di individuare spazi sufficientemente ampi e 

illuminati da poter contenere un alto numero di allievi. La risposta a queste esigenze, 

evidentemente, è riseduta nell’individuazione di stanze e stanzoni in grado di soddisfare 

questioni prevalentemente logistico-spaziali e non tanto pedagogico-didattiche. Motivo 

per cui, come mostra la prima immagine, non furono selezionati luoghi ad hoc, piuttosto 

 L’inchiesta sulle condizioni della pubblica istruzione nel Regno d’Italia, proposta nel 1864 105

da Carlo Matteucci, vicepresidente del Consiglio superiore della pubblica istruzione, confermò 
il sostanziale fallimento della legge Casati nella lotta all’analfabetismo soprattutto nel 
Mezzogiorno: i bambini disertavano la scuola perché lavoravano nei campi, i comuni non 
avevano i mezzi per fornire libri e quaderni ai più poveri, i maestri insegnavano in classi 
sovraffollate, che arrivavano a contare anche settanta allievi, di età diverse e diversi livelli di 
apprendimento, ed erano spesso precari e sottopagati, costretti a fare altri lavori per mantenersi. 
Cfr. G. Talamo, La scuola dalla legge Casati all'inchiesta del 1864, Milano, Giuffrè, 1960, pp. 
46-48.

 Per quanto concerne un’interessante analisi dei dati ministeriali relativi alla edilizia 106

scolastica si veda G. Biondi, S. Borri, L. Tosi (a cura di), Dall’aula all’ambiente di 
apprendimento, Altralinea Edizioni, 2016, p. 94, mentre per la conformazione dell’aula 
scolastica e l’utilizzo dello si vedano F. Isabella, L’edilizia scolastica: selezione della stampa 
quotidiana, Firenze, La Nuova Italia, 1965, Atti del Convegno del progresso edile, Evoluzione 
dell’edilizia scolastica dalla scuola a tutta la media dell’obbligo anche in ordine alla 
prefabbricazione, Firenze, La Nuova Italia, 1971. Infine, per un quadro di riferimento organico 
e completo sino ai giorni nostri si veda M. Sole, M. Crespi, Edilizia scolastica, Roma, DEI, 
2014.
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si decise di riadattare alcuni spazi convenientemente con il bilancio comunale e il 

numero di iscritti. Nella maggior parte dei casi la scelta ricadde nelle ampie stanze 

deputate al culto religioso . Sul 107

piano internazionale la situazione 

d u r a n t e l a s e c o n d a m e t à 

d e l l ’ O t t o c e n t o n o n 

significativamente differente, 

infatti, come testimoniano Herman 

e Van Gorp, la nascita dell’aula 

scolastica incontrò numerose 

difficoltà, tra cui la mancanza di 

spazi adeguati e in grado di 

contenere un gran numero di studenti. Gli autori infatti, parlano a più riprese di 

contenitore più che di aula: perché, come in Italia, era assente la dimensione didattica, 

ridotta al mero nozionismo per cui spazio e arredi sono perlopiù privi di specifici valori/

 Per quanto concerne il riadattamento dei luoghi di culto in spazi per l’insegnamento 107

scolastico si vedano F. Pruneri, Aula scolastica tra Otto e Novecento, in «Tecnologia 
dell’istruzione», Sassari, Eprints UNISS, 2011, pp. 1-2 (http://eprints.uniss.it/6558/1/
Pruneri_F_Aula_scolastica_tra_Otto.pdf) per quanto concerne l’organizzazione dell’aula 
scolastica e la disposizione spaziale dei suoi oggetti, mentre Cfr. E. Domiano, R. Morandi, 
Cultura, religione, scuola. L’insegnamento della religione nella trasformazione culturale e 
nell’innovazione scolastica in prospettiva europea, Milano, FrancoAngeli, 2000, p. 163 per 
quanto riguarda l’adozione del modello religioso nell’attività didattica della seconda metà 
dell’Ottocento in Italia e in Europa.
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significati . La fotografia 1, per esempio, mostra un gruppo di scolari tra i cinque e i 108

dieci anni, di ambo i sessi, davanti alla propria scuola. L’edificio, come dimostrano il 

campanile, le vetrate e la croce sopra la prima arcata, non nasce come istituto scolastico 

ma come una chiesa. La foto, datata 1850-70 ca., pur ritraendo una scolaresca del sud 

della Gran Bretagna è un interessante esempio del processo di riadattamento degli 

istituti religiosi in istituti scolastici in un periodo storico in cui tutte le nazioni (non solo 

l’Italia) hanno riscontrato difficoltà a rispondere prontamente e adeguatamente alle 

esigenze del crescente processo di scolarizzazione . L’ampio spazio soddisfa le 109

esigenze del periodo in quanto, grazie all’esposizione alla luce solare e alle ampie 

dimensioni delle aule, gli studenti godono da un lato dell’adeguata illuminazione 

naturale e dall’altro di una stanza sufficientemente ampia perché tutti vi possano 

accedere. È, dunque, ancora 

lontano il sentire l’edificio 

scolastico e ancor più l’aula 

come lo spazio privilegiato 

 F. Herman, A. Van Gorp, F. Simon, M. Depaepe, The school desk: from concept to object, in 108

«History of Education: Journal of the History of Education Society», XXXX, n. 1, 2011, pp. 
97-117. Sul passaggio da contenitore/stanza ad aula si vedano anche i contributi degli stessi 
autori relativamente all’architettura delle scuole e delle aule oltre che agli eserciziari anch’essi 
intesi come oggetti della didattica: I. Grosvenor, M. Lawn, K. Rousmaniere (eds), Silences & 
Images. The Social History of the Classroom, New York, Peter Lang, 1999, M. Lawn, I. 
Grosvenor, Materialities of Schooling: Design, Technology, Objects, Routines, London, Oxford: 
Symposium Books, 2005 in particolare il capitolo relativo all’evoluzione della cattedra e del 
banco scolastico in europa P.L. Moreno Martínez, History of School Desk Development in Terms 
of Hygiene and Pedagogy in Spain (1838–1936), 71–95, T. Dant, Material Culture in the Social 
World, Buckingham and Philadelphia, Open University Press, 1999, D. O’Donoghue, 
Classrooms as installations: a conceptual framework for analysing classroom photographs from 
the past, in « History of Education: Journal of the History of Education Society», XXXIX, n. 3, 
2010, pp. 401-415. Inoltre, sul valore degli oggetti nelle punizioni corporali si veda M. Caruso 
(a cura di), Classroom struggle. Organizing elementary school teaching in the 19th century, 
Peter Lang GmbH, Internationaler Verlag der Wissenschaften, 2015.

 Una delle analisi più completa e dettagliata è contenuta in A. Santoni Rugiu, Scenari 109

dell’educazione moderna europea, Firenze, La Nuova Italia, pp. 127-134. Per uno spaccato 
interessato al solo periodo post-unitario si vedano anche J. De Groof, C.L. Glenn, Un difficile 
equilibrio. Sistemi scolastici e libertà di insegnamento nell’Europa continentale e mediterranea, 
Roma, Armando Editore, 2003 e per il quadro italiano L. Volpicelli, La scuola nel mondo in «La 
pedagogia: storia e problemi, maestri e metodi, sociologia e psicologia dell’educazione e 
dell’insegnamento», n. 2, Milano, Vallardi, 1972, pp. 23-45.
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Figura 2: Table scolaire, in «Le mobilier scolaire à l’exposition 
internationale de 1878. (Ed. 1879-1898)», Paris, BnF, 2015, p. 
17.



dell’azione didattica , piuttosto emerge come l’incapacità del Regno quanto dei 110

comuni abbia impedito la predisposizione di luoghi adeguati all’insegnamento. Non è 

quindi un caso che per circa quarant’anni i comuni abbiano esplicato le loro funzioni nel 

ri-adattamento (e non nelle costruzione) di istituti principalmente religiosi in edifici 

scolastici, mantenendone sostanzialmente gli aspetti peculiari . Infatti, dato l’elevato 111

numero di studenti si dovettero trovare, ove possibile, spazi sufficientemente ampi per 

circa cinquanta/settanta allievi per classe. Gli istituti religiosi in disuso si prestarono 

subito a questa prima richiesta, in quanto di dimensioni sufficientemente ampie e in 

grado di supplire alle indicazioni della legge Casati e della successive norme. Inoltre, lo 

spazio destinato alla messa rispondeva alle caratteristiche di illuminazione e fissità 

necessarie per lo svolgimento della lezione. L’alto numero di studenti prevedeva di per 

sé spostamenti ridotti al minino e gli ambienti clericali, con panche fissate a terra e 

disposte a file per ridurre distrazioni e confusione durante la messa, erano ideali per 

scoraggiare ogni possibilità di movimento. Tant’è che abbandonate le panche, anche i 

futuri banchi (si veda l’estratto 2) saranno fissati a terra da un lato per rispettare le 

norme igieniche e, dall’altro, per impedire movimenti e distrazioni .  112

La vicinanza agli ambienti religiosi fu tale che furono assimilati non solo gli spazi 

dediti al culto, ma anche la disposizione degli oggetti all’interno della stanza-aula: le 

panche e i banchi dovevano essere diretti verso la cattedra/altare, dominata 

dall’insegnante, come, durante la messa, dal prete. Ovviamente però insegnante e prete 

avevano una differente strumentazione per dirigere e catturare l’attenzione: la lavagna e 

la cattedra sono a titolo differente simboli del potere del primo. In particolare, la 

 Relativamente alla luminosità dell’aula e alla disposizione geografica si veda Cfr. F. Pruneri, 110

Aula scolastica tra Otto e Novecento,op. cit., pp. 5-6, ma anche alla tesi dottorale di C. Barone, 
Lo spazio che insegna. Costruzione, significati ed esperienze (http://www.fedoa.unina.it/
10341/1/Barone_Cristina.pdf) in cui è svolta un’interessante analisi del rapporto tra utilizzo 
dello spazio e filosofia dell’interno architettonico che ipotizza una relazione tra modelli di 
pensiero e utilizzo degli ambienti.

 Cfr. F. Reggiori, Milano 1800-1943: itinerario urbanistico-edilizio, Milano, Edizioni del 111

Milione, 1947, pp. 377-379.

 Cfr., Le mobilier scolaire à l’exposition internationale de 1878. (Ed. 1879-1898), Paris, BnF, 112

2015, pp. 39 e seguenti. Il volumetto sull’esposizione internazionale del 1878 affronta da 
differenti punti di vista la questione igienica e spaziale: in Francia già dalla seconda metà 
dell’Ottocento si diffusero banchi con sedili in metallo con al massimo due posti per favorire la 
corretta postura e la mobilità dello scolaro. 
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cattedra, in quanto strumento autoritario per eccellenza, era lo spazio del maestro, 

fissato a terra come il banco, ma rafforzato, nella sua valenza simbolica, dalla pedana 

sottostante che lo innalzava al di sopra degli studenti , avvicinandolo alle figure dietro 113

le sue spalle: crocifisso e ritratti dei regnanti. La cattedra, quindi, rappresenta un vero 

proprio atto di auto manifestazione del potere: «il posto del capo, di chi comanda e 

insegna (spesso più grande di banchi e collocata sul piedistallo)» . Mentre la lavagna, 114

come strumento didattico per eccellenza, poteva essere fissa o mobile, deputata 

anch’essa al solo insegnante, al quale era spazialmente vicina. La lavagna era anche 

l’«elemento di esposizione del singolo (nella spiegazione e soprattutto 

nell’interrogazione “alla lavagna”, nella quale ci si deve mostrare all'insegnante e ai 

compagni nella nudità del proprio sapere e non sapere) e di celebrazione-manifestazione 

del sapere (un sapere visivo, da mostrare, da far vedere in tutti sei passaggi)» . Lo 115

strumento, quindi, aveva la funzione di supplire alla voce del docente, permettendo agli 

studenti di seguire quanto scritto, appuntare informazioni e, più in generale, dirigere 

l’andamento complessivo della lezione . 116

Inoltre, come sancito dal dettato normativo, non debbono mancare le forme di 

educazione religiosa e civile, ritratto del Re e Crocifisso, che, in continuità con 

l’ambiente circostante, costituiscono un ulteriore elemento formativo per lo scolaro. La 

sola presenza di questi strumenti in un corpo così ristretto di oggetti come quello 

imposto dalla legge Casati non può che essere inteso come un modello al quale fare 

riferimento, il punto di arrivo del “buon cittadino”: istruito quanto basta, ma educato ai 

valori della religiosità e della patria più che si può, parafrasando l’espressione di 

Baccelli di qualche anno successiva. La presenza è costante e in continuità nonostante i 

cambi di governo, confitti bellici, regime fascista e Repubblica, come mostra il Grafico 

 Ibidem.113

 R. Mantegazza, G. Seveso, Pensare la scuola: contraddizioni e interrogativi tra storia e 114

quotidianità, Milano, Mondadori, 2006, p. 139.

 Ibidem.115

 Sull’utilizzo della cattedra e della lavagna per il periodo tardo ottocentesco e inizio 116

Novecento si vedano le memorie di M. Giacobbe, Diario di una mestrina, Roma-Bari, Laterza, 
1975 e D. Starnone, Ex Cattedra ed altre storie di scuola, Milano, Feltrinelli, 2003.
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1: Materiale scolastico (1890-1990) in appendice. Dunque, lo Stato e lo stato della 

Chiesa sono, e saranno anche per i periodi successivi, elementi dominanti di tutto il 

quadro di riferimento storico-materiale preso in analisi. 

Certamente, nel modello italiano, i significati nascosti dagli oggetti svolgono 

un’importante ruolo, pur essendo ancora agli esordi e, come dimostrano inchieste, 

normative, memorie e fonti iconografiche, serviranno ancora quarant’anni perché lo 

Stato e i comuni riescano a percepire la portata didattica e valoriale dell’aula e delle 

dotazioni scolastiche. Infatti, a partire dagli anni immediatamente successivi alla già 

citata inchiesta Matteucci, la politica del Regno mostrerà maggiore attenzione alla 

questione dell’edilizia scolastica e alla modernizzazione delle aule. Progressivamente si 

tenderà alla trasformazione di quella che qui è stata definita come stanza a quella che è 

intesa come aula scolastica nell’immaginario comune. È di aiuto, in tal senso, la 

fotografia 3 che si riferisce a 

un’aula di scuola elementare 

della provincia napoletana 

del 1881. L’immagine mette 

i n e v i d e n z a l a 

conformazione di quella che, 

a t t o r n o a l l a f i n e 

de l l ’Ot tocento , sarà i l 

modello di riferimento per 

l’organizzazione spaziale 

d e l l ’ a u l a d i s c u o l a 

elementare. Gli oggetti sono 

sostanzialmente gli stessi 
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Foto 3: Fondo Parisio, Napoli, Aula scuola rurale, 17/XX/1881, 
Napoli, codice foto/FP000000001



indicati dalla legge Casati in quanto, eccezion fatta per i ministri Coppino  e 117

Gabelli , non è evidenziabile nessun significativo intervento normativo in materia di 118

dotazioni scolastiche. L’interesse piuttosto si concentra sulla disposizione degli oggetti 

nello spazio, come vediamo dalla fotografia. Infatti, le stanze hanno dimensioni più 

ridotte rispetto al passato, i sussidi didattici sono concentrati nelle mani del maestro e 

gli arredi lo circondano. L’immagine probabilmente è servita a dimostrare il buono stato 

della scuola in questione e la presenza di dotazioni sufficienti per poter effettivamente 

svolgere la lezione, e non il reale stato degli istituti del periodo. Difatti è possibile 

notare che la cattedra non è altro che un tavolo (da cucina o da ufficio) e la lavagna è 

uno dei primo modelli messi in commercio all’indomani dell’unificazione dell’Italia . 119

Inoltre, non sono raffigurate le postazioni degli scolari lasciando ipotizzare la presenza 

di panche piuttosto che di banchi come previsto dal dettato normativo. D’altro canto 

sono risapute le condizioni in cui vertevano le aule scolastiche al termine 

dell’Ottocento: la Relazione stilata da Francesco Torraca, Direttore generale 

dell’istruzione elementare, sullo stato della scuola primaria nell’anno scolastico 

 La legge Coppino non si interessa direttamente delle dotazioni scolastiche ma stabilisce «alle 117

autorità preposte [i comuni] la facoltà di procedere a impostare d’ufficio la spesa necessaria nei 
bilanci comunali al fine di ottenere l’istituzione e il mantenimento delle scuole». A tal proposito 
si legge che «I sussidi da accordarsi dallo Stato saranno principalmente destinati, pei comuni nei 
quali l’applicazione di questa legge rimane sospesa, ad aumentare il numero delle scuole, ad 
ampliare e migliorarne i locali, a fornirli degli arredi necessari, e ad accrescere il numero dei 
maestri», art. 13, legge 15 luglio 1877, n. 3961, pubblicata in G.U. del Regno il 30 luglio 1877, 
n. 177. Non mancano, inoltre, testimonianze da parte di futuri insegnanti che, consapevoli della 
situazione disagiata in cui vertevano numerose scuole, nutrivano seri timori nell’intraprendere il 
percorso della scuola normale e con una certa frequenza lo evadevano: «nella relazione al 
disegno di legge sull’obbligo scolastico […], il ministro Coppino “citava la tendenza degli 
allievi e delle allieve della scuola normale a rifiutarsi d’andare a insegnare nelle sedi disagiate. 
Le ragazze poi se v’andavano, vi recavano esigenze, vesti, mode che le rendevano odiate o 
derise”. Al fine di fronteggiare questa difficile realtà, evidenziata anche da Buonazia 
nell’inchiesta sull’obbligo scolastico pubblicata nel 1878, viene emanato un Regio Decreto (24 
apr.1879, n. 4866) di istituzione di nuove scuole», in C. Covato, A.M. Sorge (a cura di), 
L’istruzione normale dalla legge Casati all’età giolittiana, Archivio Centrale dello Stato, 1994, 
p. 28.

 Gabelli, esponente lucido ed equilibrato del positivismo pedagogico, nel 1988 fu incaricato 118

di elaborare i programmi per la scuola elementare (Regio Decreto del 25 settembre 1888, n. 
5724), nei quali invita il maestro a «stare alla larga dall’istruzione parolaia e dogmatica, a calare 
l’insegnamento nella realtà» e propone, ai fini metodologici, «qualche semplice istrumento ed 
apparecchi di fisica per l’insegnamento delle nozioni varie» e i musei scolastici, pubblicato in in 
G.U. 2 giugno 1923, n. 129

 Cfr. Catalogo Libreria Scolastica, Firenze, A. Casale e comp., 1866 in appendice.119
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1895-1896 e l’Inchiesta sull’istruzione elementare nell’anno scolastico 1897-1898, 

presentata da Vittore Ravà al Ministero della Pubblica Istruzione  dimostrano il 120

sostanziale fallimento del Regno d’Italia a quarant’anni di distanza dalla sua 

unificazione. In particolare, Ravà sottolinea le carenze metodologiche, l’arretratezza 

delle dotazioni didattiche e ambienti non salubri, lo stato economico in cui vertevano 

insegnanti e comuni e i limiti culturali della classe magistrale. L’evasione dalla scuola 

normale, per esempio, continua ad essere elevata e le motivazioni sono le stesse date dal 

ministro Coppino dieci anni prima: «[gli insegnanti] rifiutarsi d’andare a insegnare nelle 

sedi disagiate» . 121

Sono quindi chiari i limiti culturali ed economici del periodo, eppure l’esempio 

organizzativo proposto alla fine dell’Ottocento (quello raffigurato nella fotografia 3) 

rimarrà scolpito nella storia della scuola italiana come il solo modello di riferimento 

fino agli anni Settanta del Novecento, e comunque uno dei principali esempi anche per 

gli anni successivi. Quindi, indipendentemente dalla presenza o assenza di aule 

scolastiche così attrezzate e organizzate, l’impronta è stata data e dallo “stanzone” si 

passa all’aula di scuola elementare con una serie di caratteristiche che la determinano 

come autoritaria, gerarchica e immobile. Un’aula come specchio di un’intera società in 

cui i ruoli sociali sono ben scanditi e separati a priori e sulla base dell’estrazione e del 

reddito. Le prime configurazione spaziali dell’aula sembrano servire principalmente a 

favorire il passaggio degli studenti da uno stato naturale a uno stato sociale, dove lo 

stato naturale è identificato l’irrequietezza tipica di quell’età , da scoraggiare e 122

correggere tramite qualsiasi mezzo, anche tramite un mobilio che non lascia spazio alla 

libertà personale e di espressione neppure del corpo docente. Mentre lo stato sociale 

 Ministero della Pubblica Istruzione, L’istruzione elementare nell’anno scolastico 1897-98. 120

Relazione a S.E. il Ministro, pubblicato in Bollettino ufficiale del Ministero dell’Istruzione 
Pubblica, vol. II, suppl. al n. 47, 29 novembre 1897, C. Ghizzoni, Essere maestri in Italia fra 
Otto e Novecento, in E. Becchi, M. Ferrari (a cura di), Formare alle professioni: Sacerdoti, 
principi, educatori, Milano, FrancoAngeli, 2009, p. 475 e sgg, in cui si passa in rassegna 
attentamente l’inchiesta di Francesco Torraca, portando alla luce le difficili condizioni dei 
maestri di fine Ottocento.

 C. Covato, A.M. Sorge (a cura di), L’istruzione normale dalla legge Casati all’età 121

giolittiana, op. cit., p. 28-29

 Cfr. R. Raimondo, Discoli incorreggibili. Indagine storico-educativa sulle origini delle case 122

di correzione in Italia e in Inghilterra, Milano, FrancoAngeli, 2016.
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consiste in un popolo istruito quanto basta, con capacità di lettura, scrittura e calcolo 

minime, in grado di riprodurre fedelmente la classe sociale di provenienza. Un modello 

di fissità quindi in perfetta linea con banchi, panche e cattedre fissate a terra, docente 

immobile alla sua cattedra e allievi immobili nelle rispettive posizioni.  

2. Caratteristiche e effetti delle prime produzioni industriali 

La nuova aula scolastica si iniziò a diffondere verso la fine dell’Ottocento anche 

perché, come spiega Meda, a partire dal Regio Decreto 11 novembre 1888, n. 5808 

trova nel dettato normativo un vero e proprio modello di riferimento. Si tratta del banco 

scolastico ministeriale, ovvero « un banco a due posti, a parti fisse, munito di schienale, 

attaccato al pavimento e con una “distanza nulla” tra il bordo inferiore dello scrittoio e il 

bordo esterno del sedile» . La questione 123

è particolarmente interessante perché il 

banco costituisce l’unità minima di 

riferimento per la costruzione dell’aula 

scolastica. Ovvero, l’ingresso di uno 

strumento standardizzato permette di 

riflettere progressivamente su un modello 

di riferimento rispondente a degli 

standard sanciti a livello ministeriale, 

segnando di fatto la nascita del mercato 

scolastico . Ma è solamente con il 124

Regio Decreto 6 febbraio 1908, n. 150  125

che vide la luce un corpo estremamente variegato di sussidi e arredi scolastici 

rispondenti alle norme ministeriali e ai principi igienici del periodo. Il R.D. comporterà 

 J. Meda, Mezzi di educazione di massa, op. cit., p. 57.123

 Ivi, pp. 58-61.124

 Pubblicato in G.U. del 11 maggio 1908, n. 111.125
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Foto 4: Museo della scuola Bruno Filippi, Fondo 
Banchi e lavagne, nostalgia del passato, 
04/02/1908, Pergine.



l’espansione della produzione fatta in serie delle dotazioni scolastiche tendendo verso 

una progressiva standardizzazione degli ambienti, dei materiali e degli spazi. 

Ad esempio, prendendo in analisi alcune fotografie del primo ventennio del 

Novecento, si notano elementi di continuità e discontinuità. Per quanto concerne i primi 

non si può fare a meno di notare come l’asseto dell’aula nelle fotografie 4 e 5 non sia di 

fatto mutato nella sostanza: permane la centralità dell’insegnante, la disposizione dei 

banchi e la vicinanza dei sussidi didattici al docente piuttosto che agli studenti in linea 

con il lascito apportiano per cui «il maestro mostrerà un oggetto, lo farà osservare 

attentamente ai suoi alunni, poi ne dirà il nome, e quindi lo farà ripetere in circolo»  126

perfettamente in linea con l’idea dell’osservazione senza esperienza pratica . Mentre 127

gli elementi di discontinuità sono gli arredi, i sussidi didattici e lo spazio dedicato. Le 

dotazioni scolastiche sono sia qualitativamente che quantitativamente superiori alle 

p r eceden t i e mos t r ano una 

maggiore cura nei dettagli, nelle 

dimensioni e nell’organizzazione 

spaziale. Gli stessi ambienti sono di 

dimensioni sempre molto ampie 

per contenere numerosi studenti, 

ma certamente più curate e 

adeguate rispetto alle stanze della 

seconda metà dell’Ottocento. 

Emerge complessivamente una 

cura e un’at tenzione che è 

riconducibile a una differente 

visione della condizione dell’infante e all’istruzione obbligatoria, tra l’altro innalzata 

sino al quattordicesimo anno di età. 

 F. Pruneri, Aula scolastica tra Otto e Novecento, op. cit. p. 1.126

 A tal proposito si veda F. Aporti, Scritti pedagogici e lettere, a cura di M. Sancipriano E S.S. 127

Macchietti, Brescia, La Scuola, 1976, pp. 660-71 e F. Pruneri, Aula scolastica tra Otto e 
Novecento, op. cit. pp. 2-3.
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Foto 5: Museo comunale di Cisinello Balsamo, Fondo Le 

pietre raccontano - scuola elementare L. Cadorna, Scuola 
elementare, 1920 ca.



La fotografia 4, pur risalendo al primo dopoguerra, mostra una certa somiglianza 

con l’immagine 3, anche se con ulteriori accortezze rispetto anche alla precedente. 

Questo a conferma che l’attenzione per l’ambiente scolastico ha vissuto una stagione di 

crescente interesse almeno per quanto concerne la forma. Difatti, il già citato R.D. 

150/1908 introduce una serie di strumenti standardizzati utili sia ai fini didattici che 

facenti parte dell’arredo scolastico definiti in base all’età e alla classe dello studente di 

scuola elementare . La presenza di un cospicuo numero di sussidi didattici mette in 128

evidenza anche una sostanziale trasformazione nell’attività didattica che si vede 

interessata da strumenti adeguati per ogni singola disciplina . Un’interessante svolta 129

che è testimoniata anche dall’analisi dei cataloghi del materiale scolastico: dall’analisi 

di questi ultimi emerge, a partire dalla prima metà del Novecento, un tendenziale 

aumento dei sussidi didattici messi in commercio e il progressivo ampliamento della 

strumentazione relativa a ogni singola disciplina. Difatti, in particolare dal 1910, come 

mostra il Grafico 1: Materiale scolastico (1890-1990)  i contenuti dei cataloghi 130

scolastici registrano un tendenziale aumento che continuerà sino agli anni Quaranta. 

Rispecchiando il dettato normativo, si mantengono stabili gli arredi scolastici, 

aumentano i sussidi didattici e compaiono i primi strumenti propagandistici (Grafico 3: 

Strumenti di propaganda (1890-1990) in appendice che sarà preso in analisi 

successivamente). Sorvolando momentaneamente su questi ultimi e centrando 

l’attenzione sui soli sussidi didattici si registra che non aumenta la quantità effettiva 

 Con la legge 4 giungo 1911, n. 487 viene sancito l’obbligo «fatto ai Municipi di provvedere 128

all’acquisto, alla manutenzione, al rinnovamento del materiale didattico, degli arredi scolastici, 
ecc.» (comma 2°, art. 18, legge 487), ma, differentemente dal passato, stavolta, per facilitare il 
rispetto di tale obbligo, a mente dell’art. 291, del R. D. 6 febbraio 1908, n. 150, i Comuni 
potranno ottenere sussidi sul bilancio del Ministero della Pubblica Istruzione. L’art. 32 della già 
citata legge 487, ha stabilito che «le somme iscritte sul bilancio del Ministero della Pubblica 
Istruzione, sieno aumentate ogni anno di L. 100.000, fino all’esercizio del 1919-1920, per il 
preciso scopo di aiutare i Municipi o altri Enti che intendano acquistare o rinnovare gli arredi 
scolastici o i sussidi didattici delle loro scuole», pubblicato in G.U. del 11 maggio 1908, n. 111.

 Per ripercorrere a grandi linee la storia delle didattiche si vedano F. Pinto Minerva, F. 129

Frabboni, Manuale di pedagogia e didattica, Bari, Laterza, 2013, F. Frabboni, Didattica 
generale: una nuova scienza dell’educazione, Milano, Mondadori, 1999, M. D’Ascenzo, R. 
Vignoli, Scuola, didattica e musei tra Otto e Novecento: il museo didattico “Luigi Bombici” di 
Bologna, Bologna, CLUEB, 2008.

 Gli oggetti sono consultabili e visibili in appendice 1, i grafici in appendice 2.130
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degli oggetti, piuttosto compaiono sussidi per più discipline. Sono in particolare la 

musica, l’arte e l’educazione fisica ad apparire per la prima volta nei cataloghi scolastici 

sino ad ora rinvenuti, mostrando una lenta ma progressiva apertura verso altre forme 

culturali e non le sole capacità strumentali. 

D’altro canto è pur vero che, come detto precedentemente, i dati raccolti indicano 

cambiamenti sostanziali nella forma e marginali nella sostanza: la cattedra continua a 

essere lo strumento di potere del docente, disposta frontalmente e rialzata rispetto agli 

studenti, la lavagna è vicina al docente e ancora una volta simbolo della didattica 

frontale e trasmissiva, il crocifisso e i ritratti dei regnanti sopraelevati e alle spalle del 

docente, banchi fissati a terra e, nel caso dell’ultima immagine, legati l’uno all’altro 

dalla cosiddetta “catena” . 131

Fissità e metodi tradizionali permangono nell’agire quotidiano del docente e dei 

suoi alunni, comportando ancora una volta ruoli gerarchicamente definiti e distinti. 

Dunque, non possono essere queste le motivazioni sottostanti alla nascita del mercato 

scolastico e a una così profonda trasformazione dell’aula scolastica. Piuttosto, sono 

l’aumento della scolarizzazione e la crescita dell’industria alcune delle possibili 

spiegazioni allo sviluppo del mercato scolastico. Infatti, il processo di scolarizzazione, 

secondo Meda, è la diretta conseguenza di una strumentazione pensata esclusivamente 

per la scuola e, in quanto tale, standardizzata. In altre parole, per la scuola di massa si 

dovettero pensare «mezzi di educazione di massa […] finendo [come il banco 

scolastico] con l’essere sottoposti a un processo di standardizzazione formale e con 

l’essere prodotti in serie su scala industriale al fine di indurre una generalizzata 

omologazione dei metodi di insegnamento e dei processi di apprendimento. Quella che 

sottendeva a questo fenomeno, era una concezione capitalistica dell’istruzione pubblica 

tipica delle società borghesi, che puntata a massimizzare i risultati dell’attività didattica 

svolta in classe dagli insegnanti, rendendo il processo di apprendimento sempre meno 

 Il banco a “catena” è una variante del banco ministeriale che, oltre essere fissato a terra, è 131

connesso con tutta la serie di banchi della stessa fila. Sulla sua diffusione si veda R. Dal Piaz, 
Un secolo di progresso nell’arredamento delle scuole torinesi in «Torino», giugno, 1952, pp. 
13-19.
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complesso e sempre più efficace, fondato cioè sul principio del massimo profitto col 

minor spreco di energie possibile, tipico dei sistemi economici massificati» . 132

Questa spinta ha caratterizzato la materialità scolastica di inizio Novecento e 

conseguentemente anche l’aula e l’edificio scolastico che inizia divenire conforme a una 

regola più precisamente scandita. Come vedremo, però, questa regola/regolamento non 

dipende esclusivamente dal mercato scolastico ma anche da altri fattori, la questione 

igienica sopra le altre. 

3. Igiene e formazione: gli oggetti per la salute 

L’evoluzione delle dotazioni scolastiche, la crescente attenzione per dimensioni 

ideali, materiali utilizzati e qualità dei prodotti sono certamente imputabili anche alla 

questione igienica che tra fine Ottocento e inizio Novecento riscuote l’interesse della 

politica italiana. Difatti, il Regno d’Italia ha prestato grande attenzione alla questione 

igienica tramite un sempre più ricco e complesso sistema di norme sanitarie e la 

diffusione di pratiche educative per mantenere l’aula e la propria persona pulite. La 

salubrità dell’aula scolastica e l’igiene personale dello studente sono al centro 

dell’azione politica e di sovente anche del dibattito pedagogico, a tal punto da 

modificare l’andamento, per esempio sotto il profilo della produzione oggettuale. Così 

scrive il prof. Ciro D’Alò in un opuscolo, in relazione alle persistenti e cattive pratiche 

educative proposte dagli insegnanti in materia di igiene: 

«Io che da anni mi occupo a studiare l’allievo nel banco, mi sento stringere il cuore 
contemplando un povero bambino intento a scrivere, ora con le gambe penzoloni, la 
schiena incurvata e tutta la personcina poggiata sugli avambracci e il capo piegato in 

avanti; ora col mento a livello della tavoletta e il gomito destro superante l’altezza 
della scapola. E penso con raccapriccio al martirio presente che si infligge a quella 
tenera creatura, obbligata ad imparare in sì difficili posture, e alla miopia e alla 

scoliosi che gli si preparano, e che forse lo affiggeranno per tutta la vita. Oh allora 
mi viene da esclamare: Crudeli! Crudeli! E, se ne avessi il potere, vorrei invitare il 
Maestro a smettere e condurre fuori, all’aperto, quegli innocenti tormentati, per farli 

 J. Meda, Mezzi di educazione di massa, op. cit. p. 61.132
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correre saltare e ridere: ché la patria potrà almeno vantare forti soldati e sani padre 

di famiglia, se non cittadini che abbiano chiara coscienza dei loro diritti e dei loro 
doveri» . 133

L’opuscolo affronta il dibattito della questione igienica  in relazione all’aumento 134

di malattie come miopia e scoliosi, imputabili tanto a una postura non corretta, quanto a 

un mobilio non attentamente studiato. Emerge nuovamente, anche se tramite differenti 

argomentazioni, una volontà politica, più che pedagogica, tesa a formare l’italiano e la 

sua identificazione con il concetto di patria. Tant’è che l’insegnante, secondo D’Alò, si 

deve preoccupare di far crescere uomini sani in quanto futuri soldati e padri di famiglia, 

oltre che un cittadino consapevole. Si tratta, quindi, di un mal celato doppio fine: la sana 

costituzione (e lo palesa l’uso solo del maschile) è il tratto discriminate tra il cittadino e 

il “non-cittadino”. Il messaggio è chiaramente una visione utilitaristica che coincide con 

l’idea che un uomo sano è utile alla patria anche se ignorante, mentre un uomo 

ignorante e «deforme»  è doppiamente inutile.  135

L’attenzione sulla questione igienica è evidente anche dal Grafico 3: Strumenti di 

propaganda (1890-1990) che mostra la crescente attenzione delle case editrici verso 

carte murali, prodotti per la pulizia e su una strumentazione adeguata e consona per la 

prima scolarizzazione degli studenti. Anche in questo caso, propaganda politica, militare 

e igienica si fondono per dare vita a un’amalgama di patriottismo e senso civico, per cui 

«l’Igiene, che è in grado di salvare tante persone e di accrescerne col vigore le virtù 

produttrici, viene ad assumere una immensa importanza, sia coll’accordare i suoi presidi 

in modo che tutti possano servirsene, sia anche quando protegge direttamente il singolo 

individuo e mira a perfezionarlo. In ogni caso bisogna favorire le buone e reprimere le 

 C. D’Alò, I banchi scolastici per le scuole secondarie ed elementari, i giardini d’infanzia, i 133

convitti e le famiglie e le scuole rurali secondo le idee del prof. Pezzarossa, Grato Scioldo 
editore, Torino, 1908, p. 5.

 Sulla questione igienica durante l’Ottocento si vedano gli scritti di Vincenzo de Giaxa, a 134

partire da V. De Giaxa, Igiene della scuola: malattie della scuola, edificio scolastico, arredi 
della scuola igiene pedagogica, sorveglianza igienica della scuola, Milano, Vallardi, 1880.

 C. D’Alò, I banchi scolastici per le scuole secondarie ed elementari, op. cit., p. 7135
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cattive [pratiche] d’Igiene. Con ogni bambino insomma bisogna farsi da capo nel lavoro 

educativo del buono scolaro» . 136

Ne sono un esempio le immagini 6, 7 e 8 che mostrano una maggiore attenzione 

alla questione igienica proprio a partire dai primi anni del Novecento, ovvero 

contestualmente all’aumento della scolarizzazione, e troveranno il massimo successo 

durante il periodo della prima guerra mondiale (si veda il Catalogo del materiale 

scolastico di Bemporad del periodo). 

Quindi, nonostante le sfumature di 

senso, emerge un nuovo interesse per la 

condizione dell’infanzia che, sommato 

alla crescente attenzione per la saluta e lo 

s t a t o d e l l o s c o l a r o , p o r t a a l l e 

trasformazioni dell’aula scolastica.  

In buona parte continua, dunque, a 

mancare la visione dell’aula come luogo 

privilegiato dell’azione didattica, ma è 

comunque a partire dai primi anni del 

 A. Sclavo, Per la propaganda igienica: scuola ed igiene, Torino, Paravia, 1924, pp. 227-228. 136

Per la questione igienica a scuola si vedano anche F. Abba, Manuale pratico di igiene e di 
vigilanza igienica, Torino, Unione Tip., 1936 e P. Sorcinelli, Storia sociale dell’acqua, Milano, 
Mondadori, 1988 per un quadro di riferimento sull’evoluzione della questione igienica sino agli 
anni del fascismo, mentre per un inquadramento antropologico della questione igienica si veda 
M. Moscone, Antropologia e pedagogia nei programmi della scuola elementare (1888-1895), 
Roma, Armando Editore, 1999. Inoltre si veda V. De Giaxa, Compendio d’Igiene, Milano, 
Vallardi, 1920 come riferimento all’ambito medico-scientifico.
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Figura 6: Igiene e profilassi scolastica, in 
Catalogo generale del materiale scolastico e del 

Figura 7: Igiene e profilassi scolastica, in 
Catalogo generale del materiale scolastico e del 
libro, Vallardi, 1909-10, p. 35.

Figura 8: Igiene, in Catalogo generale del 
materiale scolastico, Bemporad e Figlio, Firenze, 
1916, pp. 20 e 41.



Novecento che si registra una tendenziale trasformazione dei modelli di insegnamento/

apprendimento, per esempio la corrente della scuole nuove o attive ha già attecchito in 

numerose realtà europee mostrando alternative valide al modello trasmissivo e 

eterodiretto . In Italia, resta forte il sentire l’infanzia e l’istruzione come una 137

dimensione prevalentemente spirituale piuttosto che materiale e concreta. 

Dimostrazione ne sarà il periodo immediatamente successivo, ovvero quello ispirato 

dalla pedagogia idealista che farà dell’immaterialità l’epicentro della filosofia 

dell’educazione. D’altro canto, come vedremo durante gli anni Trenta, sarà il regime a 

reinterpretare l’aula scolastica, specialmente nella sua materialità, sotto un nuovo 

dettame pedagogico ed educativo all’insegna del “perfetto fascista”. 

Se sotto il profilo economico-politico l’Italia del primo dopoguerra si è 

prevalentemente interessata a recuperare le numerose ferite inferte dal conflitto 

bellico , gli ambienti filosofici e pedagogici italiani furono attraversati da una nuova 138

concezione di educazione. L’attivismo pedagogico, diffusosi in Europa a partire dal 

1889, trovò in Italia alcuni dei suoi più interessanti interpreti: Rosa e Carolina Agazzi, e, 

soprattutto, Maria Montessori. Il comune denominatore delle autrici è riassunto nelle 

 Uno per tutti, si veda F. Cambi, Le pedagogie del Novecento, Torino, Laterza, 2011, pp. VI-137

X. Per il panorama internazionale e, in particolare la relazione tra scuole nuove e arredamento 
scolastico si vedano S. Braster, I. Grosvenor, M. del Mar del Pozo M. (eds.), The Black Box of 
Schooling: A Cultural History of the Classroom, 1700-2000, Brussels, Peter Lang, 2015 in cui 
gli autori, tracciando le macroevoluzioni delle teorie pedagogiche relative all’aula scolastica, 
ipotizzano la possibilità di utilizzare la cultura materiale della scuola di ogni ordine e grado per 
poterne rileggere la storia. In particolare si veda per il periodo dell’attivismo Guillaume, F., 
Gutt, H., Charlier, M. (2007). École  Decroly.  Cent  AnsSans  Temps,  Édition École Decroly 
l’Ermitage, Fondation Ovide Decroly, Centre D’Études Decrolyennes ma anche Van Gerrewey, 
C, «De Elementen van de School-als-Wereld», in M. Van Den Driessche, B. Verschaffel (eds.), 
De  School  als  Ontwerpopgave:  Schoolarchitectuur  in  Vlaanderen  1995-2005, Gent, A&S/
Books 2006, pp.120-139. Il riferimento principale è ai paesi del nord Europa e alle scuole del 
Decroly  ma  gli  esempi  possono  essere  estesi  a  tutti  i  paesi  più  interessati  dal  movimento 
dell’attivismo, come prese esempio Italia, Inghilterra e Francia.

 Per approfondire gli aspetti economico-politici dell’Italia e le relazioni internazionali del 138

periodo si rimanda a G. Procacci, Storia del XX Secolo, Milano, Mondadori, 2000 e G. Pécout, 
R. Balzani, Il lungo Risorgimento: la nascita dell’Italia contemporanea (1770-1922), Milano, 
Mondadori, 1999, mentre per la storia della scuola si vedano, oltre il già citato S. Santamaita, 
Storia della scuola, R. Sani, A. Teddei (a cura di), Maestri e istruzione popolare in Italia tra 
Otto e Novecento: interpretazioni, prospettive di ricerca, esperienze in Sardegna, Milano, Vita e 
Pensiero, 2003, A. Ascenzi, R. Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo: 
l’opera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice 
ad Alessandro Melchiori, 1923-1928, Milano, Vita e Pensiero, 2005 e D. Ragazzini, Tempi di 
scuola e tempi di vita, goWare, 2012.
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parole di Agosti che individua in una serie di punti gli elementi centrali per tutte le 

pedaogiste, ovvero: 

«affermazione del primato dell’azione, dell’esperienza, il riconoscimento 
dell’assoluta importanza del lavoro manuale nei processi di insegnamento e 

apprendimento, nonché la consapevolezza della centralità dell’allievo nei processi di 
educazione e di istruzione, nella convinzione che il soggetto in formazione dovesse 
essere protagonista delle pratiche didattiche messe davvero al servizio suo e della 

sua libertà» . 139

La centralità dello spazio aula e delle dotazioni scolastiche appare evidente nel 

modello dell’attivismo e attraversa sia gli autori italiani che quelli stranieri. L’attivismo 

interpreta gli oggetti come parte integrante del processo educativo, motivo per cui la 

scelta di un materiale deve essere frutto di una attenta riflessione. Maria Montessori è 

stata la pedagogista più raffinata in tal senso. Difatti, era fermamente convinta che 

«occorreva offrire ai bambini un ambiente appositamente strutturato, in cui essi 

potessero muoversi e confrontarsi con oggetti a loro misura: sedie, tavolini, armadietti, 

tutto doveva essere a misura di bimbi, in modo che potessero interagire con l’ambiente, 

potessero organizzarlo, spostando le cose. È l’ambiente, infatti, per Maria Montessori, il 

primo grande maestro dei bambini» . Non doveva, quindi, essere quello naturale, ma 140

adeguatamente messo a punto dall’adulto per precisi scopi didattici. L’insegnante 

doveva dunque effettuare delle scelte organizzative e materiali, oltre che pedagogico-

didattiche . 141

Di qualche anno precedente è il volume di Pietro Pasquali sul lavoro manuale 

nella scuola elementare e normale che, riflettendo sull’importanza dei sussidi didattici, 

afferma «quando il lavoro manuale nella scuola sarà applicato con tutti mezzi che 

occorrono, colle attitudini volute dall’arte educativa, diventerà il centro verificatore dei 

 A. Agosti, G. Franceschini, M. A. Galanti, Didattica. Struttura, evoluzione e modelli, 139

Bologna, Clueb, 2009, p. 49.

 Ivi, p. 67.140

 Sulla scelta del banco scolastico e il dibattito sul banco ministeriale si veda J. Meda, Mezzi di 141

educazione di massa, pp. 62-64.
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diversi rami d’insegnamento» . Rosa Agazzi ha sviluppato il pensiero di Pasquali 142

fondendolo in buona parte con le pratiche dell’attivismo nel volume L’arte delle piccole 

mani . Il volume vuole essere un manuale per le future insegnanti (al femminile è 143

scritto l’intero libro) delle scuole infantili e della scuola elementare a usare materiali 

semplici e poveri nella quotidiana attività didattica. Ampio spazio è dedicato alla carta e 

ai semi, argomenti centrali di tutto il volume, ma non manca una disamina de 

«I trucioli, la paglia, la raffia, lo spago, i vimini, le perline che sono degli ottimi 
materiali, s’intende: e potranno venire in scena strada facendo, anzi verranno 

senz’altro quando l’occhio e la mano del fanciullo, da noi saviamente esercitati, si 
sentiranno quasi attratti a cercare altre materie suggeritrici di trasformazioni utili e 
geniali» . 144

Il motivo di questa scelta “metodologica” risiede nell’idea che l’educando deve 

essere avvicinato alla «materia povera di qualità esteriori» in quanto, pur non essendo 

bella, attraente e non prometta nulla, «l’educatore sa infonderle un linguaggio che 

invoglia la mano a sottrarla al suo stato di inerzia» . Questo è, a grandi linee, il 145

pensiero sottostante al «Metodo Agazzi», perno del progetto educativo delle sorelle e 

della scuola di Mompiano. L’educatore ha il ruolo di raccogliere e trasformare i 

materiali da semplici oggetti a innesti didattici utili per la crescita dei fanciulli. 

Ovviamente, tra la pedagogia montessoriana e quella delle sorelle Agazzi ci sono 

numerose differenze, quel che qui interessa mettere in evidenza è la centralità svolta 

dalla materialità scolastica, di qualsiasi natura essa sia. Emerge inoltre che non è tanto 

l’oggetto in sé a interessare i due modelli, piuttosto è l’uso consapevole che se ne fa. 

Difatti, per le pedagogiste è l’insegnante che consapevolmente deve disporre gli oggetti 

o dare loro significato in una dimensione in cui si attribuisce valore non solo alle idee, 

 P. Pasquali, Pedagogia applicata al Lavoro Manuale Educativo, Milano, A. Vallardi Editore, 142

1899.

 R. Agazzi, L’arte delle piccole mani. Manuale di lavoro educativo per le scuole materne e 143

elementari con 166 illustrazioni, 4 tavole in nero nel testo e 21 tavole a colori fuori dal testo, 
Brescia, La Scuola, 1927.

 Ivi, p. 7.144

 Ivi, pp. 8-9.145
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all’immaterialità, ma anche al al mondo delle cose, degli oggetti concreti, che 

concorrono parimenti alla formazione e all’esperienze dell’individuo. 

4. Educazione e propaganda: gli oggetti al centro del dispositivo 

Non tutti gli ambienti pedagogici furono però interessati e coinvolti nel 

movimento dell’attivismo, una cospicua parte di filosofi e pedagogisti trovò ispirazione, 

come è risaputo, nel movimento neo-idealista, di cui si fece portavoce Giovanni Gentile. 

L’idealismo, privilegiando la dimensione spirituale a discapito di quella materiale, 

interruppe bruscamente la riflessione attorno all’organizzazione dell’aula scolastica e 

delle relative dotazioni. Non che gli oggetti dovessero scomparire, ma certamente 

furono intesi come meri strumenti per l’affermazione dello spirito, dove per spirito si 

intende la sintesi tra cittadino e Stato. Difatti, Gentile vedendo l’educazione «come una 

sintesi a priori indifferenziata tra madre e figlio educando ed educatore, nel senso della 

presenza e della confluenza nell’universale»  non solo riduce la pedagogia a una 146

visione lineare e semplicistica, ma allontana l’idea che uno strumento (materiale o 

immateriale che sia) possa essere realmente utile per l’istruzione scolastica. D’altro 

canto «il prevalere dell’universale, dell’Unità, della sintesi a priori, porta a riconoscere 

il valore primario dell’autorità, delle istituzioni, della famiglia, del partito, dello Stato e 

un’impostazione politica che, facendo coincidere Stato, nazione, cultura, Spirito, porta a 

negare il valore positivo della democrazia, della pluralità dei partiti» . Dunque, 147

l’ideologia gentiliana pone la riflessione pedagogica al pari di quella filosofica, 

eludendo qualsiasi dualità dal modello scolastico italiano e individuando nella sintesi tra 

docente e discente la vera unicità a cui far tendere tutta l’istruzione: 

«La scuola teorizzata da Gentile è la scuola del maestro e della cultura e 
nient’affatto la scuola del fanciullo e dei suoi bisogni. Inoltre la lezione che egli 
viene teorizzando come modello è assai vicina alla lezione tradizionale, lezione di 
cultura e lezione “della cattedra”, anche se giustificata col principio della 

 R. Fornaca, Storia della pedagogia, Firenze, La Nuova Italia, 1991, p. 263.146

 Ibidem.147
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comunicazione spirituale che essa realizza in interiore homine. Siamo comunque su 

posizioni assai lontane da tutto il movimento della pedagogia progressiva 
contemporanea che elabora una concezione pedagogica e didattica caratterizzata 
dalla libertà, ma non solo in senso astratto e filosofico» . 148

Nella concezione idealista, la cattedra è ancora una volta epicentro della lezione, 

dell’educazione e dell’aula. Differentemente dal passato, però, c’è la manifestazione di 

un atto di volontà diretto e chiaro che individua chiaramente nella figura del docente, 

degno possessore della cattedra, il centro della cultura. Difatti, se in passato, pedagogia 

e didattica non erano a uno stato tale da poter condurre a numerose scelte, nel periodo 

gentiliano la varietà di modelli pedagogici e didattici è sicuramente maggiore ma 

comunque ricadde su una «visione spiritualistica del reale, per cui il metodo di 

insegnamento non deve seguire delle norme ricavate dall’oggetto dell’insegnamento, 

ma soltanto del soggetto» . 149

Accanto alla figura di Gentile spicca quella di Giuseppe Lombardo Radice che si 

è interessato specificamente di scuola elementare. Sebbene il pensiero di quest’ultimo 

fosse radicalmente ispirato all’attualismo gentiliano, non mancò un’apertura verso il 

«soggetto vivente» e alle sue istanze psicologiche. Ne è manifestazione concreta la 

lezione viva, vicina al “mondo dell’alunno”, ma anche l’attenzione per il libro di testo 

per la disposizione spaziale dell’aula in cui deve sempre trovare spazio la biblioteca di 

classe e per animare la lezione e vivacizzare l’ambiente . Una maggiore accortezza nei 150

confronti del metodo e dei bisogni degli alunni, certamente, ma ammonisce Lombardo 

Radice: il maestro ha lo scopo di «educare l’uomo all’umanità», ovvero alla sua cultura, 

motivo per cui «Il maestro non avanza in capacità didattica per virtù di una tecnica, ma 

approfondendo la sua cultura» . 151

Dunque, seppur in differente misura, sia in Gentile che in Lombardo Radice è la 

dimensione spirituale dell’educazione a essere posta in rilievo mentre in secondo piano 

 F. Cambi, Le pedagogie del Novecento, Bari, Laterza, 2014, pp. 40-42.148

 Ivi, p. 42.149

 Ivi, pp. 46-47.150

 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica. Ricordi di esperienze magistrali, Palermo, Remo 151

Sandron, 1912, p. 56
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troviamo la didattica, l’organizzazione dell’aula e le dotazioni scolastiche. Una 

gerarchizzazione che emerge chiaramente anche dai primi provvedimenti presi dal 

neoministro che, sotto il profilo dell’aula scolastica, si occupò di ribadire a più riprese i 

simboli della patria e della fede: dapprima con la Circolare Ministeriale n. 68 del 22 

novembre 1922 e, successivamente, con il Regio Decreto n. 965 del 30 aprile 1924. La 

C.M. n. 68 recita: 

«In questi ultimi anni, in molte scuole primarie del Regno l’immagine di Cristo ed il 
ritratto del Re sono stati tolti. Ciò costituisce una violazione manifesta e non 

tollerabile di una disposizione regolamentare e soprattutto una lesione alla religione 
dominante dello Stato così come all’unità della Nazione. Intimiamo allora a tutte le 
amministrazioni comunali del Regno l’ordine di ristabilire nelle scuole che ne siano 

sprovviste i due simboli sacri della fede e del sentimento nazionale» . 152

Mentre il Regio Decreto sancisce tassativamente che «Ogni istituto ha la bandiera 

nazionale; ogni aula, l’immagine del Crocifisso e il ritratto del Re» (art. 118) . 153

Continuano a essere centrali le dotazioni scolastiche relative all’educazione 

religiosa e civica, si aggiunge, come altro simbolo del «sentimento nazionale», la 

bandiera italiana, da esporsi in ogni istituto come a manifestare l’adesione e la coesione 

al e del Regno d’Italia. 

Le argomentazioni idealiste, però, non coincidono perfettamente con l’ideologia 

fascista, tesa come era a raccogliere il consenso delle masse popolari e a formare il 

futuro fascista. Infatti, a partire dallo stesso Mussolini si evidenzia la volontà di 

mitizzare le imprese fasciste per far breccia tra il popolo e assicurarsi il loro sostegno. 

Emblematica in tal senso è l’interpretazione della Marcia su Roma fatta dallo stesso 

Mussolini: «si voglia o no, nell’ottobre del ’22 vi è stato un atto insurrezionale, una 

rivoluzione, anche se sulla parola si può discutere. Comunque, una presa violenta del 

potere. Negare questo fatto compiuto… È veramente un non senso» e ancora «Il 

Fascismo non è arrivato al potere per le vie normali. Vi arrivò marciando su Roma 

 D. Lupi, La riforma Gentile e la nuova anima della scuola, Milano, Mondadori, 1924, pp. 152

185-186.

 Gazzetta Ufficiale del 25 giungo 1924, n. 148, p. 118153
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armata manu, con atto squisitamente insurrezionale» . La retorica fascista interessò 154

anche lo stesso ministro dell’istruzione quando, in seguito alle proteste del corpo 

docente per i tagli alla pubblica istruzione e alle lamentele provenienti dalle famiglie 

sulla rigidità della suola secondaria, Mussolini dichiarò pubblicamente che la riforma 

Gentile era «la più fascista di tutte quelle approvate» . Sin dai primi anni, inoltre, 155

vennero inaugurati una serie di rituali liturgici volti a idolatrare il periodo 

risorgimentale, le guerre di indipendenza, i caduti per la patria, la fede nell’ideologia 

fascista, lo stesso duce e più in generale la cultura fascista e fascistizzata. 

Il fascismo, sviluppando la riflessione dall’idealismo, trova nella materialità una 

dimensione privilegiata attraverso la quale dare manifestazione concreta e tangibile del 

proprio essere. Il processo di costruzione e istituzionalizzazione della liturgia fascista è 

suddiviso in tre fasi da Emilio Gentile: 

1) 1923-1926. Monopolizzazione dell’universo simbolico dello Stato. In questa 

fase feste, riti e manifestazioni erano lasciate alla spontaneità e si rivolgevano 

soprattutto verso l’interno del movimento; 

2) 1926-1932. Consolidamento e assorbimento del culto della patria nel culto del 

littorio, il partito impose un controllo severo sulla liturgia bloccando ogni 

manifestazione spontanea e orientando le manifestazioni verso la propaganda 

estera; 

3) cristallizzazione in una dottrina stabile . 156

Una liturgia che non poteva essere ridotta alla sola dottrina spirituale, piuttosto 

avrebbe dovuto coinvolgere ogni momento e ogni aspetto della vita pubblica e privata 

del cittadino a partire dalla formazione e dall’educazione. 

Con la Circolare Ministeriale del 24 novembre 1926 prende avvio la seconda fase 

descritta da Emilio Gentile, ovvero l’assorbimento della fede nella patria nella fede 

fascista. Accanto alla figura del crocifisso e al ritratto del Re, venne inserito il ritratto di 

 S. Falasca Zamponi, Lo spettacolo del fascismo, Milano, Rubbettino Editore, 2003, p. 10-11.154

 S. Santamaita, Storia della scuola, op. cit., p. 103.155

 E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-156

Bari, Laterza, 2005, pp. 56-59.
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Mussolini, su volontà del Pnf Augusto 

Turati . La circolare doveva essere di 157

monito per «additare alle nuove 

generazioni l’Uomo che tutta l’Italia 

ammira, che tutto il mondo civile 

c’invidia, che mercé l’opera sua 

appassionata, infaticabile, energica, 

trasse il nostro Paese dal baratro» . 158

Questo «uomo nuovo», come emerge 

anche dalla fotografia 9, è posto allo 

stesso piano del Re e poco sotto il 

c r o c i f i s s o , c o m e a r i b a d i r e 

l’identificazione dello Stato in Mussolini 

e, quest’ultimo, nella figura di Gesù. Ma 

non solo, a distanza di pochi mesi verrà 

sancita la presenza, tramite la circolare n. 

8 1 d e l 2 7 a g o s t o 1 9 2 7 , a n c h e 

dell’emblema del fascio littorio (sempre 

in foto 5), anch’esso obbligatorio per 

ogni aula scolastica. Infine, al Capo V del Regio Decreto 26 aprile 1928, n. 1297 (art. 

119) vengono elencati i nuovi arredi obbligatori per la classe fascista . La 159

strumentazione didattica per la scuola elementare prevede carte murali ritraenti scene 

epiche del risorgimento, carte geografiche dell’Italia nel primo dopoguerra, strisce 

decorative con il milite ignoto, albo d’onore, premi e medaglie, quadri di propaganda 

militare, armonium e sussidi per le proiezioni, oltre il materiale già presente dal 1908. 

 Circolare Ministeriale del 24 novembre 1926, Cronaca dell’anno scolastico 1931/32 del 157

Liceo scientifico di Iglesias, in Liceo scientifico pareggiato d’Iglesias “G. Asproni”, Annuario 
V, Genova, Fratelli Pala Editori, 1933.

 Ibidem.158

 Il testo completo del Regio Decreto è consultabile in appendice.159
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Foto 9: Collocazione Milano, Regione Lombardia, 
fondo Simone Magnolini, Interno aula, Bambini 

durante una lezione, Cogno, Piancogno, Italia, 
12/1931



Le dotazioni previste dalla nuova normativa segnano una rottura con il passato e 

aprono alla stagione della fascistizzazione dell’aula scolastica, ben testimoniata dai 

documenti fotografici del periodo. Per esempio la fotografia 9 mostra come elementi di 

discontinuità con il passato: il ritratto di Mussolini, una carta murale sull’aviazione e il 

fascio littorio in fondo all’aula e più in generale una strumentazione più raffinata e 

tecnologicamente avanzata (si veda il proiettore). Difatti, se da un lato emerge 

immediatamente un mobilio più facile da posizionare nello spazio non si può fare a 

meno di notare la medesima disposizione dei banchi, della cattedra, della lavagna e 

della altre figure alle spalle del docente.  

La crescente attenzione verso sussidi e arredamento scolastico durante il periodo 

fascista è dimostrata anche dai grafici in appendice 2. Il Grafico 1: Materiale scolastico 

(1880-1990) evidenzia un esponenziale aumento degli strumenti propagandistici (vedere 

anche Grafico 2: strumenti di propaganda sempre in appendice 2) e delle tecnologie 

didattiche a partire proprio dagli anni ’30. Armonium, grammofono e strumenti per le 

proiezioni sono in realtà strumenti stessi di propaganda. Difatti, il principale utilizzo di 

questi strumenti consistette nella preghiera di inizio e fine mattina, 

nell’accompagnamento degli inni fascisti, nella proiezioni di scene del regime e 

nell’esercizio ginnico-militare (marcia in primis). Aspetti, questi, in perfetta continuità 

con l’organizzazione dell’extra-scuola proposta dall’Opera nazionale balilla e, poi, della 

Gioventù italiana del littorio . A tal proposito Dario Ragazzini si interroga sul rapporto 160

simbiotico tra il tempo, la vita, degli studenti e il tempo scandito dal regime: «Il 

fascismo come regime espresse una ridefinizione totalitaria dei rapporti tra Stato e 

Patria nazionale fascista, tra economia e struttura corporativa, tra organizzazione 

formale e organizzazioni della società civile, tra pubblico e privato. Il caso della scuola 

è quindi emblematico: nei disegni del fascismo dove inizia la scuola e dove inizia 

l’organizzazione di regime della gioventù? Dove finisce l’una e l’altra e dove iniziano le 

celebrazioni del regime?»  si interroga Ragazzini. La perfetta fusione tra educazione e 161

 Cfr., B. Maiorca, La cattedra del duce: vita della scuola elementare fascista tra cronaca, 160

liturgia e ideologia, Cagliari, Tema, 2003, pp. 15 e sgg.

 D. Ragazzini, Tempi di scuola e tempi di vita. Edizione 2.0, goWare, 2012.161
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educazione fascista segna il definitivo consolidamento e assorbimento del culto della 

patria nel culto del littorio, motivo per cui tutta l’organizzazione scolastica entra di 

diritto a far parte del culto stesso del fascismo. 

L’opera di fascistizzazione della scuola raggiunge il suo apice con i programmi 

per la scuola elementare del 1934 , in cui la premessa, scritta dallo stesso Mussolini, 162

recita: «La Scuola italiana in tutti i suoi gradi e i suoi insegnamenti si ispiri alle idealità 

del Fascismo, educhi la gioventù italiana a comprendere il Fascismo, a nobilitarsi nel 

Fascismo e a vivere nel clima storico creato dalla Rivoluzione Fascista». 

Il carattere indicativo/prescrittivo dei programmi del ’23 divenne così imperativo 

ponendo l’ultimo tassello per una scuola come mezzo di riproduzione del pensiero 

fascista . 163

Il modello fascista è caratterizzato per l’assenza della pluralità, o, meglio ancora, 

per aver riletto le pluralità in chiave fascista, avviando un processo riduzionista che ha 

condotto inevitabilmente al totalitarismo, anche sotto il profilo didattico e pedagogico. 

Per esempio, la scuola attiva immaginata da Lombardo Radice nel ’23 è stata 

interpretata nel ’34 come un implicito antecedente di quel motivo pedagogico che fa 

capo al pensiero fascista . Mentre è del ’29 l’obbligo per tutti gli insegnanti di scuole 164

elementari e superiori di prestare giuramento di fedeltà al regime che, quattro anni più 

tardi, diverrà l’iscrizione obbligatoria al partito fascista. Sempre del ‘29 è la scelta di 

adottare il libro di testo unico, mentre nel ’34 i maestri ebbero l’ordine di indossare, 

durante le ore di lezione, l’uniforme del partito o della Milizia, «così da far capire ai 

loro allievi l’importanza del ruolo che lo stato gli assegnava, sia dentro che fuori le aule 

scolastiche, nel preparare le giovani generazioni a servire “la patria fascista”» , come 165

mostra anche la fotografia 6. 

 Bollettino Ufficiale del M.E.N. 1934, pp. 2343-2369.162

 Cfr. D. Ragazzini, Tempi di scuola e tempi di vita. op. cit.163

 Ibidem.164

 Cfr. C. Duggan, La forza del destino: Storia d’Italia dal 1796 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 165

2008.
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L’aula, come la scuola, era dunque fascista, sia sotto il profilo materiale che 

quello immateriale. La liturgia e la simbologia del regime dovevano essere onnipresenti: 

nella mente di docenti e discenti, nei sussidi didattici, negli arredamenti e nella pratica 

educativa quotidiana. 

L’obiettivo era il completo assoggettamento del cittadino ai doveri della patria e 

del fascismo, come ribadisce l’Almanacco del 1932 che apre al nuovo anno scolastico 

con le parole di Mussolini: 

«Riprendiamo senza indugio il lavoro. Con entusiasmo, con fraternità, con quella 

assoluta dedizione di sé stessi alla Patria ed al Fascismo per cui il Partito Nazionale 
Fascista sta trasformandosi nell’ordine della perfetta obbedienza. Da questa nostra 
grande fatica sorgeranno le fresche numerose generazioni che prepariamo e cioè: 

uomini di scarse parole, di freddo coraggio, di tenace laboriosità, di cieca disciplina, 
del tutto irriconoscibili dagli italiani di ieri. 
È con questa virtù che l’Italia Fascista si fa largo nel mondo» . 166

La formazione all’obbedienza e alla disciplina si intrecciano anche con le 

dotazioni scolastiche nelle cosiddette «scuole belle», ovvero un riadattamento delle 

scuole attive in chiave fascista. Nell’Almanacco del 1934 vengono giustificati gli atti 

normativi in materia di scuola elementare successivi alla riforma del ’23, spiegandone i 

cambiamenti a distanza di undici anni. Le difficoltà riscontrate in questo periodo non 

sono di ordine culturale e spirituale del corpo docente, si sostiene nel manualetto, 

piuttosto sono imputabili alla difficoltà di far «concepire la vita della scuola, come un 

nuovo modo di sentire e condurre la vita nazionale secondo la dottrina del Fascismo». 

Proseguono sostenendo che le ripercussioni di questa nuova concezione non potevano 

non incidere anche sulla parte strumentale ed esteriore della vita scolastica, costituendo 

una vera e propria educazione estetica . 167

 Associazione Fascista della Scuola (a cura di), Almanacco della Scuola elementare 1932-a.X, 166

Firenze, Bemporad Editori, 1932, p. I.

 Cfr. A. Marcucci, Le scuole belle in Associazione Fascista della Scuola (a cura di), 167

Almanacco della Scuola elementare 1934-a.XII, Firenze, Bemporad Editori, 1934, pp. 343 e 
sgg.
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La funzione estetica dell’arredamento scolastico e dell’ambiente educativo, 

prosegue il volume, risiedono in una serie di aspetti che interessano lo spazio, la luce, i 

colori, le linee e le dimensioni. L’aula deve essere adeguatamente illuminata e 

sufficientemente spaziosa per tutti gli alunni, avere dotazioni a misura di bambino, 

colorate e mobili per rispondere alle esigenze «della scolaresca che si muove» , 168

l’insegnante, dal canto suo, «vive fra gli alunni, siede, se occorre, accanto a loro, e non 

li dirige come fa dal podio il direttore d’orchestra e non li ammonisce come il 

predicatorie dal pulpito… questa è la scuola attiva» . 169

Respingendo una sequenza di oggetti si respinge contestualmente il modello tardo 

ottocentesco di scuola immobile e rigida: il fascismo, che è la massima forma di 

autoritarismo italiano, paradossalmente, respinge il modello scolastico basato 

sull’autorità, tant’è che 

«alla cattedra, chiusa, implacabile, issata sulla pedana di due o tre gradini, si viene 
sostituendo la scrivania e magari un tavolino; È un gran passo: talune scuole, per un 
resto della tradizionale autorità professorale del maestro, gli han lasciato sotto 

quindici centimetri di predella, elemento ingombrante ed inutile. Invece, […] questo 
tavolo magistrale, deve essere quanto più comune vi sia, quasi a livello con quello 
degli alunni […] poiché l’azione del maestro è bene che si svolga fra gli alunni» . 170

L’antiautoritarismo attraversa le pagine relative alle pareti, agli armadi, alla 

didattica e al mobilio in genere. Per concludere che dove i principi esposti sono stati «in 

tutto o in gran parte applicati, si constata maggiore nettezza nelle cose e nelle persone, 

maggiore diligenza e grazia nel contegno degli alunni e più attivo controllo di sé 

stessi» . Ma non solo, gli effetti benefici hanno una ricaduta anche sul gusto estetico: 171

«questo insieme di elementi estetici ha un salutare riflesso nella compostezza degli 

alunni, nella cura e nella gioia di conservare alla scuola quell’atmosfera di bellezza» . 172

 Ivi, p. 344 (corsivo nel testo).168

 Ibidem.169

 Ivi, pp. 352-353.170

 Ivi, p. 354.171

 Ibidem.172
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Dalla conclusione del saggio di Marcucci emergono i reali intenti per cui è 

consigliabile adottare le metodologie dell’attivismo pedagogico anche per le scuole 

fasciste. Innanzitutto, vi è la consapevolezza che non sarà l’irruenza degli oggetti o dei 

soggetti a formare al senso della «dottrina Fascista», piuttosto è un processo di lunga 

durata che si basa sul rapporto simmetrico tra oggetti e soggetti, elemento comune e 

trasversale agli ambienti descritti nel volume. Inoltre, il parziale recupero del modello 

dell’attivismo si configura come una forma di compostezza, rispettosa della disciplina, 

della dottrina e delle componenti estetiche. Infine, è il costante richiamo alla 

componente estetica che dovrebbe far comprendere la profonda distanza tra la scuola 

attiva e la “scuola bella”: «le considerazioni di carattere estetico furono davvero 

essenziali per la costruzione del progetto fascista e si radicarono profondamente nel 

cuore della sua identità», alternando sublimazione a alienazione del corpo in un costante 

rimando tra stimolazione dei sensi e negazione degli stessi . 173

La retorica e la simbologia che nutrono l’autoritarismo della scuola fascista è poco 

o per nulla mistificata nei cataloghi scolastici. Lo dimostrano i ritratti di Mussolini e di 

Gentile, già presenti nell’Agenda Bemporad per i maestri del 1923 , il banco modello 174

ministeriale rinominato «banco fascista» , gli strumenti ginnici direttamente connessi 175

con l’organizzazione dei Balilla, il «grembiulino geografico italianissimo», carte murali 

per l’areonautica militare, strisce decorative contenenti monumenti e momenti 

quotidiani ispirati dalla pratica fascista, nonché una strumentazione didattica 

rimodellata ad hoc per richiamare alla dottrina del regime, come ad esempio «Il Fascio 

pitagorico» che «È un giuoco utile per i ragazzi, un suggestivo e significativo 

ornamento per la scuola, nonché un sussidio didattico modernissimo» . 176

 Cfr. S. Falasca Zamponi, Lo spettacolo del fascismo, op. cit., pp. 20-30.173

 I. Marchetti (a cura di), Agenda Bemporad per i maestri, Firenze, Bemporad & F., 1923, pp. 174

66 e sgg.

 Materiale scolastico obbligatorio o raccomandato per le scuole elementari secondo le ultime 175

disposizioni ministeriali, estratto del catalogo generale Bemporad, Firenze, Bemporad & F., 
1924, p. 5

 Cfr. Catalogo del Materiale scolastico e dei sussidi didattici per le scuole elementari, 176

Torino, G.B. Paravia & C., 1936 pp. 30 e sgg., ma anche Dotazione tipo di materiale scolastico 
e dei sussidi didattici per la scuola elementare, Torino, Paravia, 1936.

!86



Da questo quadro di insieme emerge una mescolanza di elementi che 

costituiscono il modello formativo fascista: uniformità, ubbidienza e disciplina sono i 

tre pilastri dell’educazione spirituale e civica, come del resto, in un costante gioco di 

rimandi, fanno da sfondo anche alla formazione materiale dello studente. Durante il 

fascismo, infatti, si manifesta con maggiore intensità lo stretto legame che connette 

soggetti e oggetti, mostrando le possibilità e le potenzialità (in negativo per ovvie 

ragioni) di un rapporto 

dialogico tra individui e cose. 

Gli oggetti in questo 

c a s o n o n s o n o s e r v i t i 

solamente a rileggere una 

p a r t e d e l l a s t o r i a 

dell’educazione in chiave 

altra da quella tradizionale, 

ma aggiungono elementi di 

discussione e di riflessione 

che aprono la strada a 

u l t e r io r i e in te ressan t i 

approfondimenti a carattere 

storico-educativo. 

L’immagine che emerge al termine dell’analisi del periodo fascista dovrebbe 

essere verosimilmente come in fotografia 10. Il docente ancora al centro di tutta 

l’attività didattica in una relazione autoritaria e profondamente asimmetrica: alla pedana 

rialzata si aggiungono le divise per il docente e per lo studente che identificano in modo 

sempre più marcato il rapporto gerarchico tra docente e discente. Certamente, la 

gerarchia non è più specchio della classe sociale di provenienza, o almeno non 

solamente dello status sociale dello studente e del maestro, ma si aggiunge la 

differenziazione tipicamente adottata nell’esercito con caratteristiche marcatamente 

militari come per esempio il colletto, le medaglie, la divisa stessa. L’insegnante è in 

questo periodo colui che istruisce nella valenza etimologia della parola, disporre/
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Foto 10: Leggere scrivere e far di conto, collocazione Bambini 

di allora, Storie di maestri, Bassano del Grappa, 1938



organizzare le truppe verificandone le conoscenze e abilità. Gli studenti sono disposti in 

fila, in banchi più piccoli dei precedenti ma certamente fissati a terra, ancora una volta 

per ridurre libertà di movimento che si fa metafora della libertà personale. Lo stesso 

docente, a cospetto delle tre autorità massime del Regno italiano (Re, crocifisso e duce), 

non può che essere ripetitore passivo di un sistema oramai consolidato e ben oliato. 

Il fascismo, con la sua propaganda materiale e immateriale, è l’esempio lampante 

della centralità degli oggetti nel vissuto degli individui, ovvero quanto «gli oggetti 

contribuiscono a creare le persone nella stessa misura in cui le persone creano 

oggetti» . Si tratta quindi di due differenti processi di “creazione” uno reale e l’altro 177

metaforico. Il fascismo, parafrasando Miller, ha creato gli oggetti fascisti quanto gli 

oggetti fascisti hanno contribuito alla costruzione del fascismo e della sua 

miticizzazione.  

 D. Miller, Per un’antropologia delle cose, op. cit., p. 127.177
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Cap. IV 

La cosmologia scolastica. 

Cura e cultura delle cose 

Le trasformazioni sino ad ora delineate mettono in evidenza il ruolo che gli 

oggetti hanno svolto nella costruzione e formazione dell’identità della scuola 

elementare italiana; brevemente ricordiamo il passaggio da uno spazio poco curato, di 

ampie dimensioni, da intendersi come una sorta di contenitore per adempiere 

all’obbligo scolastico, al prodotto di un crescente mercato, il mercato scolastico, ma 

anche il frutto di politiche sanitarie, che vedono nella scuola il mezzo di diffusione 

privilegiato per le buone pratiche igieniche, e, infine, siamo giunti a una profonda 

riflessione sul valore implicito delle cose e su come queste condizionino il pensiero 

dello scolaro. 

Quest’ultima riflessione attorno alle cose trova una sua autonomia in due 

riflessioni pedagogiche diametralmente opposte: il fascismo da un lato e l’attivismo 

dall’altro che, come si è visto, danno ampio spazio alla questione degli oggetti, sebbene 

con fini e obiettivi profondamente distanti. Difatti, se l’attivismo ritiene la cura degli 

arredi e dei sussidi didattici un valore aggiunto in termini di funzionalità, autonomia ed 

emancipazione dello scolaro, la cosmologia fascista, pur lasciando in parte inalterata la 

strumentazione, rielabora il significato delle cose in chiave autoritaria, dogmatica e 

gerarchica. 

Infatti, per questi ultimi, la disposizione degli arredi scolastici non può essere 

casuale, anzi deve essere il frutto di un’attenta analisi sul valore intrinseco che gli 

oggetti possiedono. Il trittico Re-crocifisso-duce è probabilmente il prodotto più 

evidente di tale riflessione assieme al testo unico, alle divise per gli insegnanti e per gli 

studenti, ma anche strumenti come il grammofono, la radio sono stati adottati allo scopo 
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di rendere concreto e reale il progetto egemonico di Mussolini. Insomma, ogni 

componente dello Stato, materiale o immateriale, non solo doveva essere gestita e 

diretta dal centro, ma aveva anche la funzione di indottrinare il popolo italiano alla 

cultura e ideologia fascista. 

Certamente, lo studio della cultura materiale non può che ribadire l’intento 

egemonico sottolineato da altre fonti e altri studi storiografici in merito al ruolo del 

fascismo, spostando però l’attenzione su documenti del tutto inesplorati e metodologie 

di indagine innovative. 

Per i periodi successivi, come vedremo in particolare durante il dopoguerra, la 

questione cambia radicalmente poiché la crescente pluralità di percorsi educativi e 

didattici non è ben documentata come per la prima parte del Novecento. Il materiale 

documentario delle nostre ipotesi, quindi, ha richiesto l’intervento delle voci di coloro 

che hanno vissuto e agito su e tramite l’insieme degli oggetti previsti dal dettato 

normativo, pubblicizzati dai cataloghi scolastici e adottati dai differenti pedagogisti. 

Recuperando la periodizzazione precedentemente scandita e ricordando di aver 

trattato dei primi quattro punti da stanze a aule: il difficile esordio dei materiali 

scolastici; caratteristiche e effetti delle prime produzioni industriali; igiene e 

formazione: gli oggetti per la salute; educazione e propaganda: gli oggetti al centro del 

dispositivo), restano da prendere in analisi: 

5. sussidi e arredi tra educazione e scarto; 

6. standardizzaizone e esigenze formative: la didattica degli oggetti. 

1. Sussidi e arredi tra educazione e scarto 

La materialità scolastica, come si è visto, ha svolto un ruolo centrale nella 

costruzione del progetto egemonico fascista, motivo per cui non si può prescindere 

dall’analisi del processo di epurazione della scuola italiana. Difatti, la rimozione dei 

contenuti fascisti non ha solo interessato i libri di testo, ma anzi ha coinvolto e 

interessato tutta la strumentazione messa a punto durante il ventennio. 
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I primi anni ’70 sono stati un terreno fertile per la nascita di un nuovo filone di 

ricerca storica centrato sul concetto di epurazione, teso a sottolineare le continuità, più 

che le fratture, tra fascismo e postfascismo. Interessante, a tal proposito, è 

l’interpretazione di Giovanni Focardi secondo il quale i principali autori del periodo 

furono, con i relativi pro e contro, i protagonisti del passaggio dal regime alla 

Repubblica «che, in forme diverse, percepirono e diffusero l’immagine di 

un’epurazione mancata, di più immediata evidenza, soprattuto riguardo il personale». 

L’autore prosegue sostenendo che «L’intera vicenda è apparsa connotata da quello che 

possiamo definire l’errore iniziale, sottolineato da uno dei protagonisti, Pietro Nenni 

(“chi troppo stringe poco afferra”), dal momento che l’alto numero di procedimenti 

iniziati (ma pochi quelli conclusi, e spesso con lievi sanzioni) non deve far dimenticare 

gli esiti, questi sì, ben più modesti, causati sia dall’amnistia del giugno 1946, chi dalla 

revisione della legislazione sull’epurazione, cui tutti governi misero mano, E dai ricorsi 

e dei processi d’appello» .  178

La defascistizzazione fu dunque definita «fallimentare, “burletta”, di “parata”, 

mancata»  e, più in generale, un atto formale dovuto, ma non sentito nella sostanza: 179

«Gli stessi giudizi hanno inciso fortemente sulle modalità di percezione e trasmissione 

della memoria della vicenda»  sino a un suo ridimensionamento. 180

Alle stesse conclusioni giunge Mariuccia Salvati che, in un recente contributo, 

affronta il tema dell’epurazione giocando con i termini “amnistia” e “amnesia”, a 

sottolineare quanto i termini “ricostruzione” e “defascistizzazione” siano stati svuotati 

dei loro significati, lasciando spazio a elementi di continuità piuttosto che di 

discontinuità . Secondo quest’ultima autrice però vi sono stati almeno tre momenti di 181

ripresa di interesse, di cui il più importante è avvenuto con la svolta del trentennale 

della liberazione in cui una nuova generazione di studiosi inaugurò un filone di ricerca 

 G. Focardi, Le sfumature del nero: sulla defascistizzazione dei magistrati, in «Passato e 178

presente», XXII, n. 64, anno 2005, p. 61.

 D.R. Peretti Griva, Il fallimento dell’epurazione, in «Il Ponte», n. 11-12, 1947, p. VII.179

 G. Focardi, Le sfumature del nero, op. cit., p. 61-88.180

 M. Salvati, Amnistia e amnesia nell’Italia del 1946, in Di T. Todorov (a cura di), Storia, 181

verità, giustizia: i crimini del XX secolo, Milano, Mondadori, 2001, pp. 141-161
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capace di intrecciare storia sociale, storia delle istituzioni e storia locale al fine di 

rileggere più compiutamente il processo di defascistizzaizone. 

Tra gli scritti più lucidi e interessanti del periodo spicca Francesco Flora con il 

suo Ritratto di un ventennio che affronta indirettamente la storia delle istituzioni 

scolastiche a partire dall’analisi dell’editoria nel periodo fascista e postfascista, 

anticipando, da un lato, quel sentire comune di mancata trasformazione e, dall’altro, la 

necessità di tracciare una linea di demarcazione tra i due periodi . Una spinta che, 182

come testimoniano volumi più recenti, «lasciò il posto ad atteggiamenti meno radicali. 

Nel complesso l’epurazione si limitò agli aspetti più superficiali, il che contraddiceva 

quanto era stato più volte raccomandato durante il ventennio, cioè che “l’aderenza del 

libro di testo allo spirito e all’azione del regime fascista” non doveva consistere in 

“poche frasi di celebrazione”, ma in “un’interpretazione di tutta la materia rispondente 

alla nostra nuova cultura intimamente e appassionatamente italiana” . 183

Gli effetti del fascismo sull’editoria scolastica furono effettivamente 

ridimensionati e ritenuti facilmente esportabili, nonostante la scuola repubblicana non 

avesse rinnovato né la struttura interna né la sua organizzazione. Gli esponenti del 

pensiero politico, pedagogico e civile di allora non videro nell’«editoria contaminata» 

una reale preoccupazione e un avversario della Repubblica . 184

 F. Flora, Ritratto di un ventennio (con una lettera di Benedetto Croce), Napoli, Macchiaroli 182

Editore, 1944.

 M. Galfré, Il regime degli editori: libri, scuola e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 183

VIII.

 A tal proposito si vedano G. Turi, Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia 184

fascista, Roma-Bari, Laterza, 2002 e dello stesso autore L’intellettuale tra politica e mercato 
editoriale: il caso italiano, in A. Cadioli, E. Decleva, V. Spinazzola (a cura di), La mediazione 
editoriale, Milano, Il Saggiatore, 2000, pp. 64-65. In entrambi gli scritti Turi delinea i rapporti 
tra politica, intellettuali, scuola e fascismo che, seppur con differenti interessi economico-
politici (per un apprendimento si veda il terzo capitolo), hanno condizionato e contaminato il 
mercato dell’editoria scolastica a un tale livello da ritenersi un educatore a se stante da scola e 
Stato. Il libro di testo unico, insomma, è solo l’esempio più lampante e appariscente dell’azione 
politica del ventennio. Si veda anche A. Ascenzi, R. Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra 
idealismo e fascismo: l’opera della commissione centrale per l’esame dei libri di testi da 
Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori, 1923-1928, Milano, Vita e Pensiero, 2005 
per l’evoluzione del libro di testo per la scuola elementare e in particolare il primo capitolo sulla 
letteratura didattica e i modelli di riferimento veicolati.
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Non è un caso dunque che anche i cataloghi del materiale scolastico non abbiano 

vissuto una stagione di trasformazioni poiché la storia dell’editoria scolastica è anche la 

storia dei documenti qui presi in analisi, in quanto prodotti e fatti circolare dalle 

medesime case editrici di «letteratura didattica», libri di testo, ecc . 185

Conseguentemente, il processo di epurazione del libro di testo e dei cataloghi per il 

materiale scolastico procede di pari passo. Infatti, esattamente come per il libro di testo, 

si opta, più che per una riflessione e riorganizzazione dei contenuti, per una semplice 

cesura dei riferimenti all’ideologia fascista. Come ha sostenuto Carmen Betti trattando 

della defascistizzaizone, le motivazioni sottostanti a queste scelte editoriali possono 

dipendere dal non avvenuto avvicendamento degli studiosi di pedagogia: 

«salvo pochissime eccezioni, la storia della pedagogia ha infatti conservato anche a 
partire dal secondo dopoguerra l’imprinting teorico/teoricistico in auge, ancora per 

diversi decenni. Le ragioni sono ovviamente molteplici, ma una ci sembra essere 
nettamente prevalente: la caduta del fascismo non ha di fatto segnato una parallela 
ed effettiva discontinuità pedagogica e storico-pedagogica. […] L’epurazione di 

docenti degli studiosi che si erano compromessi con il fascismo fu, come noto, così 
circoscritte piena di distinguo, da non favorire un significativo ricambio 
generazionale» . 186

A conferma di questo non avvenuto turnover pedagogico-editoriale prendiamo in 

analisi le pagine di alcuni cataloghi scolastici fascisti e postfascisti. Noteremo, 

sostanzialmente, l’eliminazione dell’immagine, della citazione o dell’intera pagina di 

chiara ispirazione fascista, del concetto di razza e dei costanti richiami alla guerra e 

all’organizzazione militare. 

 A tal proposito basti consultare la griglia per la raccolta del materiale scolastico e in 185

particolare la voce “Casa editrice” per comprendere, oltre la visibilità dei documenti presi in 
analisi, la vicinanza al mondo scolastico, ma anche l’esposizione alle pressioni politiche del 
regime.

 Nel suo contributo Betti ripercorre l’evoluzione della ricerca storica in pedagogia mostrando 186

periodi di interesse, mode e elementi strutturali con i quali i ricercatori oggi si devono 
necessariamente confrontare. Per un’interessante disamina è svolta per quanto concerne 
l’epurazione e la defascistizzazione del sistema scolastico italiano si veda C. Betti, La storia 
della pedagogia, in C. Betti, et. al. (a cura di), Percorsi storici della formazione, Milano, 
Apogeo, pp. 18-19.
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D i f a t t i , a l l ’ i n d o m a n i d e l ’ 4 4 

spariscono tutti gli oggetti contenenti nel 

loro nome la parola fascista, fascio, littorio, 

Mussolini, razza, duce, ecc. Insomma, gli 

oggetti dichiaratamente e apertamente 

connessi con l’ideologia fascista vengono 

depennati dagli indici dei cataloghi e 

sostituiti prevalentemente con articoli di 

cancelleria, una strumentazione didattica più 

curata, oppure, più frequentemente, con una 

riduzione dei contenuti e del numero di 

pagine. 

È questo il caso del catalogo Materiali 

didattici della Mondadori del 1933, come 

anche il Catalogo del materiale scolastico 

della Paravia e molti altri ancora . 187

Come possiamo vedere dagli estratti 

11 e 12, durante gli anni Trenta sono 

elementi ricorrenti l’immagine del duce, 

carte murali ritraenti il saluto fascista, parate 

per i militari, attrezzi ginnici per «scuole e 

Centri militari», ecc. 

Negli anni immediatamente successivi 

all’epurazione i contenuti dei cataloghi 

vengono ridotti, come nel caso di Paravia, a 

un lungo elenco di sussidi didattici per ogni 

disciplina (tra l’altro non sempre pertinenti 

al grado elementare), oppure graficamente 

 Per consultare i documenti si rimanda alla griglia contenuta in appendice 1.187
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Figura 11: Materiali didattici, Roma, 
Mondadori, 1933, p. 18 e p. 29.

Figura 12: Catalogo del Materiale scolastico e 
dei sussidi didattici per le scuole elementari, 
Torino, G.B. Paravia & C., 1936, p. XV e p. 
22.

Figura 13: Catalogo del materiale scolastico, 
Brescia, La Scuola Editrice, 1957-58, pp. 
30-31



rinnovati ma lasciati inalterati nei contenuti, fatta eccezione, ovviamente per i temi cari 

al fascismo, e questo è il caso del catalogo de La scuola (estratto 13).  

I cataloghi, quindi, figli della più ampia produzione scolastica, mostrano i limiti 

della defascistizzaizone della scuola elementare e gli effetti, anche in questo caso, sono 

più evidenti nel lungo corso piuttosto che nell’immediatezza degli anni successivi al 

fascismo. 

Eppure, se confrontiamo una delle foto precedentemente prese in analisi dell’aula 

scolastica del periodo fascista con una fotografia di pochi anni più tardi, per esempio la 

fotografia 14, noteremo importanti cambiamenti. Le differenze più evidenti sono 

rintracciabili nelle pareti 

delle aule: strisce murali 

fasciste, ritratto del duce e 

altre carte murali tipiche del 

ventennio vengono sostituite 

con delle strisce decorative. 

Le tradizionali carte murali di 

botanica, matematica e 

italiano tornano centrali e, 

pur non portando particolari 

innovazioni, predispongo il 

terreno per un utilizzo dello 

spazio caratterizzato dalla riflessione sulla qualità dell’ambiente. Meno evidente è 

l’utilizzo del mobilio che nel decennio 1940-1950 continua a essere una delle punte di 

diamante dei cataloghi, facendosi carico, in alcuni casi, anche di fornire suggerimenti e 

disposizioni per l’insegnante. Una innovazione di quegli anni fu il ripensamento della 

disposizione della cattedra e dei banchi che, come mostra il documento fotografico, 
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Fotografia 14: Aula, Scuola elementare “Leone Gasparri”, 
Populonia (Livorno), LI, Toscana, proprietà della Croce Rossa 
Italiana, Ente conservatore INDIRE Firenze.



prevede un’organizzazione dello spazio-classe attenta all’ascolto e al dialogo 

(disposizione a semicerchio), ma che tenga sempre centrale la figura del docente . 188

L’aula sta lentamente diventando l’ambiente di apprendimento : 189

«Ci sembra che l’ambiente debba essere considerato da due punti di vista: I. Stato 

culturale dell’ambiente, II. L’ambiente d’esperienza (e di documentazioni) come 
occasioni di studio». Se lo stato culturale dell’ambiente è «povero o addirittura 
misero […] si dovrà cominciare con l’invitare gli alunni a interrogare i pochi 

“sapienti” che hanno la possibilità di avvicinare i pochi libri e giornali che possono 
sfogliare, a raccogliere ricordi dai genitori e dai nonni […]. Infine si poterà 
continuare suscitando negli alunni il “desiderio di sapere”. 
Così il Maestro diventerà per i propri scolari la prima fonte del “sapere 

desiderato”»  190

La “nuova” formulazione del concetto di ambiente porta con sé il retaggio 

gentiliano del docente dispensatore di sapere, cattedratico e al centro di tutta la 

didattica, ma allo stesso tempo questo manualetto riconosce che il maestro è inserito in 

un «mondo nuovo: lo spazio dell’ambiente si può muovere»  e quindi favorire la 191

didattica, anche se ancora frontale e direttiva. 

A tal proposito è stato intervistato Carlo Testi, docente di scuola secondaria, 

fondatore del CIDI di Firenze e Dirigente scolastico di vari istituti tra cui Scuola-Città 

Pestalozzi, che, avendo vissuto in prima persona le trasformazioni di questi anni, è un 

testimone privilegiato per comprendere discontinuità e continuità del periodo: «ho fatto 

 A tal proposito di veda Scuola italiana moderna. Programmi didattici commentati e 188

calendario scolastico 1956-57, n. 27, 1957, p. 50 e sgg. In questo numero di Scuola moderna si 
affronta lungamente la questione dell’ambiente scolastico per la prima volta sottolineando che 
col termine ambiente si debba intendere sia una componente intellettuale (immateriale quindi) 
sia una materiale, motivo per cui vengono date le disposizioni ritenute all’avanguardia per 
creare uno spazio capace anch’esso di insegnare.

 La trasformazione da aula a classe e infine ad ambiente di apprendimento, con relative 189

implicazioni didattiche ma anche di design sono ben analizzare dal già citato F. Pruneri, Pruneri 
F., Aula scolastica tra Otto e Novecento, op. cit. e dai contributi di P. Giorgi, Sviluppi 
dell’edilizia scolastica in Italia in cui si traccia la riflessione sull’architettura scolastica nel 
periodo della Repubblica e J. Meda, Dalla disciplina al design: l’evoluzione del banco 
scolastico in Italia tra Ottocento e Novecento, in cui sottolinea il ruolo del design 

 Scuola italiana moderna, op. cit. pp. 51-52.190

 Ivi, p. 54191
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le elementari quando ancora c’erano i banchi di legno, rigidi, con i seggiolini attaccati al 

banco, con il ripiano nero e il calamaio. Quando era molto moderno c’era il seggiolino 

che si ribaltava, quando era meno moderno era fisso. C’era un custode addetto ai 

ricambi dell’inchiostro del calamaio: a delle ore della mattina, prima dell’inizio delle 

lezioni passava e controllava se nei calamai c’era l’inchiostro. Ricordo esattamente la 

cattedra di fronte, rialzata dalla pedana, con a lato la lavagna e alcune carte geografiche, 

proprio dietro le spalle del maestro. Era una scuola molto attrezzata, in altre scuole non 

c’erano neppure le carte geografiche. Avevamo perfino la stufa a legna, un modello di 

quelli in terracotta. Mi ricordo che il maestro, tra l’altro l’ho avuto per cinque anni, 

riscaldava o teneva in caldo il bicchiere di caffè che portava il custode a una certa ora 

della mattina. Questa era la struttura nella mia classe» . 192

Inoltre, Testi durante il suo percorso scolastico ha cambiato classe più volte, ma la 

struttura rimane invariata: «c’era il crocifisso, non c’era il ritratto del Presidente della 

Repubblica e ricordo i mattoni rossi per terra» . La scuola frequentata dal futuro 193

preside è una delle scuole del centro fiorentino che, come nella maggior parte dei casi, è 

stata prima un convento, non sorprende dunque la fissità e il mobilio ancora fissato a 

terra e nei ricordi di Testi. 

Allo stesso modo, l’ispettrice scolastica Anita Palamara  ricorda così la sua aula 194

di scuola elementare: «Soffermandomi sulla prima educazione, quella elementare, e 

sull’ambiente scolastico, ricordo che la mia classe era asettica e immobile. Ho un 

ricordo chiaro del mio banco: una panca di legno a due posti, un poggia-schiena rigido e 

scomodo, il leggio movibile per scrivere e collocare altro materiale scolastico finita la 

lezione. Anche la cattedra, a ripensarci ora, mi ha lasciato le stesse sensazioni di 

cristallizzazione e asetticità di tutta l’organizzazione della classe. Non nascondo di 

avere avuto alcune difficoltà durante i primi anni di scuola elementare e, forse, 

l’ambiente in cui vivevo ha contribuito a questo malessere». 

 Intervista a Carlo Testi in appendice 3.192

 Ibidem.193

 Intervista a Anita Palamara in appendice 3.194
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Un ricordo estremamente vivido del periodo ci perviene dall’intervista 

all’ispettore Sesto Vigiani  che nel 1949 iniziò una difficile esperienza scolastica, 195

soprattutto in relazione all’ambiente scolastico: «Non esisteva un edificio scolastico: la 

mia aula era al pianterreno di una casa privata che dava su una piazzetta del paese, 

lastricata come le altre due vie che salivano alla chiesa. L’aula di quarta e quinta (l’altra 

pluriclasse), si trovava al primo piano di un edificio situato a un duecento metri da noi, 

ai margini delle case del paese. Per me, contadinello un po’ rozzo e con scarse 

esperienze, la cosa più notevole dell’aula di quarta e quinta era una stufa con vari 

elementi di mattone rosso, uno sopra l’altro, che portava il fumo dalla bocca in basso 

fino alla canna fumaria, l’altra era che in cima alle scale esterne» . 196

Anche in questo caso, l’ambiente, nella sua apparente neutralità, porta alla 

memoria ricordi cupi e oscurati dal buio che dominava l’aula: «L’impiantito dell’aula 

era di assi di legno, color grigio chiaro, lunghe e – mi sembrava – sempre polverose. Si 

entrava da una porta-finestra che dava direttamente nella piazzetta. I vetri venivano 

coperti con degli scuri mobili di legno che andavano smontati all’apertura e rimontati e 

alla fine delle lezioni. Quella era la principale sorgente di luce per l’aula; un’altra 

finestra più piccola e ad una certa altezza della stessa parete orientata a mezzogiorno 

illuminava un po’ meglio le ultime file dei banchi. Due lampadine che pendevano dalle 

travi del soffitto aiutavano nei giorni di pioggia o all’imbrunire quando a noi di prima 

toccò andare a scuola nel pomeriggio» . 197

Dopo il grigiore dell’aula torna alla memoria di Vigiani una scuola gerarchia, 

impostata su principi direttivi e autoritari, immobile e austera: «Lungo la parete più 

vicina all’ingresso, sopra una pedana, era collocata la cattedra, nell’angolo più lontano 

della stessa parete c’era la lavagna di ardesia a quadretti, posta in obliquo in modo che 

lasciasse il passaggio per la cantina e fosse visibile da tutta la scolaresca. Cattedra e 

lavagna fanno parte dello sfondo di una foto che mi è stata scattata alla fine di terza (il 

fotografo passava in tutte le classi, qualche giorno prima avevamo avvisato i genitori se 

 Intervista a Sesto Vigiani in appendice 3.195

 Ibidem.196

 Ibidem.197
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potevamo farci fotografare o no). Grembiule nero, colletto bianco e fiocco rosso. Sono 

seduto ad un banco messo per traverso per l’occasione. Alle mie spalle la cattedra, sopra 

la cattedra un fagottino bianco. Io lo so cosa c’era dentro al fagotto: si trattava di un 

tovagliolo di casa i cui quattro angoli erano annodati intorno ad un recipiente che 

conteneva una ricotta che proprio quella mattina avevo portato alla maestra» . 198

Il ricordo si fa sempre più vivido fino al coinvolgimento emotivo da un lato verso 

quell’ambiente freddo e a tratti ostile, dall’altro il ricordo, dolce, della maestra. Oggetti 

e persone si confondono nella memoria assumendo le une le forme delle altre: «Alle 

pareti dell’aula, come è sempre usato, erano appese le carte geografiche, politiche e 

fisiche, delle zone del mondo che erano da studiare nel corso di quell’anno scolastico. 

I banchi erano di quelli tradizionali, marcati da numerosi intagli a testimoniarne la 

storia: in legno, lunghi per almeno 5 posti, con la panca di seduta fissa e indivisa, con il 

ripiano per scrivere leggermente in pendenza, eccetto una striscia in alto dove, in una 

scanalatura, venivano depositate le penne, i lapis e la gomma. Alla stessa altezza, a 

destra delle penne, c’era un foro dove veniva inserito un bicchierino di vetro in cui la 

signora Natalina metteva l’inchiostro nero. Sotto il ripiano c’era uno spazio per tenerci 

la cartella con i libri e i quaderni: di solito la cartella era di un materiale rigido, 

rossiccio, simile a plastica, con una sorta di coperchio incernierato e con la cinghia ai 

lati per sorreggerla e metterla a tracolla» . 199

La fissità e la rigidità del mobilio sono dominanti nel ricordo a tal punto da far 

emergere la sensazione che oggetti e soggetti si muovessero (o si dovessero muovere) 

all’unisono: «Visto il numero di alunni e le dimensioni ridotte dell’aula, i banchi erano 

tutti stipati su due colonne, in cinque o sei file, con un piccolo intervallo fra una colonna 

e l’altra e un po’ più di spazio fra la fila e il muro. Quando qualcuno si doveva muovere 

dal proprio posto, a seconda di dove era collocato, tutti dovevano alzarsi per farlo 

passare» . 200

 Ibidem.198

 Ibidem.199

 Ibidem.200
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Anche altre esperienze e ricordi, fuori dal territorio fiorentino, confermano questa 

rigidità dell’arredamento scolastico e dei sussidi didattici sino a definire l’aula 

“roccaforte”, come nel racconto del dirigente tecnico Mavina Pietraforte : «Il mio 201

percorso formativo ha visto nei miei primi anni di scuola elementare ancora i banchi di 

legno alzati con il buco per il calamaio. Si stava dentro quei banchi come in una 

roccaforte con la scrivania che scendeva e le gambe un po’ rialzate, era come stare 

dentro un guscio o una navicella. Il legno era materiale amico, scuro e antico. 

Poi vennero i banchetti in fila ma di quelli non ho il ricordo così sensoriale.  

Tutti i miei anni di insegnamento sono trascorsi nelle scuole con le file di banchi 

allineati di fronte alla cattedra, e mi ricordo che mi creava disagio entrare in classe e 

sedermi dietro la cattedra, in quel posto dedicato che già disegnava una funzione che 

invece era da ripensare ogni giorno. 

Anche i miei figli li ho visti seduti nei loro banchetti, nella scuola elementare, e la 

maestra in cattedra, stupendomi sempre che potessero essere così silenti». 

Non è mancato neanche chi, come il dirigente tecnico Gabriele Boselli , ha 202

espresso sinteticamente ma in modo efficace la sua pregressa situazione da scolaro: 

«Organizzazione spaziale della mia classe? Cattedrocentrica!» 

Dai ricordi emergono almeno due punti elementi chiave: la struttura dell’aula e 

l’assenza, per la prima volta, di rimandi all’immagine e alle immagini dello Stato. 

Entrambi questi aspetti mostrano, ancora una volta, un lento processo di 

trasformazione che ha chiaro quali oggetti devono essere scartati, ma non ha altrettanta 

chiarezza sulle dotazioni da mantenere, rivedere o ripensare. 

È un periodo di assestamento in cui, almeno sotto il profilo degli arredi scolastici, 

emerge la volontà di cancellare il recentissimo passato, ma, allo stesso tempo, 

l’incapacità operare concretamente (ad esempio con un corpo di leggi in materia) ha 

impedito la trasformazione da “aula-fascista” ad “aula-democratica”. Difatti, pur 

perdendo gli oggetti tipici del fascismo, l’aula mantiene il suo ruolo antidemocratico in 

parte perché non vi fu un ricambio del corpo docente, come si è detto, ma allo stesso 

 Intervista a Mavina Pietraforte in appendice 3.201

 Intervista a Gabriele Boselli in appendice 3.202
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tempo l’assenza di un mobilio e di dotazioni adeguate agli anni ha permesso lo 

stanziamento e la sedimentazione del modello scolastico fascista, autoritario e direttivo. 

Carlo Testi, trattando del processo di trasformazione della scuola di quegli anni, è sicuro 

nell’affermare che «nella scuola elementare già negli anni Settanta, in alcune scuole a 

tempo pieno del quartiere Quattro (Isolotto, Monticelli, Legnaia, Pignone) in 

particolare, i banchi verdolini venivano disposti a gruppo o articolati in vario modo. 

Anche negli arredi vi erano delle differenze: cartelloni al muro, armadi con appositi 

spazi per gli alunni, scaffali. Insomma, negli anni Settanta la classe inizia a divenire 

luogo di vita» . 203

Quindi, il decennio postbellico mostra uno scarso pragmatismo che non va però 

confuso con l’immobilismo o con l’assenza di discontinuità, piuttosto con l’incapacità 

di dare forma alle spinte più innovative, attive e democratiche del periodo.  

2. Standardizzaizone e esigenze formative: la didattica degli oggetti 

Stando agli studi sino ad ora condotti, il primo intervento normativo in materia di 

sussidi e arredi scolastici durante la Repubblica è la circolare ministeriale n. 367/2527 

del 19 ottobre 1967 che, in riferimento alla legge n. 641 del 28 luglio 1967 in materia di 

Edilizia e arredamento scolastico, tra le altre cose, rivede il corpo di oggetti delle scuole 

elementari e medie . Il testo non fa riferimento esplicito a nuove dotazioni, ma 204

comunque affronta la questione spaziale da un punto di vista del tutto inedito rispetto a 

quanto fatto precedentemente. Sono in particolare la cattedra, i banchi scolastici e altri 

arredi a interessare il legislatore che descrive (nei limiti del possibili per un testo 

normativo) la tipologia di dotazioni adeguate per le classi. La cattedra non ha la pedana 

ma almeno due seggioline, i banchi e le sedie vengono separati e non fissati a terra, è 

 Intervista a Carlo Testi in appendice 3.203

 Ministero della Pubblica Istruzione, Circolare 19 ottobre 1967, n. 367/2527, Edilizia e 204

arredamento di scuole dell’obbligo: legge 28 luglio 1967, n. 641: artt. 29 e 30, in Bollettino 
Ufficiale, Ministero della Pubblica Istruzione, parte prima, Anno 94°, n. 40-41 e Cfr. J. Meda, 
“Mezzi di educazione di massa”, op. cit.
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presente un armadio per contenere il materiale scolastico, torna il crocifisso e il ritratto 

del Presidente della Repubblica si sostituisce ai precedenti simboli statali. 

Un’innovazione testimoniata anche dai cataloghi del materiale scolastico che, 

come si vede nel grafico 1 Materiale scolastico (1880-1990) in appendice 2, registrano 

un breve periodo di ripresa, soprattutto per quanto concerne i sussidi didattici. Inoltre, il 

grafico testimonia il costante interesse, nato durante il ventennio, per le tecnologie 

educative. Quest’ultime, come vedremo, rivestono un ruolo centrale nelle testimonianze 

degli intervistati, lette in chiave critica e riflessiva. 

Aspetto ancora più interessante è il radicale cambiamento dei contenuti di questi 

cataloghi che, attorno agli anni Sessanta/

Ot tanta , non sono p iù sempl ic i 

“volantini” ma assumono i connotati di 

una proposta didattica, per esempio 

inserendo assieme all’inserto una piccola 

didascalia che spiega o suggerisce le 

possibili applicazioni dei sussidi didattici 

o degli arredi. È interessante, a tal 

proposito, proporre l’esempio del 

catalogo Sussidi didattici, E.CO.S. DIDATTICA, 1987/88, nel quale assieme allo 

strumento, in questo caso un laboratorio linguistico (si veda l’estratto 15), vi è una 

spiegazione sull’utilizzo: «I laboratori linguistici consentono lo studio delle lingue 

secondo il sistema audio-attivo (AA) e audio- attivo- comparativo (AAC) possono 

inoltre essere proficuamente impiegati per la traduzione simultanea di più lingue, la 

dattilografia, la stenografia, l'educazione musicale, la rieducazione fonetica, eccetera. 

Una caratteristica fondamentale dei lavoratori È rappresentata dalla possibilità di 

potergli amplificare in fasi successive sia perciò che concerne il numero di posti allievo 

che per le prestazioni ottenibili» . 205

Piccoli aggiustamenti certamente, ma che permisero di rompere con la visione 

nozionistica ed eterodiretta della scuola di inizio secolo, lasciando spazio alla capacità 

 Sussidi didattici, E.CO.S. DIDATTICA, Roma, 1987/88, p. 4, consultabile in appendice 1.205
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Figura 15: Sussidi didattici, E.CO.S. DIDATTICA, 

Roma, 1987/88, pp. 4-5.



organizzativa e didattica del docente, chiamato, a partire dagli anni Settanta, a 

rispondere a un sistema scolastico che include le famiglie, il territorio e i restanti gradi 

dell’istruzione . Come ha sostenuto Vigiani, il processo evolutivo dell’aula scolastica, 206

dopo un lungo periodo di arresto, inizia nuovamente a muoversi verso la fine degli anni 

Sessanta e inizio Settanta: «se devo pensare alla mia esperienza, sia di insegnante che di 

dirigente, non posso fare a meno a rilevare che da 70 anni a questa parte la scuola (come 

edilizia, come organizzazione, come disponibilità di sussidi, come competenze dei 

docenti, come politica scolastica) è cambiata: lentamente, se si vuole, ma 

profondamente. Con tempi diversi da zona a zona, a seconda delle caratteristiche dei 

docenti (sull’atteggiamento dei quali di fronte all’innovazione influiscono in misura 

diversa vari elementi: qualche volta l’età, altre volte l’orientamento politico, spesso la 

disponibilità personale, le sollecitazioni del dirigente scolastico, le proposte formative e 

la diffusione delle riviste scolastiche di vario orientamento, ecc.). Di conseguenza 

abbiamo assistito ad un cambiamento a macchia di leopardo, come si dice, ma 

sostanziale e innegabilmente in meglio» . 207

Il cambiamento in atto nella scuola italiana richiede una presa di posizione forte e 

sicura, un ripensamento completo di quanto sino ad allora è stato fatto e utilizzato, non 

poterono dunque essere tralasciati i materiali scolastici che per tanti anni hanno 

incatenato la scuola elementare: «Ritengo pertanto di essermi trovato coinvolto 

personalmente, nei cambiamenti che nello stesso periodo sono intervenuti nella scuola. 

Ad essi non ho partecipato solo come testimone, ma con un’adesione profonda e quasi 

sempre condividendone l’indirizzo.  

A volte mi ritengo fortunato di aver vissuto sia le esperienze che oggi 

considereremmo preistoriche della civiltà contadina (in casa nostra la corrente elettrica è 

 A tal proposito si veda, oltre i già citati Santamaita, Storia della scuola, op. cit. e F. Susi, 206

Scuola, società e democrazia, op. cit., G. Franceschini, Formazione, produzione, consumo e 
professionalità educative, in G. Franceschini, R. Russo «Sistemi formativi e dirigenza scolastica 
in Europa»,Pisa, ETS, 2011, pp. 23-69, in cui l’autore affronta la trasformazione delle 
professionalità del terzo settore a partire dagli anni Settanta in concomitanza alle richieste ed 
esigenze della società di fine Novecento. Inoltre, sempre dello stesso autore, ma con un’analisi 
di più ampio respiro sui cambiamenti della società, della politica e delle professionalità immerse 
nel tessuto scolastico durante gli anni Settanta G. Franceschini, Il dilemma del dirigente 
scolastico. Amministratore, manager o pedagogista?, Milano, Guerini, 2003.

 Intervista a Sesto Vigiani in appendice 3.207
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arrivata nel 1957 … ero già alla fine delle medie!) che tutto lo sviluppo sociale e 

tecnologico successivo fino ai giorni nostri. A ciascuno di questi momenti ho 

partecipato e da ciascuno di essi sono stato formato. 

Lo stesso posso dire della mia esperienza scolastica: sono passato gradualmente 

dalla preistoria delle aste, fino a cercare di promuovere l’uso delle LIM in classe» . 208

Sono dunque stati cambiamenti lenti se vissuti direttamente, ma se si riflette sulla 

trasformazione dell’aula scolastica e dell’ambiente classe nel corso degli ultimi 

cinquant’anni o poco più si è assistito a una trasformazione radicale dello spazio fisico 

destinato all’educazione: «Alcuni cambiamenti, ovviamente, hanno riguardato anche 

l’organizzazione dell’aula e l’uso di mezzi didattici interni della classe. Ma questi 

cambiamenti, a loro volta, sono stati una conseguenza di quelli più profondi e 

importanti che hanno interessato la società: il passaggio dalla civiltà contadina a quella 

dei servizi e dell’industria, una conseguente diversa organizzazione del mondo del 

lavoro, la diffusione del lavoro femminile, una diversa organizzazione familiare, la 

denatalità, un benessere più diffuso (gli anni del boom e non solo), un maggiore 

investimento nella scuola di risorse pubbliche, i cambiamenti tecnologici, in particolare 

quelli verificatisi nel mondo della comunicazione, ecc..» . 209

Anche Gabriele Boselli, trattando del periodo storico, ritiene che l’attenzione per 

la questione oggettuale sia aumentata, ma anche velocemente degenerata verso una 

“oppressiva” standardizzazione: «Nei primi tempi, minor tecnoburocratizzazione 

indotta (ovvero persecuzione della creatività, oppressione tramite schede sia didattiche 

che valutative, organizzazione legnosa). In seguito, gruppetti culturalmente assai deboli 

hanno preso il controllo della didattica ufficialmente proclamata», motivo per cui ha 

centrato il suo percorso professionale su altri aspetti, sebbene, in ultima istanza, affermi 

«Ma ho fatto male perché gli oggetti e le procedure imposte da Roma hanno comunque 

un forte peso sulla quotidianità. La scuola la fa il Maestro, se è tale; ma il resto –se la 

persona del docente è debole- può prendere il sopravvento».  

 Ibidem.208

 Ibidem.209
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La generale disattenzione verso la deriva della questione oggettuale ha permesso 

che «Il posto della cattedra magistrale ora è tenuto dalla lavagna elettronica. Oltre che 

una cattedra, è un idolo da venerare quotidianamente con offerta di DVD solo 

formalmente interattivi. Hardware e software voluti dai gruppetti che da un ventennio 

controllano il MIUR e fatti passare nelle scuole da non pochi dirigenti/manager 

rampanti e negativamente post-umani hanno assunto un ruolo spropositato» . 210

Ovviamente, un ruolo fondamentale è svolto dal docente che in un crescendo di 

autonomia e libertà organizzativa deve saper dare adeguata funzionalità agli ambienti in 

cui si trova a vivere, dolente o nolente: Nuovi sussidi e arredamenti, in generale 

l’ambiente scolastico non dovrebbe essere più relegato in edifici chiusi che sembrano 

caserme o prigioni, per quanto dentro l’arredo possa essere funzionale, fuori l’aspetto è 

ancora tale da suscitare un respiro di sollievo quando se ne esce. Un’architettura che 

ridisegni i contesti scolastici in modo funzionale ad una osmosi tra interno ed esterno 

per non far sentire l’oppressione di essere rinchiusi in un contesto isolato, sarebbe la 

risposta opportuna» .  211

Non sorprende quindi che la totalità degli intervistati, riferendosi agli anni 

Settanta e Ottanta, abbia spostato la discussione dal rapporto economia-oggetti al 

rapporto che intercorre tra l’io, il soggetto, e gli oggetti di cui si circonda. Esemplare a 

tale scopo è la riflessione dell’ispettore Palamara: «Tutto quel che era utile per favorire 

gli apprendimenti era ben accetto e non ci preoccupavamo, forse ingenuamente, della 

sicurezza o delle conseguenze che potevano avere per gli studenti. Pensi se uno dei 

nostri topolini, oggi mordesse un alunno… 

Ovviamente, questo era possibile in zone di campagna. Quando tornai a insegnare 

in una scuola del centro di Firenze non potevamo chiedere di portare cavallette o 

quant’altro, dovevamo chiedere oggetti di uso comune e domestico, per esempio, utili ai 

fini di altri insegnamenti. Con questo metodo abbiamo fatto numerosi cartelloni di 

storia» . 212

 Intervista a Gabriele Boselli in appendice 3.210

 Intervista a Mavina Pietraforte in appendice 3.211

 Intervista a Anita Palamara in appendice 3.212
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È proprio a partire da queste esperienze così diversificate e “sperimentali” che le 

dotazioni scolastiche iniziano ad abbracciare non solo lo strumento prodotto in serie, ma 

soprattutto il frutto dell’autoproduzione, dell’ingegno del corpo docente con i suoi 

allievi. Da questo dialogo nacquero nuovi modi di interpretare il passato (per esempio la 

cattedra) e nuove metodologie didattiche: «I sussidi didattici, almeno nelle realtà in cui 

sono stata, erano prevalentemente autoprodotti. Chiaro che esistessero, ma dopo tanti 

anni di insegnanti e insegnamenti immobili e immobilizzati da e su quelle cattedre, la 

nostra intenzione era di liberare la creatività dello studente attraverso più mezzi 

possibili. Per esempio, né io né le mie colleghe usavamo sederci in cattedra, 

preferivamo dirigere e condurre la lezione in altro modo. La cattedra era uno spazio in 

più dove appoggiare oggetti personali o materiali per le lezioni» . 213

Divenuta ispettrice negli anni Ottanta, Palamara, iniziò a notare le prime battute di 

arresto dei fruttosi anni Settanta da un lato, ma anche le innovazioni tecnologiche e le 

molteplici possibilità connesse: «A mio dire, la scuola ha vissuto una brusca battuta di 

arresto: se nel decennio precedente al mio incarico gli insegnanti erano coinvolti e attivi 

nello svolgimento del proprio lavoro, negli anni successivi ho registrato una maggiore 

passività da parte del corpo docente. Il paradigma dell’insegnamento stava forse 

mutando nella direzione di una maggiore sicurezza economica… I profondi 

cambiamenti degli anni Novanta, per esempio, non credo siano stati pienamente recepiti 

dagli insegnanti e dai dirigenti di quegli anni e, forse, ancora oggi ci sono difficoltà 

nella concreta applicazione di quei principi» . 214

Certo, l’innovazione tecnologica può migliorare la didattica ma non risolverne le 

problematiche di fondo, soprattutto se adottata senza una riflessione a monte: 

«L’interesse per lo spazio scolastico è sicuramente diminuito e nel corso degli anni si è 

biforcato, da un lato, nella corsa alle tecnologie educative e, dall’altro, nella denuncia di 

esigui fondi per l’acquisto di materiale didattico e/o di uso comune» e ancora 

«Successivamente ho riscontrato un crescente interesse verso l’adozione delle 

tecnologie didattiche. Il computer o la LIM (per dirne un paio), sebbene assenti nella 

 Ibidem.213

 Ibidem.214
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maggior parte delle aule scolastiche fiorentine, sono entrati nei sogni del corpo docente, 

fino a costituire un vero e proprio bisogno. Forse sono stati interpretati dai più come 

uno strumento in grado di migliorare la didattica indipendente dall’uso che se ne può 

fare. Sono stati idealizzati insomma, per poi scoprire che da soli (ovvero senza un 

adeguato metodo/utilizzo) non hanno più potenzialità di penna e matita. Inoltre deve 

essere relazionato il costo di queste strumentazioni alle difficoltà economiche in cui 

vertono numerose scuole. 

In altre parole, io credo che un nuovo sussidio didattico debba essere relazionato 

alle buone pratiche didattiche connesse. Usare la LIM come un testo, ma anche come un 

semplice iper-testo, ne sminuisce le potenzialità ed è anche costoso.  

Come le dicevo, durante gli anni della scuola elementare la classe era immobile e, 

a dire il vero, non era sentito il bisogno di spostare o disporre banchi, cattedra o lavagna 

in un modo differente da quello conosciuto e usato generalmente. Credo fosse 

inconcepibile, anche solo per le dimensioni di questi e altri oggetti» . 215

La memoria dell’ispettrice torna nuovamente a confrontare le classi degli anni 

Novanta con quelle della sua infanzia e, nonostante le criticità individuate, non ha dubbi 

sul sostenere l’importanza di una riflessione sulla materialità scolastica anziché 

l’applicazione di ufficio di norme in materia di edilizia: «Quando sono tornata a scuola 

come maestra questi stessi oggetti avevano assunto una forma e un utilizzo differente. I 

banchi erano di dimensioni più ridotte ed è stato possibile disporli a gruppi oppure non 

usarli affatto. La cattedra, pur mantenendo la connotazione tipica, non era rialzata e di 

dimensioni ridotte, tant’è che spesso non veniva utilizzata o disposta a lato dell’aula. La 

lavagna non era più legata a punizioni (ceci, stare dietro) e potevamo utilizzare lucidi e 

filmine per variare la didattica. 

In anni recenti la scuola assume una forte connotazione di carattere tecnologico, 

mentre l’interesse per gli arredi mi sembra si sia ridotto e, a conferma di ciò, possiamo 

prendere in analisi i banchi scolastici degli ultimi trenta o quarta anni. Non è raro 

trovare ancora banchi con l’apposito spazio per la china oppure di color verde o beige, 

gli stessi che ho conosciuto come insegnante. La questione tecnologica, più o meno 

 Ibidem.215
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interessata alla didattica, invece, è senza dubbio una questione aperta. Da un lato la 

scuola ha bisogno di una serie di strumenti che migliorino la didattica, dall’altro 

mancano di sovente le competenze per poterli utilizzare» . 216

Dal pensiero degli intervistati emerge chiaramente un doppio canale: da un lato 

l’oggetto come specchio della volontà dell’individuo che ha consapevolezza di sé e di 

ciò che lo circonda, dall’altro la sublimazione di questo rapporto e quindi un 

appiattimento dell’individuo sull’oggetto. Su questo rapporto, che potremmo definire 

come “sublimazione oggettuale”, si vedano i già citati scritti di Harris, della Douglas e, 

soprattutto, di Miller. Quest’ultimo, infatti, ritiene che la cosmologia del mondo 

domestico si manifesti con maggiore evidenza quando il singolo individuo è incapace di 

riconoscere la presenza di un legame tra il mondo degli oggetti e quello dei soggetti. 

Questo legame è così intrinsecamente connesso che solo in sporadici casi viene preso in 

analisi razionalmente e ancor più raro è che l’analisi sia continuativa nel tempo. Nel 

volume The Comfort of Things , per esempio, nessuno degli intervistati sembra aver 217

mai preso in analisi che l’insieme degli oggetti attorno a loro permettano di 

comprendere parte del loro essere, del loro carattere e modo di condurre la vita. 

Allo stesso modo, l’aula scolastica racconta molto della consapevolezza del 

docente e del suo grado di meta-riflessione relativamente a ciò che circonda lui e i suoi 

studenti. È interessante a tal proposito riportare alcune risposte per intero che non solo 

hanno aiutato a riflettere sull’argomento qui centrale ma anche sull’esperienza di vita 

dei diretti interessati: «Non le nascondo che questa domanda mi fa riflettere molto. 

Proprio in questi giorni sto effettuando un trasloco e moltissimi dei miei oggetti, in 

particolare libri, dovranno essere gettati. Solo il pensiero mi fa male, non perché sia 

un’accumulatrice compulsiva, anzi non ho affatto problemi a buttare tante cose di cui 

 Intervista a Anita Palamara in appendice 3.216

 Si vedano le interviste condotte dall’antropologo nel volume D. Miller, The Comfort of 217

Things, op. cit., con particolare attenzione ai capitoli Vuoto, Pieno e Contenitori. Nel primo, 
Miller ritrae un uomo, George, nel suo appartamento privo di qualsiasi decorazione che niente a 
che fare con le recenti tendenze minimaliste. Il secondo capitolo, Pieno, rappresenta il rovescio 
della medaglia: una coppia di anziani che riserva tante attenzioni nella cura delle decorazioni 
natalizie quanto affetto nelle relazioni che instaura con amici e parenti. Elia, la donna del 
capitolo Contenitori porosi, è paragonata alla porosità e permeabilità delle rocce che, 
esattamente come i suoi abiti, sono in grado di resistere agli urti, sebbene alcuni strappi siano 
difficili da ricucire.
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non ho più bisogno. Eppure al pensiero di gettare i libri dei miei studi… è come se 

buttassi una parte di me. Mio marito, invece, non ha problemi, credo abbia già buttato 

via tutto. 

Questa logica, applicata all’aula scolastica, mi sembra un’interessante spunto di 

riflessione e analisi. Credo che sia importante, ancor prima di avere tanti oggetti in 

classe, di sentire l’aula scolastica come uno spazio proprio, nel quale vivere 

serenamente. Come insegnante ho privilegiato uno stile educativo di tipo direttivo, nella 

consapevolezza che il rapporto docente-alunno è prevalentemente asimmetrico. 

Direttivo, ovviamente non vuol dire autoritario, piuttosto autorevole: è il docente a 

conoscere il percorso evolutivo dello studente e a saper indirizzare gli apprendimenti. 

Per far ciò, e perché lo studente si lasci trasportare verso questi apprendimenti, deve 

esserci un rapporto di fiducia. Per esempio, nella mia classe, i bambini potevano 

esprimersi liberamente e gestire lo spazio come più era consono per l’argomento e la 

disciplina trattati. Solo tramite la fiducia reciproca è possibile attuare pratiche didattiche 

utili per il clima-classe. In tal senso, la gestione responsabile dell’ambiente scolastico si 

configura come un atto di fiducia. Il conseguente giovamento, almeno nella mia 

esperienza, è stato utile sia per lo studente, in termini di autonomia, sia per il docente, in 

termini di consapevolezza. 

Quindi, ritengo che la configurazione spaziale e gli oggetti stessi dell’aula 

svolgano una funzione simile a quella descritta dall’antropologo Miller e che non ci si 

debba fermare alla sola questione amletica, ma anche a come l’essere o non essere si 

rapportino all’avere e al non avere. È probabilmente una questione di attenzione verso il 

mondo scolastico in generale: gli esigui fondi comunali, ieri come oggi, non descrivono 

il buono o cattivo andamento della scuola elementare italiana, piuttosto mostrano 

l’interesse e il disinteresse dell’organo centrale, il Ministero, nei confronti delle singole 

istituzioni» . 218

La riflessione dell’Ispettore Palamara si intreccia con quella del Dirigente Testi: 

«Sicuramente c’è un’influenza reciproca tra le persone che “vivono” nella scuola e la 

scelta degli oggetti e/o l’uso dei locali. Alcuni aspetti evidenti di questo legame sono il 

 Intervista ad Anita Palamara in appendice 3.218
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tipo di relazione che si instaura tra docenti e alunni, anche in rapporto all’ambiente 

fisico più o meno facilitante, e le tipologie di attività che vengono proposte. Per chi vive 

la scuola, l’ambiente in cui si apprende è anche un elemento di facile lettura, entrando in 

una scuola si comprende facilmente quali sono gli interessi che i docenti hanno coltivato 

o hanno intenzione di coltivare. Certamente, può essere qualche volta un preconcetto, 

ma è pur vero che gli oggetti raccontano qualcosa dei loro proprietari e dell’uso che ne 

fanno. Danno dei messaggi. 

Sulla base della mia esperienza scolastica mi sento di affermare che non sono 

necessari tanti oggetti nella scuola, ma è importante che siano percepiti come propri. 

Perché se si riesce a farli percepire come propri, sia agli insegnanti che agli studenti, 

intanto c’è un risultato immediato che è il migliore mantenimento degli oggetti stessi, 

per esempio l’assenza di graffiti sui banchi, e conseguentemente un ambiente più curato 

che, per traslato, può significare anche buona cura di sé. Non credo sia un caso che alle 

spalle di situazioni scolastiche molto difficili ci siano anche ambienti degradati. 

Ovviamente non credo che sia vero automaticamente il contrario. Piuttosto penso che 

sentire uno spazio come il proprio spazio comporti una cooperazione e un dialogo molto 

più profondi rispetto a non sentirlo come “mio”. Credo che sia una necessità positiva 

sentire l’ambiente dove si vive come proprio. Si deve fare però attenzione a chi, 

sentendo molto quello spazio ma non in una prospettiva condivisa, decide di incidere, 

letteralmente, in modo negativo. È anche questo un modo per lasciare la propria 

impronta, una testimonianza. 

Che sia in positivo o in negativo emerge comunque una centralità degli oggetti e 

dell’uso che se ne fa» . 219

Il dirigente Testi non nasconde comunque una certa titubanza sul concetto di 

cosmologia scolastica che è per lui importante da distinguere per una serie di criticità 

dal concetto di cosmologia domestica: «Credo che prima di ipotizzare una cosmologia 

scolastica sia opportuno riflettere sulle differenze tra ambiente domestico e quello 

scolastico. Perché, se il rapporto con gli oggetti della casa investe direttamente la 

volontà dei proprietari, salvo alcune eccezioni, i regali altrui per esempio, sugli oggetti 

 Intervista a Carlo Testi in appendice 3.219
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di scuola, per quanto simili, si può incidere in minore misura in quanto si è soggetti a un 

mercato rigido con caratteristiche delineate e mirate. D’altro canto è pur vero che, 

quando i bambini e i ragazzi hanno problemi con le persone e con l’ambiente, un 

atteggiamento di cura non repressiva, cioè di cura nei loro confronti e nei confronti 

dell’ambiente in cui vivono parte della loro vita, ha effetti positivi. Si tratta di una 

responsabilizzazione che può essere praticata anche tramite compiti e responsabilità 

assegnati secondo una rotazione scandita nel tempo. 

Questa attenzione non può essere l’unica, ma è certamente importante per una 

maggiore consapevolezza da parte del corpo docente e, di conseguenza, degli 

alunni» . 220

Chiaramente non deve essere l’unica e all’unisono gli Ispettori e i Dirigenti 

sostengono: «A mio parere dovrebbe correggere la domanda in “potrebbe essere utile 

adottare anche questa prospettiva…”. Le prospettive sono molteplici e tendono ad 

aumentare con i progressi della ricerca scientifica. Ovviamente, aumentando le 

prospettive aumentano anche gli scenari possibili. Ma resta centrale il dover intrecciare 

numerose fonti per conoscere e comprendere il passato e il presente della scuola, 

delineando, così, scenari verosimili e non astratti. 

Sotto il profilo storico, penso che un’attenzione maggiore verso gli oggetti in uso 

o utilizzati risulti interessante per aumentare la consapevolezza del corpo docente. 

Capire e comprendere quali meccanismi hanno generato un’alta adesione ai 

totalitarismi, per esempio, non è dissimile da comprendere i meccanismi dei processi 

consumistici: in entrambi casi, infatti, abbiamo forse nascoste che agiscono nella 

direzione di “generare” un bisogno e idealizzare un certo stile di vita. Gli oggetti, in 

questo processo, assumono valore simbolico e un agire implicito»  e ancora «Come ho 221

detto, in termini di consapevolezza, è certamente importante, ma è anche vero che la 

sola consapevolezza non basta. Deve essere seguita dal fare. Quindi bisognerebbe 

intrecciare questa prospettiva alla didattica e alle relazioni che si instaurano 

nell’ambiente-classe. Questa teoria deve trovare applicazioni concrete, altrimenti rischia 

 Intervista a Carlo Testi in appendice 3.220
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di divenire un modello teorico non operativo. Come ho detto, per chi è pratico del 

mestiere, è facile dedurre dalla strumentazione didattica, dagli arredi scolastici e dalle 

decorazioni il clima che si vive in una data aula o scuola. Un clima positivo o negativo, 

per esempio, dipende probabilmente dalla maggiore o minore consapevolezza 

dell’insegnante di fronte anche alla questione della scelta dei materiali. Questa 

consapevolezza, però, deve essere resa esplicita. L’insegnante deve sapere che 

l’organizzazione del suo spazio incide, insieme ad altri fattori, sull’apprendimento e 

sulle relazioni. Successivamente, è necessario agire, quindi fare, per supplire anche alle 

condizioni più precarie (assenza di fondi o di organizzazione)» . 222

La questione estetica, in buona parte connessa al mercato scolastico, deve essere 

tenuta sotto controllo e non “corrompere” il pensiero e la riflessione dei docenti in 

quanto gli oggetti devono essere funzionali al docenti e agli studenti che li usano: «Fare 

un tipo di didattica più flessibile prevede una certa materialità: standardizzata, 

autoprodotta, tecnologica, avanzata o riadattata. Questa connessione deve essere ben 

presente agli insegnanti di scuola primaria e secondaria. Dovrebbero, forse, prendere 

esempio dalla scuola dell’infanzia, facendo però attenzione a non cadere nella trappola 

“scuola bella uguale scuola funzionante”. 

In definitiva, questo elemento, la cosmologia scolastica, è un interessante modello 

per leggere e rileggere la scuola, specialmente nella direzione di come fare didattica e 

quale clima instaurare nella classe, ma non deve essere isolato o l’unico. Credo, quindi, 

che debba essere inteso come un elemento da integrare a quelli precedenti» . 223

L’aula scolastica muta quindi nella direzione della classe, ovvero il sentire 

l’ambiente circostante come il proprio “ambiente di vita”. Un cambiamento che richiede 

una riflessione più profonda e, come auspicato da Miller, consapevole. Gli oggetti, di 

qualsiasi natura essi siano (industriali, autoprodotti, frutto del progresso tecnologico, 

ecc.) devono essere al centro della discussione per non incappare nel rischio di proporre 

un modello “preconfezionato di educazione”, esattamente come per la didattica e le 

teorie pedagogiche. 

 Intervista a Carlo Testi in appendice 3.222
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D’altro canto, la riflessione attorno agli oggetti di insegnamento è in costante 

crescita, sebbene di sovente in modo del tutto inconsapevole . Ed è, almeno secondo 224

chi scrive, compito della prospettiva storica, con la sua capacità riflessiva, ripercorrere 

le tracce evolutive della cultura materiale e fornire una visione di insieme, portando alla 

luce anche gli aspetti più celati. 

Il modello interpretativo della materialità scolastica deve necessariamente trovare 

un maggiore spazio all’interno della discussione pedagogica poiché questi strumenti 

stanno divenendo, o sono già divenuti, come hanno sottolineato gli intervistati, centrali 

per una didattica efficace, ma allo stesso tempo, in mancanza di una riflessione sul loro 

percorso e sui “perché” siano utilizzati, costituiscono un limite importante per 

l’insegnamento. 

Per superare questo limite, è necessario far procedere la ricerca nella duplice 

direzione individuata da Carlo Testi nella sua intervista, ovvero la funzionalità e 

l’utilizzo consapevole. Che si indaghi la materialità scolastica in prospettiva sincronica 

o diacronica, secondo chi scrive, è fondamentale interrogarsi sulle funzioni di uno 

strumento e sulla consapevolezza relativa ai significati del medesimo. I migliori maestri 

sembrerebbero essere stati gli anni Settanta e Ottanta che hanno aperto l’aula scolastica 

al mondo circostante, facendola divenire parte integrante dell’ambiente del maestro e 

dello studente. 

 Gli studi in materia di cultura materiale della scuola, di qualsiasi grado e ordine, ad oggi, non 224

hanno varcato le soglie degli anni Cinquanta del precedente secolo. Probabilmente questa 
lacuna è imputabile all’assenza di fonti tradizionali da un lato e nella difficilissima reperibilità 
delle fonti orali, specialmente perché i diretti interessati non sono più attivi, partecipi alla 
discussione pedagogica o, peggio ancora, scomparsi. Si ritiene dunque importante non 
abbandonare studi esplorativi in tale direzione, sebbene soggetti a importanti limiti 
metodologici, per non estinguere la memoria di un aspetto interessante della scuola pubblica 
italiana.
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Conclusioni

«Gli oggetti non parlano. O forse sì?» è la domanda con cui Miller ha aperto più 

di un libro e sulla quale anche in questo scritto si è cercato di riflettere. 

La configurazione della classe e dei suoi oggetti, arredi o sussidi didattici che 

siano, è stata frutto di una serie di casualità oppure di specifiche volontà? E se gli 

oggetti sono il frutto di una volontà, questa è politica/filosofica/pedagogica/didattica o 

altro ancora? L’intento è stato quello di esplorare queste volontà e dimostrare che, in 

dipendenza dai differenti periodi presi in esame, si sono manifestate più intenzionalità e 

spesso l’una non ha escluso le altre. Rileggere la storia dell’educazione è stato quindi 

possibile grazie all’utilizzo di fonti in buona parte inesplorate, come gli arredi e i sussidi 

didattici, ma è anche grazie a un differente modello interpretativo se si è potuto 

analizzare i differenti punti di vista sulla scuola elementare italiana. Si tratta in 

particolare dell’idea che la cosmologia scolastica, come la si è più volte chiamata, in 

quanto punto di incontro tra la volontà del soggetto e quella dell’oggetto, possa essere la 

chiave di lettura per una storia non necessariamente diversa, ma semplicemente 

inquadrata da un punto di vista differente e che possa quindi fornire un’ulteriore 

spiegazione a come mai, ad esempio, le masse popolari abbiano aderito così 

profondamente e sentitamente al fascismo. 

Lo studio degli oggetti secondo le metodologie di indagine storiche, sommate 

all’interpretazione di stampo antropologico, ha dato forma dialogica alle questioni 

trattate sia nel primo che nel terzo capitolo, rispettivamente per la riflessione teorica e la 

ricerca in senso stretto. La lettura dei differenti e variegati dati ha permesso di superare 

una mera descrizione di quanto accaduto, una ricostruzione cronologia della classe se 

vogliamo, a favore della comprensione degli eventi e degli attori che hanno imposto, 
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modificato o trasformato oggetti e spazi scolastici. Allo stesso tempo, oltre che cercare 

di comprendere le motivazioni sottostanti a determinate scelte, si è cercato di riflettere 

sui possibili risvolti che le volontà politiche/pedagogiche/ecc. hanno avuto su docenti e 

discenti. In altri casi invece, specialmente in periodi recenti, essendo gli insegnanti 

stessi autori e attori delle trasformazioni didattiche e organizzative, si sono poste in 

primo piano le esigenze didattiche, pedagogiche e organizzative che sono cambiate e 

stanno ancora cambiando (basti pensare, ad esempio, all’aula virtuale e al relativo 

processo di de-materializzazione). E ancora, alla volontà del mercato scolastico che è 

stato in alcuni casi più marcato ed evidente e in altri celato dal processo di 

democratizzazione che assunse le forme di un definitivo grado di standardizzazione 

dell’aula scolastica e dei suoi materiali. 

Gli oggetti, l’aula, la classe e l’ambiente scolastico sono notevolmente mutati nel 

corso degli anni e ciò che è cambiato non è tanto da rinvenire nel singolo oggetto o 

nello spazio quanto all’utilizzo che se ne è fatto, consapevole o inconsapevole, 

funzionale o semplicemente estetico. Gli oggetti sono rimasti inalterati: lavagna, 

cattedra, banchi, penne, quaderni e libri sono ancora oggi i mezzi di educazione più 

diffusi e adottati dal corpo docente, sebbene soggetti alle spinte evolutive del processo 

tecnologico e a una progressiva digitializzaizone. 

I cambiamenti sono, infatti, da rinvenire altrove. Per esempio, la delocalizzazione 

della cattedra e l’abbandono della pedana sono il manifesto della volontà pedagogica 

dei docenti degli anni Settanta che trasformano l’altare del maestro in un piano di 

appoggio per i loro oggetti. Il modello cattedratico va lentamente mostrando tutti i suoi 

limiti mentre i docenti cercano un suo superamento in una nuova organizzazione degli 

oggetti e degli spazi della classe (i banchi a isola e la loro diffusione ne sono una 

dimostrazione). Certo, non tutti i cambiamenti sono riconosciuti e adottati, altri sono 

stati a loro volta superati o ritenuti inefficaci perché frutto di una moda pedagogica, ma 

ciò che interessa in questo lavoro risiede proprio nel portare alla luce il legame tra 

materia e immateriale e come, nel corso del tempo, si siano condizionati. 

In ordine cronologico, la riflessione sugli oggetti nasce in concomitanza con 

l’istruzione obbligatoria, in particolare il ministero si dovette immediatamente 
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confrontare con l’assenza di edifici scolastici, fondi per l’acquisto dei materiali didattici 

di prima necessità e l’impossibilità di omologare a uno standard l’intera penisola. 

Furono le inchieste ministeriali a portare alla luce il decadente stato delle aule 

scolastiche italiane che non solo mancavano di materiali scolastici adeguati ma spesso 

erano in contesti non salubri e degradati. Un piccolo copro di leggi, durante la seconda 

metà dell’Ottocento, permise una prima, ma marginale, trasformazione dell’aula 

scolastica: il numero di alunni per aula venne ridotto, si stabilirono le prime norme 

igieniche in materia di istruzione e, grazie a fondi destinati ai comuni per l’acquisto di 

materiali didattici, le aule iniziarono a contenere qualche strumento. 

Lo spazio, il contenitore di metà Ottocento, verso gli inizi del Novecento inizia a 

prendere le sembianze dell’aula come la si potrebbe intenderebbe oggi. Ulteriore svolta 

derivò da due fattori che contemporaneamente agirono sulle politiche scolastiche, 

ovvero la nascita del mercato scolastico e la questione igienica. Da un lato la crescita 

industriale del paese permise una produzione seriale, quindi a basso costo, dei materiali 

didattici, dall’altro la necessità di aule salubri, già denunciata nel corso dell’Ottocento, 

spinse alla ricerca della dimensione e dei materiali più adatti per l’aula di scuola 

elementare. La scuola, divenuta di massa, necessitò di un superamento dell’aula intesa 

come spazio/contenitore a favore di un luogo dove svolgere l’attività didattica. Sotto 

quest’ultimo profilo, la didattica, non si registrano sostanziali mutamenti: gli strumenti 

pur trasformandosi e aumentando numericamente continuano a essere usati 

dall’insegnante che è il detentore del potere, oltre che del sapere. 

La prima guerra mondiale spostò l’attenzione su ben altri fronti e per l’aula 

scolastica non vi furono significative trasformazioni, né sotto il profilo della forma né 

nella sostanza, sino all’avvento del fascismo. Il regime si fece infatti interprete 

dell’attivismo pedagogico declinandolo, però, nell’ottica della costruzione del perfetto 

fascista tramite, soprattutto, una serie di strumenti di propaganda spacciati per arredi o 

sussidi scolastici. L’aula non era più uno spazio per lo studente, tantomeno per il 

docente, piuttosto fu il territorio perfetto per legare fascismo ed educazione con una 

profondità tale da essere apertamente manifesta in tutta la sua cosmologia: ritratti, 
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strisce decorative, quadri, manifesti e persino banchi e radio furono riletti in chiave 

fascista e utilizzati per istruire il popolo italiano ai principi del regime. 

Il crollo del fascismo comportò nell’immediatezza l’eliminazione da ogni aula 

scolastica di tutti gli strumenti di propaganda politica e, nel lungo periodo, pose le basi 

per delle significative trasformazioni sotto il profilo della didattica. I docenti delle 

scuole elementari presero lentamente le distanze dal modello autoritario sino ad allora 

imposto e le dotazioni scolastiche ne furono testimoni. Le nuove indicazioni normative 

permisero un progressivo distacco dall’aula rigida e immobile come la si è conosciuta 

fino alla prima parte del secolo e successivamente, proprio a partire dalla scuola e dai 

suoi materiali, divenne il centro di una serie di sperimentazioni che come parole chiave 

ebbero i termini funzionalità e consapevolezza. L’aula diviene funzionale agli scopi 

della didattica e dell’apprendimento e non assoggettata a forme di potere, mentre i 

docenti maturarono la consapevolezza che uno specifico setting del mobilio e dei 

sussidi corrispondeva una differente impostazione didattica, altra da quella tradizionale. 

Lo studio della cultura materiale, oltre che approfondire la storia della scuola, 

permette l’apertura di nuove e inesplorate piste di ricerca che vanno dallo studio delle 

storie disciplinari all’approfondimento di archi temporali di breve e lunga durata, come 

lo studio degli spazi scolastici dalla palestra all’edificio in sé; ma non solo, permette in 

ultima istanza di riflettere sulla condizione odierna della scuola, sullo stato attuale delle 

aule scolastiche e come esse vengono gestite, articolate e organizzare dal corpo docente 

e anche dagli studenti. 

Allo stato attuale degli studi siamo dunque solamente all’inizio di un lungo e 

fruttuoso percorso che poterà benefici alla ricerca, alla scuola e alla cultura in generale. 
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Appendice 1 

Di seguito un esempio della griglia per la catalogazione e l’analisi dei sussidi 

didattici. Per il documento integrale è possibile consultare gli indirizzi web sotto 

elencati: 

Cataloghi scolastici dal 1871 al 1927: https://www.dropbox.com/s/

qxr6ke6vjorb2fe/Griglia%20sussidi%20didattici%201.pdf?dl=0  

Cataloghi scolastici dal 1928 al 1937: https://www.dropbox.com/s/

65ywfobcb14yxgj/Griglia%20sussidi%20didattici%202.pdf?dl=0  

Cataloghi scolastici dal 1938 al 1990: https://www.dropbox.com/s/

4u825xr85mn90yq/Griglia%20sussidi%20didattici%203.pdf?dl=0  

Materiale 
scolastico

Arredamento 
scolastico

Sussidio 
didattico

Luogo di 
produzione

Ditta 
produttrice

Anno di 
produzione

Dimensioni Costo per 
istituto

Luogo di 
conservazione

Descrizione

Banchi per le 
scuole 
elementari

X Verona Mondadori 1928-29
Conforme alle 

prescrizioni 
ministeriali

- NUOVO 
LISTINO 

GENERALE

Catalogo 
materiali 
didattici, 

Mondadori – 
presso Museo 
della Scuola 

“Paolo e 
Ornella Ricca”

Nelle 5gradazioni 
regolamentari a 
tavoletta fissa e 

sedile unito. 
Costruiti in legno 
di abete dell’Alto 
Adige, scheletro 

in pioppo. 
Modello 

scrupolosamente 
di prescrizione 
ministeriale: 

a) con 
verniciatura 
paglierina 

b) con 
verniciatura 
paglierina e 
tavoletta 
nera; 

c) con 
verniciatura 
nera e 
tavoletta 
cenere; 

d) tavoletta in 
compensato; 

I banchi suddetti 
vengono anche 
forniti come 
segue: 
a) con tavoletta 

fissa di 
castagno 
lucidato; 

b) con tavoletta 
fissa – sedili 
divisi – 
spalliere di 
castagno 
lucidato. 
Pagina 3

Banco per 
asilo X

Verona Mondadori 1928-29
Conforme alle 

prescrizioni -

Catalogo 
materiali 
didattici, 

Mondadori – 

Costruzione come 
sopra [immagine] 
– tipo a due posti 

con tavoletta 
mobile e cassetto: 
a) con 

verniciatura 
paglierina 

b) con 
verniciatura 
paglierina e 
tavoletta 
nera; 

c) con 
verniciatura 
paglierina e 
tavoletta a 
schiera; 

d) con 
verniciatura 
cenere e 
tavoletta a 
schiera.

Materiale 
scolastico
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Piccolo banco 
speciale per 
asili e case dei 
bambini 
(Montessori?)

X

Verona Mondadori 1928-29
Conforme alle 

prescrizioni 
ministeriali

- Mondadori – 
presso Museo 
della Scuola 

“Paolo e 
Ornella Ricca”

Composto di: I. 
Tavolinetto e 

sediola in abete – 
Tavoletta 

superiore e sedile 
in compensato: 

a) greggio; 
b) tavoletta 

nare – 
resto 
vernice 
paglierin
a; 

c) vernice 
cenere – 
tavoletta 
ner; 

d) vernice 
cenere – 
tavoletta 
nera 
scacchier
a; 

Pagina 4

Banco zaino 
per le scuole 
all’aperto

X

Verona Mondadori 1928-29
Conforme alle 

prescrizioni 
ministeriali

-

Catalogo 
materiali 
didattici, 

Mondadori – 
presso Museo 
della Scuola 

“Paolo e 
Ornella Ricca”

(BREVETTO 
RUFFONI N. 

234-831) 
Costruito in 

forma elegante, 
solidissimo, 

tutto in faggio 
di Slavonia, ad 
eccezione della 

coperta del 
tavolino, che è 

in larice, 
ripassato ad olio 

(completo: 
sedia e 

tavolino). 
Tavolino e sedia 
ripiegati su se 
stessi, vengono 
riuniti in modo 

facile e 
semplice 

adattandosi così 
a zaino per 

mezzo di due 
cinghie 

allungabili a 
piacere. 

Armadietto 
per 
biblioteche 
scolastiche

X

Altezza totale: 
200 cm; 

Altezza del solo 
armadietto 114 

cm; 
Larghezza: 60 

cm 
Profondità: 25 

cm

Mobiletto 
elegante ed 

economico in 
abete verniciato 
a smalto chiaro 

– assicella 
poggia-libri 

allungabile in 
legno 

compensato – 
sportelli a vetri 

con chiave – 
quattro 

scompartimenti.

Feltri speciali 
per 
punteggiare

X 
(Ricamo - 
disegno e 

pittura infantile)

Verona Mondadori

1928-29 cm. 15x15x5 
cm. 14x23x5 -

Catalogo 
materiali 
didattici, 

Mondadori – 
presso Museo 
della Scuola 

“Paolo e 
Ornella Ricca”

- 
Pagina 6

Una serie di 
giochi??

attività altre, 
ma comunque 

presenti in 
classi 

dell’infanzia

Globi 
geografici per 
bambini

X 1928-29

diametro cm. 
4x5 

diametro cm. 
7x5

-
In latta 

verniciata 
pagina 7

Attrezzi di 
ginnastica + 
SCHERMA(?
?)

fuori dalla 
classe

Carriola

Catalogo 
materiali 

Serie A 
completa 
attrezzi da 

Innaffiatoio

Pala

Arredamento 
scolastico

Sussidio 
didattico

Luogo di 
produzione

Ditta 
produttrice

Anno di 
produzione

Dimensioni Costo per 
istituto

Luogo di 
conservazione

DescrizioneMateriale 
scolastico
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Trapiantatoio X Verona Mondadori 1928-29 - -

materiali 
didattici, 

Mondadori – 
presso Museo 
della Scuola 

“Paolo e 
Ornella Ricca”

completa 
attrezzi da 

giardinaggio 
tipo medio 

/ 
Serie B tipo 

grande 
Pagina 17Rastrello

Vanga

Zappa

Palestra 1 – 
Palco salita 
(1)

X Verona Mondadori 1928-29

L. 150 Catalogo 
materiali 
didattici, 

Mondadori – 
presso Museo 
della Scuola 

“Paolo e 
Ornella Ricca”

In legno forte 
con tre attacchi 

di salita 
(Formazione 
Fascista). 2 

mensole in ferro 
di sostegno del 
palco, sporgenti 

m. 1,25 dal 
muro. 3 

pertiche per 
salita in pich-
pine di m. 6. 4 
funi per salita 

m. 5.75 in 
canape di Ia 

qualità con 
l’anello di 

attacco 
impiombato alla 
corda e protetto 

da redance in 
ferro.

Asse 
graduabile 
(Bomme 
svedese)

Lunghezza: m. 
6 

Altezza: m. 
2,70

L. 1750

A sezione 
trapezoidale, 
con piantane 

per la 
graduazione di 

10 in 10 cm. 

Palestra 2 – 
Palco salita

X - - - (come sopra) (come sopra) -

-
Asse 
graduabile 
(Bomme 
svedese)

Salto 
completo

2 montanti per 
salto – 

trasportabili, 
graduazione di 
5 in 5 cm. fino a 
m.2, a vera in 

ferro scorrevole 
con relativo 

cordino e 
sacchetti.

50 bastoni 
Ginnastici X - - - Lunghezza: cm. 

80 L. 2100 - Legno duro 
lucidato a spirto

Palestra 3 – 
Palco salita

X Verona Mondadori 1928-29

(come sopra) (come sopra)

Catalogo 
materiali 
didattici, 

Mondadori – 
presso Museo 
della Scuola 

“Paolo e 
Ornella Ricca”

(come sopra)

Asse 
graduabile 
(Bomme 
svedese)

Salto 
completo

50 bastoni 
Ginnastici

1 Corda per 
tiro

Lunghezza: m. 
20

Arredamento 
scolastico

Sussidio 
didattico

Luogo di 
produzione

Ditta 
produttrice

Anno di 
produzione

Dimensioni Costo per 
istituto

Luogo di 
conservazione

DescrizioneMateriale 
scolastico
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25 Paia 
Appoggi 
Baumann

L. 2300

Religione – Il 
Redentore X Verona Mondadori 1928-29 Formato 58x85

Catalogo 
materiali 
didattici, 

Mondadori – 
presso Museo 
della Scuola 

“Paolo e 
Ornella Ricca”

Splendida 
riproduzione a 

colori del 
quadro del Prof. 

Pacchioni. 
Foglio sciolto 

oppure montato 
su cornice 

palissandro con 
vetro

Aritmetica – 
Pallottoliere 
da tavolo

X Verona Mondadori 1928-29 Formato 31x51

Catalogo 
materiali 
didattici, 

Mondadori – 
presso Museo 
della Scuola 

“Paolo e 
Ornella Ricca”

Proiezioni 
fisse X

Da capire se 
sono per la 

scuola 
elementare o no 

e se sono 
presenti in 

qualche scuola 
o no

Proiezioni 
animate X

Armadio X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36

Lunghezza: m. 
2,20 

Altezza: m. 1 
Profondità: m. 

0,4

Prezzi da 
richiedere alla 

ditta

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

A due piani 
battenti da 

chiudersi con 
chiave, per 
riporvi libri, 

quaderni, 
registri, lavori, 

modelli. 
Quattro piani 

interni e 
divisione 

verticale per 
riporre Carte 
geografiche 
montate su 

cornici, oppure 
da servire per 

l’attaccapanni. 
In legno pioppo 

scelto, non 
verniciato, con 

pannelli in 
compensato. 
Solidissima 
costruzione. 

N.B. Il suddetto 
armadio potrà 
essere fornito 

adatto per 
riporvi libri 

della biblioteca, 
con piani 

interni, con due 
pannelli di vetri 
superiori e due 

pannelli 
inferiori, di 

legno 
compensato, 
alto circa cm 
80. L’armadio 
non verniciato. 

Pagina 6

Attaccapanni 
in metallo

X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36

6 posti

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

Per scolari 6. Su 
tavoletta di 

legno verniciata 
a spirito. 
Pagina 6

Attaccapanni 
in metallo 10 posti

Per scolari 10. 
Su tavoletta di 
legno di abete 

verniciata. 
P. 6

Attaccapanni 
in metallo 1 posto

Per 
l’insegnante. Su 

tavoletta di 
legno 

verniciata. 
P. 6

Arredamento 
scolastico

Sussidio 
didattico

Luogo di 
produzione

Ditta 
produttrice

Anno di 
produzione

Dimensioni Costo per 
istituto

Luogo di 
conservazione

DescrizioneMateriale 
scolastico
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Attaccapanni 
in metallo 2 posti

Per 
l’insegnante. Su 

tavoletta di 
legno abete 
verniciata. 

P. 6

Cattedra X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36 m. 

1,10x0,70x0,80

Aumento 
prezzo se 
verniciata

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

Uno scrittoio, 
per 

l’insegnante. 
Chiusa da tre 

lati. tiretto 
centrale con 

chiave. In legno 
pioppo scelto, 
non verniciato. 
Piano superiore 

e pannelli di 
legno 

compensato. 
Solidissima. 

P. 6

Cattedra X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36 m. 

1,10x0,70x0,80

Aumento 
prezzo se 
verniciata

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

Uno scrittoio, 
per 

l’insegnante. 
Chiusa da tre 
lati, con due 

tiretti superiori, 
ed armadietto 
laterale con un 
piano interno e 
fondo. In legno 
pioppo scelto, 
non verniciato. 
Piano superiore 

e pannelli di 
legno 

compensato. 
Solidissima. 

P. 6

Calamaio X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36 - L. 4,80

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

Per 
l’insegnante. In 

vetro con 
imbuto e coppa 
di legno nero 

verniciato. 
P. 7

Pedana per la 
cattedra X

TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36

m. 
2,00x1,50x0,17 L. 84

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

In legno 
comune

Pedana per 
lavagna X m. 1,20x0,60 L. 48

In legno 
comune, a due 

gradini 
P. 7

Sedia speciale 
tipo Vienna 
(177)

X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36 - -

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

Per uso 
scolastico. 

Sedile di legno 
compensato 
incastrato, 
spalliera 

sagomata, 
verniciata. 
PP. 5 e 7

Termometro X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36 - -

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

Per l’aula 
scolastica. 

P. 7

Vetrina 
speciale per 
biblioteche 
scolastiche 

X

TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36

cm. 48x50x24 
(piano 

superiore) x35 
(totale)

L. 95
Catalogo del 

materiale 
scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Elegante mobile 
da fissare al 

muro con ganci. 
Costruito in 
legno forte, 

verniciato. Tre 
portelle a vetri 

di cui due a 
apertura 

orizzontale.

Arredamento 
scolastico

Sussidio 
didattico

Luogo di 
produzione

Ditta 
produttrice

Anno di 
produzione

Dimensioni Costo per 
istituto

Luogo di 
conservazione

DescrizioneMateriale 
scolastico
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Armadietto 
speciale per 
biblioteche 
scolastiche

X

TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36

cm. 90x70x25 L. 87,50

elementari, 
Paravia, 

1935-36 – 
Museo della 

Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

Elegante mobile 
da fissare al 

muro con ganci. 
In legno 

compensato ed 
abete; con 

portelle a vetro 
e chiusura a 

chiave. 
P. 7

Banco 
scolastico – 
tipo 
ministeriale 
(modello A)

X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36

Si fabbrica nelle 
misure 

regolamentari.

L. 85 
(verniciatura in 

più a L. 12)

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

A due posti. In 
legno di pioppo. 

Tavoletta di 
legno 

compensato 
entro cornice di 

legno forte. 
Incastri a coda 
di rondine ed a 

spina. 
Robustissimo. 
Il banco può 
essere tutto 

fisso con sedili 
ribaltabili 

mediante un 
semplicissimo 

congegno. 

Banco 
scolastico – 
tipo 
ministeriale – 
Stile moderno 
(modello B)

I banchi posti in 
commercio 

dalla 
concorrenza, a 
prezzo inferiore 
dei nostri, non 

hanno i requisiti 
di spessore e di 

qualità del 
legname 

richiesti dal 
Ministero, né 

hanno le 
tavolette di 
legno forte, 

essenziali per la 
durata.

L. 90 
(verniciatura 

più L. 12)

In legno pioppo 
scelto e 

tavoletta di 
legno 

compensato 
entro cornice di 

legno forte. 
Abbondanti 
spessori nel 
legname per 

dare robustezza 
al banco. 
Incastri e 

innesti speciali. 
Lavorazione e 

levigatura 
perfette. 

P. 8

Banco 
scolastico – 
tipo 
ministeriale 
(modello C/a)

X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36 -

L. 160 netto

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

A due posti. In 
tubo metallico, 

verniciato 
alluminio, con 

saldature 
autogene. 

Tavoletta in 
legno 

compensato 
entro cornice di 

faggio, 
verniciata. Il 

resto è in legno 
d’abete, scelto, 

verniciato in 
colori chiari. 

Sedili 
ribaltabili. 

Lunghissima 
durata! 

Economia nella 
spesa! 

P. 9

Banco 
scolastico – 
tipo 
ministeriale 
(modello C/a)

A due posti. 
Con tavoletta in 

legno pioppo 
scelto. Tavoletta 

di legno 
compensato 

entro cornice di 
legno forte. 

Robustissimo. 
Si fabbrica nelle 

misure 
regolamentari 

ed in due 
diversi tipi:

Banco 
scolastico – 
tipo 
ministeriale 
(modello C/1)

L. 92 
(Verniciatura 

più 12)

Con tavolette 
individuali 
ribaltabili e 
sedili fissi. 
Consegnato 

greggio.

Banco 
scolastico – 
tipo 
ministeriale 
(modello C/2)

L. 93 
(Verniciatura 

più 12)

Con tavolette 
fisse e sedili 
ribaltabili. 

Consegnato 
greggio.

Arredamento 
scolastico

Sussidio 
didattico

Luogo di 
produzione

Ditta 
produttrice

Anno di 
produzione

Dimensioni Costo per 
istituto

Luogo di 
conservazione

DescrizioneMateriale 
scolastico
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Banco per 
disegno

X

X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36

da cm. 80 a 85 
tavoletta larga 
cm. 48 e lunga 

cm. 80

L. 84,50

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

Ad un posto, in 
legno scelto. 

Tavolette 
inclinabile. 
Piano per 

ripostiglio sotto 
la tavoletta con 

facciata 
ribaltabile; 

taglio 
salvafoglio.

Sgabello per il 
suddetto 
banco

X L. 28

Utilizzato 
all’Istituto 

commerciale E. 
Bona di Biella. 

P. 10

Banco-zaino 
(brevetto N. 
56465)

X TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36 Peso kg. 2,500 L. 42,50

Per le scuole 
all’aperto. 
Solido e 
pratico. 

Premiato con 
diploma 

d’onore alla 
Fiera artigiana 

di Parigi 
nell’aprile 

1931. 
Il banco è 

costruito in 3 
differenti gradi: 

Grado 1° per 
alunni da 6 a 8 
anni. Grado 2° 
per alunni da 8 

a 10 anni. 
Grado 3° per 
alunni da 10 a 

13 anni. 
p. 11

Banco-zaino 
(brevetto 
«Lucen»)

X

TO-MI-FI-RO-
NA-PA Paravia 1935-36

Peso kg. 3 L. 45

Catalogo del 
materiale 

scolastico e dei 
sussidi didattici 

per le scuole 
elementari, 

Paravia, 
1935-36 – 

Museo della 
Scuola “Paolo e 
Ornella Ricca”

Per le scuole 
all'aperto. Il 

banco è 
costruito 

solidamente, 
con legno 
speciale, 
scrittoio 

scorrevole, 
praticissimo.

Banco-zaino 
“Grilli” X

Tipo A: da 6 a 8 
anni L. 90 

Tipo B: da 8 a 
10 anni L. 95 

Tipo C: da 10 a 
13 anni L. 

98,50

Per le scuole 
all'aperto. 

Leggerissimo, 
costruito in 

legno duro, con 
cerniere 

rinforzate e 
cinghie di 

cuoio.

Banco-zaino 
“Irmici” X Peso kg. 2,200 L. 85

Per le scuole 
all'aperto. 
Robusto e 

praticissimo. 
Modello 

adottato dalle 
Scuole di 

Sansevero. 
p. 10

Arredamento 
scolastico

Sussidio 
didattico

Luogo di 
produzione

Ditta 
produttrice

Anno di 
produzione

Dimensioni Costo per 
istituto

Luogo di 
conservazione

DescrizioneMateriale 
scolastico
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Appendice 2: Analisi dei cataloghi per il materiale scolastico 
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G
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G
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Appendice 3: Interviste  

Intervista a Franco Cambi: 

• Nella sua esperienza intellettuale si è confrontato con numerose 

antinomie pedagogiche, fra le altre quella – fondamentale – relativa al rapporto 

soggetto-oggetto. Ritiene possibile un suo oltrepassamento, oppure la contraddizione 

interna a questo rapporto è un dato ineludibile nei processi formativi? 

FC: Il rapporto soggetto/oggetto in pedagogia ha una valenza plurale. E’ tra 

soggetto e istituzioni. Tra soggetto e ambiente sociale e culturale. Tra soggetto e altri 

soggetti: genitori, insegnanti, educatori, amici. Poi tra soggetto e cultura da apprendere. 

Per ogni aspetto c’è una modalità diversa di rapporto. Ma tentando di generalizzare si 

può dire che tale relazione è educativamente fondativa, che si caratterizza e come 

tensione e come superamento di essa, pur riproponendosi sempre come tensione e come 

problema. Questo è insieme il dramma e la risorsa dell’educazione. Che la pedagogia 

deve costantemente ri-pensare. 

• Un filosofo e antropologo londinese, Daniel Miller, sostiene che, come 

per la cosmologia sociale (fatta di oggetti e di relazione tra il soggetto e i suoi 

oggetti), secondo la quale è nella società e/o nella cultura che si determina il pensiero 

e il carattere di un popolo, esista un’unità minima tramite la quale è possibile studiare 

l’individuo, ovvero la “cosmologia domestica”. Una cosmologia intima e privata che 

si caratterizza per essere un’unità molto piccola, perché concerne solo una persona o 

un nucleo abitativo ma in grado di fornire all’individuo la possibilità di comprendere 

se stesso, di comprendere il proprio grado di coerenza all’ordine domestico – e 

dunque sociale – chiarendone la filosofia sottostante. Si tratta di un modello, di un 

principio organizzatore che si determina nel rapporto fra l’essere e l’avere. Sarebbe 

possibile secondo lei adottare una simile logica nel contesto pedagogico, per esempio 

parlando di cosmologia scolastica? 

FC: Certo ogni soggetto ha una sua “casa”, un habitat da cui proviene e in cui si 

costituisce. Lì stanno le sue abitudini, i suoi stili di comportamento, le sue credenze e le 
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sue regole morali, che lo fanno quello che è. Ma lì ci sono anche pre-giudizi, limiti, 

dogmatismi e sospetti per le differenze etc. Che fare? Render coscienti di quel mondo 

(piccolo comunque) e confrontarlo via via col Mondo (grande), superando i confini e le 

inerzie del primo.  

• E, da un ulteriore punto di vista, secondo lei potrebbe essere adottata per 

leggere la storia dell’educazione? 

FC: Fare storia dell’educazione è oggi un’attività a più volti. Diversi e intrecciati 

insieme. C’è l’educazione delle istituzioni (famiglia, scuola, società civile nei suoi vari 

aspetti organizzativi, etc.). C’è quella della cultura appresa e resa via via sempre più 

organica e sistematica, con la scuola al centro, col libro, oggi con internet, poi con 

cinema e TV etc. C’è quella dell’immaginario, che è vastissima: tocca arte e letteratura 

e musica e altro, ma anche miti collettivi, momenti della vita sociale (la festa, ad 

esempio). Immaginario che è fatto anche di cose (giocattoli o strumenti d’uso scolastico 

o libri), di riti, di “immagini di sé”. Tali ambiti di ricerca, così diversi tra loro, esigono 

metodologie specifiche e che si sono nei passati decenni sempre più raffinate e 

sviluppate. 

• In qualità di membro del Consiglio Direttivo dell’IRRSAE dal 1997 e 

attualmente Presidente dell’Azienda Nazionale per lo Sviluppo dell’Autonomia 

Scolastica (ex IRRE) ha svolto una funzione nevralgica per l’elaborazione, la 

diffusione e la promozione della documentazione pedagogico-didattica. Durante 

questi anni quali trasformazioni, quali cambiamenti hanno interessato gli ambienti 

scolastici a livello di pratiche educative? 

FC: Come presidente dell’IRRE-Toscana con l’aiuto del CDA e dei vari tecnici ho 

sollecitato su più piani un costante aggiornamento didattico nelle varie discipline, come 

arte, scienze, lingue, storia e filosofia, ma anche sui modelli della didattica (come 

ricerca, come ispirata al costruttivismo, come lavoro-di-gruppo etc.). Oggi c’è un forte 

richiamo alle competenze: giusto, ma che va allineato al pensiero critico, a dispositivi 

meta-cognitivi, a criteri di personalizzazione dell’apprendere. Su tutto ciò si lavora? Sì, 

sono prospettive da incrementare. 
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• Sempre in riferimento al suo incarico come presidente dell’IRRE, sono 

state proposte, dagli anni Novanta ad oggi, ricerche interessate a comprendere 

diacronicamente o sincronicamente la funzione dell’ambiente scolastico nel processo 

di apprendimento?  

FC: Se si riferisce all’organizzazione dell’ambiente-scuola/classe certo anche 

l’IRRE-Toscana ha fatto il suo. Si pensi solo alla “scuola senza zaino” di Orsi che lì (o 

anche lì) ha avuto risonanza e suggerimenti. Si pensi al paradigma ricerca-azione che 

anche lì ha avuto una coltivazione attenta e per formare insegnanti e per la didattica 

stessa. Si pensi alla pratica dei laboratori che si è sviluppata tra arte, scienze, musica in 

particolare. Lì si è guardato a una scuola post-genti liana ma di netta qualità e culturale 

e formativa, su cui si è tenuto fermo uno sguardo di valutazione sollecitato proprio dalla 

Regione Toscana e con risultati alla fine soddisfacenti. E proprio perché l’habitat 

scolastico si è sempre più orientato a promuovere stimoli per un apprendimento e 

motivato e organico e personalizzato. Con le ovvie differenze, ma che non inficiano 

affatto il modello promosso con energia. 

Intervista a Carlo Testi, fondatore CIDI di Firenze, professore, maestro, direttore 

e dirigente di numerosi istituti scolastici fiorenti. 

•  Docente di lingua inglese, preside e direttore di numerose scuole, fra cui 

“Scuola-Città Pestalozzi”, tra i fondatori del CIDI (Centro di Iniziativa Democratica 

degli Insegnanti) di Firenze e promotore di innumerevoli sperimentazioni didattiche, 

ma prima di tutto uno studente. Vorrebbe parlarmi degli anni della scuola elementare, 

soffermandosi con particolare attenzione al materiale scolastico e all’organizzazione 

spaziale della sua aula? 

CT: Io ho fatto le elementari quando ancora c’erano i banchi di legno, rigidi, con i 

seggiolini attaccati al banco, con il ripiano nero e il calamaio. Quando era molto 

moderno c’era il seggiolino che si ribaltava, quando era meno moderno era fisso. C’era 

un custode addetto ai ricambi dell’inchiostro del calamaio: a delle ore della mattina, 

prima dell’inizio delle lezioni passava e controllava se nei calamai c’era l’inchiostro. 
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Ricordo esattamente la cattedra di fronte, rialzata dalla pedana, con a lato la lavagna e 

alcune carte geografiche, proprio dietro le spalle del maestro. Era una scuola molto 

attrezzata, in altre scuole non c’erano neppure le carte geografiche. Avevamo perfino la 

stufa a legna, un modello di quelli in terracotta. Mi ricordo che il maestro, tra l’altro 

l’ho avuto per cinque anni, riscaldava o teneva in caldo il bicchiere di caffè che portava 

il custode a una certa ora della mattina. Questa era la struttura nella mia classe. Certo, in 

cinque anni siamo stati anche in altre classi, ma questa è la struttura che, con piccole 

variazioni, è rimasta sempre la stessa: c’era il crocifisso, non c’era il ritratto del 

Presidente della Repubblica e ricordo i mattoni rossi per terra. Infatti, ho fatto le scuole 

elementari alla Vespucci Torrigiani, in via Della Chiesa. In passato è stato un convento, 

motivo dei mattoni rossi. All’interno della struttura c’era anche un cortile con una 

grande vetrata dove passavamo il tempo libero. Credo che il mio maestro facesse una 

sorta di classe differenziata, infatti, mentre io e altri quattro/cinque amici giocavamo, il 

resto dei bambini stava in classe a svolgere dei compiti. In aritmetica, in scrittura e 

disegno ero considerato bravo, non che studiassi molto a dire il vero, mi veniva 

naturale. Ricordo lunghe ore, dopo l’intervallo, di gioco libero. Eravamo sempre noi 

quattro perché avevamo meno difficoltà. 

Mi viene in mente anche, pur non facendo parte degli arredi, il mio maestro. Lo 

ho ritrovato, una volta, in una scuola del mio quartiere, scoprendo che era uno di quelli 

“illuminati”. In effetti, a differenza di altri non usava dare bacchettate, mettere dietro la 

lavagna, ceci o altre punizioni simili. Di solito bastava che contasse fino a tre per farci 

rimettere tutti in riga. Devo dire che funzionava piuttosto bene. 

Ricordo anche la distribuzione del latte al mattino presto. Era un’usanza tipica 

degli anni dopo la guerra, fino a gran parte degli agli anni ’50 credo per fornire energia 

e sostentamento nei luoghi già interessati dal conflitto. 

Ho fatto le scuole medie alla Machiavelli, in piazza Pitti. Arredi, sussidi didattici 

e, in generale, l’organizzazione spaziale della classe non era poi cambiata molto. Non 

avevamo neppure l’armadio nelle aule per poter riporre libri o altro materiale, solo nei 

corridoi c’erano degli armadi ma contenevano documenti utili agli uffici, ma in un 
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mobile c’erano grossi volumi della Treccani rilegati in pelle. Usati una sola volta per 

una ricerca di geografia. 

Non c’era un luogo dove alunni o docenti potevano depositare qualsiasi cosa. 

•  Negli anni Settanta ottiene l’abilitazione per l’insegnamento della lingua 

inglese e successivamente la cattedra nella scuola media. Ricorda qualche strumento, 

sussidio o arredo (per esempio carte murali) che ha usato o ha visto usare durante gli 

anni di insegnamento? 

CT: Tra quando andavo a scuola e quando ho iniziato a insegnare non ho notato 

sostanziali differenze, se non relativamente ai banchi e alle cattedre. I banchi neri di 

legno erano spariti, sostituiti da banchi di colore verdolino con zampe di metallo e sedili 

staccati di legno. Le cattedre hanno perso la pedana, ma non la loro centralità, 

specialmente alle medie. Comunque, non ho notato nette differenze a livello di arredi e 

sussidi per molto tempo. 

•  Quando ha iniziato a notare delle differenze? 

CT: Nella scuola media molto più tardi, mentre nella scuola elementare già negli 

anni Settanta, in alcune scuole a tempo pieno del quartiere Quattro (Isolotto, Monticelli, 

Legnaia, Pignone) in particolare, i banchi verdolini venivano disposti a gruppo o 

articolati in vario modo. Anche negli arredi vi erano delle differenze: cartelloni al muro, 

armadi con appositi spazi per gli alunni, scaffali. Insomma, negli anni Settanta la classe 

inizia a divenire luogo di vita. 

La scuola media, questo, non lo aveva. Per molti anni i banchi erano posizionati 

davanti alla cattedra, non più rialzata, ma sempre centrale, con dietro la lavagna e 

qualche carta geografica, spesso malandata, antica… In alcuni casi, la classe veniva 

“abbellita” dai cartelloni fatti dagli alunni in qualche disciplina. 

Successivamente, mi sono trovato in situazioni in cui le classi e le scuole 

venivano decorate. I ragazzi venivano coinvolti nel fare murales per l’aula o, più 

spesso, per i corridoi o le pareti esterne della scuola. 

•  Questo per quanto riguarda solo la scuola media? 

CT: Questo ricordo è relativo alla scuola media. Per la scuola elementare le 

decorazioni, abbellimenti di vario tipo, spesso con la partecipazione dei genitori, 
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iniziano a prendere forma negli anni Settanta e si consolidano nel decennio successivo. 

Cosa molto differente dalla scuola che ho fatto io, per esempio: solamente i genitori dei 

cosiddetti discoli entravano in contatto con il maestro, altrimenti erano le pagelle a 

espletare ogni compito o relazione tra la scuola e la famiglia. Mentre alla scuola media 

c’erano già i colloqui con i genitori. Alla scuola elementare non ricordo nulla sotto 

questo aspetto. 

Nella scuola media, sostanzialmente e con poche eccezioni, la struttura dell’aula è 

ancora quella. È cambiato il colore dei banchi, invece che verdolino è beige o color 

sabbia che dir si voglia. Raramente mi è capitato di vedere che la classe sia funzionale 

alla vita del gruppo. In parte perché gli edifici non si prestano e in parte per la difficoltà 

nel reperire adeguati fondi per l’acquisto anche dei più semplici materiali. 

Generalmente si è optato per arredi e strumenti standard, per non dire basici, e quindi 

poco funzionali per gli alunni e docenti. Inoltre, la frammentarietà delle discipline 

comporta un minor rapporto affettivo degli insegnanti rispetto a “dove vanno”, mentre 

nella scuola primaria quella è la classe degli insegnanti e dei bambini. Quindi è vissuta 

come qualcosa di proprio, il che genera un legame più profondo. Nella mia ultima 

esperienza, per esempio, alla scuola Duca D’Aosta le aule sono particolarmente ampie e 

capienti e quindi articolate e articolabili a isole, armadi e scaffali, alcune volte fatti o 

recuperati dai genitori… un ambiente non particolarmente bello dal punto di vista 

estetico ma estremamente funzionale per docenti e alunni. I colori e i vari abbellimenti 

rendono le aule vivaci e stimolanti, comunque. 

Nella scuola media, anche in contesti particolarmente vivaci e attenti al benessere 

degli alunni come quello, per esempio, della scuola media Paolo Uccello dello stesso IC 

Gandhi, è spesso impossibile svolgere attività per gruppi: aule pensate (male) per 

diciannove studenti dove ce ne devono stare ben più di venti. Qualsiasi altra 

organizzazione della classe è molto difficile, purtroppo. 

•  Da quanto mi ha detto emerge una sorta di doppio canale: da un lato la 

permanenza dei medesimi oggetti ma pratiche educative nuove, dall’altro la fissità di 

entrambi gli aspetti. Inoltre, ha sottolineato più volte l’aspetto dell’autoproduzione 

dei materiali. 

!133



CT: Sì, nella mia esperienza, ho visto questa differenza. Dove i comuni sono più 

piccoli e la scuola porta avanti delle istanze relative all’organizzazione degli spazi o 

lavori di gruppo, anche gli arredi forniti dal comune sono più adeguati. Nei comuni di 

maggiori dimensioni è più difficile, a meno che non ci siano sperimentazioni indirizzate 

a potenziare questi stessi aspetti. Ovviamente c’è una grande differenza a livello 

territoriale, per esempio, per restare in Italia, in Trentino-Alto Adige gli arredi sono 

tutt’altra cosa, oggetti adeguati e situazioni dove, se gli insegnanti vogliono, possono 

tenere non solo un ambiente molto bello, ma anche estremamente produttivo. Inoltre, 

molti oggetti sono prodotti degli stessi genitori o nonni degli studenti. Sono laboratori 

molto utili perché gli studenti hanno oggetti con i quali lavorare e, nel mentre, si forma 

un legame molto stretto tra scuola, famiglia e territorio. 

•  La sua figura professionale muta nuovamente verso la fine degli anni 

Ottanta. Inizia la sua carriera di preside e direttore didattico, lavorando in numerosi 

istituti. Tra questi Scuola-Città Pestalozzi che è stata, ed è, una realtà particolarmente 

interessante. Credo che lo sia anche sotto il profilo del materiale scolastico, penso, ad 

esempio, alla didattica laboratoriale, all’autoproduzione dei sussidi e al patrimonio 

della biblioteca scolastica. Sotto questo profilo ha notato delle differenze tra la 

gestione di questo istituto e quelli che ha diretto precedentemente o successivamente? 

CT: Sono stato direttore della Pestalozzi per circa 10 anni e devo dire che questa 

esperienza si è contraddistinta dalle precedenti per l’attenzione rivolta al legame tra 

l’organizzazione quotidiana del lavoro e gli arredi scolastici. L’attenzione minuta posta 

su queste necessità è frutto dell’idea che la classe, oltre a essere funzionale, deve essere 

uno spazio di vita sentito in prima istanza dall’alunno. Si tratta di un principio di 

corresponsabilità che deve investire sia i docenti che gli alunni, in quanto spazio 

comune da vivere assieme. 

Penso che questa sia una caratteristica di tante scuole, specialmente della 

primaria, ma a Scuola-Città ha radici molto profonde ed è quindi parte integrante di 

tutta la scuola. Nonostante le dimensioni ridotte della aule, si è cercato sempre di 

sfruttarle al massimo mettendo in relazione attività, spazi e arredamento scolastico. 

Questo è uno degli insegnamenti più importanti che mi ha lasciato questa esperienza 
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perché estremamente pragmatica e concreta. Pensare al cosa si fa, dove si fa e come si 

mettono le cose, all’organizzazione quotidiana partecipata, in altre parole, sono degli 

aspetti importanti per una didattica positiva. 

•  Quali sono stati, secondo lei, i cambiamenti più netti nell’organizzazione 

degli spazi nella scuola? Gli oggetti, dalla sua prima formazione alla formazione per i 

docenti, sono mutati? Oppure sono mutate le pratiche educative connesse a questi 

stessi oggetti? 

CT: Ricordo che quando ero insegnante di inglese usavo la lavagna luminosa. Ero 

l’unico a usarla, forse in tutta la provincia, durante gli anni Settanta. Era un problema 

portarla di aula in aula, mi facevo aiutare dagli studenti per portare la cartella. Già 

utilizzare i lucidi e proiettarli a una parete era un elemento di “alta tecnologia”. A volte 

era difficile anche che funzionasse, spesso la lampada era rotta o aveva altri problemi 

tecnici. 

Negli anni successivi, come preside, non ho visto usare le tecnologie didattiche. 

Solo in rare occasioni. Io ho continuato a usare la lavagna luminosa anche 

successivamente, durante i corsi di aggiornamento che di volta in volta tenevo. Ho 

ancora diversi lucidi in fogli di acetato a casa, li ho mantenuti come reperti “preistorici”. 

Come insegnante di lingue sono stato anche uno dei pochi ad utilizzare già negli 

anni Settanta il registratore in maniera intensiva per far ascoltare, dialoghi, storie, 

canzoni. I miei colleghi spesso parlavano solamente in italiano e gli esercizi in lingua 

inglese erano principalmente scritti. 

In generale, gli strumenti non erano facilmente trasportabili come quelli di oggi e, 

inoltre, non c’era un’organizzazione adeguata della scuola né per la custodia e 

manutenzione degli oggetti né per il loro uso. Molto era lasciato all’iniziativa 

individuale. Ancora oggi, l’uso del registratore e neppure l’uso della LIM o tantomeno 

del cellulare per l’apprendimento delle lingue straniere è entrato nell’uso quotidiano di 

un numero congruo di docenti di lingua. Non saprei identificare un’unica spiegazione 

per questa che considero una carenza. 

Un cambiamento significativo nell’organizzazione dell’aula o della scuola è stato 

segnato dall’ingresso della LIM, presente nella maggior parte delle scuole. È più strano 
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non trovarla che trovarla, per capirsi. Purtroppo, almeno per quanto ho potuto 

constatare, mi sembra che le pratiche educative connesse alla LIM non siano dissimili a 

un intreccio tra lavagna e libro di testo. Molte volte, le LIM, sono utilizzate come una 

sorta di libro di testo potenziato, che è un uso limitativo… Nelle esperienze che ho 

visto, era forse più lo studente a comprendere e sviluppare il potenziale della LIM e il 

docente a far proprio quel percorso o meccanismo. Insomma, pur essendo elemento 

strutturale dell’aula o della scuola, non è ancora un elemento strutturale della pratica 

didattica. Può essere sicuramente d’aiuto, in quanto è un potenziamento alla didattica, 

ma certamente non risolve i problemi dell’insegnamento, tanto meno rende 

all’avanguardia gli insegnamenti se la si usa solo come una lavagna potenziata. 

Un altro aspetto che mi ricordo, prima del computer e delle sue declinazioni, 

quando c’erano i sussidi “più oggetto”, era difficile fare degli acquisti per tre motivi: il 

costo degli oggetti, spesso troppo elevato, quindi la carenza di fondi e, infine, sussidi 

molto specifici. In particolare quest’ultimo punto, mi fece riflettere molto. Infatti, non è 

pensabile che dove ci sono pochi fondi e tante classi si possa acquistare un sussidio 

didattico finalizzato a una sola attività. Probabilmente sono ottimi acquisti per la 

famiglia, ma una spesa infruttuosa per la scuola. Inoltre erano estremamente rigidi e nel 

concreto, nella pratica, non dissimili dagli studi condotti sui riflessi condizionati da Ivan 

Pavlov, per intenderci. La risposta giusta è l’unica che permette di andare avanti e di 

avere un riscontro su quanto si sta facendo. Molto addestrativi e troppo poco flessibili. 

Utili a uno specifico addestramento, per esempio la scrittura, ma poveri sotto il profilo 

comunicativo. Ho sempre pensato che fosse meglio non prenderli, in definitiva. 

•  Un filosofo e antropologo londinese, Daniel Miller, sostiene che, come 

per la cosmologia sociale (fatta di oggetti e di relazione tra il soggetto e i suoi 

oggetti), secondo la quale è nella società e/o nella cultura che si determina il pensiero 

e il carattere di un popolo, esista un’unità minima tramite la quale è possibile studiare 

l’individuo, ovvero la “cosmologia domestica”. Una cosmologia intima e privata che 

si caratterizza per essere un’unità molto piccola, perché concerne solo una persona o 

un nucleo abitativo ma in grado di fornire all’individuo la possibilità di comprendere 

se stesso, di comprendere il proprio grado di coerenza all’ordine domestico – e 
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dunque sociale – chiarendone la filosofia sottostante. Si tratta di un modello, di un 

principio organizzatore che si determina nel rapporto fra l’essere e l’avere. Sarebbe 

possibile secondo lei adottare una simile logica nel contesto pedagogico, per esempio 

parlando di cosmologia scolastica? 

CT: Sicuramente c’è un’influenza reciproca tra le persone che “vivono” nella 

scuola e la scelta degli oggetti e/o l’uso dei locali. Alcuni aspetti evidenti di questo 

legame sono il tipo di relazione che si instaura tra docenti e alunni, anche in rapporto 

all’ambiente fisico più o meno facilitante, e le tipologie di attività che vengono 

proposte. Per chi vive la scuola, l’ambiente in cui si apprende è anche un elemento di 

facile lettura, entrando in una scuola si comprende facilmente quali sono gli interessi 

che i docenti hanno coltivato o hanno intenzione di coltivare. Certamente, può essere 

qualche volta un preconcetto, ma è pur vero che gli oggetti raccontano qualcosa dei loro 

proprietari e dell’uso che ne fanno. Danno dei messaggi. 

Sulla base della mia esperienza scolastica mi sento di affermare che non sono 

necessari tanti oggetti nella scuola, ma è importante che siano percepiti come propri. 

Perché se si riesce a farli percepire come propri, sia agli insegnanti che agli studenti, 

intanto c’è un risultato immediato che è il migliore mantenimento degli oggetti stessi, 

per esempio l’assenza di graffiti sui banchi, e conseguentemente un ambiente più curato 

che, per traslato, può significare anche buona cura di sé. Non credo sia un caso che alle 

spalle di situazioni scolastiche molto difficili ci siano anche ambienti degradati. 

Ovviamente non credo che sia vero automaticamente il contrario. Piuttosto penso che 

sentire uno spazio come il proprio spazio comporti una cooperazione e un dialogo molto 

più profondi rispetto a non sentirlo come “mio”. Credo che sia una necessità positiva 

sentire l’ambiente dove si vive come proprio. Si deve fare però attenzione a chi, 

sentendo molto quello spazio ma non in una prospettiva condivisa, decide di incidere, 

letteralmente, in modo negativo. È anche questo un modo per lasciare la propria 

impronta, una testimonianza. 

Che sia in positivo o in negativo emerge comunque una centralità degli oggetti e 

dell’uso che se ne fa. 
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Credo che prima di ipotizzare una cosmologia scolastica sia opportuno riflettere 

sulle differenze tra ambiente domestico e quello scolastico. Perché, se il rapporto con gli 

oggetti della casa investe direttamente la volontà dei proprietari, salvo alcune eccezioni, 

i regali altrui per esempio, sugli oggetti di scuola, per quanto simili, si può incidere in 

minore misura in quanto si è soggetti a un mercato rigido con caratteristiche delineate e 

mirate. D’altro canto è pur vero che, quando i bambini e i ragazzi hanno problemi con le 

persone e con l’ambiente, un atteggiamento di cura non repressiva, cioè di cura nei loro 

confronti e nei confronti dell’ambiente in cui vivono parte della loro vita, ha effetti 

positivi. Si tratta di una responsabilizzazione che può essere praticata anche tramite 

compiti e responsabilità assegnati secondo una rotazione scandita nel tempo. 

Questa attenzione non può essere l’unica, ma è certamente importante per una 

maggiore consapevolezza da parte del corpo docente e, di conseguenza, degli alunni. 

•  Potrebbe essere utile adottare questa prospettiva per leggere in altra 

chiave l’educazione? 

Come ho detto, in termini di consapevolezza, è certamente importante, ma è anche 

vero che la sola consapevolezza non basta. Deve essere seguita dal fare. Quindi 

bisognerebbe intrecciare questa prospettiva alla didattica e alle relazioni che si 

instaurano nell’ambiente-classe. Questa teoria deve trovare applicazioni concrete, 

altrimenti rischia di divenire un modello teorico non operativo. 

Come ho detto, per chi è pratico del mestiere, è facile dedurre dalla 

strumentazione didattica, dagli arredi scolastici e dalle decorazioni il clima che si vive 

in una data aula o scuola. Un clima positivo o negativo, per esempio, dipende 

probabilmente dalla maggiore o minore consapevolezza dell’insegnante di fronte anche 

alla questione della scelta dei materiali. Questa consapevolezza, però, deve essere resa 

esplicita. L’insegnante deve sapere che l’organizzazione del suo spazio incide, insieme 

ad altri fattori, sull’apprendimento e sulle relazioni. Successivamente, è necessario 

agire, quindi fare, per supplire anche alle condizioni più precarie (assenza di fondi o di 

organizzazione). 

Fare un tipo di didattica più flessibile prevede una certa materialità: 

standardizzata, autoprodotta, tecnologica, avanzata o riadattata. Questa connessione 
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deve essere ben presente agli insegnanti di scuola primaria e secondaria. Dovrebbero, 

forse, prendere esempio dalla scuola dell’infanzia, facendo però attenzione a non cadere 

nella trappola “scuola bella uguale scuola funzionante”. 

In definitiva, questo elemento, la cosmologia scolastica, è un interessante modello 

per leggere e rileggere la scuola, specialmente nella direzione di come fare didattica e 

quale clima instaurare nella classe, ma non deve essere isolato o l’unico. Credo, quindi, 

che debba essere inteso come un elemento da integrare a quelli precedenti. 

Intervista a Anita Palamara, docente di scuola primaria, Dirigente e Ispettore 

Scolastico, nonché autrice di numerosi volumi per l’infanzia. 

•  Vorrebbe raccontarmi il suo percorso formativo, facendo, se possibile, 

riferimento al periodo e all’organizzazione spaziale della sua classe di scuola 

elementare? 

AP: Ricordo molto chiaramente che sin da piccola il mio sogno era di fare la 

maestra. Decisi di intraprendere le magistrali e, successivamente, di laurearmi in 

Pedagogia. Iniziai a lavorare giovanissima, avevo 19 anni, e i miei genitori non erano 

d’accordo con la mia scelta. Erano gli anni Settanta ed era ancora complesso per la 

donna parlare di autonomia, sia sotto il profilo delle scelte lavorative sia per la 

dimensione economica. Comunque, era il mio sogno e volli realizzarlo. Come dicevo a 

19 anni ebbi il primo incarico e da subito mi resi conto della necessità di approfondire i 

miei studi: conseguii la laurea in Pedagogia e, terminata questa, iniziai gli studi in 

psicologia. Ho inoltre conseguito numerosi Master, specializzazioni, svolto percorsi di 

alta formazione e progetti europei, anche con il recentemente scomparso Tullio De 

Mauro. 

Soffermandomi sulla prima educazione, quella elementare, e sull’ambiente 

scolastico, ricordo che la mia classe era asettica e immobile. Ho un ricordo chiaro del 

mio banco: una panca di legno a due posti, un poggia-schiena rigido e scomodo, il 

leggio movibile per scrivere e collocare altro materiale scolastico finita la lezione. 

Anche la cattedra, a ripensarci ora, mi ha lasciato le stesse sensazioni di 
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cristallizzazione e asetticità di tutta l’organizzazione della classe. Non nascondo di 

avere avuto alcune difficoltà durante i primi anni di scuola elementare e, forse, 

l’ambiente in cui vivevo ha contribuito a questo malessere. 

•  Sempre sotto il profilo dell’organizzazione spaziale degli oggetti di 

arredo e didattici, è cambiato qualcosa da quando ha iniziato a insegnare? 

AP: Ho iniziato a insegnare a soli 19 anni, nel mentre mi sono laureata, spostata e 

avuto un figlio. È stato un periodo particolarmente intenso della mia vita e 

nell’insegnamento ho trovato uno spazio tutto mio nel quale crescere e studiare. Erano 

gli anni ruggenti dei decreti delegati e la scuola italiana stava vivendo un rinnovato 

interesse a partire proprio dal corpo docente, particolarmente attivo e cooperativo. Sono 

entrata di ruolo in seguito al superamento del concorso di quegli anni, ma sono stata 

mandata a lavorare in Sardegna per alcuni anni. 

Ricordo chiaramente delle differenze sostanziali tra l’esperienza fiorentina e 

quella sarda; In Sardegna lo spazio scolastico, per esempio, non era poi così 

differentemente organizzato da come ricordo i miei primi anni di scolarizzazione, c’era, 

di nuovo, una grande asetticità e un minore interesse per le pratiche educative di recente 

adozione. Gli oggetti erano standardizzati e anche l’idea stessa di scuola, come luogo 

aperto e di confronto, non permeava ancora quelle aule. 

Tornata a Firenze ho invece ritrovato una maggiore elasticità: lo spazio era 

manipolabile, le classi potevano essere organizzate parallelamente, vi era una forte 

cooperazione fra studenti e docenti e quindi la possibilità di adottare pratiche educative 

innovative. Per esempio, durante gli anni Settanta, abbiamo proposto numerose attività 

con le carte murali, in particolare di geografia. Ci tengo molto a sottolineare “di 

geografia” in quanto erano le uniche carte murali non prodotte dai nostri studenti. I 

tabelloni didattici venivano utilizzati per lo più durante il primo e secondo anno di 

scuola elementare per gli insegnamenti di italiano (pensi agli alfabetieri), di matematica 

(sistema metrico, frazionioniere, ecc.) e di geografia (le carte geografiche). A partire 

dalla terza elementare le carte murali dovevano essere interamente costruite dagli 

studenti, ovviamente sotto la mia supervisione e direzione. Solamente le carte 

geografiche non erano prodotte da noi, per ovvi motivi, ma erano comunque un oggetto 

!140



che manipolavamo spesso. Durante lo studio della geografia chiedevo ai miei studenti di 

fabbricare delle piccole auto, barche e altri mezzi di locomozione e poi tracciare gli 

spostamenti sulla carta geografica. Se ad esempio stavamo studiando le regioni italiane 

chiedevo loro di trovare la strada più veloce per raggiungerle e di mostramela tramite 

questo gioco. Il che implicava un’altra pratica educativa di quegli anni, direttamente 

connessa con l’uso dello spazio classe: spostare gli oggetti! 

Per poter fare attività come questa, o falegnameria, scrittura collettiva, insomma 

attività laboratoriali, per farla breve, non esistevano spazi sufficienti e dovevamo quindi 

crearceli. I banchi venivano spostati ai lati della classe, così da avere uno spazio in cui 

lavorare, e anche gli altri sussidi didattici lasciavano il posto a cose portate direttamente 

dai bambini. Pensi che, quando ho lavorato in scuole di campagna, molti bambini 

portavano animali di piccole dimensioni ed era addirittura possibile ricostruire un 

piccolo zoo in classe. Allo stesso modo per, lo studio delle scienze naturali, chiedevo ai 

miei studenti di portare semi e altre piante da coltivare. 

•  Un processo di oggettificazione quindi. Divengono sussidi didattici 

anche gli “oggetti” più impensati. 

AP: Sì, tutto quel che era utile per favorire gli apprendimenti era ben accetto e non 

ci preoccupavamo, forse ingenuamente, della sicurezza o delle conseguenze che 

potevano avere per gli studenti. Pensi se uno dei nostri topolini, oggi mordesse un 

alunno… 

Ovviamente, questo era possibile in zone di campagna. Quando tornai a insegnare 

in una scuola del centro di Firenze non potevamo chiedere di portare cavallette o 

quant’altro, dovevamo chiedere oggetti di uso comune e domestico, per esempio, utili ai 

fini di altri insegnamenti. Con questo metodo abbiamo fatto numerosi cartelloni di 

storia. 

I sussidi didattici, almeno nelle realtà in cui sono stata, erano prevalentemente 

autoprodotti. Chiaro che esistessero, ma dopo tanti anni di insegnanti e insegnamenti 

immobili e immobilizzati da e su quelle cattedre, la nostra intenzione era di liberare la 

creatività dello studente attraverso più mezzi possibili. Per esempio, né io né le mie 

colleghe usavamo sederci in cattedra, preferivamo dirigere e condurre la lezione in altro 
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modo. La cattedra era uno spazio in più dove appoggiare oggetti personali o materiali 

per le lezioni. 

Ricordo, inoltre, di avere usato spesso filmine didattiche. Non ne ricordo, però, i 

contenuti. 

•  In qualità di ispettrice scolastica, invece, per che periodo ha operato? in 

che situazione verteva la scuola in quegli anni? 

AP: Ottenni l’incarico come ispettore scolastico dopo dodici anni di ruolo come 

maestra di scuola elementare. Durante gli anni Ottanta era possibile accedere al 

concorso per ispettori dopo un tot di anni come dirigente scolastico o dodici anni di 

ruolo come insegnante. Data la mia esperienza professionale, decisi di intraprendere il 

percorso come ispettrice della scuola elementare. 

A mio dire, la scuola ha vissuto una brusca battuta di arresto: se nel decennio 

precedente al mio incarico gli insegnanti erano coinvolti e attivi nello svolgimento del 

proprio lavoro, negli anni successivi ho registrato una maggiore passività da parte del 

corpo docente. Il paradigma dell’insegnamento stava forse mutando nella direzione di 

una maggiore sicurezza economica… I profondi cambiamenti degli anni Novanta, per 

esempio, non credo siano stati pienamente recepiti dagli insegnanti e dai dirigenti di 

quegli anni e, forse, ancora oggi ci sono difficoltà nella concreta applicazione di quei 

principi. 

Ho registrato, inoltre, numerose invidie e gelosie, spesso causate da motivazioni 

futili connesse agli incarichi relativi agli organi collegiali. Più in generale, come 

ispettore scolastico sono intervenuta solamente in situazioni di particolare gravità. 

L’interesse per lo spazio scolastico è sicuramente diminuito e nel corso degli anni si è 

biforcato, da un lato, nella corsa alle tecnologie educative e, dall’altro, nella denuncia di 

esigui fondi per l’acquisto di materiale didattico e/o di uso comune. 

•  Nello specifico, ricorda di aver affrontato questioni relative alla ricerca 

di nuovi sussidi, arredamenti conformi alla legge o simili durante il suo percorso 

come ispettrice? 

AP: Gli anni Ottanta sono stati segnati dai programmi per la scuola elementare del 

1985. Un documento innovativo e particolarmente interessante per una serie di proposte 
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didattiche. L’ingresso di una seconda lingua e di alcune educazioni hanno imposto un 

rinnovamento delle pratiche didattiche e, conseguentemente, anche dei sussidi didattici. 

Alcuni docenti iniziarono a utilizzare registratori, televisori e proiettori luminosi, 

soprattutto per l’insegnamento delle lingue. 

Successivamente ho riscontrato un crescente interesse verso l’adozione delle 

tecnologie didattiche. Il computer o la LIM (per dirne un paio), sebbene assenti nella 

maggior parte delle aule scolastiche fiorentine, sono entrati nei sogni del corpo docente, 

fino a costituire un vero e proprio bisogno. Forse sono stati interpretati dai più come 

uno strumento in grado di migliorare la didattica indipendente dall’uso che se ne può 

fare. Sono stati idealizzati insomma, per poi scoprire che da soli (ovvero senza un 

adeguato metodo/utilizzo) non hanno più potenzialità di penna e matita. Inoltre deve 

essere relazionato il costo di queste strumentazioni alle difficoltà economiche in cui 

vertono numerose scuole. 

In altre parole, io credo che un nuovo sussidio didattico debba essere relazionato 

alle buone pratiche didattiche connesse. Usare la LIM come un testo, ma anche come un 

semplice iper-testo, ne sminuisce le potenzialità ed è anche costoso.  

•  Quali sono stati, secondo lei, i cambiamenti più netti nell’organizzazione 

degli spazi della scuola elementare? Gli oggetti, dalla sua prima formazione alla 

formazione per i docenti, sono mutati? Oppure sono mutate le pratiche educative 

connesse a questi stessi oggetti? 

AP: Come le dicevo, durante gli anni della scuola elementare la classe era 

immobile e, a dire il vero, non era sentito il bisogno di spostare o disporre banchi, 

cattedra o lavagna in un modo differente da quello conosciuto e usato generalmente. 

Credo fosse inconcepibile, anche solo per le dimensioni di questi e altri oggetti. 

Quando sono tornata a scuola come maestra questi stessi oggetti avevano assunto 

una forma e un utilizzo differente. I banchi erano di dimensioni più ridotte ed è stato 

possibile disporli a gruppi oppure non usarli affatto. La cattedra, pur mantenendo la 

connotazione tipica, non era rialzata e di dimensioni ridotte, tant’è che spesso non 

veniva utilizzata o disposta a lato dell’aula. La lavagna non era più legata a punizioni 

(ceci, stare dietro) e potevamo utilizzare lucidi e filmine per variare la didattica. 
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In anni recenti la scuola assume una forte connotazione di carattere tecnologico, 

mentre l’interesse per gli arredi mi sembra si sia ridotto e, a conferma di ciò, possiamo 

prendere in analisi i banchi scolastici degli ultimi trenta o quarta anni. Non è raro 

trovare ancora banchi con l’apposito spazio per la china oppure di color verde o beige, 

gli stessi che ho conosciuto come insegnante. La questione tecnologica, più o meno 

interessata alla didattica, invece, è senza dubbio una questione aperta. Da un lato la 

scuola ha bisogno di una serie di strumenti che migliorino la didattica, dall’altro 

mancano di sovente le competenze per poterli utilizzare… 

Inoltre c’è un’altra componente della faccenda molto importante: quando uno 

strumento entra nella scuola ce ne è già uno nuovo in commercio e quest’ultimo, 

improvvisamente, diviene il nuovo oggetto del bisogno. È una sorta di circolo vizioso. 

Questione molto differente sono i sussidi didattici per alunni con disabilità. Forse 

perché per un pubblico molto specifico, sono più utili e pragmatici, a mio dire. 

•  Un filosofo e antropologo londinese, Daniel Miller, sostiene che, come 

per la cosmologia sociale (fatta di oggetti e di relazione tra il soggetto e i suoi 

oggetti), secondo la quale è nella società e/o nella cultura che si determina il pensiero 

e il carattere di un popolo, esista un’unità minima tramite la quale è possibile studiare 

l’individuo, ovvero la “cosmologia domestica”. Una cosmologia intima e privata che 

si caratterizza per essere un’unità molto piccola, perché concerne solo una persona o 

un nucleo abitativo ma in grado di fornire all’individuo la possibilità di comprendere 

se stesso, di comprendere il proprio grado di coerenza all’ordine domestico – e 

dunque sociale – chiarendone la filosofia sottostante. Si tratta di un modello, di un 

principio organizzatore che si determina nel rapporto fra l’essere e l’avere. Sarebbe 

possibile secondo lei adottare una simile logica nel contesto pedagogico, per esempio 

parlando di cosmologia scolastica? 

AP: Non le nascondo che questa domanda mi fa riflettere molto. Proprio in questi 

giorni sto effettuando un trasloco e moltissimi dei miei oggetti, in particolare libri, 

dovranno essere gettati. Solo il pensiero mi fa male, non perché sia un’accumulatrice 

compulsiva, anzi non ho affatto problemi a buttare tante cose di cui non ho più bisogno. 
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Eppure al pensiero di gettare i libri dei miei studi… è come se buttassi una parte di me. 

Mio marito, invece, non ha problemi, credo abbia già buttato via tutto. 

Questa logica, applicata all’aula scolastica, mi sembra un’interessante spunto di 

riflessione e analisi. Credo che sia importante, ancor prima di avere tanti oggetti in 

classe, di sentire l’aula scolastica come uno spazio proprio, nel quale vivere 

serenamente. Come insegnante ho privilegiato uno stile educativo di tipo direttivo, nella 

consapevolezza che il rapporto docente-alunno è prevalentemente asimmetrico. 

Direttivo, ovviamente non vuol dire autoritario, piuttosto autorevole: è il docente a 

conoscere il percorso evolutivo dello studente e a saper indirizzare gli apprendimenti. 

Per far ciò, e perché lo studente si lasci trasportare verso questi apprendimenti, deve 

esserci un rapporto di fiducia. Per esempio, nella mia classe, i bambini potevano 

esprimersi liberamente e gestire lo spazio come più era consono per l’argomento e la 

disciplina trattati. Solo tramite la fiducia reciproca è possibile attuare pratiche didattiche 

utili per il clima-classe. In tal senso, la gestione responsabile dell’ambiente scolastico si 

configura come un atto di fiducia. Il conseguente giovamento, almeno nella mia 

esperienza, è stato utile sia per lo studente, in termini di autonomia, sia per il docente, in 

termini di consapevolezza. 

Quindi, ritengo che la configurazione spaziale e gli oggetti stessi dell’aula 

svolgano una funzione simile a quella descritta dall’antropologo Miller e che non ci si 

debba fermare alla sola questione amletica, ma anche a come l’essere o non essere si 

rapportino all’avere e al non avere. È probabilmente una questione di attenzione verso il 

mondo scolastico in generale: gli esigui fondi comunali, ieri come oggi, non descrivono 

il buono o cattivo andamento della scuola elementare italiana, piuttosto mostrano 

l’interesse e il disinteresse dell’organo centrale, il Ministero, nei confronti delle singole 

istituzioni. 

•  Potrebbe essere utile adottare questa prospettiva per leggere in altra 

chiave la storia dell’educazione? 

AP: A mio parere dovrebbe correggere la domanda in «potrebbe essere utile 

adottare anche questa prospettiva..». Le prospettive sono molteplici e tendono ad 

aumentare con i progressi della ricerca scientifica. Ovviamente, aumentando le 
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prospettive aumentano anche gli scenari possibili. Ma resta centrale il dover intrecciare 

numerose fonti per conoscere e comprendere il passato e il presente della scuola, 

delineando, così, scenari verosimili e non astratti. 

Sotto il profilo storico, penso che un’attenzione maggiore verso gli oggetti in uso 

o utilizzati risulti interessante per aumentare la consapevolezza del corpo docente. 

Capire e comprendere quali meccanismi hanno generato un’alta adesione ai 

totalitarismi, per esempio, non è dissimile da comprendere i meccanismi dei processi 

consumistici: in entrambi casi, infatti, abbiamo forse nascoste che agiscono nella 

direzione di “generare” un bisogno e idealizzare un certo stile di vita. Gli oggetti, in 

questo processo, assumono valore simbolico e un agire implicito. 

Intervista a Sesto Vigiani, docente, Dirigente scolastico, Ispettore scolastico, 

nonché coordinatore e direttore di numerosi percorsi di aggiornamento e di formazione. 

•  Vorrebbe raccontarmi il suo percorso formativo, facendo, se possibile, 

riferimento al periodo e all’organizzazione spaziale della sua classe di scuola 

elementare? 

SV: Ho iniziato la scuola elementare il 1° ottobre 1949. La mia classe era 

composta di 51 alunni: una pluriclasse di prima-seconda-terza. Abitavo in una piccola 

frazione di “case sparse” a mezza collina nel comune di Castel Focognano (AR), la 

scuola era in fondo alla valle ad un paio di chilometri, in un’altra frazione. In questa si 

trovavano due botteghe (un appalto: bar, alimentari, sale e tabacchi, e un bar con forno e 

alimentari), un ufficio postale, varie botteghe artigiane (calzolaio, fabbro, falegname, 

magliettaie, barbiere) e una chiesa. Il resto erano case di contadini e di operai, molti dei 

quali lavoravano in Cementeria a Rassina (in realtà lavoravano a turno nelle gallerie 

sottoterra a cavare sassi per fare il cemento; al mattino, andando a scuola, vedevamo 

rientrare quelli del turno di notte, in bicicletta, con appeso al manubrio il lume ad 

acetilene detto anche a carburo …) 
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Il capoluogo del comune (Rassina) in cui era la Direzione Didattica è a sette 

chilometri. 

Per andare a scuola e tornare, naturalmente a piedi, avevamo varie possibilità, che 

utilizzavamo a seconda del clima, della fame e della fretta: una unica strada sterrata su 

cui viaggiava anche uno scarsissimo traffico (diciamo una media di un’auto e due moto 

a settimana, il cui passaggio comunque costituiva sempre un avvenimento), e diversi 

sentieri a scelta più o meno lunghi e disagiati in mezzo ai boschi o in mezzo ai campi. In 

inverno e durante i periodi di pioggia, la scelta del sentiero dipendeva anche da una 

valutazione preventiva del livello di piena che immaginavamo dovessero avere i vari 

fossi e torrenti che avremmo dovuto attraversare. Quando la neve era molto alta 

usavamo solo la strada cosiddetta “buona” e se c’erano dei mucchi di neve ammassati 

dal vento – noi li chiamavamo “refoli” – dove sprofondavamo nella neve fino alla vita, 

era meglio ritornare a casa; i nostri pantaloni corti, portati in qualunque stagione fino 

alla quinta elementare, dimostravano tutta la loro insufficienza.  

Sulla statale di fondovalle (più larga ma anch’essa sterrata) il traffico era diverso, 

leggermente più intenso, con qualche auto e qualche camion; ma il mezzo più notevole 

per noi ragazzi era la corriera: “il postale”. 

Io andavo e tornavo con mio fratello (tre anni più di me) e con vari ragazzi e 

bambine della zona: un gruppo da cinque a dodici ragazzi, con tutte le occorrenze del 

caso: ci si aspettava, ci si prendeva in giro, ci si fermava a giocare a palline o a “lussu”: 

un giorno eravamo amici per la pelle, il giorno dopo potevamo litigare, picchiarci e non 

parlarci per giorni. 

Non esisteva un edificio scolastico: la mia aula era al pianterreno di una casa 

privata che dava su una piazzetta del paese, lastricata come le altre due vie che salivano 

alla chiesa. L’aula di quarta e quinta (l’altra pluriclasse), si trovava al primo piano di un 

edificio situato a un duecento metri da noi, ai margini delle case del paese. Per me, 

contadinello un po’ rozzo e con scarse esperienze, la cosa più notevole dell’aula di 

quarta e quinta era una stufa con vari elementi di mattone rosso, uno sopra l’altro, che 
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portava il fumo dalla bocca in basso fino alla canna fumaria, l’altra era che in cima alle 

scale esterne, in un pianerottolo su cui si apriva la porta dell’aula, c’era anche un 

gabinetto. Non ho in mente invece quale gabinetto utilizzassimo noi; sicuramente ci sarà 

stato, ma io ricordo che ci servivamo abitualmente di una specie di vespasiano/orinatoio 

situato in un angolo della piazzetta. 

L’impiantito dell’aula era di assi di legno, color grigio chiaro, lunghe e – mi 

sembrava – sempre polverose. Si entrava da una porta-finestra che dava direttamente 

nella piazzetta. I vetri venivano coperti con degli scuri mobili di legno che andavano 

smontati all’apertura e rimontati e alla fine delle lezioni. Quella era la principale 

sorgente di luce per l’aula; un’altra finestra più piccola e ad una certa altezza della 

stessa parete orientata a mezzogiorno illuminava un po’ meglio le ultime file dei banchi. 

Due lampadine che pendevano dalle travi del soffitto aiutavano nei giorni di pioggia o 

all’imbrunire quando a noi di prima toccò andare a scuola nel pomeriggio. 

Nell’aula si aprivano altre tre porte: una era quella del ripostiglio-legnaia, le altre 

due mettevano in comunicazione con una cantina, o con le scale che portavano 

all’abitazione del proprietario dell’immobile 

Lungo la parete più vicina all’ingresso, sopra una pedana, era collocata la 

cattedra, nell’angolo più lontano della stessa parete c’era la lavagna di ardesia a 

quadretti, posta in obliquo in modo che lasciasse il passaggio per la cantina e fosse 

visibile da tutta la scolaresca. Cattedra e lavagna fanno parte dello sfondo di una foto 

che mi è stata scattata alla fine di terza (il fotografo passava in tutte le classi, qualche 

giorno prima avevamo avvisato i genitori se potevamo farci fotografare o no). 

Grembiule nero, colletto bianco e fiocco rosso. Sono seduto ad un banco messo per 

traverso per l’occasione. Alle mie spalle la cattedra, sopra la cattedra un fagottino 

bianco. Io lo so cosa c’era dentro al fagotto: si trattava di un tovagliolo di casa i cui 

quattro angoli erano annodati intorno ad un recipiente che conteneva una ricotta che 

proprio quella mattina avevo portato alla maestra. 
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Ad eccezione di due porte, tutta la parete di fondo opposta alla cattedra, era 

occupata da un bellissimo camino che costituiva l’unica fonte di riscaldamento dell’aula 

nelle giornate fredde. In quelle occasioni, quando all’intervallo consumavamo la 

colazione portata da casa (due fette di pane con degli affettati, o con del formaggio, o 

con l’olio, o con la marmellata, …) ci accalcavamo tutti intorno al fuoco che la signora 

Natalina – una vedova di guerra che abitava nella piazzetta vicino alla scuola e che 

curava la pulizia dell’aula – ci faceva trovare già acceso per quando alle nove 

iniziavano le lezioni. 

Alle pareti dell’aula, come è sempre usato, erano appese le carte geografiche, 

politiche e fisiche, delle zone del mondo che erano da studiare nel corso di quell’anno 

scolastico. 

I banchi erano di quelli tradizionali, marcati da numerosi intagli a testimoniarne la 

storia: in legno, lunghi per almeno 5 posti, con la panca di seduta fissa e indivisa, con il 

ripiano per scrivere leggermente in pendenza, eccetto una striscia in alto dove, in una 

scanalatura, venivano depositate le penne, i lapis e la gomma. Alla stessa altezza, a 

destra delle penne, c’era un foro dove veniva inserito un bicchierino di vetro in cui la 

signora Natalina metteva l’inchiostro nero. Sotto il ripiano c’era uno spazio per tenerci 

la cartella con i libri e i quaderni: di solito la cartella era di un materiale rigido, 

rossiccio, simile a plastica, con una sorta di coperchio incernierato e con la cinghia ai 

lati per sorreggerla e metterla a tracolla. 

Visto il numero di alunni e le dimensioni ridotte dell’aula, i banchi erano tutti 

stipati su due colonne, in cinque o sei file, con un piccolo intervallo fra una colonna e 

l’altra e un po’ più di spazio fra la fila e il muro. Quando qualcuno si doveva muovere 

dal proprio posto, a seconda di dove era collocato, tutti dovevano alzarsi per farlo 

passare. 

La nostra insegnante si chiamava Gemma Conti, anzi Gemmina, perché era 

piccola e minuta. Credo che quello in cui ho frequentato la prima fosse anche il suo 

primo o secondo anno di insegnamento. Era bionda, allegra, molto bella e noi ne 
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eravamo tutti un po’ innamorati. Ed è sempre stata un’insegnante molto stimata che ha 

collaborato anche a scrivere vari libri di testo. Personalmente ho considerato un 

privilegio averla come collega quando, negli ultimi sei anni in cui ho insegnato, prima 

di diventare Direttore didattico, ho lavorato nel suo stesso circolo ed ho quindi fatto 

parte del suo stesso collegio dei docenti.  

Nelle vacanze fra la prima e la seconda si sposò. Ma al rientro dalle vacanze 

restammo tutti a bocca aperta nel vedere che l’unica parete libera dell’aula conteneva, 

sotto l’alfabetiere, una serie di una quindicina di disegni fatti con le chine colorate, 

rappresentanti le scene salienti delle avventure di Pinocchio. Io ricordo che ne ero 

rimasto incantato. Li aveva fatti lei durante l’estate e a me parevano un miracolo di 

bravura: erano proprio come immaginavo io le avventure di Pinocchio. Per me, al 

contrario di qualcuno dei miei compagni, non erano qualcosa di nuovo: Pinocchio, era 

uno degli argomenti preferiti per le serate invernali in casa, quando mio babbo, dopo 

cena e dopo il rosario, si sedeva vicino al camino e raccontava: Pinocchio, il Libro 

Cuore, il Piccolo Alpino, le avventure del Guerrin Meschino. Bene, per me quelle sono 

state le immagini più belle che abbia mai visto delle avventure di Pinocchio, e tuttora se 

penso ai vari personaggi di quella storia rivedo quelle immagini; forse perché erano 

snelle, raffinate, con pochi colori, ma capaci di innescare i meccanismi della fantasia 

che le completava e le faceva rivivere. 

La Gemmina aveva una voce squillante, sempre un tono sopra le righe, come 

usano le maestre anche oggi. Non ricordo che avesse problemi per tenere a bada i suoi 

51 alunni e non mi pare che eccedesse in mezzi particolari di correzione, di cui pure a 

quei tempi veniva fatto un uso molto diffuso e disinvolto. Sì, ricordo che qualcuno ogni 

tanto veniva messo dietro alla lavagna; qualche altro finiva in ginocchio contro il muro 

vicino alla porta con o senza granturco sotto le ginocchia; è toccato anche a me, 

ovviamente. Inoltre la maestra teneva appoggiata al muro una lunga canna che le 

serviva per indicare, stando alla cattedra, le lettere dell’alfabeto o le carte geografiche 

appese al muro fino in fondo all’aula, o per arrivare anche a quelli dell’ultima fila per 
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richiamarli all’ordine con qualche colpetto sulla testa. Poi noi, con un atteggiamento 

dettato non so se dalla ricerca della sua approvazione o dal tentativo di esorcizzare ed 

allontanare qualche castigo, le portavamo delle bacchette o dei vincastri, come quelli 

che spesso le nostre mamme usavano per darceli nelle gambe nude in occasione di 

qualche marachella … 

Ma le portavamo anche un mazzo di fiori, un cartoccio di ciliegie, un cestino di 

fichi, qualche ricotta, a seconda della stagione. 

In prima, dopo il primo mese di scuola, si rese conto che eravamo troppo 

numerosi per poterci seguire tutti, in particolare noi di prima che avevamo da imparare 

ancora a fare le aste. Allora lei si rivolse all’Ispettore di zona (di Circoscrizione, come 

più tardi ho imparato che si diceva) che aveva la responsabilità di controllare che 

l’insegnante svolgesse adeguatamente il proprio servizio (come era funzione di tutti gli 

ispettori prima dei Decreti Delegati – 1974 - quando avevano anche il compito di 

certificare lo stato di servizio dei docenti). Chiese di poter far andare a scuola noi di 

prima per solo tre ore dalle 14 in poi: La cosa durò qualche mese. Così lei si sobbarcò 

ad un maggior orario di servizio, non so se a pagamento o, più probabilmente, 

gratuitamente. Ed è così che abbiamo imparato anche noi a leggere, scrivere e far di 

conto. 

In effetti, l’insegnare in una pluriclasse si assume comunque un carico di lavoro 

maggiore, se non di orario di servizio, certamente di preparazione e organizzazione 

delle attività didattiche da proporre. Io l’ho provato e non solo all’inizio della carriera di 

insegnamento quando ho avuto qualche supplenza in pluriclassi uniche (dalla prima alla 

quinta) o in altre pluriclassi. Allora la normativa stabiliva fino a 10 alunni il numero 

massimo di alunni per pluriclasse, aumentato poi negli anni successivi, quando 

attraverso le ordinanze per le iscrizioni si cercò anche di mettere mano, come si disse, 

alla “razionalizzazione della rete scolastica”.  
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Con il passare del tempo mi sono reso conto che, comunque, ogni classe è una 

pluriclasse, perché ne fanno parte ragazzi diversi per carattere, intelligenza, competenze 

acquisite, formazione pregressa, status socio culturale familiare, ecc. E la diversità è 

paradossalmente più evidente quando il numero di alunni per classe è limitato a meno di 

quindici. Anzi, mi sono convinto, ripensando anche alla mia esperienza di Ispettore 

incaricato di tanto in tanto di affrontare gli aspetti patologici della scuola (relativi 

all’insegnante, ai genitori, a casi problematici particolari) le difficoltà di apprendimento 

erano rilevabili anche in classi con numeri molto ridotti (da 6 a 10, comuni in alcune 

zone scarsamente popolate dove il gioco combinatorio del numero di alunni delle varie 

classi di età consentiva di abbinarne alcune in pluriclassi, mentre altre monoclassi 

continuavano a funzionare anche con numeri inferiori a 10). In questi casi le differenze 

fra gli alunni della stessa classe erano così marcate da rendere l’organizzazione 

dell’insegnamento paradossalmente molto più complessa e faticosa di quanto ritenga 

l’opinione comune che immagina che la difficoltà del lavoro dell’insegnante sia 

direttamente proporzionale solo al numero degli alunni.  

Questa considerazione mi fa tornare in mente ciò che negli ultimi anni del secolo 

scorso ho letto in qualche articolo e ascoltato in una conferenza di Seymore Papert, del 

MIT, inventore del linguaggio informatico di programmazione LOGO. Egli metteva in 

evidenza l’anomalia diffusa ovunque di costituire di norma, nell’organizzazione della 

scuola, solo classi di alunni di pari età. In realtà i fattori che influiscono sulle capacità 

dei ragazzi sono molto più numerosi e più importanti delle differenze di età. Anzi, in 

alcuni casi mettere insieme alunni di età diverse consente di ottenere un’organizzazione 

molto più aperta e articolata, i più piccoli ricevono stimoli ed esempi, i più grandi, 

facendo un esercizio di assunzione di responsabilità, possono essere invitati alla cura 

verso i più piccoli. Nel mio primo anno di direzione, ho avuto a che fare con 500 alunni 

di scuola materna, tutti appartenenti a scuole private, e buona parte dei quali era 

organizzata in sezioni miste. In questa occasione mi resi conto chiaramente che 

l’omogeneità per età condiziona soprattutto gli argomenti (i contenuti), mentre 

l’organizzazione in alcuni momenti della giornata, con un certo livello di disomogeneità 
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per età consente di sviluppare altri aspetti dell’insegnamento, che diviene più educativo 

e formativo.  

Ebbene, anche nella prima che ho frequentato nel 49/50, l’essere 51 nella stessa 

aula e di tre classi diverse, aveva i suoi vantaggi. Qualcuno di noi restava incantato ad 

ascoltare le lezioni di storia che la maestra faceva a quelli di terza. Gli episodi più noti 

della storia romana – più o meno leggendari – ci rimanevano così impressi da essere in 

grado di ripeterli durante le interrogazioni, al posto di qualche alunno di terza che non 

sapeva rispondere. Così spiegavamo come Muzio Scevola nel cercare di uccidere il 

Lucumone etrusco Porsenna si fosse sbagliato, per cui punì il suo braccio destro 

mettendolo sul braciere e per questo fu chiamato Scevola, cioè mancino. Raccontavamo 

come la guerra fra Roma ed Albalonga (di cui non ho mai capito la collocazione) fosse 

stata risolta con un combattimento fra i tre gemelli Orazi e i tre gemelli Curiazi, vinto 

infine da Orazio Coclite; o come Romolo, per incrementare la popolazione di Roma, 

avesse fatto compiere, durante un banchetto sacro, il Ratto delle Sabine. 

Riflettendoci in seguito, mi sono convinto che la Gemmina avesse già sentito 

parlare del movimento dell’attivismo, per lo meno in quella parte che riteneva che il 

riferimento continuo ad elementi concreti e della vita quotidiana, fosse essenziale per 

l’apprendimento: quello che ha costituito nella storia della didattica il riferimento ad un 

primo tipo – forse il più ingenuo – di concetto di “ambiente”.  

Credo che fosse un giorno del mese di febbraio o marzo, perché era un freddo 

pungente ed eravamo ancora vestiti con i maglioni sotto il grembiule; noi più 

campagnoli, portavamo ancora ai piedi gli zoccoli di legno. Qualche giorno prima, a 

storia, la maestra aveva parlato dell’invasione di Roma da parte dei Galli (I Galli 

Senoni, nel V secolo a.C.). La maestra propose di farci rievocare l’invasione: ci divise 

in gruppi con compiti diversi; io fui inserito nel gruppo che doveva rappresentare i Galli 

che invadevano Roma. Dovevamo partire dalla Chiesa, in alto e, guidati dal nostro capo 

Brenno che stava in prima fila agitando una spada di legno, scendere facendo il più forte 

trambusto possibile. Cosa non difficile da fare, con i nostri zoccoli che avevano la suola 
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di legno rinforzata con file di “bullette”. Poi, avvicinandoci alla piazzetta, abbiamo 

avuto lo scontro (non del tutto indolore e non proprio per finta) con il gruppo dei 

Romani. Nel frattempo, tutte le bambine della classe erano state confinate su un verone 

in cima ad una scala che portava ad una casa vicina e lì schiamazzavano, proprio come 

le vere “oche del Campidoglio” di cui avrebbero dovuto recitare la parte (neanche tanto 

difficile, a dire il vero).  

Poi fu portata la stadera, presa in prestito dalla Luigina, per pesare l’oro richiesto 

dai Galli come riscatto per togliere l’assedio; Brenno ne aumenta il peso, gettando sul 

piatto la propria spada e gridando “Guai ai vinti”. Non ricordo se intervenne anche 

Furio Camillo a gettare anche lui la sua spada a riequilibrare il peso gridando “non con 

l’oro si salva la Patria, ma con il ferro!” 

In prima c’era un solo libro (quello di lettura) e due quaderni, a righe e a quadretti. 

Tutto materiale che insieme ad astucci, penne e pennini (quelli a lancia e quelli a torre), 

boccette di inchiostro, lapis e pastelli colorati (in scatole da sei) e appuntalapis, si 

possono ancora trovare nei mercatini delle pulci, insieme ai quaderni e qualche libro del 

ventennio, che non differivano molto da quelli che usavamo noi. D’altra parte la bottega 

in cui ci rifornivamo non aveva ancora finito le scorte. 

Nel libro di lettura si alternavano brevi racconti con semplici poesie che di solito 

riguardavano i temi affrontati, scanditi, alternandoli, fra quelli a carattere religioso (I 

Morti, il Natale, il Carnevale e la Pasqua …) e quelli dedicati al lavoro della campagna 

(la vendemmia, l’aratura e la semina, la raccolta delle castagne, la raccolta dei fieni, la 

mietitura e la trebbiatura,…). In ordine sparso si potevano trovare anche riferimenti ai 

lavori degli artigiani (sarto, fabbro, calzolaio …) al lavoro operaio e dei commercianti. 

E d’altra parte, di cosa altro potevano parlare quei libri a noi, figli di contadini, di operai 

e di artigiani? 

Le figure erano rare e semplici, i colori pochissimi, la carta un po’ ruvida e 

grigiastra. Non so se il meccanismo con cui si creano gli stereotipi in un bambino siano 

ancora gli stessi anche adesso che pure i bambini crescono esposti ad immagini molto 
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più ricche e raffinate. Per noi credo che quelle immagini semplici ed essenziali abbiano 

funzionato benissimo per creare gli stereotipi con cui ci saremmo rappresentati il 

mondo: la casa con il tetto rosso a triangolo, il prato verde, l’acqua blu, la terra marrone, 

la strada grigia, ecc. Ma quello che mi meraviglia è che anche mio nipote – 8 anni - usa 

gli stessi stereotipi, e sì che è pienamente figlio del suo tempo. 

Quanto a sussidi didattici presenti in classe, se si eccettuano carte geografiche 

vecchiotte, qualche mappamondo, non ne ricordo altri. Solo un paio di cose avevamo 

occasione di sentire e vedere: la prima, quasi magica, era una radio a galena, fabbricata 

dal Deni, un ragazzo che era un elettrotecnico ed abitava proprio sopra alla nostra aula 

(di cui era anche proprietario); l’altra era un proiettore di filmine; le filmine erano 

costituite da un rotolo di immagini fisse di celluloide che venivano riavvolte e proiettate 

ingrandite su un muro dell’aula. Descrivevano una storia (a carattere religioso, o una 

favola, o un avvenimento storico …) ed erano accompagnate da un libretto usato dalla 

maestra per leggere il commento per ciascuna immagine. 

(Penso di continuare la mia esposizione tenendo come riferimento generale le 

domande che mi sono state fatte, ma senza rispondere puntualmente a ciascuna. Se è di 

questo che lei ha bisogno, potrà estrapolare dal mio racconto le parti che le servono per 

completare quello che richiede ciascuna di esse, che ad ogni buon conto le riporto qui 

sotto. Non risponderò alle ultime due, anche se capisco che per lei erano forse quelle 

che le interessavano di più. In parte non le ho capite, e me ne scuso; in parte ritengo che 

accentuino troppo l’esperienza del singolo a contatto con la sua “cosmologia 

domestica”. Credo che questo contatto sia essenziale per determinare il primo sviluppo 

(come costruzione del pensiero e come costruzione dei rapporti sociali/familiari e non 

solo e con il mondo ristretto dell’ambiente domestico). Penso invece che lo sviluppo 

vero del linguaggio e della costruzione del pensiero siano conseguenza soprattutto dei 

rapporti sociali, ben più ampi della “cosmologia domestica”. Questa, in quanto dotata di 

una sua originalità e unicità, e tuttavia inserita in un mondo di rapporti comuni e diffusi, 

rappresenta uno degli elementi nel gioco dei rapporti sociali. E’ sicuramente 

importantissima, ma rischia di essere ristretta ad un mondo parziale. Il suo destino, 
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comunque, è quello di crescere e modificarsi con il tempo e a mano a mano che entra in 

relazione con il mondo esterno. Se questa crescita e questo arricchimento 

dell’esperienza non avviene rileviamo uno stato socio culturale limitato (nel linguaggio, 

nel lessico, nella comprensione di concetti mai incontrati) che mette in difficoltà 

l’apprendimento successivo. 

E comunque, confesso di essere totalmente inadeguato ad affrontare questa 

discussione sulla “cosmologia domestica”. 

Una parabola 

Il solito Papert raccontava una parabola per mettere in evidenza come nel tempo 

la tecnologia e la scienza (in qualunque campo) abbia avuto tanti cambiamenti, anche 

profondi, mentre il modo di fare scuola sia pressoché sempre lo stesso. 

Invitava ad immaginare che un chirurgo, un vero luminare, che ad es. nel 1890 

operava a Vienna – a quel tempo ritenuta la sede più avanzata della scienza medica – 

venisse portato, per un qualche miracolo, in una sala operatoria in cui in questi giorni, 

un’équipe di medici sta effettuando un’operazione a cuore aperto. Se per un qualche 

accidente, tutta l’équipe medica viene messa fuori uso, il luminare che resta solo con il 

paziente non ha idea di dove mettere le mani, ed è facile immaginare la sorte del 

paziente.  

Immaginiamo ora invece che un insegnante di scuola elementare del 1890 venga 

trasportato ai giorni nostri in una classe dello stesso livello. Se l’insegnante di classe 

sparisce, quel docente potrà rimanere un po’ disorientato, ma potrà notare che la classe è 

pressoché organizzata allo stesso modo di quella in cui operava: gli alunni confinati nei 

loro banchi, questi collocati in bell’ordine di fronte alla cattedra, con una lavagna a 

disposizione, dei gessetti, dei libri, dei quaderni, dei mezzi per scrivere … e dopo aver 

avuto qualche momento di perplessità, potrà riprendere la lezione già avviata, o 

avviarne una sua, senza grandi difficoltà. 
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La parabola suggerirebbe che con il passare dei secoli (ormai) l’organizzazione 

degli spazi nell’aula e l’uso dei mezzi più comuni per fare lezione non siano cambiati 

quasi per niente. 

Ma è proprio vero? Si fa la stessa scuola di quando io facevo la prima elementare 

nel 1950? 

Alcune considerazioni confermerebbero questa ipotesi. Ricordo che quando 

studiavo pedagogia, sul testo di un autore francese veniva sostenuto un principio che è 

difficile non condividere e non dare per scontato: la scuola ha il compito essenziale di 

educare gli allievi ad affrontare il loro futuro, anche se non sappiamo quale sarà. A 

sostegno del fatto che, nonostante questa sia un’idea condivisa, in realtà questo 

principio veniva disconosciuto nella pratica, l’autore citava un sociologo francese 

(Durkeim) che all’inizio dei primi anni del 900 rilevava che era molto difficile trovare 

una scuola che educasse al futuro. Infatti, secondo lui, tutti coloro che, dal Ministro in 

giù, si occupano di scuola sono avanti negli anni, se non proprio vecchi, e sono tutti 

convinti – più o meno consapevolmente - che la scuola migliore sia quella che hanno 

frequentato loro: è per questo che in qualche modo la ripropongono in continuazione. A 

volte basta fare qualche chiacchierata con dei genitori per rendersi conto di quanto sia 

diffusa l’idea che la scuola migliore sia stata quella dei “loro tempi”.  

E d’altra parte, credo che sia esperienza comune di ciascun docente che, spesso, in 

molti passaggi nel suo insegnamento tende a riproporli nello stesso modo di come i suoi 

insegnanti li avevano proposti a lui a suo tempo. A me è capitato. Nei primi anni, non 

solo in occasioni di supplenze, nonostante frequentassi pedagogia alla facoltà di 

Magistero, avevo la consapevolezza di non sapere niente di come ci si relaziona con una 

classe (ho impiegato anni per capire che bisogna parlare sottovoce, per esempio) o che 

dovevo arrivare a scuola con la lezione già costruita (almeno in testa) in tutti i suoi 

aspetti, che dovevo sapere in anticipo in quale parte della lezione qualcuno e chi 

avrebbe avuto delle difficoltà. Per cui cercavo di “copiare” i miei ricordi. 
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I coniugi Nicholson, in un libretto prendevano in considerazione la gran quantità 

di tempo che impiegano le innovazioni pedagogiche e didattiche a diffondersi nella 

scuola. Secondo loro, una innovazione nella didattica o una nuova idea di fare scuola 

impiega circa cento anni prima di essere diffusa, generalizzata e assimilata come ovvia. 

Quando leggevo questo testo, a me sembrava di trovarne una facile conferma 

ripensando a quanto fossero ancora poco diffuse/attuate le idee di “Scuola e Società”, 

che pure Dewey aveva pubblicato alla fine del 1800. 

I Nicholson mi pare dessero anche una misura della lentezza con cui si diffondono 

le innovazioni: in poco tempo (5 anni circa) diventano patrimonio comune di non più 

del 10% dei docenti. Il 30% le conosce ed incomincia ad utilizzarle dopo 15 anni dalla 

pubblicazione, poi l’andamento rallenta ulteriormente. Può anche darsi che con la 

velocizzazione delle comunicazioni questi tempi di diffusione siano cambiati, ma se 

devo giudicare secondo la mia esperienza: primo, in un collegio di docenti si può 

contare in poco più del 30% dei suoi componenti per tutte le attività che richiedono un 

impegno maggiore del semplice “fare scuola” (aggiornamento, collaborazione con la 

dirigenza, disponibilità ad affrontare didattiche nuove, partecipazione ad iniziative 

proposte dagli uffici scolastici ai diversi livelli …); secondo, se c’è stata una 

velocizzazione essa è stata causata anche dalle differenti modalità di formazione iniziale 

e di selezione dei docenti. Per esempio, dopo la prima guerra mondiale, mancando i 

docenti per le nuove scuole elementari comunali, molti comuni assunsero come 

insegnanti tutti i sottufficiali reduci di guerra che sapessero leggere e scrivere, bastava 

avessero il grado di sergente (immagino con grande vantaggio per la disciplina …). Poi 

la formazione dei maestri elementari è stata affidata alla scuola “normale”, 

successivamente all’istituto magistrale di 4 anni, prolungato infine a cinque anni. Oggi 

per insegnare nella scuola dell’infanzia e nella primaria è necessaria una laurea … 

Qualcosa di simile era successo nei primi anni ’60 con l’istituzione della scuola media 

unica generalizzata: fu offerta la possibilità di andare in cattedra anche a tutti gli 

studenti universitari per quelle discipline (soprattutto scientifiche e di lingua straniera, 

ma non solo) nelle quali avessero sostenuto almeno due esami all’università. 
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Ciononostante, se devo pensare alla mia esperienza, sia di insegnante che di 

dirigente, non posso fare a meno a rilevare che da 70 anni a questa parte la scuola (come 

edilizia, come organizzazione, come disponibilità di sussidi, come competenze dei 

docenti, come politica scolastica) è cambiata: lentamente, se si vuole, ma 

profondamente. Con tempi diversi da zona a zona, a seconda delle caratteristiche dei 

docenti (sull’atteggiamento dei quali di fronte all’innovazione influiscono in misura 

diversa vari elementi: qualche volta l’età, altre volte l’orientamento politico, spesso la 

disponibilità personale, le sollecitazioni del dirigente scolastico, le proposte formative e 

la diffusione delle riviste scolastiche di vario orientamento, ecc.). Di conseguenza 

abbiamo assistito ad un cambiamento a macchia di leopardo, come si dice, ma 

sostanziale e innegabilmente in meglio. 

Premetto che io ho operato nella scuola come supplente (dal 1968 al 1971), come 

segretario di una direzione didattica – non per mia scelta - (nel 71/72), come docente 

per i successivi 12 aa.ss. (dal 72/73 all’83/84), 10 dei quali nel tempo pieno, come 

Direttore Didattico per circa tre anni e mezzo (dall’84/85 all’86/87), come Ispettore 

scolastico periferico e come Dirigente superiore per i servizi ispettivi per i successivi 23 

anni (dal 17 Dicembre ’87 al 31 Gennaio 2010).  

Ritengo pertanto di essermi trovato coinvolto personalmente, nei cambiamenti che 

nello stesso periodo sono intervenuti nella scuola. Ad essi non ho partecipato solo come 

testimone, ma con un’adesione profonda e quasi sempre condividendone l’indirizzo.  

A volte mi ritengo fortunato di aver vissuto sia le esperienze che oggi 

considereremmo preistoriche della civiltà contadina (in casa nostra la corrente elettrica è 

arrivata nel 1957 … ero già alla fine delle medie!) che tutto lo sviluppo sociale e 

tecnologico successivo fino ai giorni nostri. A ciascuno di questi momenti ho 

partecipato e da ciascuno di essi sono stato formato. 

Lo stesso posso dire della mia esperienza scolastica: sono passato gradualmente 

dalla preistoria delle aste, fino a cercare di promuovere l’uso delle LIM in classe. 
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Visto che una storia dettagliata di questo percorso richiederebbe ben altro spazio, 

impegno e preparazione storica, credo sia più opportuno limitarmi ad un elenco sintetico 

degli aspetti del cambiamento ai quali sento di aver preso parte. Alcuni di essi, 

ovviamente, hanno riguardato anche l’organizzazione dell’aula e l’uso di mezzi didattici 

interni della classe. Ma questi cambiamenti, a loro volta, sono stati una conseguenza di 

quelli più profondi e importanti che hanno interessato la società: il passaggio dalla 

civiltà contadina a quella dei servizi e dell’industria, una conseguente diversa 

organizzazione del mondo del lavoro, la diffusione del lavoro femminile, una diversa 

organizzazione familiare, la denatalità, un benessere più diffuso (gli anni del boom e 

non solo), un maggiore investimento nella scuola di risorse pubbliche, i cambiamenti 

tecnologici, in particolare quelli verificatisi nel mondo della comunicazione, ecc..  

Gli aspetti che si possono prendere in considerazione sono tanti e spesso 

interdipendenti: ne farò una presentazione più sintetica possibile, seguendone in 

generale l’andamento cronologico con cui si sono verificati, evidenziandone se è 

possibile i collegamenti. Ma senza la pretesa di fare un lavoro omogeneo e completo. 

A - La lotta all’analfabetismo 

Direi che ha caratterizzato gran parte dell’intervento pubblico sulla scuola 

elementare dal dopoguerra fino alla fine degli anni ’60. Oltre ad incentivare la 

frequenza della scuola ordinaria ribadendo in vario modo (compresi i Carabinieri) 

l’obbligo della frequenza della scuola, si diffuse l’opera di alcuni Patronati, che, ad 

esempio, al mattino offrivano ai bambini la colazione con caffèlatte al cioccolato 

(buonissimo!) e un primo a pranzo, fornivano gratuitamente quaderni e libri, ed in 

seguito, consentirono il prolungamento dell’assistenza a scuola per i compiti e per altre 

attività che poi sarebbero diventate le “attività integrative”.  

Veniva facilitata la frequenza per i ragazzi delle campagne, più lontani 

dall’edificio scolastico, con la istituzione di classi pluriclassi uniche (dalla prima alla 

quinta), in cui operavano – in locali di fortuna - degli insegnanti diplomati, su iniziativa 

e in forma direi privatistica. Essi erano mossi soprattutto dalla necessità di acquisire il 

punteggio necessario per entrare nella scuola ufficiale come supplenti o superare i 
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concorsi a cui avrebbero partecipato. Alla fine dell’anno scolastico, sottoponevano i 

propri alunni ad esami organizzati dalla Direzione Didattiche da cui erano “vigilati” e 

riscuotevano un tot per ciascun alunno promosso: qualcosa di più per ciascuno di coloro 

che raggiungeva il diploma da terza o di quinta.  

Altre iniziative per il recupero degli analfabeti che avevano superato l’età 

dell’obbligo erano i corsi serali di vario livello (A per il raggiungimento della 3.a 

elementare, B per la quinta, C per il diploma di terza media).  

Nelle campagne la scuola elementare normalmente si fermava alla quinta, nelle 

città continuava con classi successive, anche fino all’ottava. L’introduzione della scuola 

media unica (1962) ha cambiato tutto: ha reso non più necessario l’esame di 

ammissione alla scuola media (io l’ho fatto) ed ha chiuso l’esperienza della “scuola di 

avviamento” alla professione per coloro che non superavano l’esame di ammissione o 

non volevano frequentare l’avviamento.  

Quella del recupero della formazione scolastica che si traducesse in un diploma 

(di terza media o di scuola superiore) è continuata per molto tempo a seguire: ha dato 

origine ad esempio all’uso delle 150 ore di studio (di solito serale) a disposizione dei 

lavoratori che intendessero completare la propria formazione. 

Un’esperienza personale: nell’anno scolastico 70/71 ebbi una supplenza di 5 mesi 

in un corso B di scuola serale. Comodo, perché vicino a casa, mi consentiva di 

frequentare l’università e di fare altri lavoretti. Le persone iscritte (una decina) erano gli 

anziani (soprattutto donne) del paese, i quali avevano firmato perché una collega in 

maternità potesse far istituire il corso dal Provveditorato, sotto la responsabilità e la 

vigilanza della Direzione Didattica. Di fatto, mi trovavo ad avere che fare con i ragazzi 

e le ragazze del posto – quasi tutti con la terza media - che venivano alla scuola serale 

come l’unico posto che offriva qualche alternativa allo stare chiusi in casa o nel 

“Circolino” a giocare a ramino.  

Si può dire che i corsi A e B avevano ormai raggiunto il loro scopo: istituirne 

ancora non aveva più senso. 

B - La diffusione degli edifici scolastici 
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Un’altra forma di lotta all’analfabetismo fu la diffusione su tutto il territorio 

nazionale di edifici scolastici nuovi, adeguati al numero probabile di alunni che li 

avrebbe frequentati (la diminuzione delle nascite non faceva ancora sentire i suoi 

effetti), con qualche tipo di impianti sanitari e di riscaldamento. Ogni paese, ogni 

frazione (grande o piccola che fosse) ebbe, a spese del Comune, la sua scuola 

elementare in muratura, con monoclassi o pluriclassi (quando l’accorpamento di più 

monoclassi non faceva superare i 10 alunni). 

Questo per i successivi 10/15 anni circa, quando – fra l’altro – l’art. 12 della legge 

820/71 non impegnò l’Amministrazione pubblica a fornire a ciascun bambino una 

scuola nel raggio di due chilometri dalla sua abitazione. 

Questa regola obbligò molti comuni ad iniziare il trasporto degli alunni con gli 

scuolabus. Intanto le pluriclassi venivano percepite come un fatto negativo, in alcuni pi 

coli comuni il numero consistente dei plessi iniziava a rappresentare una spesa notevole, 

anche la nuova scuola media unificata era scuola dell’obbligo e di solito era dislocata 

nelle frazioni più numerose o nei capoluoghi e, quindi, aveva bisogno del trasporto da 

parte dei comuni. Per quanto, anche nei piccoli paesi la popolazione fosse restia a 

chiudere la propria scuola, si cominciò ad eliminare le scuole più piccole  

Sussidi didattici 

Don Milani  

Attività integrative 

Tempo pieno 

I pampini bugiardi 

Freinet: Il testo collettivo, Il giornalino scolastico, la stampa ed il limografo 

I Decreti delegati e la collegialità 

L’integrazione degli alunni con handicap 

L’autonomia scolastica 

I materiali didattici e la fotocopiatrice, le riviste scolastiche e i manuali 

La modularità e la secondarizzazione delle lezioni 
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La LIM 

La sorte della televisione 

I libri di testo (moltiplicati) 

Intervista a Agostina Melucci, docente e funzione tecnico-ispettiva, USR. 

•  Vorrebbe raccontarmi il suo percorso formativo, facendo, se possibile, 

riferimento al periodo e all’ organizzazione spaziale della sua classe di scuola 

elementare? 

AM: Diplomata all’Istituto magistrale Rimini, laureata a Bologna in materie 

letterarie, specializzata in filosofia a Urbino, vincitrice di concorso per posti di ispettore 

tecnico. Organizzazione spaziale della classe: tradizionale (cattedra al centro e banchi in 

fila, costituita di due alunne. La mia classe, numerosa, era tutta al femminile). 

•  Sempre sotto il profilo dell’organizzazione spaziale degli oggetti di 

arredo e didattici, è cambiato qualcosa da quando ha iniziato a insegnare?  

AM: Si; diverse classi sono organizzate a gruppi e a semicerchio. Ci sono 

biblioteche e laboratori.  

•  In qualità di Ispettore scolastico, invece, per che periodo ha operato? e in 

che situazione verteva la scuola in quegli anni?  

AM: Dal 1991 ad oggi (ancora in servizio). Erano più diffuse esperienze 

innovative anche sul piano della strutturazione dello spazio; l’organizzazione risultava 

più aperta. 

•  Quali sono stati, secondo lei, i cambiamenti più netti nell’organizzazione 

degli spazi della scuola elementare? Gli oggetti, dalla sua prima formazione alla 

formazione per i docenti, sono mutati? Oppure sono mutate le pratiche educative 

connesse a questi stessi oggetti? 

AM: I maggiori cambiamenti hanno riguardato l’introduzione di sussidi 

tecnologici (lim, tablet, computer). In alcune situazioni, le pratiche didattiche sono 

cambiate (il cambiamento non è comunque elemento tout-court di miglioramento).  
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•  Un filosofo e antropologo londinese, Daniel Miller, sostiene che, come 

per la cosmologia sociale (fatta di oggetti e di relazione tra il soggetto e i suoi 

oggetti), secondo la quale è nella società e/o nella cultura che si determina il pensiero 

e il carattere di un popolo, esista un’unità minima tramite la quale è possibile studiare 

l’individuo, ovvero la “cosmologia domestica”. Una cosmologia intima e privata che 

si caratterizza per essere un’unità molto piccola, perché concerne solo una persona o 

un nucleo abitativo ma in grado di fornire all’individuo la possibilità di comprendere 

se stesso, di comprendere il proprio grado di coerenza all’ordine domestico – e 

dunque sociale – chiarendone la filosofia sottostante. Si tratta di un modello, di un 

principio organizzatore che si determina nel rapporto fra l’essere e l’avere. Sarebbe 

possibile secondo lei adottare una simile logica nel contesto pedagogico, per esempio 

parlando di cosmologia scolastica? 

AM: Riserverei il nome allo studio dell’universo. 

•  Secondo lei, potrebbe essere utile adottare questa prospettiva per leggere 

in altra chiave l’educazione? 

AM: Ogni teoria critica non può che essere benvenuta; non può essere imposta 

come fondamento di un nuovo tipo di scuola. 

Intervista a Gabriele Boselli, docente, Dirigente tecnico-amministrativo, USR. 

•  Vorrebbe raccontarmi il suo percorso formativo, facendo, se possibile, 

riferimento al periodo e all’ organizzazione spaziale della sua classe di scuola 

elementare? 

GB: Diplomato all’Istituto magistrale di Forlimpopoli e laureato a Urbino in 

pedagogia e in sociologia. Organizzazione spaziale della mia classe: cattedrocentrica 

•  Sempre sotto il profilo dell’organizzazione spaziale degli oggetti di 

arredo e didattici, è cambiato qualcosa da quando ha iniziato a insegnare?  
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GB: Sì, in quanto i nuovi software installati nei nuovi strumenti tecnologici 

spostano il centro intenzionale secondo le correnti di non pensiero prevalenti nel 

sistema. 

•  E nel periodo in cui è stato/a Preside/Direttore/Dirigente?  

GB: C’era più autonomia intellettuale e didattica 

•  In qualità di Ispettore scolastico, invece, per che periodo ha operato? e in 

che situazione verteva la scuola in quegli anni?  

GB: 1987- 2012. Nei primi tempi, minor tecnoburocratizzazione indotta (ovvero 

persecuzione della creatività, oppressione tramite schede sia didattiche che valutative, 

organizzazione legnosa). In seguito, gruppetti culturalmente assai deboli hanno preso il 

controllo della didattica ufficialmente proclamata. 

•  Nello specifico, ricorda di aver affrontato questioni relative alla ricerca 

di nuovi sussidi, arredamenti conformi alla legge o simili durante il suo percorso 

come Ispettore?  

GB: No, ma altre che ritenevo ben più rilevanti. Ma ho fatto male perché gli 

oggetti e le procedure imposte da Roma hanno comunque un forte peso sulla 

quotidianità. La scuola la fa il Maestro, se è tale; ma il resto –se la persona del docente è 

debole- può prendere il sopravvento. 

•  Quali sono stati, secondo lei, i cambiamenti più netti nell’organizzazione 

degli spazi della scuola elementare? Gli oggetti, dalla sua prima formazione alla 

formazione per i docenti, sono mutati? Oppure sono mutate le pratiche educative 

connesse a questi stessi oggetti? 

GB: Il posto della cattedra magistrale ora è tenuto dalla lavagna elettronica. Oltre 

che una cattedra, è un idolo da venerare quotidianamente con offerta di DVD solo 

formalmente interattivi. Hardware e software voluti dai gruppetti che da un ventennio 

controllano il MIUR e fatti passare nelle scuole da non pochi dirigenti/manager 

rampanti e negativamente post-umani hanno assunto un ruolo spropositato. 

•  Un filosofo e antropologo londinese, Daniel Miller, sostiene che, come 

per la cosmologia sociale (fatta di oggetti e di relazione tra il soggetto e i suoi 
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oggetti), secondo la quale è nella società e/o nella cultura che si determina il pensiero 

e il carattere di un popolo, esista un’unità minima tramite la quale è possibile studiare 

l’individuo, ovvero la “cosmologia domestica”. Una cosmologia intima e privata che 

si caratterizza per essere un’unità molto piccola, perché concerne solo una persona o 

un nucleo abitativo ma in grado di fornire all’individuo la possibilità di comprendere 

se stesso, di comprendere il proprio grado di coerenza all’ordine domestico – e 

dunque sociale – chiarendone la filosofia sottostante. Si tratta di un modello, di un 

principio organizzatore che si determina nel rapporto fra l’essere e l’avere. Sarebbe 

possibile secondo lei adottare una simile logica nel contesto pedagogico, per esempio 

parlando di cosmologia scolastica? 

GB: Gli studi di Miller e altri sono interessanti per comprendere come le cose e –

soprattutto- le procedure gestionali imposte dalle attuali oligarchie (ovvero da un potere 

senza idee ma con obiettivi di corto raggio) mortifichino la singolarità di tutti e 

inibiscano la soggettualità del docente. Il frullatore globale tecnicamente sostenuto 

dissolve le identità personali e collettive culturalmente fondate e fa esondare 

disastrosamente quelle più ignoranti e aggressive insieme. 

•  Secondo lei, potrebbe essere utile adottare questa prospettiva per leggere 

in altra chiave l’educazione? 

GB: Depurandola dai residui vetero-analitici “insulari”, irrobustendola sul piano 

fenomenologico ed ermeneutico, può essere una componente utile nella contestazione 

della didattica tecnicistica e avaloriale, sia quella sistemica che scolastica. 

Intervista a Amalia Ponticelli, docente e Dirigente tecnico-amministrativo, USR. 

•  Vorrebbe raccontarmi il suo percorso formativo, facendo, se possibile, 

riferimento al periodo e all’organizzazione spaziale della sua classe di scuola 

elementare? 

AP: Sono entrata nella scuola elementare (1972) quando il tempo pieno veniva 

molto richiesto. Il tempo “più lungo” prevedeva molte attività integrative (oggi 

extracurriculari) che inevitabilmente richiedevano un’organizzazione spaziale flessibile 
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per favorire la collaborazione tra i ragazzi (oggi peer to peer)e la possibilità per 

ciascuno di mettersi in gioco in attività diverse da quelle scolastiche propriamente dette. 

•  Sempre sotto il profilo dell’organizzazione spaziale degli oggetti di 

arredo e didattici, è cambiato qualcosa da quando ha iniziato a insegnare? 

AP: Sicuramente la tecnologia ha dato un’impronta diversa all’organizzazione 

della classe (ad esempio riporto la sperimentazione “a scuola senza zaino”che prevede 

l’uso dei tablets. 

Si pensi poi alle LIM,alle aule multimediali con pc per i ragazzi etc. 

•  In qualità di Ispettore scolastico, invece, per che periodo ha operato? e in 

che situazione verteva la scuola in quegli anni? 

AP: Sono nel ruolo dal 1994 .In quegli anni si è dato grande impulso alla 

formazione dei docenti per l’insegnamento delle lingue comunitarie anche nell’allora 

scuola materna col progetto Hocus and Lotus.Nell’allora scuola primaria 

l’insegnamento della lingua veniva affidato ai docenti che,dopo essersi formati in corsi 

con tempi differenziati (a seconda della conoscenza individuale della lingua) venivano 

impegnati come specialisti (insegnando fino a 7 classi) o come specializzati (come 

docente dei moduli-L.148) 

•  Nello specifico, ricorda di aver affrontato questioni relative alla ricerca 

di nuovi sussidi, arredamenti conformi alla legge o simili durante il suo percorso 

come Ispettore? 

AP: Solo quando si sono visitate scuole paritarie che magari avevano arredi e 

sussidi non adeguati alla programmazione didattica. 

•  Quali sono stati, secondo lei, i cambiamenti più netti nell’organizzazione 

degli spazi della scuola elementare? Gli oggetti, dalla sua prima formazione alla 

formazione per i docenti, sono mutati? Oppure sono mutate le pratiche educative 

connesse a questi stessi oggetti? 

AP: Gli oggetti sono anche cambiati in rapporto alla cultura del momento che, 

inevitabilmente, ha condizionato la formazione dei ragazzi.Pensiamo al riciclaggio che, 

attraverso la raccolta differenziata,educa al rispetto per l’ambiente e per gli altri. 
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Ferruccio Rossi Landi sosteneva che una cultura può essere conosciuta dai suoi 

prodotti artigianali. 

•  Un filosofo e antropologo londinese, Daniel Miller, sostiene che, come 

per la cosmologia sociale (fatta di oggetti e di relazione tra il soggetto e i suoi 

oggetti), secondo la quale è nella società e/o nella cultura che si determina il pensiero 

e il carattere di un popolo, esista un’unità minima tramite la quale è possibile studiare 

l’individuo, ovvero la “cosmologia domestica”. Una cosmologia intima e privata che 

si caratterizza per essere un’unità molto piccola perché concerne solo una persona o 

un nucleo abitativo ma in grado di fornire all’individuo la possibilità di comprendere 

se stesso, di comprendere il proprio grado di coerenza all’ordine domestico – e 

dunque sociale – chiarendone la filosofia sottostante. Si tratta di un modello, di un 

principio organizzatore che si determina nel rapporto fra l’essere e l’avere. Sarebbe 

possibile secondo lei adottare una simile logica nel contesto pedagogico, per esempio 

parlando di cosmologia scolastica? 

AP: Penso proprio di si.Pensiamo agli arredi imposti dalle pedagogie repressive 

che esigevano l’immobilismo da parte degli alunni e ricordiamo che il rapporto corpo-

mente non è dicotomico. 

•  Secondo lei, potrebbe essere utile adottare questa prospettiva per leggere 

in altra chiave l’educazione? 

AP: Creare un ambiente scolastico accogliente e con oggetti adeguati all’età degli 

alunni sicuramente è più favorevole alla formazione. 

Intervista a Mavina Pietraforte, docente, Dirigente scolastico, Dirigente tecnico-

amministrativo, USR. 

•  Vorrebbe raccontarmi il suo percorso formativo, facendo, se possibile, 

riferimento al periodo e all’organizzazione spaziale della sua classe di scuola 

elementare? 
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MP: Il mio percorso formativo ha visto nei miei primi anni di scuola elementare 

ancora i banchi di legno alzati con il buco per il calamaio. Si stava dentro quei banchi 

come in una roccaforte con la scrivania che scendeva e le gambe un po’ rialzate, era 

come stare dentro un guscio o una navicella. Il legno era materiale amico, scuro e 

antico. 

Poi vennero i banchetti in fila ma di quelli non ho il ricordo così sensoriale. 

Tutti i miei anni di insegnamento sono trascorsi nelle scuole con le file di banchi 

allineati di fronte alla cattedra, e mi ricordo che mi creava disagio entrare in classe e 

sedermi dietro la cattedra, in quel posto dedicato che già disegnava una funzione che 

invece era da ripensare ogni giorno.  

Anche i miei figli li ho visti seduti nei loro banchetti, nella scuola elementare, e la 

maestra in cattedra, stupendomi sempre che potessero essere così silenti. 

•  Sempre sotto il profilo dell’organizzazione spaziale degli oggetti di 

arredo e didattici, è cambiato qualcosa da quando ha iniziato a insegnare? 

MP: E’ cambiato qualcosa nelle aule 3.0, con banchi ad isola, e quasi ovunque 

ormai ci sono le LIM, a posto delle lavagne di ardesia, ma non sono sicura che questa 

sia una reale conquista, la pensavo coì quando ancora insegnavo, poi le LIM mi hanno 

deluso, non volendo usarle solo per far vedere i cd, come capita agli insegnanti di 

lingue, ma la connessione debole spesso disturba la visione di un film, o video di you 

tube. In ogni caso, non è questo che risolve le dinamiche di insegnamento/

apprendimento, sempre così sfuggenti, se rimane un quadro orario di 60’ in classe, dove 

l’idea è ancora quella che l’insegnante debba catturare l’attenzione per l’intera ora, 

rendendo molto snervante il lavoro del docente. 

•  E nel periodo in cui è stato/a Preside/Direttore/Dirigente? 

MP: Lo stesso nel periodo in cui sono dirigente tecnico (ispettore scolastico), 

ancora la “bravura” dell’insegnate è nella capacità innata di fare il proprio lavoro 

instancabilmente per tutto il periodo di lezione in quella classe e giornaliero in tutte le 

classi che avrà per quella mattinata giornata e poi nella settimana. Ho incontrato docenti 

che avevano capacità carismatiche di alternare momenti di umorismo e di 

concentrazione, di avere un rapporto disteso con i propri studenti, ma erano anche 
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insegnanti poco disposti a condividere e diffondere la propria consapevolezza, 

facendone una dote innata, e questo non contribuisce a cambiare l’approccio 

all’insegnamento e a cercare di ipotizzare quale siano le condizioni ottimali per creare 

una relazione dialogica. Così spesso si ricorre all’introduzione di tecnologie didattiche, 

come fossero esse la chiave di soluzione di ogni problema educativo. 

•  In qualità di Ispettore scolastico, invece, per che periodo ha operato? e in 

che situazione verteva la scuola in quegli anni? 

MP: Lavoro tuttora come ispettore e soprattutto in occasione delle ultime visite 

ispettive per i docenti che non hanno superato l’anno di prova, mi rendo conto che è la 

manifestazione del proprio essere persona e quindi il sapere intessere relazioni 

tendenzialmente serene che connota il buon insegnante o meno, il setting di classe 

influisce, ma solo se c’è un lavoro di squadra di insegnanti che decidono insieme cosa 

fare e questo è molto difficile nelle scuole secondarie di secondo grado. 

•  Nello specifico, ricorda di aver affrontato questioni relative alla ricerca 

di nuovi sussidi, arredamenti conformi alla legge o simili durante il suo percorso 

come Ispettore? 

MP: Nuovi sussidi e arredamenti, in generale l’ambiente scolastico non dovrebbe 

essere più relegato in edifici chiusi che sembrano caserme o prigioni, per quanto dentro 

l’arredo possa essere funzionale, fuori l’aspetto è ancora tale da suscitare un respiro di 

sollievo quando se ne esce. Un’architettura che ridisegni i contesti scolastici in modo 

funzionale ad una osmosi tra interno ed esterno per non far sentire l’oppressione di 

essere rinchiusi in un contesto isolato, sarebbe la risposta opportuna.  

•  Quali sono stati, secondo lei, i cambiamenti più netti nell’organizzazione 

degli spazi della scuola elementare? Gli oggetti, dalla sua prima formazione alla 

formazione per i docenti, sono mutati? Oppure sono mutate le pratiche educative 

connesse a questi stessi oggetti? 

MP: L’organizzazione degli spazi nella scuola elementare, oggi scuola primaria, è 

ancora quella tradizionale delle aule scolastiche, tranne per alcune aule destinate a 

laboratori di arte, immagine, disegno, e tranne per le attività che vengono convogliate in 
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progetti che sfociano in mostre e incontri con l’esterno, magari con l’ausilio dei 

genitori. 

I materiali utilizzati soprattutto nei primi due anni della primaria risentono 

positivamente dell’idea montessoriana del tatto e del movimento, oltre che 

dell’educazione cosmica con il contatto della natura, per cui si hanno regoli ed abachi di 

legno, o progetti di orto della scuola, oltre alle perenni gite didattiche. 

Ma un’idea pedagogica fondante non si ritrova nelle scuole, i metodi vengono 

sperimentati alla rinfusa, sta all’insegante assumermene la consapevolezza, a meno che 

non si trovi ad operare in scuole che adottano un metodo ben preciso, montessoriano, 

steineriano, ecc. 

•  Un filosofo e antropologo londinese, Daniel Miller, sostiene che, come 

per la cosmologia sociale (fatta di oggetti e di relazione tra il soggetto e i suoi 

oggetti), secondo la quale è nella società e/o nella cultura che si determina il pensiero 

e il carattere di un popolo, esista un’unitàà minima tramite la quale è possibile 

studiare l’individuo, ovvero la “cosmologia domestica”. Una cosmologia intima e 

privata che si caratterizza per essere un’unitàà molto piccola, perché concerne solo 

una persona o un nucleo abitativo ma in grado di fornire all’individuo la possibilità di 

comprendere se stesso, di comprendere il proprio grado di coerenza all’ordine 

domestico – e dunque sociale – chiarendone la filosofia sottostante. Si tratta di un 

modello, di un principio organizzatore che si determina nel rapporto fra l’essere e 

l’avere. Sarebbe possibile secondo lei adottare una simile logica nel contesto 

pedagogico, per esempio parlando di cosmologia scolastica? 

MP: Nel pensiero montessoriano si parla di educazione cosmica e questa passa 

dalla consapevolezza del bambino, “padre dell’uomo”, con una riproduzione in 

miniatura degli oggetti di uso quotidiano il cui contatto e la cui sistemazione, in uno 

spazio consapevole aiuta il bambino a definire la propria individualità e il proprio stare 

nel mondo e definisce le proprie azioni con gli oggetti nel rispetto che la loro 

manipolazione comporta e questo senz’altro introduce ad un’etica dell’avere e della 

sostenibilità ambientale. 
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Al di là delle scuole montessoriane che quindi seguono questa impostazione, un 

senso dell’essere e dell’avere rimane affidato ai singoli progetti delle scuole, e al 

singolo collegio docenti e per finire al singolo docente che se ne fa carico, perdendo 

quindi l’oggettività di tale percorso, in senso più generale. 

•  Secondo lei, potrebbe essere utile adottare questa prospettiva per leggere 

in altra chiave l’educazione? 

MP: Senz’altro credo che educare il bambino ad un corretto rapporto con le cose e 

con il mondo per capire la dimensione individuale e sociale dell’uomo sia fonda. 
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