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Abstract

The paper proposes an analysis of the first phase of the artistic-literary 
activity of Arrigo Lora Totino, from the review Antipiugiù to the “con-
crete turn” of the 1960s, in relation to the diffusion of concrete exper-
imentation in Germany and Brasil, and in relation to the development 
of kinetic and programmed art in Italy. In particular, the characters of 
programmed art, described by Umberto Eco in two important con-
tributions of the early Sixties, show a connection with the theoretical 
reflection of Totino and the composition of the first “verbotectures”, 
in relation to the concepts of seriality and variation. This is evident in 
works like Space and Time and in the “chromophoneme” In sleep, the 
dream, of which a textual analysis is carried out.
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La figura di Arrigo Lora Totino è da alcuni anni al centro di un rinnovato 
interesse critico, culminato nel recente catalogo a cura di Giovanni Fontana, 
Arrigo Lora Totino. In fluenti traslati, pubblicato dalla Fondazione Berardelli 
(Lora Totino 2018). Il catalogo presenta al lettore in modo organico e quanto 
mai completo le principali tappe della sua opera, dalle prime prove pittoriche 
di area espressionista-informale sino agli ultimi lavori degli anni Duemila. 
Recuperando l’impostazione di altre due importanti pubblicazioni – ovvero 
lo storico catalogo curato da Mirella Bandini (1996) e la recente monografica 
di Renato Barilli e Pasquale Fameli (2014) – Giovanni Fontana articola la 
trattazione secondo un ordine cronologico e tematico: dalla fondamentale 
esperienza “lineare” di Antipiugiù, alla successiva attività nell’ambito della 
poesia concreta (con le verbotetture, le optofonie e i cromofonemi) e della 
poesia sonora, con l’esecuzione di performance che mettono in gioco anche 
il corpo (mimodeclamazioni e poesia ginnica). Il breve elenco è già di per sé 
indicativo della ricca e proteiforme attività di Totino, che sviluppa in ma-
niera conseguente tutte le possibilità insite nella parola, passando dal piano 
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grafico-visuale a quello sonoro e performativo, all’interno di ciò che è stato 
felicemente definito da Mirella Bandini come Il teatro della parola (Bandi-
ni 1996). Appare dunque arbitrario procedere per compartimenti stagni, 
isolando i differenti aspetti della sua produzione in base al mezzo di volta 
in volta impiegato, dal momento che – per usare una felice espressione 
di Dick Higgins – tale produzione è basata interamente sul concetto di 
intermedia (Higgins 1966). Eppure, al netto degli studi meritori e meri-
tevoli sinora menzionati, rimane forse ancora da condurre un esame più 
ravvicinato delle singole opere e del contesto in cui si inquadrano. Oggetto 
del presente studio sarà dunque un’analisi di alcuni esempi di verbotetture 
e cromofonemi, che costituiscono ad oggi il più compiuto e interessante 
esperimento di poesia concreta di ambito italiano. Occorrerà in primo luo-
go riflettere sull’aggettivo “concreta” utilizzato sin dagli anni Sessanta per 
designare un particolare tipo di composizioni testuali elaborate in ambito 
germanofono (con Max Bill, Max Bense ed Eugene Gomringer) e brasiliano 
(con il Gruppo di Nigandres), ma che scarsa fortuna ha avuto in territorio 
italico, a partire dall’indiscusso padre, Carlo Belloli, più incline ad utilizzare 
il termine “visuale” (cfr. Belloli 1969). Totino, in questo senso, si mostra 
sicuramente più disponibile a riconoscere l’importanza del “genere” che in 
un breve lasso di anni si afferma sulla scena internazionale con l’etichetta 
di “poesia concreta”. E difatti sarà tra i primi a tentarne un bilancio, con la 
fondamentale antologia pubblicata sul primo e unico numero della rivista 
Modulo da lui fondata e diretta. A quest’altezza cronologica datano anche 
i suoi più significativi esperimenti visuali di matrice concreta, di cui egli 
offre una variante particolare, definita con il termine “verbotettura”. Per 
comprenderne le peculiarità, occorre fare un passo indietro e tornare sia alle 
pagine della rivista Antipiugiù che alla scena artistica italiana, in cui l’opzione 
concreta si somma alle prime emergenze dell’arte programmatica e cinetica.

La rivista inizia le sue pubblicazioni nel vivace clima della Torino dei 
primi anni Sessanta, e nasce dall’incontro tra Aldo Passoni, Arrigo Lora 
Totino e un gruppo di giovani letterati torinesi e genovesi: Sergio Acutis, 
Paolo Carra, Celeste Micheletta, Armando Novero, Giuseppe Davide Pol-
leri. Tra il 1961 e il 1966 escono in totale quattro numeri, che vedono un 
progressivo ampliamento delle collaborazioni: tramite Polleri, che vive a 
Genova, Totino entra in contatto con la rivista Ana Etcetera (di Martino e 
Anna Oberto) e con La Carabaga Art Club; contestualmente, avvia contatti 
con il gruppo napoletano “Continuum” capeggiato da Luciano Caruso e 
Stelio Maria Martini, poi allarga la collaborazione con la Germania (Franz 
Mon), Svizzera (Eugene Gomringer) e con il Brasile (gruppo di Noigandres, 
Bandini 1966, 12). Ciò riflette anche un ampliamento dei temi proposti dalla 
rivista, inizialmente legata all’ambito letterario, ma poi – dal terzo (1964) 
e quarto numero (1966) – aperta alle sollecitazioni della sperimentazione 
verbovisiva internazionale e, segnatamente, concreta. Il primo (1961) e il 
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secondo numero (1962) sono infatti dedicati, rispettivamente, alla poesia 
e alla prosa, con due ampie introduzioni di Novero che inquadrano la linea 
che la rivista intende perseguire, volta al superamento della tradizione e delle 
poetiche post-belliche (con riferimento all’ermetismo e al neorealismo), verso 
l’elaborazione di un linguaggio in grado di “fotografare” in modo oggettivo 
la nuova realtà urbana. Mirella Bandini, a questo proposito, ha parlato di 
una sorta di “nuova oggettività” (Bandini 1996, 13), mutuando il termine 
dalle coeve ricerche di ambito francese, come il Nouveau Realisme promosso 
da Pierre Restany. La critica ha inoltre sottolineato la tangenza tra Anti-
piugiù e le riviste letterarie di “avanguardia” del periodo, come il verri (ivi, 
12-13), rilevando, inoltre, una affinità d’intenti con la poesia dei Novissimi 
e in particolare di Balestrini, nel prelievo di frasi anonime, nel montaggio 
“collagistico” di brani di discorso, nel procedimento di riduzione dell’io 
(Barilli, Fameli 2014, 14). Ciò è evidente soprattutto negli esperimenti di 
Poesia collettiva, nei quali alla dismissione della nozione autoriale, a favore 
di una scrittura anonima e collettiva, si somma l’idea della progettualità 
collegata al “concetto di gruppo e di etica collettiva […] in un inedito 
rapporto arte-società” (Bandini 1996, 13). Questi due concetti – ovvero 
la progettualità e il lavoro di gruppo – sono fondamentali per compren-
dere la svolta “concreta” della rivista, poiché si collocano al crocevia tra le 
coeve ricerche di ambito artistico (come l’arte programmata e cinetica), la 
pop-poetry proposta da Antipiugiù (cfr. ivi, 14) e l’affermazione della poesia 
concreta su scala internazionale.

Il quarto e ultimo numero del giugno 1966, che esce a ben due anni di 
distanza dal precedente, segna infatti, contemporaneamente, sia la definitiva 
acquisizione della sperimentazione verbovisiva, che la cessazione della rivi-
sta medesima. Ciò coincide con l’avvio della produzione concreta da parte 
di Arrigo Lora Totino, e, nel medesimo anno, con l’edizione del numero 
della rivista Modulo, interamente dedicato alla presentazione in Italia della 
prima antologia di poesia concreta, con ampia selezione di opere e di testi 
critici, tra i quali spiccano “Dal verso alla costellazione” di Gomringer, “Stili 
sperimentali” di Max Bense e il “Piano pilota” del gruppo di Noigandres. 
Se appare indubbia – come è già stato rilevato ampiamente dalla critica – 
l’importanza dell’opera di Gomringer e Bense nell’elaborazione della poetica 
totiniana, varrà forse la pena indagare un altro versante di sperimentazione 
che si stava affermando in quel periodo sulla scena artistica internazionale, 
ovvero l’arte programmata, che risulta di primaria importanza per la defi-
nizione dei concetti di serialità, progettualità e visualità percettiva, propri 
anche delle “verbotetture”. L’operazione riprende in certa misura l’eredità 
dell’arte concreta, e in particolare l’idea dell’autosufficienza plastica degli 
elementi pittorici, postulata nel manifesto programmatico “Base de la 
peinture concrète”: “Un élément pictorial n’a pas d’autre signification 
que ‘lui-même’ en conséquence le tableau n’a pas d’autre signification que 
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‘lui-même’” (Carlsund, Doesbourg, Hélion 1930, 1; trad. propria: Un 
elemento pittorico non ha altro significato che se stesso di conseguenza il 
quadro non ha altro significato che se stesso). Parallelamente alla ripresa 
di spunti razionalistici e costruttivisti (tipici appunto dell’arte concreta), 
si assiste alla nascita di una riflessione sulla programmazione dei processi 
artistici in relazione ai nuovi media – tra cui il computer – che si stavano 
allora diffondendo in Europa: dal Gruppo Zero in Germania sino al Gav 
in Francia, al Gruppo T e al Gruppo N in Italia. Nel nostro paese la defi-
nizione di “arte programmata” compare per la prima volta in una mostra 
organizzata presso il Negozio Olivetti nel maggio 1962, con introduzione 
di Umberto Eco. L’esposizione è collegata alla pubblicazione nel dicembre 
1961 del numero dell’Almanacco Letterario Bompiani 1962 dedicato a “Le 
applicazioni dei calcolatori elettronici alle scienze morali e alla letteratura”, 
in collaborazione con la società Olivetti. Nella rivista è già presente un 
saggio di Umberto Eco – “La forma del disordine” – che si interroga sulla 
direzione intrapresa dalle allora più recenti ricerche artistiche, riguardo 
ai nuovi sviluppi in campo scientifico e tecnologico: “La scienza scopre il 
Caso? L’arte si butta a corpo morto sul Caso e lo fa suo” (Eco 1961, 175). 
Al meccanismo di matrice romantica, ravvisabile nell’action painting ame-
ricana (per esempio in Pollock), Eco contrappone una soluzione contraria, 
che“afferra” “il Caso […] dal lato opposto”, tentando cioè di “prevederlo, 
programmarlo, non sceglierlo una volta accaduto, ma farlo accadere secondo 
le regole imprescindibili della probabilità statistica, in cui il massimo della 
casualità coincide col massimo di prevedibilità” (ibidem). 

Il critico si riferisce in particolare ai giovani artisti del Gruppo T, “un 
gruppo di pittori” – “pittori? O programmatori? Pianificatori di forme?” 
(ibidem) – la cui opera si sviluppa da una “conformazione geometrica di 
base” sottoposta “a rotazioni e permutazioni (così come avviene per certe 
serie musicali) programmandone tutte le variazioni necessarie e allinean-
dole tutte senza discriminazione” (ibidem). In una operazione di tal fatta, il 
punto di partenza è costituito dall’ “ordine”, mentre il punto d’arrivo “non 
dipende più dal programmatore, ma appartiene a quella zona di libertà in 
cui si muove il mondo subatomico, quello della equiprobabilità statica” (ibi-
dem). Qui Eco ravvisa la “contraddizione vitale” che sottende a questo tipo 
di arte, laddove la programmazione “sospende nell’indeterminato la scelta 
dei possibili”, valorizzando la “compresenza di tutti gli elementi pensabili” 
(ivi, 176). Cita a riprova della sua tesi Tape Mark I, l’esperimento di “poesia 
al calcolatore” compiuto da Nanni Balestrini e pubblicato sul medesimo 
numero della rivista (Balestrini 1961), evidenziando come il valore dell’o-
pera non risieda tanto nella qualità delle singole combinazioni elaborate 
dalla logica binaria del computer, quanto nel principio di variazione che 
origina possibilità multiple: “L’opera intera sta nelle sue variazioni, anzi 
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nella sua variabilità. Il cervello elettronico ha fatto un tentativo di ‘opera 
aperta’ ” (Eco 1961, 176). In poche parole, secondo Eco, questo nuovo tipo 
di elaborazione letteraria e artistica, basato sulla serialità e sulla variazione 
programmata, costituisce la “traduzione immaginativa della realtà naturale 
che la scienza […] definisce” (ibidem), scalzando le categorie aristoteliche 
consuete, in favore della rappresentazione di un universo in continua e 
indefinita espansione. Tra gli esempi grafici proposti dalla rivista – oltre 
alle opere di Munari, citate da Eco1 – è presente anche una composizione 
di Diter Rot2, artista svizzero fondatore, assieme a Gomringer della rivista 
Spirale (1953). L’opera, come recita il titolo “Alcune possibili combinazioni 
tra le lettere b p d q” (Rot 1961), è basata sulle variazioni grafiche originate 
dalla combinazione di quattro lettere tra loro visivamente simili, e il suo 
valore estetico non risiede nella qualità delle singole figure così realizzate, 
bensì nelle molteplici possibilità originate dalla variazione seriale, laddove 
l’“informazione non si identifica con un solo significato ma con la totalità dei 
significati possibili” e il messaggio non è univoco ma risiede nella “possibilità 
di tanti messaggi compresenti” (Eco 1961, 186). Nella pagina successiva, si 
trova un’opera del grafico svizzero Karl Gerstner, che reca nel titolo (“Ec-
centrico tangenziale: schemi della posizione base e di costellazioni regolari”) 
il termine “costellazione”, già impiegato da Gomringer per descrivere il 
nuovo schema spaziale di disposizione visiva delle parole all’interno delle 
sue composizioni3. È interessante notare come le locuzioni “opera aperta” e 
“costellazione” siano unite nella stringata definizione pubblicata nel catalogo 
della mostra Arte programmata, arte cinetica, opere moltiplicate, opera aperta, 
organizzata pochi mesi dopo l’uscita della rivista nel Negozio Olivetti, a cura 
di Bruno Munari e Giorgio Soavi, con testo in catalogo di Umberto Eco4. 
Il sintagma “opera aperta” viene difatti definito nel seguente modo: “Forma 
costituita da una ‘costellazione’ di elementi in modo che l’osservatore possa 
individuarvi, con una ‘scelta’ interpretativa, vari collegamenti possibili, e 
quindi varie possibilità di configurazioni diverse; al limite, intervenendo di 

1 In particolare Eco si sofferma su Perturbazione cibernetica (Munari 1961, 185), ma si 
ricorda che Munari è il curatore del progetto grafico dell’Almanacco Letterario Bompiani 1962. 
Si nota, per inciso, come le opere di Munari siano citate dal critico per il fondamentale saggio 
Opera aperta (Eco 1962b), la cui pubblicazione è pressoché contemporanea ai testi qui presi in 
considerazione, di cui riprende e approfondisce numerosi spunti, con riferimento soprattutto 
al concetto di “opera aperta”.

2 All’anagrafe Dieter Roth, nome poi mutato nel 1958 in Diter Rot.
3 Si ricorda a questo proposito il testo teorico Gomringer 1966, nonché l’edizione in 

volume della prima raccolta di “costellazioni” (Gomringer 1953).
4 Per maggiori informazioni sull’argomento si rimanda a Meneguzzo, Morteo, Saibene 

2012 (in cui è riprodotto in facsimile anche il catalogo del 1962, Arte programmata, arte 
cinetica, opere moltiplicate, opera aperta), a Meneguzzo 2012 e a Granzotto, Margozzi 2012.

87arrigo lora totino, "architetto di parole"



fatto per modificare la posizione reciproca degli elementi” (Eco 1962a, s.p.)5; 
mentre alla locuzione “Arte programmata” corrisponde la seguente spiega-
zione: “L’arte può essere programmata. Da una programmazione esatta nasce 
una moltitudine di forme simili” (ibidem). Queste definizioni si applicano 
alle opere di Munari, del Gruppo T e del Gruppo N presentate in mostra. 
In particolare, la ricerca del Gruppo T – composto da Giovanni Anceschi, 
Davide Boriani, Gianni Colombo e Gabriele De Vecchi (a cui si aggiunse 
subito dopo Grazia Varisco) – è illustrata nel manifesto programmatico 
pubblicato in occasione della prima manifestazione del gruppo Miriorama 
16, che si tenne nel gennaio 1960 alla galleria Pater di Milano. Il manifesto 
è centrato sul concetto di variazione, che costituisce il cardine della relazione 
tra Spazio e Tempo, nonché principio della stessa realtà:

Ogni aspetto della realtà, colore, forma, luce, spazi geometrici e tempo 
astronomico, è l’aspetto diverso del darsi dello SPAZIO-TEMPO o meglio: modi 
diversi di percepire il relazionarsi tra SPAZIO e TEMPO. Consideriamo quindi 
la realtà come continuo divenire di fenomeni che noi percepiamo nella variazione. 
(Anceschi, Boriani, Colombo, De Vecchi 1960, s.p.)

Occorre evidenziare come i fenomeni sinora analizzati si pongano, 
cronologicamente, tra la sperimentazione “lineare” dei primi numeri di 
Antipiugiù e la svolta concreta che avviene nel numero del 1964 e si rea-
lizza pienamente nel 1966, mostrando non pochi punti di contatto con le 
“verbotetture” elaborate da Totino proprio nello stesso anno. Mi riferisco 
ad opere come Spazio, Spazio del tempo, Entro lo spazio, Tempo che, oltre ad 
essere basate sui concetti di Spazio e Tempo, sono interamente costruite sulla 
variazione e la serialità, o meglio, su una programmatica variazione seriale 
di elementi base, costituiti da parole o unità lessicali, talvolta con effetti 
ottici di movimento. È questo, ad esempio, il caso di Spazio dove “la parola 
‘spazio’ tessuta in cornici concentriche, con progressiva riduzione del corpo 
tipografico, determina una profonda prospettiva centrale” (Fontana 2018, 
34), suggerendo l’idea di una terza dimensione che si apre nella superficie 
piana della pagina. 

5 Si ricorda nuovamente la tangenza con l’elaborazione del concetto di “opera aperta” 
sviluppata nel volume omonimo (Eco 1962b).

6 Miriorama è il titolo scelto dal Gruppo T per tutte le manifestazioni collettive, a 
significare la condivisone di un programma coerente, nonché la distanza dalle consuetudini 
del sistema dell’arte. L’ultima – Miriorama 14 – si tenne nel 1964, presso lo Studio F di Ulm.
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Figura 1 – Arrigo Lora Totino, Spazio, verbotettura, 19667

Come si può notare ad un primo sguardo, diversamente dall’arte pro-
grammata, la composizione non è costituita da punti, linee e colori, ma da 
parole che, sebbene valorizzate nella loro componente visiva, mantengono il 
proprio contenuto semantico, che di fatto viene a “reagire” – in questo caso 
coincidendo tautologicamente – con la figura realizzata. La parola “spazio” 
è infatti utilizzata come “materiale” per definire il concetto di Spazio, sugge-
rendo un’immagine tridimensionale, digradante in una profondità indefinita 
ottenuta mediante la progressiva sovrapposizione tipografica delle parole, rese 
così illeggibili. Si ha dunque l’effetto di una voragine abissale8 che occupa la 
parte centrale della composizione e che trasforma lo spazio nel suo contrario, 
ovvero nella indistinzione originaria del caos. Ma si tratta di un caos, come 
sosteneva Eco, programmato, e che per l’appunto conduce alla moltiplicazione 
indefinita delle possibilità. Sempre nel 1966, Totino pubblica un testo teorico 
di vitale importanza per comprendere il complesso intreccio tra arte concreta, 
arte programmata e cinetica, poesia concreta:

7 L’autorizzazione alla riproduzione delle immagini è stata concessa da Lou Lora Totino 
(Luciana Braghin), cui rivolgo un sentito ringraziamento per la disponibilità.

8 Cfr. Barilli, Fameli 2014, 16: “Subito in apertura di questa raccolta troviamo preso di 
mira ‘spazio’, e subito moltiplicato fino a fare quadrato di sé, con l’aggiunta di un’acuta varia-
zione, ovvero le file interne in cui la parola viene reiterata sprofondano come in una voragine, 
simulano il fenomeno della mise en abîme, dando addirittura un senso di squilibrante vertigine”.
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[...] una parola, per essere compresa in modo concreto, deve essere accolta 
letteralmente, vale a dire nei limiti del solo materiale verbale. […] Opera con-
cretamente ogni arte il materiale della quale viene utilizzato in consonanza con 
la materialità delle sue funzioni. L’arte concreta va intesa come arte materiale. La 
stessa poesia concreta è un ideogramma ovvero un campo strutturale di funzio-
ni che si relazionano in ogni sua parte: funzioni grafico-spaziali, acustico-orali, 
contenutistiche. Essa coincide con la tensione di parole-cose nello spazio-tempo, 
tensione che agisce ed è determinata dalle proprietà psico-fisiche che fanno della 
parola – elemento dell’idioma storico accettato come nucleo espressivo – un reale 
organismo dinamico. La poesia concreta propone una poetica che esige un’ottica, 
una acustica, una sintassi, una morfologia adeguate alla struttura della percezione, 
la quale non è un sistema lineare di trasmissione successive come, ad esempio, il 
verso tradizionale. È indubbio che gli schemi di comunicazione estetica basati sulla 
percettività del materiale, hanno in comune un atteggiamento concreto, sia che 
si tratti di poesia concreta o di arte programmata o di musica elettronica. (Lora 
Totino 1966, 293 e 295)

Nelle composizioni citate e nell’opera analizzata, la parola è infatti usata 
come un vero e proprio materiale da costruzione, che si dispone sul foglio 
a formare ciò che Totino definisce come “verbotetture”, ovvero “architetture 
di parole sulla superficie della pagina o nello spazio tridimensionale” basate 
sulla “correlazione” e “integrazione” di “valori semeiotici tipo visuali (il segno 
tipografico nelle sue svariate dichiarazioni di corpo, carattere, intensità) con i 
valori verbofonici propri della parola” (Lora Totino 1996, 39). 

La disposizione delle parole e la loro variazione è determinata mediante 
un “metodo operativo” di tipo “sperimentale”, che “quindi non si pone come 
risultato immutabile e definitivo, ma come una serie di soluzioni provvisorie” 
(ivi, 295). Ne risulta, per l’appunto, un’ “opera aperta”, nella quale l’osservatore 
può individuare i vari collegamenti possibili, grazie ad una percezione simulta-
nea e, contemporaneamente, diacronica degli elementi della composizione. Il 
fattore temporale non è eliminato a favore della sincronia, ma è strettamente 
correlato alla dimensione spaziale, poiché – osserva ancora Totino – il rap-
porto tra segno e spazio è “polivalente” essendo il risultato di un intreccio 
tra componenti “semantico-verbali, semiotiche, plastiche e fonetiche”, che 
dunque “può essere percepito simultaneamente, ma può essere analizzato in 
successioni temporali” (ibidem):

la quarta dimensione nasce da un approfondimento dell’analisi spaziale, inoltre 
dalla percezione alla apercezione dell’evento si sviluppa un percorso che si dilata nella 
memoria, anche se ci limitiamo alla materialità del lessico, dei segni, dei fonemi, senza 
interferenze extratestuali. (Ibidem)
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Il tempo è difatti protagonista di molte composizioni, sia in connes-
sione con lo spazio (Spazio del tempo9 e Spazio tempo10) che come elemento 
singolo. Si veda l’opera intitolata Tempo, sempre del 1966, costruita sulla ripe-
tizione seriale della parola “tempo”, sottoposta ad un rigido schema di variazione 
basato su sette gruppi di tre linee, ciascuna composta da cinque unità lessicali: 

Figura 2 – Arrigo Lora Totino, Tempo, verbotettura, 1966

Per comodità indicherò le sette unità di tre linee con il termine di 
“terzine”, secondo il significato matematico di gruppo di tre elementi. Le 
sette terzine sono suddivise in due blocchi, il primo composto da quattro 
terzine, il secondo da tre. Le prime quattro terzine sono disposte secondo 
una complessa struttura “ritmico-visuale”, che collega con ribaltamenti e 
inversioni i gruppi di linee. Nella prima terzina, la parola “tempo” è ripe-
tuta in successione lineare con ordine di lettura classico da sinistra verso 
destra; nella seconda essa è rovesciata cosicché, per una lettura tradizionale, 
occorre girare il foglio. Ciò provoca un effetto di ribaltamento cartesiano a 

9 Nella composizione il trascorrere del tempo è suggerito dalla scansione delle parole 
«prima, ora, dopo», evidenziate con font tipografici diversi a seconda della loro posizione nel 
flusso continuo della ripetizione seriale.

10 L’opera è composta da una cornice delimitata dalla ripetizione della parola “Tempo”, con all’in-
terno il quadrato formato dalla parola “Spazio”, identico a quella della composizione del 1966 (Spazio).
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“specchio” tra la terza riga della prima terzina e la prima riga della seconda, 
per cui alla lettera “t” corrisponde la “o” e alla “o” la “t”. Tra la seconda e 
la terza terzina, invece, abbiamo un rovesciamento simmetrico della pa-
rola “tempo”, disposta seconda l’ordine di lettura inverso, da destra verso 
sinistra, con corrispondenza delle lettere “o” e “t” (sebbene queste ultime 
siano rovesciate, in modo da far coincidere la parte apicale). Tra la terza e 
la quarta terzina abbiamo di nuovo un ribaltamento cartesiano a specchio 
per cui alla lettera “o” corrisponde la “t” e alla “t” la “o”, secondo un ordine 
inverso rispetto alla soluzione adottata nella prima e seconda terzina; inoltre 
la lettura della parola “tempo” avviene da destra verso sinistra, mentre nella 
prima e nella seconda è da sinistra verso destra. In questo modo otteniamo 
due diverse tipologie di giustapposizione: un ribaltamento simmetrico che 
collega due gruppi di terzine (la prima e la quarta; la seconda e la terza), e un 
ribaltamento a specchio (ovvero con inversione delle lettere) che coinvolge 
sempre due gruppi di terzine (la prima e la seconda; la terza e la quarta). Le 
quattro terzine che compongono questa prima parte – o strofa, potremmo 
dire – della composizione sono dunque orchestrate secondo un complesso 
sistema di rispondenze simmetriche, attraverso ribaltamenti sull’asse car-
tesiano o a specchio e inversioni di lettura. Ciò determina un sistema di 
rapporti visuali che in certa misura sostituisce la consueta struttura ritmica 
della composizione poetica, basata anch’essa sul principio di variazione e 
uguaglianza. Anzi a ben guardare i quattro blocchi di terzine sono organizzati 
secondo lo schema classico della prima quartina del sonetto (ABBA), sia che 
si considerino le lettere finali, sia che si consideri il tipo di ribaltamento (a 
specchio o simmetrico). Dal punto di vista del “messaggio” questa prima 
“strofa” presenta numerose direzioni di lettura, suggerendo le molteplici 
“direzioni” del trascorrere del tempo, il cui spessore diacronico è invece alluso 
nelle ultime tre terzine dove, come in Spazio, la parola “tempo” è sottoposta 
a progressive sovrapposizioni che aumentano gradualmente siano a rendere 
illeggibili i grafemi. L’accumulo sul piano delle lettere sembra indicare le 
stratificazioni della memoria, che gradualmente si perdono nell’indistinzione 
dell’oblio, dove i ricordi si soprammettono l’uno all’altro in un groviglio 
inestricabile. La cancellazione per accumulo dei grafemi conduce ad una 
sorta di grado zero del linguaggio che non si realizza solo sul piano plastico 
ma anche su quello sonoro, laddove alla indistinzione grafica del segno cor-
risponde l’indistinzione del suono, che precede – o segue – l’articolazione 
linguistica. Le verbotetture prevedono infatti una componente optofonica 
(cfr. Fontana 2018, 34-38), che non disgiunge mai i valori plastico-visuali 
da quelli sonori, tanto è vero che la ricerca di Totino procederà proprio nei 
medesimi anni anche in direzione della poesia fonetica o sonora, con la 
realizzazione di “audiotetture”, ovvero “strutture di silenzi e parole” (Lora 
Totino 1973, 27). È da notare come in questo tipo di sperimentazioni – 
siano esse sonore o visuali – non venga mai meno il valore semantico della 
parola, che non è “usata” solo in senso plastico-visuale-sonoro, ma anche 
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come materiale lessicale, cioè dotato di significato, in quanto “elemento 
dell’idioma storico accettato come nucleo espressivo” (Lora Totino 1966, 
293). Ciò implica una riflessione sul linguaggio, usato nelle sue unità minime 
dotate di significato compiuto (la parola), sottoposte ad un procedimento 
operativo di verifica che ne scandaglia le molteplici possibilità espressive, 
attraverso combinazioni seriali e conformazioni ideogrammatiche. A questo 
proposito è interessante citare un altro tipo di composizione totiniana, i 
“cromofonemi” (Lora Totino 1977), nei quali, oltre alla comparsa del co-
lore, abbiamo anche un inedito accostamento tra il testo poetico lineare e 
la sua “traduzione” in immagine verbo-spaziale. L’esperimento ricorda in 
certo senso le raccolte di epoca rinascimentale, come l’Emblematum liber di 
Andrea Alciato11 e l’Iconologia di Cesare Ripa12, che costituiscono un vero 
e proprio repertorio canonico dell’immaginario. 

In particolare nell’opera di Alciato abbiamo l’accostamento tra un epi-
gramma e l’immagine ad esso corrispondente, che ne costituisce il referente 
figurativo e immaginativo, in linea con il bacino iconografico dell’epoca. 
L’esperimento di Totino riprende il giocoso accostamento tra il testo poetico 
e la composizione grafica ad esso relativa, ma ciò che ne risulta non pertiene 
affatto al repertorio iconico dell’epoca presente, quanto invece, ancora una 
volta, al problema della “conversione” dei rapporti verbali in rapporti spa-
ziali, mantenendo invariato il portato semantico dell’opera, ma al contempo 
dilatandone le possibilità attraverso il principio di ripetizione e variazione 
proprio del concetto di serialità. Nello specifico, il testo lineare si basa sulla 
ripetizione delle parole “sonno”, “sogno”, “sole”, “ombra”, secondo combi-
nazione multiple che ricordano – osserva Barilli – la fascinazione di antiche 
strutture metriche come la sestina, “in cui poche parole devono ripetersi 
di verso in verso secondo tutte le combinazioni possibili” (Barilli, Fameli 
2014, 27). Al testo è contrapposta la figura che ne deriva:

11 Pubblicata in edizione a stampa non sorvegliata dall’autore nel 1531, l’opera è stata nuova-
mente edita nel 1534 e poi data alle stampe più volte negli anni seguenti. Attualmente è disponibile 
un’edizione online della raccolta (<https://www.emblems.arts.gla.ac.uk/alciato/books.php?id=A31a>, 
11/2018) e un’edizione commentata che mette a confronto le diverse versioni (Alciato 2015).

12 L’opera vide la luce nel 1593 e fu poi ampliata in successive edizioni. Si segnalano 
l’edizione online (<http://www.asim.it/iconologia/ICONOLOGIAlist.asp>, 11/2018), la 
ristampa anastatica in tre volumi dell’opera (Ripa 2010) e l’edizione commentata (Ripa 2012).

93arrigo lora totino, "architetto di parole"



nel sonno il sogno
:

luce solare al sole
luce solare all’ombra

prima del sogno e dopo
il sonno al sole

il sonno all’ombra

giallo è il sogno che vedo
illune è il blu del sonno

al sole o all’ombra
all’ombra o al sole

Figura 3 – Arrigo Lora Totino, Nel sonno il sogno, cromofonema, 1977

Come si può osservare, la composizione concreta traduce in rapporti 
spaziali quanto espresso dal testo lineare, ovvero – in ottemperanza al titolo 
– la parola “sogno” si trova nel centro della composizione, all’interno cioè 
dello spazio delimitato dalle stringhe formate dalla parola “sonno” (“nel 
sonno il sogno”). La linea costituita dalle parole “sole/ombra”, esattamente 
bipartita nelle due unità lessicali, riproduce i versetti incipitari “luce solare 
al sole / luce solare all’ombra”. Così, nella figura, la stringa con la parola 
“sonno” è preceduta e seguita dalle linee centrali formate dal sostantivo 
“sogno” (“prima del sogno e dopo”), ed è in rapporto con la stringa suddi-
visa equamente tra i vocaboli “sole” e “ombra”: “il sonno al sole / il sonno 
all’ombra”. Sono inoltre rispettati i colori attribuiti ai nomi: giallo per il 
“sogno” e blu per il “sonno”; mentre per le parole “sole” e “ombra” sono 
impiegati, rispettivamente, il rosso e il verde. Da notare come siano utiliz-
zati i tre colori primari (giallo, blu, rosso), cui si aggiunge il verde, colore 
secondario che deriva dall’unione del giallo e del blu, attribuito all’ombra.

L’opera quindi non costituisce né una rappresentazione iconica dei temi 
individuati (il sogno, la luce solare, il buio della notte), né una illustrazione 
di essi, bensì Totino, utilizzando un numero limitato di parole e di colori 
chiave (quattro per la precisione), realizza due composizioni autonome, che 
costituiscono una variazione su uno stesso “tema”. È interessante notare come 
il nucleo semantico – ovvero il contenuto – si mantenga sostanzialmente 
inalterato in entrambi i “testi” (quello lineare e quello concreto), ciò che 
cambia è invece la “forma dell’espressione”, ovvero il sistema costituito dai 
fonemi, dal repertorio lessicale e dalle regole sintattiche, che è proprio di ogni 
lingua naturale. Lo scarto si compie in rapporto alle regole sintattiche, che 
sono del tutto assenti nel testo concreto, mentre sono mantenuti il sistema 
fonologico e il repertorio lessicale. Totino infatti definisce la verbotettura 
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come “il risultato d’un metodo creativo di sistematica traduzione dei nessi 
verbali in strutture fonico-eidetiche”, in modo che “a nessi verbali inediti 
corrispondono inedite architetture tipografiche” (Lora Totino 1973, 26), 
laddove con il sintagma “nessi verbali” si intendono per l’appunto le regole 
sintattiche e metriche. Si tratta quindi di convertire i rapporti logico-sin-
tattici tipici della “letteratura naturale” in “trame spaziali”, che danno vita 
a“nuove dimensioni semantiche nella rete dei rapporti fra parole” (ivi, 27). Il 
concetto di spazio – non a caso tema principale delle prime “verbotetture”, 
nonché nucleo dell’arte programmata – si configura dunque, come sotto-
lineava Eco, il perno attorno al quale si compie il mutamento sostanziale 
dell’episteme contemporanea, e con cui l’uomo moderno si trova a doversi 
confrontare: “[l’uomo] si rivolta in un mondo inquieto che lo tempesta di 
stimoli che lo assalgono da tutte le parti. Attraverso la saggezza program-
matica delle scienze esatte si scopre abitatore inquieto di un expanding 
universe. Non dico che sia una bella storia. È la storia” (Eco 1961, 187). 
Ciò si traduce in una rinnovata attenzione per l’articolazione dello spazio 
entro cui abita l’uomo, tanto che – come afferma Totino – il nuovo “stile 
sperimentale” della poesia concreta deve essere integrato “nell’esperienza 
urbanistica, nell’analisi delle condizioni più idonee alla formazione di 
“disegni di ambiente” – intendendo per ambiente quella struttura aperta 
i cui componenti non sono unicamente “cose fatte dall’uomo”, ma anche 
comportamenti umani di fronte alla percezione delle cose, delle persone, 
degli avvenimenti” (Lora Totino 1966, 295). In questo modo, a suo avviso, 
“la ricerca estetica servirà da un lato a suggerire le forme di prodotti e di 
attrezzature per il disegno industriale, dall’altro a fornire all’ambiente fisico 
un’attivazione delle corrispondenze estetiche in rapporto alla dinamica dei 
comportamenti” (ibidem). Attraverso i “metodi del lavoro di gruppo” e in 
stretta collaborazione con le nuove discipline scientifiche e umanistiche – 
come “la scienza degli insediamenti umani, la filosofia del comportamento, 
le scienze delle costruzioni, la sociologia, la psicologia, la teoria dell’informa-
zione” (ibidem) – la ricerca estetica aspira quindi ad acquisire una funzione 
di primo piano nella nuova società che si va costituendo, all’interno di un 
utopico “umanesimo scientifico” che si fa interprete dei cambiamenti e delle 
sfide in atto, agli albori della postmodernità.
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